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От составителей
	Предлагаемый вниманию читателей сборник отражает итоги Х-го, юбилейного,  Международного конкурса «Память о Холокосте – путь к толерантности». Любой юбилей – повод подвести итоги. Если говорить  о «школьной» составляющей конкурса, имеет смысл попытаться подвести итоги работы школьников (и работы со школьниками как их учителей, так и – косвенно- организаторов конкурса) за прошедшие десять лет. 
	С чего наши авторы и их руководители начинали? С шока узнавания. С эмоционального потрясения от простого осознания: «ЭТО было!» Такой начальный этап в стране, где факт Холокоста, особая, трагическая участь еврейского населения, как на оккупированной территории СССР, так и в странах Европы, замалчивался десятилетиями, был необходим. Изменение общественного сознания вообще процесс медленный, а уж в вопросах болезненных для национальной памяти тем более. А что для России, Украины, Белоруссии (основных стран – участниц нашего конкурса) больнее в их непростой истории, чем Вторая мировая война? Осознание факта Холокоста как особой трагедии военного периода, донесение этого знания до своих учеников огромная заслуга того учительского актива, который сложился вокруг НПЦ «Холокост» в России и аналогичных организаций в Украине и Белоруссии.
	Однако факт осознания трагедии и ее масштабов, отражение этого факта в ученических работах стали лишь первым этапом на пути развития учебно – исследовательской работы школьников по тематике, связанной с изучением истории и осмыслением Холокоста. Следующей очень важной ступенью стало осознание событий Холокоста как важнейшего рубежа в общественном сознании и культуре ХХ века, понимание нашими юными авторами «постхолокостного» характера всей современной мировой культуры. С этим были тесно связаны и попытки философского осмысления экзистенциальных проблем человеческих сообществ и отдельных персонажей, связанных с основными социальными позициями, возникавшими в ходе осуществления геноцида: позициями жертв, палачей и наблюдателей. Особое внимание школьников на этом этапе привлекал феномен Праведников народов мира, который воспринимался многомерно и иногда спорно.
	Сейчас, на наш взгляд, лучшие конкурсные работы вышли на третий этап. Его главной характеристикой представляется внимание к исторической конкретике: к документу, факту, конкретно – историческому сюжету, отдельному памятнику культуры. Этот этап очень важен, потому что именно в таких, ориентированных на живой исторический или историко – культурный сюжет работах наиболее сильно представлена исследовательская составляющая. А задача придать конкурсу в первую очередь именно исследовательское, конкретно – научное измерение изначально ставилась его организаторами. Можно сказать, что в лучших работах учащихся эта цель во многом реализована. Потеряна ли при этом сила и непосредственность эмоционального переживания? Наоборот, исследование какой-то реальной исторической ситуации на основе документов эпохи или устных свидетельств, анализ контекста создания художественного произведения, посвященного теме Холокоста, придают эмоции автора весомость, содержательность и глубину, которые рождаются только в процессе реального погружения в материал. Исчезло ли осмысление экзистенциальной проблематики Катастрофы? Нет, напротив она понимается теперь на материале реальных судеб реальных людей, переживших (или не переживших) Холокост в конкретных исторических обстоятельствах или пытавшихся, часто в неблагоприятных исторических условиях сказать свое слово о произошедшей трагедии. Более того, даже в опытах самостоятельного художественного творчества школьников, в их творческих работах все более проглядывает именно знакомство с исторической конкретикой, с реальными сюжетами Холокоста. Это придает эссеистике наших авторов новое, насыщенное плотной исторической тканью измерение художественной правды.
Именно такими качествами отличаются работы победителей, лауреатов и просто лучших участников Х конкурса «Память о Холокосте – путь к толерантности».
Школьная часть сборника по своему смысловому содержанию делится на три части. В первой работы связанные с историей конкретных людей, с сюжетами истории семьи. Во второй – рассказ о событиях Холокоста в конкретных регионах и населенных пунктах разных районов оккупированной территории СССР. Третья посвящена литературоведению и самостоятельному литературному творчеству. 
Сборник открывается работой Марии Васильевой из г. Опочка Псковской обл. «Е. И. Иванова – вторая мама Бориса Каминарова», работой, которая содержит в себе настоящее открытие – открытие нового кандидата на звание Праведника народов мира. Это учительница из Опочки Евгения Ивановна Иванова, которая в годы оккупации скрывала у себя еврейского мальчика Бориса Каминарова.  В работе М. Васильевой возникает естественный, построенный на анализе документального материала и устных источников, сплав исторического исследования, размышления над сложностью человеческих судеб в экстремальных условиях оккупационного режима и осмысления истоков и сути феномена праведничества. Итогом поиска автора и ее научного руководителя стало присвоение Е.И. Ивановой звания Праведник Народов Мира в марте 2012 г. 
 Работа Марка и Михаила Найманов из Казани – яркий пример рассказа об истории Холокоста через историю своей семьи, повествование о судьбах родных и близких. Работа привлекает сочетанием тактичности и глубины в анализе устных источников – свидетельств членов семьи, и именно этот анализ приводит авторов к высокой и при этом сдержанной позиции эмоционального накала: Холокост оказывается не чем-то ужасным, но внутренне расположенным «на дальней дистанции», а цепочкой событий личного, семейного ряда. И от этого, может быть, в конечном счете, явлением еще более страшным и для авторов и для читателей. 
Вторая группа работ (посвященных локальным сюжетам Холокоста) начинается с работы  школьницы  из г. Черновцы Александры Абрамовой «Холокост с «румынским оттенком»: стратегии выживания». Работа посвящена судьбе особой группы  населения оккупированной территории СССР – евреев Северной Буковины. Это еврейское сообщество не российского, а австро – венгерского происхождения было действительно весьма специфично среди советских евреев по своей ментальности и ценностным установкам и, кроме того, буковинские евреи оказались не в немецкой, а в румынской зоне оккупации. И, тем не менее, речь идет не о жизненных стратегиях, а о стратегиях выживания: мы вместе с автором работы и ее героями вновь оказываемся в мире трагичных дилемм Холокоста и переживаем скорбный путь буковинских евреев, беспощадную к обычному маленькому человеку via dolorosa, созданную оккупантами - антисемитами. Анастасия Перникова из города Пушкина  пишет о событиях в своем родном городе – самой северной точке Холокоста в России. Автор очень внимательна к сопоставлению различных свидетельств, скрупулезно анализирует не совпадающие статистические данные, проявляет настоящие качества исследователя. Но, в конце концов, становится понятно, что количество уничтоженных нацистами – не самое главное: для нас сейчас важнее память о невинных жертвах. Поэтому вторая часть работы посвящена скульптуре В.Сидура «Память» и тому, как медленно, с трудом и преодолением всяческих препон эта скульптура была установлена в городе. И почему это важно для всех его жителей… 
Работа белорусских школьников Кирилла Денисика и Ольги Касперович «Холокост на территории Ивацевичского района в воспоминаниях земляков» является образцом сбора ценнейших устных воспоминаний последних свидетелей трагической судьбы еврейского населения одного из районов Брестской области. С точки зрения формы – перед нами чистое краеведение, построенное на поисковой работе и анализе свидетельств устной истории. Фактически же завораживает тот факт, что несмотря на прошедшие десятилетия собранные авторами воспоминания не утратили не только фактической ценности, но и потрясающего ощущения ужаса происходившего. Особый поворот получает краеведческая тематика в работе Убуша Сарангова, который исследует историю уничтожения евреев в своем родном калмыцком селе Троицкое. Калмыкия – не самый значимый регион на карте российского Холокоста и тем более Холокоста на оккупированной территории СССР. Тем удивительней общереспубликанский и международный резонанс трагедии евреев степной республики: в числе первых российских регионов там ставятся памятники жертвам памятники, которые посещают такие высокие гости как Далай-лама XIV. 
В группу литературных работ вошли две работы довольно разные по стилю и характеру. Это литературоведческое эссе Марка Сайфутдинова из Оренбурга «Опыт анализа стихотворения А.Галича «Кадиш» и рассказ Александры Столяровой из Саранска «Безымянным». Объединяет их не формальная, а содержательная сторона: тема «дети и Холокост». «Кадиш» - поэма о Януше Корчаке - произведение, с одной стороны, более чем известное, с другой – не так часто подвергаемое детальному литературоведческому анализу. Автор предлагает читателю такой анализ, делая ударение на полифоничности текста, сопоставлении поэмы А.Галича с детскими книгами самого Старого Доктора и показе того, как постепенно нарастает главный мотив – трагедия Дома сирот, который в финале вновь сменяется многоголосьем обыденности, теперь, в контексте произошедшей трагедии, приобретающем откровенно зловещий и безнадежный оттенок. Рассказ А.Столяровой отличается от обычной школьной эссеистики насыщенностью историческими деталями: еврейская мать с ребенком попадают не куда – нибудь, а в Минское гетто (абсолютно точная деталь). Немцу, возлюбленному матери удается спасти только ребенка (детей удавалось спасать чаще). И эти детали, в чем-то сближающие рассказ с историческим исследованием интуитивно ощущаемой читателем точностью оказывают сильное эмоциональное воздействие. 
Исследования студентов представлены… статьями наших авторов из России и Беларуси. В основе публикации – тексты выступлений на Международной конференции молодых ученых и студентов, состоявшейся в Москве 26-28 января 2012 г.
Тематически они делятся на два  блока. Это исторические исследования представленные работами московского студента Никиты Вразовского о восстании в Варшавском гетто, а также выпускницы педуниверситета из Витебска Юлии Бахир и студентки из Архангельска  Марии Гилевой, анализирующих отношение к Холокосту соответственно жителей Беларуси и американского общества. Любопытно, что оба автора поднимают важный вопрос о «стоящих в стороне» ( в данном случае, по обе стороны океана)  - современниках и очевидцах Холокоста. Биографию легендарного японского дипломата и не менее легендарного разведчика,  Праведника Народов Мира Семпо Сугихары весьма оригинально ( хотя и спорно) интерпретирует будущий педагогов из Ярославля Кристина Мурашова. О деятельности Еврейского Антифашистского комитета в СССР по сохранению памяти о Холокосте размышляет выпускница РГГУ Юлия Марышева.
Начинающий исследователь из Тамбова Валерия Казакова пользуется методами устной истории и размышляет о том, что и как она может сделать для сохранения памяти о Холокосте. Выпускница того же вуза Ирина Головашина опирается на опыт музея Ванзейского конференции и предлагает свое видение использования его опыта противодействия идеологии нацизма для современной России.  Ростовчанка Анна Арсенова, которая исследовала проблему российского Бабьего Яра – Змиевской балки в Ростове-на-Дону, делает важные выводы о необходимости  мемориализации этого памятного места Холокоста. Практически в каждой статье исторические факты подкреплены личным видением изучаемой проблемы. А рассказ Эльдара Сныгина о необычной  иницативите   студентов из Калининграда, которые противопоставили вандалам свое отношение памяти о Холокосте,  открывает еще одну возможность не оставаться «стоящим в стороне».

И вновь срабатывает общий принцип работ этого сборника – историческая точность усиливает эмоциональное воздействие.
Этот принцип – находка авторов и научных руководителей –  и  есть (повторимся) ожидавшийся организаторами конкурса результат. То, что этот результат достигнут – свидетельство того, что большая работа, проделанная организаторами, педагогами – руководителями и нашими авторами оказалась закономерной на каждом своем этапе и в итоге – успешной. Конкурс начинает второе десятилетие своей жизни…
	Работы публикуются с сокращениями. 
Мы посвятили этот сборник памяти Давида Хультена, нашего немецкого друга, философа и поэта, красивого и надежного парня. Он  проходил волонтерскую службу в Центре «Холокост» от германской организации «Акция искупления и службы миру». Давид ушел из жизни в 25 лет, оставив свои искренние стихи, которыми мы завершаем нашу  книгу. 
















Часть I. Размышления школьников

Мария Васильева  (г. Опочка, Псковская обл.)
Е.И.Иванова – вторая мама Бориса Каминарова.
В годы  Второй мировой войны, когда нацисты уничтожили миллионы 
евреев, некоторым из них удалось избежать гибели. Они спаслись, благодаря героизму и самоотверженности людей других национальностей. Поэтому, одной  из важных тем, связанных с историей Холокоста, стала тема подвига тех, кого в еврейской традиции называют Праведниками Народов Мира.
Рискуя жизнью, а зачастую отдавая ее, люди разных национальностей спасали евреев. Это были одиночки, но таких бесстрашных людей были сотни и тысячи. Людей большой личной смелости и морального мужества. Они понимали, что рискуют своей жизнью и жизнью своих семей. И все-таки прятали у себя скрывавшихся от депортации и бежавших из гетто, оказывали преследуемым финансовую, продовольственную и медицинскую помощь. Они должны были действовать тайно, под страхом разоблачения или доноса. Дни и месяцы, а иногда и годы спасители жили в тревоге, страхе и напряжении. Вся их история свидетельствует о том, что человек может быть выше обстоятельств, он преодолевает их, противостоит им.
Подобные подвиги совершали и наши земляки. Три года (с 8 июля 1941 г. по 15 июля 1944 г.) немецко-фашистскими захватчиками был оккупирован и наш родной город Опочка. И все это время наша землячка, жительница Опочки  Евгения Ивановна Иванова,  укрывала в своем доме еврейского мальчика-подростка Бориса Каминарова. Обстоятельства его спасения, подробности выживания в условиях оккупации долгое время были неизвестны. Поэтому и о подвиге Евгении Ивановны долгое время практически никто не знал.
Из беседы с жительницей нашего города Ниной Михайловной Кург я узнала, что в период оккупации фашистами Опочки Евгения Ивановна Иванова укрывала у себя еврейского мальчика-подростка Бориса Каминарова. Нина Михайловна хорошо знала Евгению Ивановну, т.к. много лет проработала с ней в Опочецком педагогическом училище, где Е.И. Иванова преподавала математику и методику преподавания математики. Историю спасения еврейского мальчика Нина Михайловна узнала от самой Евгении Ивановны. А также сама видела уже повзрослевшего Бориса вместе со своей спасительницей, когда тот приезжал в Опочку навестить Евгению Ивановну и ее отца Ефимова Ивана Ефимовича.
Прошло уже больше 10 лет, как умерла эта мужественная женщина, в 1987 г. умер Борис Павлович Каминаров. Но у каждого из  них остались дети. У Евгении Ивановны – дочь, Наталия Миновна Маковская, а у Бориса Павловича – сын, Сергей  Борисович  Каминаров, а также две сводные сестры. Благодаря помощи Н. М. Кург удалось найти адреса и номера телефонов родственников Евгении Ивановны и связаться с ними. Н.М. Маковская проживает в г. Одинцово под Москвой, С.Б. Каминаров – в Великих Луках, Виктория Павловна Гончарова и Светлана Павловна Островская – в Санкт-Петербурге. Все они сообщили, что знают историю спасения Бориса Каминарова, и согласились помочь мне в моей работе: прислали свои воспоминания, фотографии, имеющиеся документы.   Благодаря этим источникам удалось выявить факты и обстоятельства спасения жизни Б..Каминарова и определить степень участия Е.И. Ивановой в его судьбе.     
Намного сложнее было найти документы, подтверждающие еврейское происхождение Бориса Павловича. В присланной Сергеем Борисовичем ксерокопии  свидетельства о рождении отца, восстановленного в 1953 году, было указано, что он русский. Но был еще один документ – ксерокопия диплома об окончании Ленинградского техникума железнодорожного транспорта. Я предположила, что должно сохраниться в архиве техникума личное дело, в котором могли быть копия свидетельства о рождении, анкета или автобиография, копия школьного аттестата. Был сделан запрос в архив. И действительно, там имеется личное дело Б.П. Каминарова, в котором хранится автобиография, написанная самим Борисом при поступлении в техникум, где он указывает, что его мать – еврейка, а в годы войны он находился в оккупированной немцами Опочке и три с половиной года прожил у Евгении Ивановны.
Каким же образом Борис Каминаров оказался у Евгении Ивановны? 
Борис Павлович Каминаров родился 9 сентября 1928 года в г. Невеле Великолукской области (сейчас Псковская область). Его мама, Каминарова Мэра Залмановна, 1910 года рождения, вышла замуж в 17 лет. Муж (фамилия Мильнех) был намного старше ее. Брак был недолгим, в 1935 г. они развелись, и практически сразу Мария Соломоновна (так звучало ее имя по-русски) вышла замуж за преподавателя техникума Горчакова Павла Ивановича. Впоследствии Борис взял отчество отчима.  Накануне войны родители решили переехать из Невеля в Опочку. Оба они устроились на работу в Опочецкое педагогическое училище: Павел Иванович – преподавателем, Мария Соломоновна – заведующей библиотекой. А Борис остался в Невеле у бабушки и дедушки, чтобы закончить 5-й класс. Когда мальчик собирался ехать к родителям в Опочку, началась война. Старость бабушки, как пишет в своей автобиографии Борис, помешала быстро эвакуироваться.  Невель захватили немцы. Всех евреев города согнали в гетто. Вместе с дедушкой и бабушкой там оказался и Борис. Среди 800 расстрелянных 4 сентября 1941 г. в парке «Голубая дача» были  Залман и Муся Каминаровы (В базе данных жертв Холокоста Яд Вашем я нашла их имена). Борису удалось спастись.
 Виктория Павловна Гончарова, сестра Бориса, вспоминая рассказ брата, пишет, что однажды ночью мать его друга  (он очень плакал, когда по городу поползли слухи, что всех евреев расстреляют, и просил маму помочь) перерезала проволоку, которой был обнесен лагерь, и помогла мальчику бежать. 
Другую историю спасения поведала в своих воспоминаниях на основе рассказов матери Н.М. Маковская, дочь Евгении Ивановны: «Во время расстрела он чудом уцелел, выбравшись из под трупов расстрелянных людей из оврага».  Кто же прав? Наверное, сейчас это установить невозможно. Главное – Борису удалось выжить.  Из Невеля до Опочки 12-летний подросток добирался пешком. На хуторе вблизи Пустошки его на некоторое время приютила одна женщина. У нее недавно умер сын, примерно такого же возраста, что и Борис.  Чтобы скрыть еврейское происхождение мальчика, она окрестила его и дала имя Миша. Всю жизнь, по воспоминаниям Виктории Павловны, брат хранил крестик. Хотя эта женщина и хотела усыновить подростка, но надолго оставить у себя она его не могла. Соседи стали задавать вопросы: Кто это? Откуда? Ведь твой сын умер. Поэтому, дав в дорогу еды, она отправила новоиспеченного Мишу в Опочку.  
После войны Борис Павлович со своим отчимом пытались  найти этих женщин, но так и не смогли.   Когда Борис дошел до Опочки, родителей в городе уже не было. Мать эвакуировалась, а отчим  был призван в армию.  Город был оккупирован фашистами, а все еврейское население Опочки было согнано в гетто, размещавшееся на первом этаже каменного корпуса на Советской площади. Так как Борис был сыном еврейки, а к тому же имел ярко выраженную еврейскую внешность, он также был помещен в гетто (в лагерь, как он  указал в своей автобиографии). Всех евреев из опочецкого гетто расстреляли 8 марта 1942 года на окраине Опочки, в деревне Пухлы. О том, как  удалось выбраться из гетто, пишет сам Борис: «Но так как отец русский удалося учителям после долгих хлопот и хождений в полицию забрать меня из лагеря». 
Виктория Павловна описала эту историю таким образом: «В Опочке его опознал один из читателей матери (она работала в библиотеке) по фамилии Буржинский. Он работал в немецкой комендатуре. Видимо кое-кому сказал. После этого какие-то знакомые родителей написали прошение в комендатуру с просьбой отдать Бориса им на поруки как сына русского учителя». О том, что Буржинский был бургомистром Опочки, содержится информация в дневниковых записях Валента Яковлевича Плотникова. После освобождения Опочки Валент Яковлевич собирал свидетельства очевидцев о том, что происходило в городе во время оккупации, и все записывал в дневник. Дневники бережно хранит его внучка Нина Михайловна Кург.  После того, как Бориса выпустили из гетто, оставшиеся в городе учителя педучилища, приняли решение: по месяцу Борис будет жить в каждой учительской семье. После месяца проживания у мамы, пишет дочь Евгении Ивановны, остальные учителя взять Бориса к себе на проживание отказались. Ведь за укрытие еврейского ребенка грозил расстрел всей семье. Таким образом, все три долгих и страшных года оккупации Опочки, подросток прожил в семье Евгении Ивановны и ее отца Ивана Ефимовича в доме №14 на ул. 1-ой Советской.
Чего только не было за эти три года! Несмотря на строгий запрет не появляться на улице, Борис без разрешения уходил из дома. Мальчишка есть мальчишка! И даже умудрялся подворовывать продукты с немецкого склада. Несколько раз его забирали в немецкую комендатуру. Евгении Ивановне и Ивану Ефимовичу с большим трудом и риском для жизни удавалось Бориса из нее вызволять. Но самым страшным были обходы и обыски, которые проводили немцы совместно с полицаями. Ведь никто не знал, чем это может кончиться. В таких случаях  Евгения Ивановна выдавала Бориса за своего сына, называя его именем Миша, а своего отца – за мужа. А чаще всего старались спрятать мальчика, чтобы он как можно меньше попадался немцам на глаза. Ведь внешность Бориса выдавала его национальность.  Однажды, во время одного из таких обходов, его спрятать не успели. Тогда Иван Ефимович лег на кровать, приказал рядом лечь Борису, отвернуться к стенке (чтобы не было видно лица). Они сделали вид, что спят. Когда Евгению Ивановну спросили: «Кто это?», она ответила, что это муж и сын. Они рано встали, много работали, а сейчас легли отдохнуть и заснули. Немцы поверили и ушли. Как рассказала Наталья Миновна (дочь Евгении Ивановны), она с удивлением спрашивала у матери: «Как ты могла такое говорить? Ведь дедушка был намного старше, а Борис – довольно взрослый, чтобы быть твоим сыном. Неужели немцы верили этому?» 
 А Борис действительно называл Евгению Ивановну мамой (мамой он называл ее до конца жизни, даже в присутствии своей родной мамы). Он очень привязался к Ивану Ефимовичу, называл его дедушкой. Они вместе были добытчиками, ходили в лес за дровами, ягодами, грибами, работали на огороде. А вторая мама не только кормила, одевала, заботилась о Борисе, но и учила его. Сейчас трудно представить, что пришлось пережить Евгении Ивановне, какому риску она подвергала себя и своего отца, в течение трех лет укрывая у себя еврея. Ведь немцы не пощадили бы никого.                                                                                           
Мне стало интересно, знали ли соседи Евгении Ивановны, что она укрывает у себя еврейского мальчика. Если знали, то, как к этому относились. Удалось найти старожила Опочки, который в годы войны находился в оккупированном городе и жил по соседству на ул. Басковской в 2-х этажном доме (дом сгорел в конце войны), Князева Юрия Николаевича. Вот что он рассказал: «Будучи еще мальчиком, я знал из разговоров родителей, что наша соседка Евгения Ивановна  прячет в своем доме еврейского мальчика Мишу. Сам я его ни разу не видел, т.к. он редко выходил из дома. Об этом знали и другие соседи. Но разговоры на эту тему не вели. Во-первых, боялись.  Во-вторых, знали, что немцы за укрывательство еврея никого не пощадят. А еще я думаю, что соседи понимали и сочувствовали еврейскому подростку, и молчаливо поддерживали Евгению Ивановну».                                                                    
    Обухович Лариса Александровна, проживающая по ул. Клары Цеткин, д.20, также находилась в оккупированной Опочке. Была лично знакома с Евгенией Ивановной. Она поделилась со мной следующей информацией: «Я знаю, что в годы оккупации Опочки у Евгении Ивановны жил мальчик, по-моему, его звали Миша. Ему было лет 12-13. Это был сын преподавателей педучилища. О том, что этот мальчик был евреем, я не знала. Всегда думала, что он – русский, так как учитель из педучилища носил русскую фамилию. К сожалению, я ее не помню».
Таким образом, можно предположить, что даже хорошо знакомым людям Е.И. Иванова не говорила о том, что у нее в доме живет еврейский мальчик, тщательно скрывая это. И какими высокими моральными качествами обладали те соседи, которые знали об этом! Ведь чтобы не подвергать себя и своих близких опасности, или просто заработать денег (немцы платили деньги тем, кто выдавал евреев), они могли выдать Бориса и Евгению Ивановну. Но они этого не сделали!  
 После освобождения Опочки в июле 1944 года из эвакуации вернулись родители Бориса. Узнав о расправе над евреями в Невеле, они думали, что родители Марии Соломоновны и Борис погибли. Здесь они узнали, что сын жив. Борис был очень обижен на родителей за то, что они оставили его в оккупации, за те ужасы, которые ему пришлось пережить. Поэтому первое время он не хотел к ним возвращаться и жил у Евгении Ивановны. Лишь через какое-то время Борис пришел к родителям, но обиду сохранил на всю жизнь. Это подтвердил  в своих воспоминаниях и его сын  Сергей Борисович Каминаров.  А когда после окончания 7 классов Борис решил поступать в Ленинградский железнодорожный техникум, то вместе с ним поехали не родители, а Евгения Ивановна. Так захотел Борис. Она пробыла с ним все время поступления.
После окончания техникума Борис Павлович Каминаров жил и работал в г. Великие Луки. Здесь он закончил  заочный институт железнодорожного транспорта, с 1950 по 1984 г.г. работал на железнодорожной станции и прошел путь от монтера до старшего инженера. Умер Борис Павлович в 1987 году. 
До конца жизни Борис был благодарен Евгении Ивановне за свое спасение. Он называл ее мамой, часто приезжал в Опочку, чтобы навестить свою спасительницу, сначала один, а затем с семьей. Приезжали к Евгении Ивановне и сводные сестры Бориса – Виктория и Светлана, которые сохранили о второй маме своего брата самые светлые и теплые воспоминания.
В ходе работы у меня возник вопрос: Только ли необходимость (ведь все отказались взять к себе еврейского мальчика) заставила Евгению Ивановну подвергать себя и своего отца такому риску? Чтобы получить ответ на этот вопрос, я побеседовала с людьми, которые хорошо знали Е.И. Иванову, с бывшими студентами педагогического училища 70-х годов выпуска. Все они отметили, что Евгения Ивановна была добрейшей души человек. К ней можно было обратиться по любому вопросу, с любой проблемой – она всегда помогала. Положительно и очень тактично разрешала все конфликтные ситуации. Никогда не оставляла человека в беде. Желание делать людям добро, помогать всем, кто нуждается в помощи – это было ее жизненной потребностью, состоянием ее души.
***

Марк Найман, Михаил Найман (г. Казань).
Реквием по близким и родным
Ровно 70 лет прошло с начала самой страшной для нашей страны Великой отечественной войны. 70 лет отделяет нас от первых битв, первых погибших, первых гетто на советской территории. 70 лет Бабьему Яру и всем расстрельным ямам на оккупированной земле.
Не обошла война и нашу семью. Наша старенькая бабушка не любит и не может говорить с нами о войне и своей жизни тогда. Все, о чем мы пишем здесь, мы собирали по крупицам, невзначай спрашивая ее о чем-то, ловя отрывочные фразы или не очень пространные рассказы, пытая свою маму, которая, конечно, знает больше, чем мы. Ведь она застала еще свою бабушку, пережившую с дочерью-подростком весь ужас гетто. 
История Холокоста – в истории одной семьи. Нашей семьи. 
Наша прабабушка Этя была ровесницей ХХ века и единственным ребенком в семье. Мать ее умерла, когда ей было 13 лет, и отец больше не женился. Наша бабушка Лиля родилась в 1927 г. на далекой теперь Украине. После того, как прабабушка Этя овдовела, она переехала с двумя детьми в г. Хмельник Винницкой области. Наша бабушка там пошла в школу, так как ей было всего 11 лет. В мае 1941 г. она закончила 7-ой класс  в 3 школе г. Хмельника. Ее мать работала счетоводом в районной конторе «Укрторгплодоовощ»
16 июля 1941 г. их город оккупировали фашисты, преодолев те самые 400 км за три недели. Попытка наших бабушек эвакуироваться с конным обозом беженцев 3-8 июля 1941 г. не удалась, так как обоз разбомбили фашисты, и уцелевшие беженцы вернулись домой.
Бабушка рассказывает, что когда они возвращались в Хмельник, то видели наступающих фашистов. Ей врезалось в память, что, несмотря на июльскую жару, они все были в шерстяных свитерах с закатанными рукавами. В городе наши бабушки с еще какими-то евреями собрались вместе и спрятались в чьем-то доме. Один немец открыл дверь, обнаружил их и присвистнул: «О, wieviel Juden!» (сколько евреев). Сколько лет прошло, а бабушка все еще это помнит.
После начала оккупации им, как и всем остальным евреям, запретили ходить по центральным улицам, имущество разграбили, выселили из дома, бабушку Этю лишили работы. Наши бабушки носили платья с нашитыми на груди и на спине шестиконечными желтыми звездами. При их отсутствии бабушку Лилю несколько раз избили дубинками прямо на улице. Ей тогда было 14 лет.
В конце 1941 г. всем евреям Хмельника было объявлено о переселении в течение недели в нижнюю часть города (он разделен рекой Южный Буг на две части), где было создано гетто.  Наших родных приютил сослуживец бабушкиной мамы Янкель Ваксман, у которого они успели переночевать только одну ночь. 
Рано утром в пятницу 9 января 1942 г. на улице началась стрельба, крики, брань – это полицаи выгоняли людей из домов. Наша бабушка со своей мамой успели только накинуть на ночное белье зимние пальто и, не обувшись, перебрались через чердак в пустующую часть дома, принадлежавшую брату Янкеля. Под чердачной лестницей был незаметный вход в погреб. Они с семьей Янкеля успели спуститься в этот погреб до взлома входных дверей. Их не нашли.
Ночью Янкель через чердак проник в свою квартиру и застал там полный разгром. Он сумел принести только несколько засохших коржиков и чайник с замерзшей водой. Каждый из спрятавшихся по очереди под полой своей одежды оттаивал немного воды для питья. Еды никакой, кроме коржиков, не было. У бабушки Эти очень болели зубы, и она не могла есть коржики, превратившиеся в камень от жгучих морозов. Ее дочь, наша бабушка Лиля, разжевывала их и давала своей маме. Силы покидали их, наша бабушка отморозила ноги и перестала их чувствовать.
Через 3-4 дня, когда шум на улицах стих, взрослые решили выйти из подвала и добраться разными маршрутами до знакомых украинцев. В результате этой вылазки поймали жену Янкеля и дочь, сам Янкель добрался до деревни. А наши прабабушка и бабушка на обмороженных негнущихся ногах добрались до другого маминого сослуживца Кочелабы Федота Павловича, который принял их.
От него они узнали, что всех согнанных евреев 9 января повели за город и там расстреляли или столкнули в большие рвы. Эту самую массовую расправу в их городе народ назвал «первой пятницей», потому что через неделю – 16 января 1942 г. была еще «вторая пятница» – второй массовый расстрел. В результате в городке было уничтожено около 8 500 евреев.
Оставшиеся немногочисленные евреи, и наши бабушки в том числе, были вновь согнаны в гетто. Все они должны были зарегистрироваться семьями во главе с мужчиной, в результате чего возникали и фиктивные семьи. Например, одинокие мужчины приписывали к себе «жену» и «детей», среди которых старшая сестра могла числиться женой, а брат и посторонний ребенок-сирота – детьми. Нашу бабушку с ее мамой приписал к себе Мильзон, уцелевший с сыном Яшей. 
Семьи жили очень скученно, вели хозяйство. Бабушкина мама готовила, стирала, убирала. Мужчины регулярно отмечались в полиции, их посылали на разные работы. Бабушкины обмороженные ноги распухли,  кровоточили. Она совершенно не могла ходить и все время лежала. Боялись, что у неё начнется гангрена. Мама растирала бабушку. При периодических облавах её стаскивали в специально оборудованное убежище в соседнем доме. Последствиями этого обморожения  стали хромота, варикозное расширение вен, тромбофлебит.
Население гетто, в котором они находились, постепенно уменьшалось. Часть людей погибла при очередных акциях, часть перебралась в г. Жмеринку Винницкой области, которая находилась в ведении Румынии, и условия содержания там были более мягкими. Наша бабушка со своей мамой не могли этого сделать из-за невозможности для бабушки большого пешего перехода. Кроме того, проводникам надо было платить, а у неё с мамой ничего не было.
Еще до окончательного разгрома гетто в 1943 г. они сбежали к их старому спасителю Кочелабе Ф.П. Они скрывались у него в погребе, вход в который тоже был незаметен снаружи. Еду и питье им спускали Федот Павлович или его сын Павлик. В погребе было холодно. Бабушка со своей мамой сидели и спали одетыми на одном топчане. Ходить в полный рост было невозможно. На улицу они не выглядывали в течение всего времени, так как напротив дома Кочелабы по ул. Пушкина находился дом коменданта города Янке, а по соседству жил начальник местной полиции Сушко. Заместителем начальника полиции работал прабабушкин сослуживец Щур.
Федот и Павел Кочелаба, отец и сын, пряча наших бабушек в собственном доме, спасая их, рисковали ежеминутно быть выданными своими же соседями, мерзавцами из местной полиции. К величайшему сожалению, последних было гораздо больше, чем спасителей евреев. В Берлин 17 сентября 1941 г. начальнику полиции безопасности и СД было направлено сообщение: «Реакция населения  г. Хмельники на избавление от евреев была такой сильной, что даже было совершено благодарственное богослужение». После начала оккупации в поимку евреев сразу же включились учителя-украинцы, оказавшиеся ярыми антисемитами, и многие из тех, с кем евреи вместе росли, учились, работали много лет. Эта националистическая свора уже на второй день оккупации собирала митинги, на которых призывала «скорее очистить город от жидов». Это они с каким-то зверским остервенением, еще более изощренно, чем немцы, издевались, избивали, убивали безоружных и беззащитных. Бабушка рассказывала, как перед тем как расстрелять, измывались одноклассники над одноклассницами, учителя над учениками. Говорят, газовые камеры в концлагерях были созданы для того, чтобы освободить немцев от рутинной неприятной работы по расстрелу евреев, так как убивать людей сотнями в день не всякий выдержит, и кто-то сходил с ума. Очевидно, психика местных оголтелых убийц и насильников была более устойчивой. Хоть как-то можно понять или объяснить поведение тех, кто не прятал, не помогал евреям или даже выдавал их, опасаясь за свою жизнь и жизнь своей семьи. Но нельзя простить тех, кто сделал охоту на живых людей и предательство смыслом своей жизни.  
Нашим бабушкам посчастливилось. Они нашли Настоящего Человека. "Праведниками мира" называют этих спасителей, и бесконечна им благодарность. 
Верхнюю часть города, где наши бабушки жили после бегства из гетто, освободили в ночь на 9 марта 1944 г., а нижнюю, через реку Буг, – только 18 марта, так как там находился старинный замок, в котором засели фашисты и мешали форсировать Буг. Бабушке тогда было 17 лет.
Евреев в городе почти не осталось. Но их пытались разыскать живые. В только что освобожденный город стали приходить письма. Их сваливали целыми мешками в полуразвалившемся здании почты. Уцелевшие ходили туда перебирать их в надежде получить весточку от родных. Так и наша бабушка случайно наткнулась на письмо своего брата, просившего командование части, расположившейся в городке, сообщить какие-нибудь сведения о его близких – матери и сестре. Ему – одному из очень немногих – повезло.
Так погибло еврейское местечко Хмельник. Спаслось около двухсот шестидесяти человек, часть сражалась в партизанских отрядах. Расстреляно было более 12 000 евреев города, поселка Уланова и окружающих сел – практически все их еврейское население. Нет полного списка погибших в Катастрофе хмельничан – всего 2 500 имен зафиксировано в мемориале Яд ва-Шем. 
Из шести миллионов уничтоженных евреев – 12 000 евреев Хмельника. И две великим чудом уцелевшие  наши бабушки – Гойхман Этя Соломоновна и ее дочь Гойхман Лиля Соломоновна. Все остальные их родственники погибли. В Каменце и Киеве были расстреляны родные братья и сестры нашего прадеда с семьями. В Виннице были расстреляны тетя и дядя нашей прабабушки Эти, у которых она жила со своим отцом. Тетя и дядя всю жизнь очень любили друг друга и всегда просили Б-га, чтобы умереть вместе. Хоть в этом им повезло.
В апреле 1944 г. ушел в армию сын Кочелабы, Павел Федотович, 1924 г.р., угнанный в Германию на работы, а позже комиссованный. Из действующей армии он писал бабушке письма. Погиб через полгода в районе Дрогобыча (Украина).
Прабабушка и ее сослуживцы Янкель Ваксман, который выжил в деревне, и Федот Павлович Кочелаба сразу после освобождения города пошли работать на прежнее место – в контору «Укрторгплодоовощ». Там прабабушка проработала до конца 1948 г. 
В мае 1944 г. наша бабушка Лиля пошла в свою школу, где раньше размещался военный госпиталь, и где она успела с марта по июнь 1944 г. добровольно, на общественных началах, поухаживать за ранеными солдатами. Ну потому что не могла она хоть чем-то не отблагодарить своих Освободителей. В школе с бабушкой немного позанимались. Чтобы частично наверстать пропущенную во время войны учебу, в сентябре 1944 г. она поступила сразу в 9-ый класс при условии сдачи экстерном программы за 8-ой класс. В 1945 г. она закончила 9-ый класс 3-ей школы г. Хмельника, а в 1946 г. – 10-ый класс. После этого она уехала из Хмельника. 
В 1945 году оставшиеся в живых хмельничане стали отмечать День Памяти погибших земляков в день первого погрома – третье воскресенье августа. Это стало традицией. Ежегодно, где бы ни жили земляки, они в этот день собирались в Хмельнике, шли к 9 расстрельным ямам и молились за невинно погибшие души. 
В первые годы после войны прабабушка продолжала жить в Хмельнике. Очень тяжело работала, голодала, учила дочь, посылала посылки с едой с хлебородной Украины голодному старшему сыну. Маленькая слабая женщина…
Уехала из Хмельника в 1948 г.  Поехала она к сыну, который работал на железной дороге в г. Казани начальником станции.
Часть ее рассказов и воспоминаний, переданных ею внучке, нашей маме, вошла в эту работу.
После окончания школы бабушка поехала в Москву и поступила в МИИТ (Московский институт инженеров транспорта) на экономический факультет. Но и поступив, после всех ужасов пережитого, в столичный вуз из провинциального городка, она не теряла связи с земляками. Они встречались, переписывались, влюблялись. В общем, жизнь продолжалась. Несмотря ни на что…
В 1982 г. бабушка со своей дочерью впервые после отъезда приехала в Хмельник. И стала показывать дочери, нашей маме, свои памятные места. На удивление, тогда еще что-то сохранилось. Вот в этом доме они прятались… А здесь была комендатура… А с этого моста их окликнул немецкий часовой, когда они убегали в ту страшную ночь «первой пятницы». Но фашиста не очень заинтересовали две закутанные женские фигуры…Нашла наша бабушка и своих знакомых, которые встретили ее с распростертыми объятиями, и даже своих учителей. Как раз в те августовские дни в лесу на поляне, рядом с могилами погибших, был открыт первый памятник жертвам фашизма. В 2005 г. был сооружен Мемориальный парк в лесу.
Сейчас хмельничане рассеяны по всему миру: США, Израиль, Германия, Австралия. Но в День Памяти погибших земляков они собираются в Тель-Авиве, Бруклине, Хмельнике. В Бруклинском мемориале (США) есть памятный камень хмельничанам. И на встречи в День Памяти приходят уже их дети и внуки. Наша бабушка также всегда ещё отмечала день освобождения Хмельника 18 марта. Для нее этот день – день личного освобождения.
В конце 90-х годов к бабушке обратились из Фонда Спилберга, проводившего видеозапись свидетельских показаний переживших Катастрофу. Она отказалась рассказывать о своей жизни перед камерой… Даже спустя столько лет ей было слишком тяжело вспоминать о тех страшных днях.
***
Александра  Абрамова (г. Черновцы, Украина)
Холокост с «румынским оттенком»: стратегия выживания.
Из 2,7 – 2,9 млн. еврейского населения СССР   1,6 млн.  украинского еврейства погибли во время Холокоста. В период румынской оккупации в Транснистрию из Румынии, Чехии, Венгрии, Галиции, Северной Буковины и Бессарабии были  депортированы около 150 тыс. евреев, из них– 100 тыс. буковинские и бессарабские евреи.  Преследование и уничтожение евреев происходили на землях, где много веков в гармонии и взаимопонимании проживали  представители разных национальностей. Поэтому трагедия еврейского народа в годы  Второй мировой войны не должна восприниматься  узко,  как  трагедия  отдельной нации. Иначе история  человечества по-прежнему будет историей навешивания ярлыков и стереотипов. История Холокоста – часть истории Украины, часть европейской истории!
События последних предвоенных десятилетий заметно повлияли на  социальную структуру Северной Буковины и определили новые направления социально-экономического, политического и культурного развития региона. Анализ общественно-политической и культурно-религиозной жизни буковинского еврейства в составе королевской Румынии и  в условиях предвоенной  советизации  края, позволяет установить прямую связь между социально-этнической политикой тоталитарных режимов, особенно ее антисемитской направленностью, и трагедией еврейского народа в период Второй мировой войны.
Весь период  первой румынской оккупации (ноябрь 1918 – июнь 1940 гг.) моноэтническое государство проводило активную политику «румынизации» во  всех сферах  политической, культурной и общественной жизни Буковины. Уничтожались австрийская символика, закрывались  национальные школы, издательства, навязывался румынский язык. Присутствие  евреев  создавало  особенные проблемы на пути создания унитарного государства, обостряло антисемитские настроения в обществе. Евреи были лучше организованы, имели свои представительские органы и политические организации. Это усложняло их отношения с доминирующей нацией.
С середины 30-х годов ХХ ст. сближение королевской  Румынии с нацистской Германией, негативно сказалось на положении еврейской общины. Резкий поворот политики румынского правительства в сторону национал-социализма и фашизма сопровождался  подъёмом антисемитизма  и изданием антиеврейского законодательства.  Запрещалась еврейская пресса и ряд профессий для  евреев. В 1937 г. был принят закон, по которому производилась проверка прав евреев на румынское гражданство. Антисемитские тенденции усиливались с каждым годом, это было только началом бед и страданий еврейского населения некогда самого толерантного края.
 В 1940 г., когда Северная Буковина была присоединена к СССР, еврейская общественная, культурная и религиозная жизнь немедленно начала рушиться. С учётом национальной политики советской  власти, направленной на слияние наций и народностей,  политики искоренения инакомыслия и борьбы с врагами советской власти преследовались любые проявления национального самосознания: еврейского, румынского, украинского, польского. Не обошли стороной местное еврейство и массовые репрессии и депортации. Так, 18 июня 1941 г. 3800 буковинских евреев из числа «контрреволюционного элемента» были выселены в восточные районы СССР. Известно, что  среди местных евреев были популярны идеи сионизма и социализма,  в какой-то мере они были готовы принять советскую власть.  Отдельные случаи проявления лояльности  к коммунистам  позже евреям  также будет вменено в вину румынами.
Изменение национальной структуры Буковины, в результате ассимиляционной политики  румынского и советского режимов, определённым образом сказалось на масштабах Холокоста на этой территории.
Несмотря на все, еврейское  население  края  накануне Второй мировой войны  было третьим по количеству после украинцев и румын. Евреи составляли 11-12% населения, а по г. Черновцы – 58%.
В итоге следует отметить, что оккупационные тоталитарные режимы  проводили открытую антисоциальную и антинациональную политику на территории края, краеугольным камнем которой был антисемитизм. Особенности буковинского еврейства: приверженность идеям демократии, социалистические симпатии, отсутствие традиций противостояния антисемитизму сыграли свою роль в дальнейшей его судьбе.
2-7 июля 1941 г. Черновицкая область была оккупирована румынско-немецким войсками. Второй приход румын на эту землю заметно сказался на общественно-социальных процессах в регионе. Эта была самая трагическая страница истории Северной Буковины, в контексте межнациональных отношений. Ведь открыто проводилась оккупационная террористическая политика, стимулировался бытовой антисемитизм, до уровня погромов. В первые дни оккупации  на Буковине было уничтожено 12 тыс. евреев, из них 5 тыс. – черновчан. Первое время уничтожение евреев носило бесконтрольный стихийный характер. В городах и сёлах румынскими солдатами, жандармами, немецкой полицией безопасности, СД (зондеркоманда 10 б), частью местного населения совершались акции расправы над еврейским населением: ограбление, унижение, убийства, осквернение синагог. 1 сентября 1941 г. к  Румынии отошли территории между Днестром и Южным Бугом (Транснистрия). На оккупированных  украинских землях была установлена румынская администрация во  главе с губернатором Г. Алексяну.  Вскоре румынская власть изменила тактику, перейдя к созданию временных транзитных гетто. Такие гетто были  созданы в Сокирянах, Сторожинце, Хотине, Вашковцах и др. 10  октября 1941 г. губернатор Буковины генерал  К. Калотеску издал указ о создании гетто в Черновцах, которое должно было служить перевалочным пунктом в ходе депортации буковинских евреев в лагеря и гетто Транснистрии.
В отношении евреев, которые находились в  пределах населённых пунктов Северной Буковины, преимущественно г. Черновцы, применялись дискриминационные меры. Была разработана серия законодательства, ставившего представителей еврейства вне закона. Например: евреям г. Черновцы было запрещено появляться на улицах города после 14:00; заниматься определёнными видами деятельности  (педагогическая работа, лечебная практика, занимать административные должности и др.); с августа – сентября 1941 г. евреям предписывалось носить на верхней одежде отличительный знак  жёлтую «звезду Давида».   Позже, 26 февраля 1943 г.,  Военное управление  провинции  Буковина издало постановление №15/1943, в котором было упорядочено законодательство в отношении  правил ношения жёлтой звезды для разных групп еврейского населения. Также оговаривалось наказание за нарушение положений указа – интернирование в лагерь; положения относительно отдельных категорий еврейского населения, которые получили разрешения не носить звезду: «…крещёные евреи, при условии, если их переход в христианство был официально зарегистрирован  в актах гражданского состояния; еврейские женщины, находящиеся в браке с христианами; дети от таких браков». Такой поворот событий был несколько шокирующим для буковинских евреев, которые много веков воспитывались в условиях демократии и либерального отношения власти. Большинство из них были носителями немецкого языка и культуры и ассоциировали себя с европейцами. Им было сложно адаптироваться исходя из этих соображений.  Хотя, в определённой степени, именно этот их, исторически сложившийся статус, помог им впоследствии  в поисках путей спасения.
Наличие путей и способов выживания раскрывают особенности истории Холокоста в румынской зоне оккупации и объясняются различными факторами: особенностями исторического развития региона, геополитическим положением Северной Буковины, сохранившимися традициями межнациональной и межконфессионой толерантности.  Главной задачей буковинских евреев было избежать депортации в лагеря Транснистрии. Для этого изыскивались и использовались всевозможные способы. Одним из наиболее распространённых способов избежать  геноцида был переход евреев в христианство, чем воспользовалось определённое количество людей. С целью спасения евреев в 1941-1944 гг. католическими и православными священниками производилось их  крещение. Однако  переход в  другую веру признавался властью законным при условии наличия справки, фиксирующей этот акт. С целью ограничить евреев в праве  крещения, в 1942 г. было получено предписание правительственного военного кабинета, в котором говорилось «…о запрещении жителям города из еврейского населения перехода  с еврейской религии в  православно-католическое вероисповедание и другие культы…»
Спасаясь от преследований и лагерей, евреи все-таки изыскивали возможности  получить документ, признающий их новый религиозный статус.  Состоянием  на 11. 05. 1943 г.  в списке жителей еврейской национальности Черновицкого уезда, перешедших в христианскую веру, зафиксировано 23 человека, среди них члены семьи известного мецената и филантропа  Кислингера: Ирма, Хильда и Гертруда.
Ещё одним направлением борьбы власти с попыткой еврейского населения избежать преследований – запрет регистрации браков между евреями  и представителями других национальностей и вероисповеданий. Учитывая историческое прошлое региона, смешанные браки  не были чем-то неестественным. Состоянием на 23.09.1942 г. таких семейных пар в  Черновцах оставалось 124. Интересно проследить, что за период 1939-1942 гг., несмотря на сложную политическую ситуацию и откровенный антисемитский настрой власти, подобные брачные союзы продолжали заключаться. Можно допустить, что  этот факт является свидетельством  попыток спасения,  не исключено, что рождение  новых  двунациональных семей – естественный процесс. В любых жизненных условиях люди остаются людьми.
Введение для буковинского еврейства принудительных работ на благо румынского государства и армии – одна из основных особенностей Холокоста на Буковине. Уже 30 июля 1941 г. генерал-губернатор Буковины К.Калоеску издал указ, в котором обозначались меры по организации и регламентации принудительных работ для еврейского населения. Для еврейских работников вводился специальный режим работы. Каждый день утром и после обеда производилась проверка присутствия их на рабочих местах.  Исследуемые архивные документы дают возможность проследить основные направления применения еврейской рабочей силы с учётом их профессионально-образовательных навыков.   15 октября 1941 г. по разрешению Бухареста  в  Черновцах оставили  часть еврейского населения, в основном специалистов в разных областях промышленности, торговли, сферы услуг. Так евреи были мобилизованы на работу в библиотеку румынско-националистического общества.  По требованию директората здравоохранения и префектуры Хотина и Сокирян на работу были привлечены специалисты-врачи еврейской национальности. Большинство евреев были мобилизованы на работы в государственные учреждения, а именно в директорат, административные органы уездов, префектур, волостей, в военные и полицейские учреждения, учебные, лечебные заведения, на государственные или частные транспортные, промышленные предприятия, различные ремесленные мастерские. Евреи работали на строительстве железнодорожного моста через р. Прут.  Кроме того, новые румынские собственники, которым достались еврейские предприятия, кампании, магазины, не имея опыта работы и коммерческой хватки, вынуждены были прибегнуть к помощи специалистов-евреев, преимущественно бывших хозяев.  Для проведения жёсткой регламентации жизни и работы евреев оккупационная власть создала в Черновцах Еврейский комитет (бюро по делам евреев) во главе с доктором Нейбургом. За время существования Комитету удалось добиться сохранения в Черновцах пяти еврейских организаций: еврейской больницы, торгового дома, дома для людей престарелого возраста и психически больных, дома сирот.  В апреле 1942 г. с разрешения оккупационной власти в Черновцах была создана еврейская религиозная община, одной из функций которой  была организация буковинских евреев для принудительных работ в губернаторстве. Осенью 1941 г. с целью трудовой эксплуатации в Черновцах оставалось около 21 тыс. евреев. Весной 1942 г. почти 21 тыс. евреев из Черновцов получили от румынской власти «авторизации» (разрешения), - около 16 тыс. с подписью губернатора К.Калотеску, и 5 тыс. с подписью примара Т.Поповича. «Авторизации» продавались за большие деньги.  И получить их могли люди  определённого имущественного положения.
В 1943 г. по переписи произведённой окружным управлением евреев в Черновцах в городе обнаружено 15.834 человек еврейской национальности. Возрастной ценз  определялся 18 – 40 годами, наиболее трудоспособное население.
Таким образом, решение об использовании рабочего потенциала еврейского населения края объясняется эксплуататорской политикой Румынии и  стремлением быстрыми темпами и дешёвыми способами восстановить экономику страны и региона. Для евреев же это была ещё одна возможность избежать депортации, ещё один шанс на жизнь, ведь выжить в городских условиях у них было больше вероятности.
Люди, которые не могли заплатить, даже если они по своим профессиональным качествам подпадали под инструкцию, прятались в городе на чердаках, в подвалах, в землянках.   Йосиф Абрамович Бурсук, 1931 года рождения, пережил вместе со своей семьёй оккупацию в Черновцах: «В октябре 1941 г., когда появилось распоряжение о переселении евреев в гетто, мы собрали своё имущество и на большой телеге двинулись в сторону улиц Сагайдачного, Удонова, Барбюса, где размещалось гетто. Когда мы подошли к проезду через Турецкий мост, там было много жандармов и полицейских, которые производили регистрацию людей.  Знакомый отца – жандарм  сказал, чтобы мы поворачивали в соседнюю улицу и быстро  возвращались домой. Два месяца мы прятались у знакомых румын. Потом мой отец получил разрешение на проживание в городе…»  Городские евреи, преимущественно из Черновцов, Хотина, Вижницы были, в отличии от евреев из сельской местности, состоятельными и имели возможность выкупить свою жизнь.
Пережить войну в  Черновцах посчастливилось только 16-17 тыс. евреям. Остальные боролись за жизнь в  античеловеческих условиях Транснистрии. Следует отметить, что депортированные и местные евреи существенно отличались между собой.  Депортированные евреи из Бессарабии, Северной Буковины, Дорохойского уезда  Румынии сохранили традиции  общинной организации жизни, чувствовали себя увереннее, чем местные, за счёт  хорошего знания румынского и немецкого языков, преимущественно высшего образовательного уровня, социального статуса. А в Советской Украине еврейская община до Второй мировой войны фактически прекратила существование. Община стала средством выживания евреев в условиях гетто и лагерей Транснистрии. Евреи, используя всевозможные методы и способы организации жизни, боролись за выживание.  При помощи личных средств и  зарубежных еврейских организаций, которая стала поступать с 1942-1943 гг. после изменения положения в ходе войны, в гетто действовали больницы, прачечные, маленькие предприятия, которые стали средством профилактики эпидемий и  борьбы с  голодом. Руководство общин с помощью выкупа  арестованных, своевременного предупреждения об облавах, организации общественных работ спасли жизни многим людям. Проявление национальной жизнь также способствовали  борьбе еврейского народа за выживание в условиях жестокого геноцида. В этой связи показательными считаются факты организации обучения и воспитания молодёжи  в духе  национальных традиций, функционирование синагог, как например,  в Черновцах, соблюдение религиозных и праздничных ритуалов. Процесс национальной самоидентификации людей в сложных условиях  был не менее важным, чем борьба с голодом и болезнями. Именно духовное сопротивление давало силы противостоять геноциду,  бороться за выживание.
Многим буковинским евреям, которые не утратили связей с родственниками и друзьями в Черновцах или имели средства для подкупа румынских офицеров, удалось организовать в транснистрийских лагерях более-менее приличное существование и систему взаимопомощи.  11 марта 1942 г. черновчанка Эльвира Ротару получила разрешение властей  переправить через Национальный банк из Черновиц в Транснистрию своим знакомым 1230 лей. Описания подобных случаев достаточно много встречается в архивных документах. Известно, что в 1943 г. была арестована группа лиц, занимавшаяся перевозкой денег и писем для евреев в Транснистрию, что является свидетельством  массовости явления. Анна Иосифовна Иванковицер, которая пережила оккупацию в Шаргородском гетто, рассказывает, что им очень помогали в самые тяжёлые периоды одноклассники сестры, приносившие в гетто хлеб и картошку.
     Таким образом, можно смело утверждать, что евреи не были покорными рабами судьбы и обстоятельств. Напротив, они использовали любые доступные способы сохранить жизнь, и, по большому счёту, противостоять режиму.
****

Анастасия Перникова (г. Пушкин)
Город Пушкин – самая северная точка Холокоста в России
Действия нацистов после вступления в Пушкин все свидетели описывают по-разному. Валентин Сергеевич Червяковский, проживавший в Пушкине в первые пять дней немецкой оккупации вспоминает, как на второй день оккупации было приказано перейти в подвалы Гостиного двора, где он провел ночь. На следующее утро во дворе происходило «разделение» - евреи налево, русские направо, так как для первых поданы машины, а вторым нужно эвакуироваться из прифронтовой зоны. Ни о какой эвакуации, конечно, речи быть не могло, машины везли евреев на верную смерть. Судя по свидетельствам, разные группы евреев уничтожали по отдельности, действуя согласно обстоятельствами, по мере выявления. Скорость, с которой фашисты приступили к уничтожению еврейского населения города, поражает. В Западной Европе и даже на других оккупированных территориях СССР подобное происходило за более длительный период. Это одна из главных особенностей Холокоста в Пушкине. Мирное население в прифронтовой зоне гитлеровцы оставлять были не намерены. Как и на всех оккупированных территориях фашисты не применяли гуманных методов по отношению к оставшемся жителям. Всем людям, не относящимся к евреям, было предложено эвакуироваться. Евреев же нацисты расстреляли до последнего, с истинно звериной жестокостью, которая стала проявляться лишь на территории Советского Союза, в отличии от государств Западной Европы.
В октябре – начале сентября немцы произвели первый крупный расстрел пушкинских евреев. Им было приказано явится в комендатуру(ул. Московская, 24; на углу ул. 1 Мая) 4 октября, откуда их отвели в подвалы Екатерининского дворца и затем отдельными группами расстреляли в парке[13, стр.34]. Впервые дата 4 октября появляется в объяснениях Клейн-Бурзи Лидии Михайловны, которая работала паспортисткой городской управы во время оккупации. Далее числа появляются в свидетельстве Мансурова Петра Матвеевича, который работал при немцах начальником городовой гражданской охраны, однако он датирует объявление 20-ми числами сентября, возможно, ошибается, хотя в последующих показаниях дает точные описания нескольких, по его мнению, предателей и пособников нацистов в их действиях, называет фамилии. Всех пришедших евреев ждал расстрел и здесь опрашиваемые вновь дают нам различные данные. В качестве мест проведения расстрелов указывают: Розовое поле, Лицейский сад, Каприз и Подкапризову дорогу, Черные пруды Баболовского парка, южный флигель Александровского дворца (ныне отмеченный Формулой Скорби) и сам Александровский парк, а так же аэродром на границе с болотами. 
После главной акции антиеврейская деятельность продолжалась, евреев всегда особо выделяли из остального населения и уничтожали маленькими группами или по одному. Немцы выискивали в подвалах еврейские семьи, о чем свидетельствуют Дадыченко, Червяковский, Тараканова, упоминается в некоторых книгах по теме, уводили их и расстреливали на площади перед дворцом. С целью устрашения оккупанты вешали мирных жителей. Свидетели полагают, что среди них были евреи. В частности известна история про судью Дулинского, который был повешен  с табличкой: «За связь с жидами» на шее. Гончарова Татьяна Ивановна сообщает в Чрезвычайную комиссию по расследованию злодеяний чинимых немецко-фашистскими захватчиками в городе Пушкине, что расправы с евреями и цыганами были до крайности жестоки. Причиной для повешения мог послужить донос, любой «акт неповиновения», связь с партизанами или желание нацистов напомнить мирным жителям кто стал «хозяином» территории. 
Петр Матвеевич Мансуров свидетельствует о том, что в Пушкине сменилось три военных коменданта, и в описываемый мною период, до ноября 1941 года, таковым являлся немец по фамилии Роот с помощником Обертом. Кроме того в еврейских акциях, предположительно, участвовали еще два немца – Рейхель и Рудольф.
Эта практика применялась гитлеровцами повсеместно и не выделяет Пушкин из ряда других городов, переживших Холокост.
Еще раз хочу подчеркнуть, что Пушкин не был еврейским местечком, поскольку его еврейское население до войны - незначительно. Но некоторые источники указывают достаточно большие цифры уничтоженных евреев. Я считаю чрезвычайно важным установить количество пострадавших, и по возможности, их имена, поэтому так подробно останавливаюсь на изучении данных количества жертв Холокоста. Пример, на который я обратила внимание относится к событиям 20 сентября 1941 года. Большакова Ксения Дмитриевна свидетельствует о том, как на Дворцовой площади г. Пушкина было расстреляно 15 взрослых и 23 ребенка, трупы которых ей было предложено убрать. Так же она указывает места захоронений: воронки на Дворцовой площади, собственный садик напротив комнаты Александра II-го, в Екатерининском парке. В акте по заявлению Большаковой детей указано уже 25. Возможно об этих двоих детях Ксения Дмитриевна вспомнила позже при составлении акта, однако внезапно увеличившаяся цифра настораживает, несмотря на то, что это всего два человека свидетель говорит о людях, а не о продуктах или вещах. Следующее свидетельство, освещающее те же события 20.09.1941 года, дано Павловой Софьей Петровной. Она рассказывает уже о 150 еврейских детях и 300 взрослых, якобы расстрелянных там же. То, о чем рассказывает Софья Петровна невозможно, поскольку все эти события происходили до «основной еврейской акции». За весь период оккупации в Пушкине расстреляно примерно 250-300 евреев. Люди склонны преувеличивать то, что видят. Думаю, так же образовалась дезинформация, которую мы получаем уже на уровне СМИ; достаточно долгое время, о том, что в Пушкине единовременно собрали возле кинотеатра «Авангард», а затем повели к парку группу из 800 человек – евреев, которых впоследствии расстреляли (эта же цифра встречается в книге Ильи Альтмана «Анатомия Холокоста. Жертвы Ненависти», когда он приводит справку по Пушкину, рассказывая о Холокосте в Ленинградской области). В акте по показаниям Павловой указаны лишь взрослые – 300 человек евреев, почему не учтены 150 детей - не известно.
К сожалению, на данном этапе работы мне не удалось проверить показания свидетелей и уточнить хотя бы приблизительно точное число жертв в городе Пушкине, из-за недостатка информации у меня самой, однако конкретизировать данные я надеюсь в ближайшее будущем и сразу же занести их в исследование..
После распада Советского Союза желающие узнать о судьбе погибших евреев и достойно увековечить их память, наконец получили такую возможность. В 1986 году Д. Романовский записал первые свидетельства о расстреле пушкинских евреев. И тогда же, в девяностых годах, Группа Исследования Катастрофы, представленная Александром Френкелем и Георгием Фарбером решила установить в городе Пушкине памятник Вадима Сидура «Формула Скорби». Незадолго до этого, 16 декабря 1989 года, они опубликовали в газете «Вперед» обращение «Кто знает – отзовитесь», призыв – всем, кто готов свидетельствовать о Холокосте в Пушкине, откликнуться и рассказать свои истории. На призыв отозвались всего лишь 10 человек, но уже эти свидетельства были очень важны и сейчас помогают исследователям восстановить ход событий. 15 мая 1990 года Группа направляет письмо  в Пушкинский городской совет с призывом установить памятный знак на месте расстрела еврейского населения города. 17 июня совет Пушкинского отделения ВООПИК принимает решение в поддержку обращения, однако затем, когда Георгий Фарбер выступает 2 августа на заседании президиума Пушкинского городского Совета вопрос «ставить ли евреям памятник» обсуждается три часа и первое голосование дает отрицательный результат. Однако после повторного голосования президиум принимает решение № 54 об установлении памятного знака на месте расстрела граждан еврейской национальности. Уже 30 октября в еврейской газете Ами объявляется начало сбора пожертвований на создание памятника. 10 января 1991 года  в ленинградской газете «Смена» опубликована статья Георгия Фарбера «Формула скорби» о судьбе еврейского населения Пушкина. И, наконец, 24 января 1991 года подписан договор между Ленинградской еврейской ассоциацией, куда входила и Группа исследования Катастрофы и наследниками В.Сидура о предоставлении ЛЕА исключительных прав на использование работы «Формула скорби». В Пушкине, как говорилось выше, не установлено точное место расстрела евреев, однако имеется несколько предположительных. Одно из них – южный флигель Александровского дворца. 8 февраля 1991 года место установки памятника было согласовано с управлением Государственной инспекции охраны памятников. 15 марта Градостроительный совет одобряет архитектурное решение памятника, в августе начинаются работы по созданию материала и 13 октября 1991 года памятник евреям – жертвам нацистского геноцида был открыт в нашем городе. И теперь, каждое первое воскресенье октября возле него собираются люди, чтобы почтить память погибших и по традиции оставить на постаменте памятника камушек.
Так же Френкелем и Фарбером издана одноименная книга – «Формула скорби» ко дню установки памятника, где, в том числе, рассказывается о человеке, воплотившем скорбь и боль расстрелянных евреев и помнящих их людей в известной всем жителям нашего города фигуре. 
Вадим Абрамович Сидур (1924-1986) творил в различных жанрах – писал прозу, по одному из его произведений был даже снят фильм, сочинял стихи, создавал скульптуры, а так же рисовал. Это был разноплановый художник, увлеченный своим делом. У Вадима Абрамовича был долгий жизненный путь: он окончил пулеметное училище, был участником Великой Отечественной Войны. 
При жизни Вадима Абрамовича были установлены, созданные им надгробные памятники на могилах академика Варги, Тамма, Фрумкина (Новодевичье кладбище, в Москве), писателя Ильи Зверева(Переделкино), физика Валерия Павлинчука и др. Так же две его работы «Структура № 1» и «Структура № 2» были установлены у зданий академических институтов в Москве. К сожалению, при жизни большинство его выставок прошло за рубежом ( в первую очередь в ФРГ и США), в Германии в городе Касселе так же был впервые установлен его «Памятник погибшим от насилия».  В СССР состоялась лишь одна экспозиция – коллективная выставка в 1956 году. Сидур был одним из творческих деятелей, попавших в опалу советской власти. Первая посмертная выставка на родине состоялась в Москве в 1987 году, в настоящее время в столице на улице Новогиреевской, д. 37 работает Музей Вадима Абрамовича. 
В 1972 году он создал гипсовый цикл «Барельефы на библейские темы» и «Формулу скорби». Формула, знак, символ, состояние – для Сидура это был созданный им художественный язык нашего времени, язык лаконичный, емкий, современный, внешне скупой, внутренне напряженный до нестерпимости, до физического ощущения боли и безмерного страдания.
В городе Пушкине на Казанском кладбище похоронены многие погибшие во время войны и оккупации люди, в том числе евреи, поэтому его тоже можно отнести к мемориалам погибшим. История кладбища начинается с середины 18 века, тогда оно недолго действовало и было закрыто в 1747 году поскольку «плач по умершим тревожил императрицу Елизавету Петровну». Покойников из Царского Села стали хоронить в Кузьмино, куда была перенесена церковь со старого кладбища. Современное кладбище существует с 1785 года с постройкой Казанской церкви. В крипте храма был погребён фаворит Екатерины II А. Д. Ланской и его родственники. По этой причине кладбище называлось «кладбищем Ланских» («Ланским кладбищем»). До наших дней сохранились храм, колокольня и ворота ограды.
К югу от православного Казанского кладбища располагались иноверческие участки: лютеранский, магометанский, еврейский. Позднее они были объединены. На кладбище можно найти и могилы безызвестных, умерших во время войны евреев, нашедших свой последний приют в нашем городе. На данном этапе работы не установлено кто именно из жертв Холокоста в городе Пушкине похоронен на Казанском кладбище, но это – одна из задач для продолжения исследования.
Назвать поименно всех жертв нацистского геноцида в городе Пушкине и рассказать их судьбы невозможно, поскольку от некоторых из них не осталось даже имен. Но для современных жителей нашего города вполне реально знать несколько историй, помнить о печальных событиях невольными участниками которых стали эти люди и стремиться всеми силами, чтобы подобное никогда больше не повторилось.
Основываясь на мемуарах выживших, свидетельствах очевидцев я увидела трагическую картину жизни в оккупации. Все воспоминания лаконичны и пересказывают основные события простым, фактически разговорным языком. Без литературной окантовки они перед читателем, как обнаженные раны на сердце каждого свидетеля тех страшных событий… К сожалению, о событиях в городе Пушкине подробных мемуаров я не встретила. Возможно, потому что никто из пушкинских евреев не выжил.
Есть статья Евгении Шейнман «Невероятная история одной семьи». Из всех историй у этой наиболее счастливый конец и одно из самых «литературных изложений», в ней можно увидеть события, происходившие со многими семьями.
Многие свидетели и люди, сохранившие сведения о Холокосте в городе Пушкине вспоминают своих родителей и бабушек с дедушками, как и мы, когда задумываемся о военном времени, вспоминаем ветеранов. Одна из историй была опубликована в сборнике Френкеля и Фарбера. О своих родственниках рассказывает Константин Воеводский, упоминая еще две еврейские семьи и их военные судьбы. Почти все они повторяют друг друга как две капли воды. Такие же безнадёжность, беззащитность перед жестокостью и тупостью нацистов.
На новом этапе исследования, во время его доработки удалось так же узнать новое имя жительницы города Пушкина, пережившей эвакуацию – Логиновской( в девичестве Шарфштейн) Людмилы Абрамовны. Родилась она в Ленинграде, однако перед войной она проживала в Пушкине на улице Коминтерна (нынешней Оранжерейной), с которой не выписана и сейчас. Людмила Абрамовна закончила 1-б класс средней школы № 3 по улице Колпинской (нынешней Пушкинской), дом 28 (сейчас в этом здании располагается ДДЮТ города Пушкина), когда началась война. Ее отец, мать и брат добровольцами ушли на фронт, их дом был разрушен во время оккупации. Сначала, оставшись одна, она жила в оккупированном городе у разных знакомых, по различным адресам, пряталась в поленнице дров… В конце сентября 1942 года «совсем больную, полуслепую, неходящую, грязную» добрые люди отвезли Людмилу Абрамовну в Ленинград, «сначала везли на тачке, а когда она сломалась тащили на фанере». И лишь 18 октября 1942 года оставшиеся в живых люди доставили девочку в Детский дом № 30 на Васильевском острове. 
Она пережила блокаду Ленинграда и встретила победу вместе с другими героическими защитниками города. Отец и брат Людмилы Абрамовны погибли на фронте, мама стала инвалидом 1 группы и скончалась уже после войны 30 августа 1951 года. Но Логиновская не падала духом не во время войны не после ее окончания, она твердо решила стать учителем и пошла в 10 класс Школы рабочей молодежи, устроилась на работу. «Я осталась только со своей куклой, с которой не расставалась и благодаря которой, во многом, выжила». 
К сожалению, я не могу здесь перечислить все свидетельства, рассказывающие о людях, прошедших или переживших оккупацию и Холокост в Пушкине. Большинство из них наполнены болью, страданием, рассказами о казнях и мучениях, перенесенных еврейскими семьями, но все это – память. Самое главное наследие, которое мы должны хранить и оберегать, памятуя слова одного прекрасного стихотворения Юрия Воронова: «Ведь эта память – наша совесть. Она, как сила нам нужна».
****

Кирилл Денисик, Ольга Касперович (г. Ивацевичи, Брестская обл.)
Холокост на территории Ивацевичского района
в воспоминаниях земляков.
Очень мало сохранилось документов, свидетельствующих о страшной трагедии еврейского населения на территории  Ивацевичского района. Мы постарались собрать свидетельства очевидцев. Одно из таких воспоминаний мы нашли в международном еврейском журнале « Мишпоха»
( Витебск, 2005, № 19) «От Ивацевичей до Австралии». Сара Копелянски, бывшая жительница г. Ивацевичи, которая рассказывает о довоенной жизни и страшной трагедии еврейского населения местечка.
Остановимся на воспоминаниях, касающихся военных лет.
Свидетельствует Сара Копелянски:
«…Немцы появились в местечке уже на второй день войны, 24 июня 1941 года. У людей отняли дома,  скот, хлеб, одежду и другое «богатство». В Ивацевичах устроили две тюрьмы, военную комендатуру, полицейский участок, был издан приказ о введении комендантского часа. Несколько раз меняли состав полиции. Сначала ее организовали из поляков, но из-за отсутствия лояльности, немцы ее распустили, а руководство – расстреляли. Потом полицию набрали из белорусов, которых вскоре заменили украинцами.
Семью Копелянских выгнали из дома . а там устроили штаб воинской части. Родители, Бенцион и Мирьям, вместе с Сарой  поселились с другими еврейскими семьями в маленькой гостинице на десять номеров.  На этой  улице жили одни евреи: около двухсот человек. Однако не все были коренными жителями – еврейское население Ивацевичей значительно выросло за счет беженцев из других районов Польши, захваченной немцами в сентябре 1939 года.
Евреям приказали нашить на одежду желтые круги материи. Аптекарь Шапиро отравился,  Бенциона , отца Сары, как уважаемого человека, знавшего немецкий язык, назначили старостой.
 Гетто устроили на окраине поселка, на улице, которая шла параллельно центральной магистрали Ивацевичей и вела к железнодорожной станции, и огородили колючей проволокой. Узников выводили на уборку или стройку, погрузо – разгрузочные работы на станции. Питание было очень скудным – 200 гр. хлеба в день. В гетто приходили крестьяне из окрестных деревень, которые говорили: «Отдайте нам все, вас и так убьют…». Спастись можно было только в лесу, но для  этого надо было найти партизан. 
В феврале 1942 года евреев из Ивацевичей пешком погнали в Коссово. Начался буран, люди валились с ног, некоторые отморозили руки и ноги. Тетя Фейга отморозила пальцы, потому что отдала Саре свои варежки. В Коссово не смогли принять столько новоприбывших и через два дня их вернули обратно. Немцы заставили евреев собрать все золото, включая зубные коронки. 
В поле за поселком была выкопана яма размером 10 метров в длину и 5 в ширину. Часы узников были сочтены. Один из немецких начальников благоволил к отцу Сары. Бенцион нравился ему деловыми качествами, рассудительностью  и уравновешенностью. Немец предлагал спасение, но Копелянский не пошел без жены и дочери, а мама Сары-  без своих сестер и братьев. Было решено погибнуть всем вместе.
По свидетельству Нины Лавренчук, Когда Бенцион Стоял на краю ямы, он крикнул: « Нас похоронят, но смерть найдет и вас. Вороны выклюют вам глаза».
Акция уничтожения в Ивацевичах состоялась рано утром 11 августа 1942 года.
Накануне акции к Копелянским пришла пожилая полька Былина, которой они часто помогали и предложила спасти Сару. Былина и ее взрослые дочери никогда прежде  с девушкой не общались.  Они были очень верующими католиками. Мирьям не хотела отпускать дочь, но Бенцион настоял .
Сара пробыла у Былины пять дней. До Сары старушка прятала молодого врача из Варшавы Беатиса. Это был всеобщий любимец, который всем в Ивацевичах помогал бескорыстно. Беатис наладил связь с партизанами, они обещали его забрать. Связные из леса  опоздали на несколько дней. За доктором пришла полиция, среди которых, врач узнал своих бывших пациентов… Его забили палками.
Через некоторое время Сара попала в партизанский отряд имени Щорса, который базировался в лесу Волчьи норы… 
Наши поиски очевидцев продолжались. Мы хотели найти ныне здравствующих  жителей г. Ивацевичи, свидетелей той трагедии…Увенчаются ли поиски успехом? Надежда нас не покидала.
Следующим шагом стал социологический опрос на тему «Что такое Холокост?». Опросили местных жителей, учеников  СШ № 3 г. Ивацевичи. И через некоторое время узнали о жительнице нашего города Валентине  Якимовне  Пархомик,  которая была свидетельницей этой страшной трагедии
Что она нам рассказала:
« Валентина Якимовна  жила по соседству с семьей евреев. Это была семья купцов, их было пять человек. С дочерью ,  c детства,  очень дружила Валентина Пархомик.  Ее звали Блюма. Дружили и их матери. Они часто ходили дуг к другу в гости. Мать Блюмы чувствовала, что скоро их выгонят или убьют, поэтому собрала всю одежду и принесла в дом  Пархомиков, чтобы она не пропала, но мать не взяла этих вещей, уверяя, что все будет хорошо. А в то время дети в школах, на улицах начали издеваться над детьми евреев: крестили их, мазали губы салом, зная то, что евреи его не едят.По городу прошел слух, что  на днях будут расстреливать евреев, они были готовы к этому мысленно. В день расстрела они надели лучшую одежду. Все их по улице Комсомольской, евреи шли и бросали на землю золото, серебро, драгоценности , зная, что им оно не пригодится и хотели, чтобы оно досталось другим людям.
 Момент расстрела евреев Валентина Якимовна видела с расстояния примерно ста метров. В это время она находилась в доме своего дяди, а окна его дома как раз выходили на место расстрела. Ей было тогда уже 18 лет, поэтому каждую мелочь она помнит отчетливо.
Евреев поставили вокруг выкопанной ямы, раздели их  полностью,   и за ними поставили солдат с автоматами. Солдаты начали стрелять, грохот автоматов был слышен во всем городе. Матери, державшие  за руки  своих детей пытались, сбросить их в яму живыми, они еще надеялись на спасение. После расстрела немцы отправили местных за мужчинами, чтобы те засыпали яму, но оставили несколько солдат для того, чтобы те следили за телами и никто не смог выбраться из ямы. Тем временем местные полицаи приехали для того, чтобы забрать одежду, которая была снята с евреев. Прошло еще некоторое время и мужчины засыпали яму. Примерный слой земли – около  метра. 
Можно сказать, что многие люди были закопаны заживо. Слой земли был настолько мал, что на поверхность выступала кровь и земля шевелилась, ведь люди пытались выбраться……»
  Кровь остывает  от  этих строчек, но история безжалостна…
Далее в своих исследованиях, мы обратились к документам, хранящимся в Ивацевичском  районном  историко- краеведческом музее.                                                           
Из « Акта о злодеяниях  немецко  – фашистских захватчиков их сообщников» от 10 марта 1945 года :
…Для мирного населения еврейской национальности были организованы «гетто» в г. Коссово, поселке Ивацевичи и в замке  Морочевщина. Население гетто выгонялось на тяжелый изнурительный труд, при питании 200 грамм в день хлеба на человека. Людей доводили до полного истощения. Тех же, кто остался в живых 25 августа 1945 года гестаповцы расстреляли в 200 метрах от замка   в Морочевщине. По показаниям очевидца жителя г. Коссово Крупинского, в этот день у замка было расстреляно более 1400 человек. В первых  числах сентября 1942 года гестаповцами было расстреляно в 500 метрах от г. Коссово возле железнодорожной станции более 200 человек мирного населения, что свидетельствует очевидец житель г.Коссово  Улитко Казимир Ульянович.
Весной и летом 1942 года производили расстрелы мирных жителей еврейской национальности в урочище  Яловасто,  которое  было местом расстрелов многих советских граждан.
Далее в своих исследованиях обратились мы к еще одной странице Холокоста на территории нашего района. Коссовское гетто.
Первые меры, которые принимали оккупационные власти- сначала военные, затем гражданские, - имели явно антисемитскую направленность. Евреям был присвоен особый статус полностью бесправной группы населения. Уже в первые дни оккупации они стали объектом всевозможных унижений.  В отличии от других граждан, свобода их передвижения была ограничена только местом проживания…..
 Почти нет документов о трагедии, постигшей 4000 – еврейскую общину. В « Краткой энциклопедии Белорусской ССР», изданной в 1959 году, не упоминается ни о гетто, ни об уничтожении гитлеровцами еврейской общины,  история которой восходит к XVI -XVII векам, В энциклопедии нет даже слов « Коссовское гетто». 
Фашисты создали специальные концлагеря для евреев во всех местечках, где их проживало более 500 человек. Лишь в книге Сары Шнер – Нишмет                  
« Гаплуга – 51» , изданной на иврите в 1990 году, имеются сведения о Коссовской операции и освобождении оставшихся в живых части евреев после первой массовой экзекуции. Но там нет данных о жизни и страданиях евреев в гетто. Поэтому воспроизвести историю катастрофы Коссовского гетто возможно в какой-то степени на основании воспоминаний отдельных узников, очевидцев из местного населения. Понятно, что картина будет не полной и не всегда точной. Воспоминания  З.Зимака,  сейчас проживающего в Израиле, мы решили отставить без изменений.
К началу войны в Коссово проживало около 3.5 тысяч евреев. После нападения гитлеровцев появились беженцы из Польши и Германии, К началу Великой Отечественной войны в Коссово оказалось около 4.5 тысяч евреев, включая тех, кто приехал к родственникам из СССР. После захвата Коссово гитлеровцами  в город было согнано 300-400 евреев из окружающих сел. Итого в гетто Коссово оказалось 4000 евреев….
Евреев заставили носить опознавательные желтые нашивки на груди и спине в виде шестиконечной звезды. Им разрешалось ходить только по проезжей части дороги, их принуждали кланяться, снимать головные уборы перед любым немцем и вооруженным пособником. Имущество, понравившееся любому оккупанту, отбиралось. Юденрат собирал постоянно ценности, дорогую одежду и приносил коменданту Лянге. Еврейская школа была закрыта. Запрещалось собираться  в молитвенном доме. Приобретать продукты питания они могли только в обмен на свой домашний скарб или за выполненную работу.
Зимой 1941-1942 года под конвоем, на машинах и поездом вывозили евреев с 16 до 55 лет на работы по расчистке дорог, вырубке леса. В феврале 1942 года коссовские евреи , которых загнали на работу на Бронную гору, стали предчувствовать, что готовится какая-то страшная акция. Внутри Коссова расстрелы  евреев до июня 1942 года были единичными… Страх охватил евреев гетто, когда стали расстреливать польских офицеров, затем бывших подпольщиков. Весной 1942 года появились первые партизаны…
В июле 1942 года в Коссово стали прибывать зондеркоманды,  жандармерия, эсесовцы, украинские и белорусские полицейские, всего около 300 человек.
Бежать из города не удавалось. Все дороги охранялись  В 20-х числах июля 1942 года гетто было взято гитлеровцами в кольцо. Немцы  ранним утром стали выгонять евреев на площадь, забрасывали их в машины и вывозили на расстрел в район Морочевщины, вблизи замка Пусловских. Стреляли в затылок. Предложили остаться в живых председателю  юденрата Хайкину. Он отказался. Но перед гибелью он крикнул : «Шма  Израэль  ! ( Слушайте, евреи!) Бог покарает их за нашу невинную смерть! Смерть исчадьям ада !». Отказались от предложения остаться в живых и двое варшавских врачей , семьи которых расстреляли. Раввин призвал покориться воле Всевышнего.
Во время первого массового расстрела погибло около 3,5 тысяч мирного еврейского населения Коссовского гетто.
Около 400 евреям удалось скрыться в подвалах, погребах, на чердаках, в укрытиях.
 Немцы опять воспользовались  психологией обреченных, хватающихся за мнимую надежду, что их пощадят. Обещание это, данное палачом, они приняли за истину. Сначала скрытно, со страхом, по одиночке, затем по несколько человек, в поисках еды они стали появляться на улицах, немцы и полицейские их не трогали. Но это был коварный маневр. Они хотели выявить всех оставшихся в живых и одной операцией их всех уничтожить.  Акция была намечена на утро 2 августа 1942 года. И  не будь разгрома гарнизона  тремя партизанскими отрядами ( им. Щорса, им. Димитрова и им. Ворошилова) под командованием  П.В.Пронягина , вряд ли кто-либо спасся. Около 200 евреев – мужчин, женщин с младенцами и детьми ушли с партизанами в лес, где командование образовало семейный лагерь, вооружило молодежь, направило к ним группу опытных командиров из числа бежавших военнопленных для охраны и подготовки молодежи к боевым действиям. Уже через неделю они стали добывать оружие, патроны гранаты, направлялись в Коссово, что бы вывести из укрытия оставшихся евреев.
 В сентябре 1942 года во время блокады и облавы в Волчьих норах, в лесу, проведенных регулярной армией, не удалось вывести из окружения немощных стариков, женщин и детей. Некоторые утонули при переправе через Щару. Большинство было расстреляно вместе с местными жителями Волчьих Нор. Жертвы были и среди партизан. В отряде им. Щорса остались в живых Берман Иосиф, Гольдман, Евшицкий  Борис, Мудрик Мордехай,   беженцы из Польши  и узники Коссовского гетто Керш Ицхак , Зимак Зиша, Зимак Александра. Под чужими фамилиями удалось выжить еще 7-8 коссовским евреям…»
Далее З.Зимак вспоминает : « Я и жена в одном из домов гетто жили на чердаке. Затем перебрались в квартиру, где жила семья Резниковых, которых угнали из Альбы в Коссово. Дом и их имущество забрали. В этом доме жили Берл и Иоха – старики Гершль и Шмуэль – их сыновья, мы вдвоем, несколько семей. Гершль был расстрелян, когда пытался выбраться в деревню, чтобы приобрести продукты. 72-летний Берл во время первого массового расстрела на Морочевщине забежал в замок, вскарабкался на последний этаж и через оконный проем смотрел на массовые убийства. Его будто бы заметил немец и выстрелом в голову убил….
Все узники гетто голодали, ждали поминутно смерть, без всякой надежды….»
 Очень ценными для нас оказались в дальнейшей исследовательской  работе воспоминания еще одного очевидца. Это статья была  в газете «Ивацевичский вестник» - «Нельзя делить народ» от 29 августа 2003 года. Автор житель г. Тверь  Антон Тринда.
 «….Я жил в Коссово, и хорошо помню лето 1942 года, когда утром к нам в дом пришли полицейские и приказали отцу и мне взять лопаты и идти с ними. Мне было 12 лет, но я был рослый мальчишка. Тогда со всех домов нашей улицы ( бывшей Шоссейной, теперь Урбановича) и ближайших домов других улиц силой заставили людей с лопатами идти за полицейскими. Когда указали направление, куда идти, а это место, где располагалась действующая «бойня» для разделки скота, отец мой догадался, куда мы идем, так как рано утром слышал частые выстрелы в том направлении. Ранее место, куда нас привели, представляло небольшой бугор, поросший кустарником и отдельными деревьями рядом с небольшой лощиной. Ребятишками мы туда заходили иногда за грибами и ягодами.
 Когда нас привели к этому месту, мы увидели жуткую картину, которая до сего времени стоит в глазах. В лощине плотно друг к другу лежали расстрелянные (почти каждый в голову) люди, в основном старики, женщины, дети, все раздетые. В 50 метрах от всех расстрелянных в сторону «бойни» лежал один убитый мужчина, видимо, пытавшийся бежать. 
В 30-40 метрах от лощины был вырыт в бугре котлован. По разговорам полицейских, расстреливали евреев о основном немцы, и после окончания этой «операции» уехали. Командовали «похоронами» расстрелянных пьяные полицаи. Они  приказали всем согнанным жителям перетаскивать расстрелянных из лощины в котлован. Вот мы по два человека за ноги перетаскивали трупы  в котлован, где их укладывали один к другому, А на земле оставалась полоса из крови и мозгов…..Раздавались окрики пьяных полицаев, что если не будете выполнять работу- тоже будете расстреляны.
…Количество расстрелянных было в пределах 120 – 200  человек. Все трупы евреев были перетащены в котлован и там зарыты»…
Холокост . Катастрофа… Знакомится с материалами о трагедии тяжело, но забывать об этом преступно  . Мы должны помнить, что , когда в обществе начинает господствовать бесчеловечность, последствия необратимы, они неизбежно приводят к издевательствам, страданиям и гибели людей. 
Особенно это актуально в год 70-летия начала Холокоста в Брестской области, в республике….
***
Убуш Сарангов (с.Троицкое, Республика Калмыкия)
Холокост. Еврейская круча
В первые месяцы войны Калмыкия стала прибежищем множества эвакуированных евреев. Бежали, в основном, с Украины, стремительно захваченной немцами. Наше степное захолустье было для них скорее перекладным пунктом по дороге на восток. Но судьба распорядилась иначе. Многие из них так и не успели проделать спасительные три сотни километров до Астрахани и остались здесь…навсегда.
На северной окраине села Троицкое есть балка, которую в народе называют Еврейской кручей. Название происходит от того, что в октябре 1942 года фашисты расстреляли там 29 евреев.
«Расстрел с ужасом наблюдало все Троицкое. И хоть балка расположена в некотором отдалении от села, она хорошо просматривается издали. Невозможно было разглядеть только лица палачей. Одеты они были в черную униформу».
Накануне немцы со своими прислужниками собрали по всем домам всех евреев, списки которых, очевидно, были составлены заранее. Людям объяснили, что они будут направлены либо на работы, либо домой, либо дальше в «эвакуацию». В здании бывшего НКВД, а тогда сельской рады, их держали еще некоторое время. Оттуда октябрьским вечером 1942 года, когда еще было светло, отъехала грузовая машина. Ее сопровождали два черных автомобиля. У балки остановились. Вывели раздетых людей, издалека белели лишь их фигуры.
По свидетельству местных жителей, среди троицких эвакуированных евреев были лишь старики, малолетние дети и молодые женщины до 35 лет.
Очевидцев того страшного события, способных что-то рассказать о несчастных переселенцах, сегодня почти не осталось.
Колесникова Анна Федоровна показала место расстрела и захоронения. В ту пору ей было 22 года. Из рассказа Анны Федоровны: «Балка Булгун огромная. К ней примыкают другие балки. Та, куда были сброшены тела расстрелянных, называется в народе Еврейской балкой или Еврейской кручей».
Из воспоминаний Емельянова Б.Н. – бывшего председателя сельсовета: «В то время мне было 12 лет. Подробности не знаю, но помню, как женщины рассказывали о том, что детей умертвляли «бескровно», смазывали каким-то ядом губы, затем, ухватив их за ручки или ножки, скидывали в балку. Взрослых расстреливали из пистолетов: каждого подводили к краю обрыва, раздавался выстрел, и человек падал вниз. Ни криков, ни плача  слышно не было. Только сухие щелчки. Говорят, подросток лет 12, пасший неподалеку овец, видел все происходящее очень близко. Немцы его обнаружили и были, пока он не перестал подавать признаков жизни. Но мальчишка оклемался, приполз домой, после чего его семья немедленно уехала из села. Фамилия мальчика не то Шкурыгин, не то Шуригин. Он единственный мог рассмотреть лица убийц. Среди палачей были не только немцы, но и перешедшие на их сторону предатели. Может быть, потому и избили мальчишку».
Об этом также рассказывала Колокольцева Р.И. – ветеран колхоза «Родина».
Наталье Васильевне Ефремовой в 1942 г. было 25 лет. Она работала в колхозе. Там и познакомилась с эвакуированной Соней Костяровской. Соня – единственная из расстрелянных евреев, которую хорошо помнят старожилы. «Соня… красивая была, черненькая такая, муж у нее офицер, на фронте воевал. С нею был шестилетний сын. Было ей 30-35 лет – говорит Наталья Васильевна. «Когда всех расстреляли, собрали все мужское население Троицкого – стариков 60-70 лет. Им было приказано взять лопаты засыпать трупы землей. Два раза их хоронили. Живые они еще были. Земля дышала. Потом по-второму разу дедов с лопатами гнали к балке» - продолжала она. Из ее воспоминаний было известно, что Костяровская Соня до войны работала заведующей ювелирным магазином, золотом торговала. Во время пребывания в Троицком Соня вместе с женщинами пахала на быках землю, а позже Наталья Васильевна устроила ее помощницей повара. Жила Соня с сыном в доме Молчановой Ульяны Филипповны.
Сегодня известны всего несколько имен расстрелянных евреев. Кроме Софьи Костяровской-Перелойзен, Шотели и жительница села Мария Ивановна Рябова, которую немцы расстреляли за укрытие еврейской семьи. А также жена и трое детей Шойцеме Гертена.
История и память народная будут вечно хранить имена невинно расстрелянных людей.
8 мая 2000 года в Троицком на месте расстрела граждан еврейской национальности был заложен памятный камень. Перед собравшимися выступили представитель президента Республики Калмыкия В.А.Кисько, заведующая архивом Р.Н.Филимонова и другие. К подножию символического обелиска были возложены цветы.
 В конце мая 2000 года по проекту скульптора С.Батиева возведен памятник выполненный в соответствии с требованиями еврейских традиций. Менора – семисвечник. Это сооружение является единственным памятником на территории постсоветского пространства, воздвигнутое в честь памяти погибших евреев. Несмотря на то, что монумент находится на окраине села, о нем не забывают. В дни памятных дат к его подножию возлагают живые цветы и венки.
Чтобы отдать дань уважения памяти соплеменников, в с.Троицкое приезжала еврейская делегация. Ее возглавил Эмиль Абрамович Паин – профессор, генеральный директор Цетра этнополитических и региональных исследований фонда «индем». В составе делегации также Владимир Плисс – кантор, представитель конгкресса еврейских религиозных организаций и объединений России, Заман Иоффе – раввин Волгоградской области и В.Алцкан – руководитель отдела регистров мемориального музея Холокост и Вашингтона. В.Алцкан с волнением в голосе поблагодарил наших односельчан, руководство района в лице представителя президента РК в Целинном районе А.О.Кекешкеева за память о погибших в селе евреях сказал: «Этот памятник – урок истории, из которого мы должны сделать для себя вывод. Шесть миллионов евреев было расстреляно, сожжено в крематориях в годы войны. Эти невинные люди, дети, старики и женщины стали жертвами нацизма. Сегодня поднимается так называемый еврейский вопрос, на котором отдельные политики пытаются набрать силы. Я глубоко тронут, - сказал В.Алцкан, и взволнован, тем, что в далеком небольшом селе такое уважение и такая память. Считаю, что в этом присутствует определенная символическая связь, ибо у калмыцкого народа был свой геноцид, а у евреев своя трагическая судьба также связана с геноцидом». Затем наш гость вкратце рассказал о музее, созданном в США. За семь лет существования его посетило 10 миллионов людей. Среди посетителей был Далай-лама XIV.
Затем он, следуя древней традиции своей религии, протрубил в рожок – шофар. Оригинальность этого ритуала, звуки рожка, такие необычные и мелодичные, буквально заворожили собравшихся. Они неслись над широкой калмыцкой степью, над местом расстрела невинных людей, будили душу и мысли.
Затем выступил главный раввин Волгоградской еврейской религиозной общины Залман Иоффе. Он прочел молитву о погибших, сожженных и убиенных на этой земле.
Безусловно, очень интересным было выступление Эмиля Абрамовича Паина, человека известного в политических кругах. Он сказал: «Пока не установлено имя расстрелянного человека – это статистика. Но когда имя восстановлено – это уже история, это судьба, порой очень трагическая судьба семьи, династии, поколения. Все мы прекрасно знаем, каково было отношение к евреям в России. И не случайно именно Калмыкия, первая и единственная из 89 регионов России отдала дань уважения тем жертвам фашизма, что были расстреляны на ее территории. Мы побывали в балке Гашун, там воздвигнут монумент. Сегодня я видел лица ваших односельчан, видел молодых людей, в чьих глазах был огонек интереса к истории, к судьбе еврейского народа. И я очень взволнован и этим скромным обелиском, и отношением руководства района. И тем, что простые люди ведут поиск совершенно чужих им людей. Это невозможно передать словами. Поражены и мои товарищи по делегации. Вчера мы долго говорили об этом. Созданный в США музей Холокост – это монументально, на века. Но крепче память в сердцах людей. И спасибо вам всем. Передайте читателям вашей газеты мою благодарность. Это отношение, этот памятник, воздвигнутый в степи, и этих слез людей – забыть невозможно. Это навсегда останется в моем сердце».
На кровавой карте Холокоста есть много мест, ставших символами этой трагедии. Освенцим, Треблинка, Майданек, Бабий Яр — не просто географические названия; каждое из них до сих пор заставляет содрогаться сердце.
Годы замалчивания Холокоста остались позади. Но до сих пор места гибели зачастую остаются в безвестности, и не отдельные могилы, а рвы, наполненные невинными жертвами, поросли травой и сровнялись с землей. Теперь и в селе Троицкое есть памятный знак, место, куда можно прийти и поставить свечу, чтобы робкий огонек, колышущийся на ветру, воскресил память не только о тех, кто здесь пал, но и обо всех невинных жертвах геноцида.
***

Марк Сайфутдинов (г.Оренбург) 
Опыт анализа стихотворения А.Галича «Кадиш».
Наибольший интерес для нас в творчестве Александра Галича представляет цикл стихотворений “Вот горит звезда моя субботняя”, так как он связан со всеми трудностями и горестями жизни евреев. Для исследования мы выбрали одно из самых, на наш взгляд, программных стихотворений - “Кадиш”. 
Стихотворение было создано в 1970 году и посвящено памяти польского писателя, педагога и врача Якова Гольдшмита (Януша Корчака), погибшего вместе со своими воспитанниками из школы-интерната “Дом сирот” в концлагере Треблинка. Особый интерес к жизни и подвигу Януша Корчака возник у меня после прочтения его повести-сказки “Король Матиуш”. 
“Ведут Матиуша.
Идет он посередине улицы в своих золотых кандалах. Улицы оцеплены войсками. А за кордоном войск – жители столицы.
День был хороший. Солнце сияло. Все вышли на улицу, чтобы в последний раз посмотреть на своего короля. У многих на глазах были слезы. Но Матиуш не видел этих слез. Жаль, ему было бы легче идти к месту казни”.
Старый Доктор, как он называл себя, написал замечательную сказку про короля Матиуша почти за двадцать лет до того, как повторилась эта страшная сцена.
Теперь вели Доктора. Не в золотых кандалах, а с нарукавной повязкой означающей, что он из гетто.
В начале августа 1942 года день, наверное, выдался хороший, и солнце сияло. Он в последний раз шел по знакомым улицам Варшавы, города, где родился, где был когда-то маленьким, где рано, как и Матиуш, лишился отца, где в Доме Сирот 30 лет воспитывал, лечил, учился сам и учил других любить детей. Он шел во главе колонны вместе со всеми своими воспитанниками – под охраной конвойных. И вздымалось над ними знамя мечты, знамя детской свободы и надежды – зеленое знамя. Король Матиуш Первый, который был королем-реформатором, внес в детский парламент предложение: всем детям – и белым, и черным, и желтым – объединиться и выбрать себе зеленое знамя, “потому что дети любят лес, а лес зеленый… ”. Это одно из пророческих завещаний Януша Корчака, одна из идей, которая должна была спасти мир…Под зеленым знаменем, сшитым в гетто, они вместе со своим Учителем поклялись поступать по правде и справедливости. И это был их последний совместный поступок на земле, их последний выбор. Хотя дети не ведали о том. Но Старый Доктор догадывался, что их ведут к месту казни.
“Так прошел он через весь город, так встал у столба на площади перед вырытой ямой. Бледный и спокойный стоял он, когда взвод солдат заряжал ружья и целился в него.
И так же спокойно в последнюю минуту выслушал приказ о помиловании:
«Расстрел заменяется ссылкой на необитаемый остров”.
В жизни все происходило иначе. Перед тем, как погрузить их в товарные вагоны и отправить в лагерь смерти, гитлеровские власти даровали знаменитому доктору Корчаку помилование. Он не принял его, не оставил детей. Он не мог поступиться честью, пойти против совести.
С юности он работал в летних колониях для ребят, и все эти “Еськи, Моськи, Срули”(1910), “Юзьки, Яськи и Франки”(1911) вошли не только в его прекрасные книжки, - вошли в его плоть и кровь. Они были сообщающимися сосудами и несли через него во взрослый мир из детства зарождающуюся мысль, игру чувств и поэтическую непосредственность, освещая все это гением его любящего сердца. Оно всегда билось в такт их сердцам. И остановилось вместе с их сердцами – в газовой камере Треблинки. 
Память о нем – его книги о детях и для детей.
Януш Корчак – псевдоним. Имя, которое он придумал себе сам, как придумывал имена своим героям, как придумал Матиуша. Имя, с которым он вошел в мировую литературу, впервые победив на литературном конкурсе совсем молодым человеком в 1899 году. По рождению он Генрик Гольдшмит, сын варшавского адвоката. 22 июля 1942 года ему исполнилось “шестьдесят три или шестьдесят четыре” (вовремя не оформили метрику). 
Свой путь он избрал рано, подрабатывая репетиторством, чтобы помочь материально матери и сестре. Собственной же семьи у него никогда не было. Он отказался от личной жизни, целиком посвятив себя чужим детям.
Врач-педиатр по образованию, сначала он работал в больницах и снискал уважение своим бескорыстием. Лечил детей в бедных семьях бесплатно да еще тратил на лекарства свои гонорары, которые получал за публикации в газетах и журналах. Серии статей он посвящал воспитанию как “детей улиц”, так и “детей гостиных”. Созревали его будущие произведения, созревала мысль переменить профессию. Скорее всего, он не переменил ее, но соединил врачевание души и тела, став в 1912 году руководителем Дома Сирот.
Дважды Януш Корчак участвовал в войнах в качестве военврача – в русско-японской и первой мировой. Но никогда не переставал думать и писать о детях. С фронтов первой мировой войны он возвращается в свой Дом с рукописью, которая станет потом настольной книгой педагогов всего мира, которую будут по ночам, у колыбелей, читать матери разных стран и национальностей, - “Как любить ребенка”.
В 1919 году он вошел и в Наш Дом – еще один приют для детей бедноты.
До самой второй мировой войны, до оккупации Варшавы, в маленькой комнатке под крышей Дома Сирот он писал свои удивительные книжки. О праве ребенка на уважение в семье и обществе, о его праве на доверие и понимание, на свои сокровенные тайны, о его неоспоримом праве “высказывать свои мысли, активно участвовать в наших рассуждениях о нем и приговорах” – о праве считаться человеком. С пеленок. С первого требовательного крика.
Он взывал о Великой хартии вольностей для детей, рассчитанной “на их здравый рассудок и здравую человеческую волю”. И это были не только слова. Это была ежедневная тренировка разума и воли, которая приносила свои плоды. В Доме Сирот он, подобно королю Матиушу, создал особое “правовое” государство с детским парламентом, детской газетой, детским товарищеским судом.
Трудное это дело – родиться и научиться жить. Мне осталась задача куда легче – умереть… Я хотел бы умирать в полном сознании, сохраняя присутствие духа. Не знаю, что я сказал бы детям на прощанье. Хотелось бы сказать многое, главное же – что они вольны сами избрать свой путь”. Эту запись в “Дневнике” - книге размышлений и воспоминаний – Януш Корчак сделал 21 июля 1942 г., в канун своего последнего дня рождения. Позади – 64 года жизни, из них последние полтора – за стенами приговоренного к вымиранию варшавского гетто.
Утром 5 августа 1942 года дети “Дома сирот” вместе с девятью воспитателями прошли через Варшаву единым строем, неся над головой зеленое приютское знамя надежды с четырехлистным золотым клевером. Януш Корчак шел во главе колонны, держа за руки двух самых маленьких. На месте их смерти сейчас стоит камень: “Януш Корчак и дети”.
Символичен смысл названия стихотворения. Кадиш – это поминальная молитва у евреев, которую произносит сын в память о покойном отце и которая читается в течение тридцати дней траура после похорон. Молитва Галича прозвучала спустя двадцать восемь лет после гибели Януша Корчака. 
Читая стихотворение, понимаешь, что оно и звучит как поминальная молитва по всем, погибшим в годы Холокоста. Как поминальная молитва по всем, кто нашел в себе мужество быть и остаться человеком.
Поэтому само стихотворение начинается и заканчивается обращением к Богу:
Как я устал повторять бесконечно все то же и то же, 
Падать и вновь на своя возвращаться круги. 
Я не умею молиться - прости меня, Господи Боже! 
Я не умею молиться - прости меня и помоги!..
Мы не знаем, к какому Богу обращается лирический герой (ведь Галич в шестидесятые годы крестился в православной церкви, но так и не стал приверженцем христианства). Да так ли уж важно это? Бог един, всемогущ и вечен. Бесконечно долги и душевные метания лирического героя, ищущего себя в этом мире.
После этого особенно жестко звучит описание обыденной жизни и привычной суеты: «А по вечерам все так же, как ни в чем не бывало, играет музыка…». Сочетание поэтического текста и прозаических вставок производит ошеломляющее впечатление. Воссоздается реальность, уплотняется, насыщается приметами обыденности, деталями повседневности.
"Сан - Луи блюз", 
Ты во мне как боль, как ожог! – этот блюз был своеобразным гимном эмигрантов, воплощением ностальгии. Будто Галич предчувствовал разлуку с родиной.
Еще одной интересной особенностью построения является включение в стихотворение фрагментов из “Последнего дневника” Януша Корчака. Мы слышим дошедший сквозь десятилетия голос старого Доктора, оставившего людям нравственное завещание: «Я никому не желаю зла. Не умею. Просто не знаю, как это делается...». Читатель становится участником событий. Картины, сменяющие одна другую, все более зримы. Прошлое давнее соседствует с недавним прошлым и настоящим. Такое сочетание временных пластов характерно для жанра хроники. Связующей нитью для этих времен оказывается жизнь Корчака. Голос лирического героя и голос Доктора ведут своеобразный диалог, достигающий своей кульминации в финале стихотворения.
А пока перед нами зарисовки детских лет, подросткового возраста, зрелости. Галич прибегает к символике чисел. Знаковым становится число семь: «семь певучих струн», «семь дней недели», «семь струн гитары», «ведь даже радуга – и та из тех же семи цветов!», «мне ровно дважды семь», «мне – семью пять, а году – семью два».
Уходят из Варшавы поезда. 
И все пустее гетто, все темней. 
Глядит в окно чердачная звезда, 
Гудят всю ночь, прощаясь, поезда. 
И я прощаюсь с памятью моей...
Подводится итог жизни. Предчувствие смерти и ощущение безысходности создается образами чердачной звезды и гудящих поездов. Меняется стихотворный ритм, как будто сильнее и прерывистее начинает биться сердце. Автор пытается прочувствовать состояние героя, предположить, какие жизненные эпохи вспоминаются перед лицом вечности.
Цыган был вор, цыган был врун, 
Но тем милей вдвойне, 
Он трогал семь певучих струн 
И улыбался мне.
Образ цыгана появляется здесь не случайно. Во время геноцида цыган истребляли так же как и евреев. Здесь же появляется число семь, являющееся основой цыганского счета: 
Семь дней в неделе создал Бог, 
Семь струн в гитаре - черт!
Далее Корчак предстает пред нами четырнадцатилетним подростком, романтиком и фантазером. Он доволен своей нынешней жизнью и просит Бога только о том, чтобы тот спас от ненависти: 
Всё я, Боже, получил сполна! 
Где, в которой расписаться ведомости? 
Об одном прошу: спаси от ненависти! 
Мне не причитается она.
14-тый год. Война. Корчаку 35, и он врач в военном госпитале. Чужая зима. «Французская фильма в дрянном синема», австрийское барахло, дохлые коняги, засохшее яблоко… А над всем этим – прощание с любовью, прощанье навсегда, когда уже не тешатся «гиблой надеждой». Неожиданные эпитеты, использованные автором, позволяют взглянуть на обыденное и привычное под другими углом зрения. В этом фрагменте впервые упоминается звезда, как звезда над могилой. Щемящий душу старинный романс Булахова звучит рефреном воспоминаний.
…Умру ли я, и над могилою 
Гори, сияй, моя звезда!..
Уходят из Варшавы поезда. 
И скоро наш черед, как ни крути. 
Ну что ж, гори, гори, моя звезда, 
Моя шестиконечная звезда, 
Гори на рукаве и на груди!
Звезда в небесах – символ Бога, шестиконечная звезда на рукаве – знак смерти. Так то, что было знаком защиты, стало отметкой смерти. Люди жестоко исказили божественный промысел и перестали быть людьми, превратившись в фашистов. Принцип контраста, использованный Галичем, усиливает эмоциональное воздействие на читателя.
Удивителен по силе воздействия фрагмент, в котором озвучена мечта о будущем. Парадоксальна анафора «Когда я снова стану…», прошлое и будущее неразрывно связаны. Получается, что смерти нет: за нею вновь наступает детство, счастливая и, вопреки привычным представлениям, возвратимая пора. 
Окликнет эхо давним прозвищем, 
И ляжет снег покровом пряничным, 
Когда я снова стану маленьким, 
А мир опять - большим и праздничным,
Когда я снова стану облаком, 
Когда я снова стану зябликом, 
Когда я снова стану маленьким, 
И снег опять запахнет яблоком…
Детство – это мир чудес, праздник, который с тобою, трогательный, яркий, не защищенный от жестокого мира, врывающегося в череду воспоминаний резким гудком поезда:
...Звезда в окне и на груди звезда, 
И не поймешь, которая ясней. 
А я устал, и, верно, неспроста 
Гудят всю ночь, прощаясь, поезда 
И я прощаюсь с памятью моей...
Но главное для героя – дети, герои Дома сирот.
«А еще была у нас в «Доме сирот» девочка Натя. После тяжелой болезни она не могла ходить, зато она великолепно рисовала. Мы любили ее рисунки. Она часто рисовала наш флаг - флаг «Дома сирот»: золотой клевер на зеленом поле - символ детства. Она рисовала и сочиняла песенки. Вот одна из них».
Песенка девочки Нати про кораблик.
… Но когда забулькают ручейки весенние, 
В облаках приветственно протрубит журавль, 
К солнечному берегу, к острову Спасения 
Чей - то обязательно доплывет корабль!..
Святая детская вера в лучшее, в то, что все будет хорошо. И как страшно, когда эту веру растаптывают грубыми сапогами. 
«Когда - нибудь, когда вы будете вспоминать имена героев, не забудьте, пожалуйста, я очень прошу вас, не забудьте Петра Залевского, бывшего гренадера, инвалида войны, служившего сторожем у нас в "Доме сирот" и убитого польскими полицаями во дворе осенью 42 - го года».
«Но ты ж, культяпый, хочешь жить! 
Зачем же, черт возьми, 
Ты в гетто нянчишься, как жид, 
С жидовскими детьми?!»
Сторожа убили потому, что он был настоящим человеком, не предавшим свою честь и совесть. Для Человека нет деления по национальному признаку, есть деление на людей и нелюдей, которыми были фашисты. Галич использует множество слов с ярко выраженной экспрессивной окраской, просторечные слова и выражения, слова с негативной окраской, помогающие воссоздать колорит времени, передать интонации живой разговорной речи.
А потом наступил такой день, когда "Дому сирот" - и детям, и воспитателям - было приказано явиться с вещами на Умшлягплац - так называлась при немцах площадь у Гданьского вокзала.
Умшлягплац – особый перевалочный пункт в гетто. Часто это была городская площадь или другое открытое место, где решалось, кого отправить на смерть, а кто еще годен для работы. В крупных гетто умшлягплац нередко располагался рядом с железной дорогой. В Варшаве для облегчения депортации даже провели специальную железнодорожную ветку, соединяющую “перевалку” с основной железной дорогой. Невозможно не цитировать текст стихотворения: настолько в нем значимо каждое слово.
Эшелон уходит ровно в полночь, 
Паровоз, балбес, пыхтит "шолом!". 
Вдоль перрона строем стала сволочь - 
Сволочь провожает эшелон.
Эшелон уходит ровно в полночь, 
Эшелон уходит прямо в рай. 
Как мечтает поскорее сволочь 
Донести, что Польша - "юден фрай"!
«Свободно от евреев» - кощунственные, подлые слова, за которыми миллионы жертв. Противопоставляются черная чертовня паучьих знаков и золотой клевер на знамени зеленом. Смерть противопоставлена жизнь, противоестественная смерть. Автор создает легкими штрихами образы детей. Дети названы по именам, и это делает их ближе и роднее для читателя. И в аду можно быть человеком, но какое требуется для этого мужество, какая сила духа! Доктор ведет детей как на урок, в этот «славный поход». И это на самом деле урок, последний урок – мужества и чести, страшный урок, которому не должно быть места в мире людей. То, что стало легендой, сказкой, предстает перед читателем реальностью. Мы верим в то, что так и было. 
События на площади у Гданьского вокзала рассказываются от лица Корчака, от первого лица: 
Мы идем по четверо рядами 
Сквозь кордон эсэсовских ворон... 
Дальше начинается преданье, 
Дальше мы выходим на перрон.

И бежит за мною переводчик, 
Робко прикасается к плечу: 
"Вам разрешено остаться, Корчак!" 
Если верить сказке, я молчу.
…Рваными ботинками бряцая, 
Мы идем не вдоль, а поперек, 
И берут, смешавшись, полицаи 
Кожаной рукой под козырек.
Может, в жизни было по - другому - 
Только эта сказка вам не врет! 
К своему последнему вагону, 
К своему чистилищу - вагону, 
К пахнущему хлоркою вагону 
С песнею подходит "Дом сирот":
И тут кто - то, не выдержав, дал сигнал к отправлению, и эшелон "Варшава - Треблинка" задолго до назначенного срока - случай совершенно невероятный - тронулся в путь...
...Вот и кончена песня, вот и смолкли трещотки, 
Вот и скорчено небо в переплете решетки.
И державе своей под вагонную тряску 
Сочиняет король угомонную сказку...
Это новая сказка о неряхе князе, о том, что грязь остаётся грязью. «...Нет, некстати была эта сказка, некстати». Контраст ритма сказки и последующих строк усиливает впечатление от последующего фрагмента, который можно назвать кульминационным. В нем обещание непременно вернуться в Варшаву. Вернуться дождем, травою, пеплом, ветром. Метафорический ряд «застучали сердца, «загудели сердца», повтор слова «вернемся», анафора и эпифора придают тексту сильное эмоциональное напряжение, душа как натянутая струна. Трагедия обрушивается на читателя лавиной. Но ещё более драматичны слова автора, врывающиеся в страстный монолог Корчака:
...А мне - то, а мне что делать? И так мое сердце - в клочьях! 
Я в том же трясусь вагоне. И в том же горю пожаре. 
Но из года семидесятого Я вам кричу: «Пан Корчак! 
Не возвращайтесь! Вам стыдно будет в ЭТОЙ Варшаве!
Землю отмыли добела, нету ни рвов, ни кочек, 
Гранитные обелиски твердят о бессмертной славе, 
Но слезы и кровь забыты, поймите это, пан Корчак! 
И не возвращайтесь! Вам страшно будет в ЭТОЙ Варшаве!

Беды плодятся весело, радость в слезах и корчах, 
И много ль мы видели радости на маленьком нашем шаре? 
Не возвращайтесь в Варшаву, я очень прошу Вас, пан Корчак, 
Не возвращайтесь! Вам нечего делать в ЭТОЙ Варшаве!
Неожиданное завершение стихотворения повергает читателя в шок. Что же случилось с миром и страной, если там нет места Корчаку?!
...А по вечерам все так же играет музыка. 
Музыка, музыка - как ни в чем не бывало:
"Сан - Луи блюз", 
Ты во мне - как боль, как ожог! 
"Сан - Луи блюз" - 
Захлебывается рожок!...
Над землей моей отчей выстрелы 
Пыльной ночью все бах да бах! 
Но гоните монету, мистеры, 
И за выпивку, и за баб!...
Завершая стихотворение автор возвращается к тому, с чего начал: обыденная жизнь, привычная суета, музыка и деньги. Использование сниженной бытовой лексики подчеркивает контраст подвига и существования в мещанских рамках
А над всем этим – обращение к Богу, надрывное и звенящее:
Как я устал повторять бесконечно все то же и то же, 
Падать и вновь на своя возвращаться круги. 
Я не умею молиться - прости меня, Господи Боже! 
Я не умею молиться - прости меня и помоги!..
Мечта Галича – мир без зла и ненависти, несбыточная мечта о жизни, где люди живут в согласии с совестью. Это же было и заветной мечтой Януша Корчака.
В стихотворении «Кадиш» Александра Галича, которое также называется «Баллада о Корчаке», мы видим жизнь глазами Корчака, детей, идущих с отважным доктором и чувствуем боль и отчаяние самого автора. Все стихотворение подчинено идее, высказанной в «Последнем дневнике» Януша Корчака: «Я никому не желаю зла. Не умею. Просто не знаю, как это делается».

Александра Столярова (г. Саранск)
Безымянным…
Время неумолимо отодвигает вглубь истории события, лица, имена и одновременно, словно отличный снайпер из своего укрытия, по одному убирает участников и живых свидетелей той страшной, жестокой войны. Моей войны… Твоей войны… Нашей войны… 
В 1961 году в Минск в поисках своей матери вернулся Якоб Шнайдер. Солнечное августовское утро отражалось в окнах новых домов, играло пышными сочно-зелёными кронами деревьев, лепило мягкие фигурки из облаков на тёплом небе, запутывалось в ресницах, заставляя глаза сиять, а губы беспричинно улыбаться. Якоб проходил улицу за улицей в направлении бывшего Минского гетто и дышал новым для него воздухом. Юноша пытался найти хоть что-то знакомое в преобразившемся городе и не находил.
Внезапно, уголком глаза он зацепил что-то знакомое. Защемило сердце: Якоб узнал дом, где они жили до переселения в гетто. Нетвёрдым шагом он двинулся по направлению к дому, потерявшемуся в глубине двора. Грудь сдавило до боли. Дыхание сбилось. Вот он стоит у порога, не в силах сделать последний шаг, в ужасе от той муки, которая навалится на него. Якоб медлил…
...«Der Tod den Juden! Den Tod von diesem schmutzigen Tier!» – разносилось в 1941-ом по Минску, и каждому еврею было понятно, что всех их без исключения ждёт смерть. Бесчисленные облавы, грабежи, убийства и издевательства приучили голодных, измученных людей каждый день просыпаться с мыслью, что вечером они, возможно, уже не лягут спать. Ни соблюдение всех правил и распорядков, ни «надёжные документы», ни исправная работа не спасали от побоев и пуль. 
В тот день айнзацкоманды пришли с собаками. И никого не спасли ни убежища в полу под ковриками и тряпками, ни ложные стенки шкафов, ни наглухо запертые комоды. С большинством расправились быстро. Оставшихся согнали в грязную, серую комнатушку с голыми стенами и острыми кусками разбитого стекла в единственном окне. Почти четыре десятка женщин − худых, слабых, испуганных. Солдаты даже не заперли дверь и не выставили охрану. Были уверены, что не убегут. Некуда было бежать.
Женщины знали, что умрут. Страх пропитал воздух в комнате. Каждый сантиметр стен, каждый клочок одежды сочился им. Арестантки вдыхали заражённый ужасом воздух, и он овладевал ими ещё больше. Этот животный страх за свою жизнь – всё, что осталось у обречённых на смерть. Они стонали, кричали, рыдали, причитали, ругались, проклинали и постепенно сходили с ума. Так прошел час, каждую секунду которого они ожидали услышать грохот сапог за прикрытой дверью. 
Одна из них сидела в грязном углу, закутавшись в рваную, в бурых пятнах шаль, и дрожала. Бывшее прежде впору платье, такое же грязное, как всё вокруг, местами протёршееся, в бесконечных складках прятало её исхудавшее тело. Она сидела, закрыв глаза и обняв руками острые колени. Те несколько находившихся рядом и обративших на неё внимание женщин думали, что она в обмороке от ужаса и голода. Но это было не так. 
Да, она тоже боялась, но из её плотно сомкнутых губ не вырвалось ни звука. К чему слёзы, мольбы и завывания? К чему это унижение? Она смирилась с неизбежностью смерти и ушла в себя, постаравшись достать из глубин памяти всё самое светлое, что было когда-то в её исковерканной, изломанной, изуродованной жизни…
Воспоминания выбросили её на берег Эльбы, в маленькую деревушку неподалёку от Гамбурга. О, как она была тогда счастлива! Тёплая вода в реке, зелёная рощица, уютный домик с окнами в яблоневый садик, палисадник с мамиными розами. Да, она до сих пор слышит этот восхитительный аромат! А вот она уже в объятиях своего  любимого мужа, ещё счастливее, чем прежде. Но счастье можно отнять. И у неё отняли его.
Жизнь стала невыносимой в 1933-м, когда к власти в Германии пришли фашисты. Евреи как-то вдруг перестали быть «людьми». Она больше не была Человеком. Об этом в открытую говорили по радио, об этом ей упорно твердили взгляды немок (её бывших подруг). Её мужа на глазах у равнодушной толпы голыми руками задушил озверевший ариец. 
А через два месяца после гибели мужа она родила сына, и жизнь вновь обрела смысл. Неусыпно хранить своё сокровище, прятать его ото всех, закрывать собой при малейшем шуме в доме – теперь это стало ее единственной целью. Но даже собственный дом больше не давал ощущения безопасности. Надо было бежать, и она знала, кто мог ей помочь.  
В Гамбурге она быстро нашла его. Немец не забыл ее, и даже новая идеология не изменила его отношения к ней. Вскоре втроём они бежали из страны, и она опомнилась, только очутившись в Минске. Но и там не удалось спрятаться от войны. Фашисты захватили Минск почти сразу после вторжения в Советский Союз. Через три недели участь евреев в городе была решена… 
Над их судьбой долго не думали: приказали нашить жёлтые отметины на одежду – они нашили, объявили переселение в гетто – они взяли всё, что могли унести, и, низко опустив головы, безропотно пошли, куда требовалось, сказали огородить гетто колючей проволокой – послушно сами построили себе тюрьму. Они ещё не сопротивлялись, как не сопротивляется пёс твёрдой руке, вешающей тяжёлую цепь ему на шею.
Её с сыном поселили в душной комнате, где вместе с ними проживали ещё восемнадцать человек. Однако ни теснота, ни полуголодное существование, ни тяжёлые работы, ни жестокость, с которой с ними обращались, не могли сломить веры в жизнь, пока в её руке была ручка кареглазого мальчика. 
Внезапно ребёнок заболел. Для него это был конец, она знала: больных расстреливали на месте, не раздумывая, обнаруженные тайные госпитали сжигались дотла. Она должна была спасти сына. И вновь помог немец.
Однажды вечером он пришёл к ним с жёлтой нашивкой на рукаве и молча показал фальшивый паспорт. Только один. Его лицо было бледно, губы и руки дрожали. Она всё поняла. 
– Якоб, – шёпотом позвала она. – Якоб, послушай, что я тебе скажу. Сейчас ты возьмёшь за руку Клауса и уйдёшь с ним отсюда. Не плачь, не говори ничего. Так надо. Ты понял меня? 
Она дрожала, впиваясь взглядом в каждую черту маленького лица. Мальчик смотрел в глаза матери. 
– Ты уйдёшь со мной?
– Да, да я уйду, но не сейчас, сейчас нельзя, никак нельзя, но я обещаю, что я всегда буду рядом с тобой, что ты никогда не будешь один. Ты понимаешь меня? Веришь мне? 
Он смотрел на неё около минуты. Потом кивнул. Она быстро обняла его и подтолкнула к двери. На пороге он обернулся и снова посмотрел её в глаза. Она не выдержала, бросилась через всю комнату и прижала его к груди. Она не знала, сколько простояла так на коленях, но показалось, что очень мало, бесконечно мало, что этого недостаточно и никогда, никогда не будет достаточно. С трудом оторвавшись от рыдающего сына, она кивнула ему – он кивнул в ответ. А дальше – только его светлый силуэт, быстро скрывающийся в холодной тьме коридора…
Звуки в комнате изменились, и это вывело её из состояния оцепенения. Она оглянулась вокруг: большинство женщин, затихнув, столпились вокруг кого-то и по очереди называли свои имена. Она, не заинтересовавшись, снова закрыла глаза. Через некоторое время кто-то тронул её за плечо. Она запомнила только полный силуэт да яркую, цветастую шаль с кистями на плечах. Толстая белая рука протягивала ей крохотный, грязный, измятый клочок бумаги и огрызок тупого карандаша. Она непонимающим взглядом уставилась на эту белую руку, сжимавшую совсем не нужную ей бумажку. 
– Имя, напиши своё имя, – зашептали вокруг. 
– Не умеешь писать? Так скажи, а я напишу, – обратилась к ней цветастая шаль с кистями. Она всё ещё не понимала, зачем это было нужно. 
– Мы спрячем список с нашими именами. Может, и найдёт кто. Говорят, память живых даёт силу Там, – объяснила шаль. 
Она сказала своё имя, и группа отошла к противоположной стене, к маленькой дырочке на уровне подоконника. Засунув туда бумажку и заложив её камушком, женщины разошлись. Но теперь в их глазах горел огонь. Это была победа. Победа над фашистами, победа над смертью, победа над собственным страхом. Победа, которая дала им силы ждать дальше. Никто не произнёс этого слова, но все почувствовали его. 
Ей тоже больше не было страшно. Прокручивая в голове всё сделанное, сказанное и увиденное, она поняла, что не исчезнет просто так: что-нибудь в этом мире всегда будет частью неё самой, всегда негласно, неявно будет напоминать о ней. И это был не список имён, а список её жизни. Она чувствовала, что исчерпала себя. Умиротворение наполнило её. Какой ценный это был подарок! Как его не хватает всем людям! Она поняла это только сейчас. «Спасибо», – мысленно сказала она и ушла в мечты. 
Она стояла на крыльце большого дома. Да, это её дом! Её новый дом! И здесь тоже есть сад перед окнами, и там, в глубине его тоже цветут розы. Сердце кольнуло. Сейчас должен прийти ее сын. Вот шаги за высоким забором, скрип калитки, входит красивый, высокий юноша. Он сильно изменился внешне, но карие глаза сияют той же добротой, любовью, преданностью и нежностью, что она видит каждую минуту. Она кивает ему – он кивает в ответ (это их, только их, молчаливое приветствие, способное сказать много-много больше, чем все слова на свете) и идёт ей навстречу. Чудесная жизнь! Она всегда рядом с ним, всегда поддерживает его. Вот они идут в праздник по широкой улице, среди нарядной толпы. Он бережно держит её за руку, и люди улыбаются, глядя на них... Каждую субботу она встаёт с солнцем и печёт мягкий белый хлеб, а потом приходит к нему в дом и приносит с собой тепло в корзинке под чистым вышитым полотенцем.
Тепло… Ей стало тепло.
В коридоре послышался топот, раздалась немецкая речь, за ней последовал взрыв хохота. Дверь распахнулась, и немцы, скалясь, ввалились в комнату. Ударил гром выстрелов. Женщины закричали. Но она ничего не слышала. По ее щекам катились крупные, жемчужно-блестящие слёзы. Слёзы счастья. Сухие, бледные губы растянулись в улыбке. Что она видела там, в будущем? Сияние любви, исходившее от нее, заставило дрогнуть жилистые руки, сжимавшие винтовку. Судорожно вздохнув, немец замешкался. А потом, разрывая наступившую тишину, прогремел последний выстрел.
…Иногда, чтобы жить дальше, надо примириться со своим прошлым, принять его, каким бы страшным оно ни было. Вспоминая о Холокосте, вместе с переживаниями мы вбираем в себя судьбы людей, чьих имён мы даже не знаем, о существовании которых не подозреваем. А они есть. Они – это память, которую мы несём в себе. Они – это часть нас. Та часть, что объединяет самых разных. 
Якоб распахнул дверь…


РАЗДЕЛ II. ИССЛЕДОВАНИЯ СТУДЕНТОВ
                           Юлия Бахир ( г. Витебск, Республика Беларусь)
ОТНОШЕНИЕ БЕЛОРУССКОГО НАСЕЛЕНИЯ К ЕВРЕЯМ НА ОККУПИРОВАННЫХ БЕЛОРУССКИХ ТЕРРИТОРИЯХ  В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 
Белорусов и евреев связывает многовековая история совместного проживания.  Общим испытанием для еврейского и белорусского народов стала оккупация 1941-1944 гг. 
Тема взаимоотношения евреев с другими этносами  в годы Великой Отечественной войны не нова. Е.С. Розенблат в статье, посвященной отношению польского и белорусского населения к евреям на Полесье в первые недели войны,  в сущности, согласился с израильским исследователем Даниилом Романовским, считавшим, что в основном неевреи не были  ни коллаборационистами, ни спасителями евреев: «…Подобный подход к проблеме представляется единственно верным и позволяет избежать крайностей, когда действия представителей той или иной национальной группы экстраполируются на весь народ в целом и, исходя из этого, делаются глобальные выводы»[footnoteRef:1]. Такие исследователи как К. Козак и А. Каганович, излагая события начального  этапа оккупации, сделали вывод о том, что германским оккупационным властям не удалось провести спланированные еврейские погромы поскольку местное население  чаще сочувственно относилось к евреям и , по возможности, помогало им[footnoteRef:2].  Евреи ценились как врачи, честные торговцы и умелые ремесленники; они составляли большинство в этих профессиях. [1:  Розенблат Е.С. Отношение польского и белорусского населения к евреям на Полесье в первые недели Великой Отечественной войны / Е. Розенблат // [электронный ресурс].  – Режим доступа: http://www.netzulim.org/R/OrgR/Articles/Stories/Rozenblat.html - Дата доступа: 10.02.2012.
]  [2:  Козак, К. Германский оккупационный режим в Беларуси и еврейское население/ К. Козак // Актуальные вопросы изучения Холокоста на территории Беларуси в годы немецко-фашистской оккупации :  сб. науч. работ /  сост. и ред. Я.З. Басин. -  Мн. :  Мин. междунар. образов. центр,  2006. - С. 30
] 

	В исследоватльской литературе можно найти следующую классификацию групп местного населения по отношению к еврейскому населению: «преследователи», «пособники преследователей», «наблюдатели» как пассивные, так и сочувствующие - оказывающие какую-либо помощь, «спасители». К третьей группе относилось большинство нееврейского населения. В четвертую входили люди, которые, рискуя своей жизнью и жизнью своих родных, спасали евреев. В основном , солидарность с евреями проявляла та часть местного нееврейского населения, которая испытывала неприязнь  к оккупантам[footnoteRef:3]. [3:  Винница, Г. Холокост на оккупированной территории Восточной Беларуси в 1941–1944 годах / Г. Винница. – Минск: Ковчег, 2011.- С. 123-125] 

Цель моей работы – определить тенденции и динамику в отношениях белорусского населения к евреям на оккупированных территориях в годы Великой Отечественной войны.
	Рассматривать проблему взаимоотношения белорусов и евреев в заданных временных и территориальных рамках нельзя отдельно от процессов, происходивших еще в довоенное время. Нарастание антиеврейских настроений в советской Беларуси связано во многом с различиями в социальном положении. Белорусы, в основном, были крестьянами, проживали в деревнях, а еврейское население – в городах и местечках. Многие евреи являлись руководителями государственных учреждений, что не вызывало симпатий среди простых граждан. Также важную роль играло традиционное разграничение  по религиозному признаку, несмотря на антицерковную политику государства. Евреи чаще воспринимались как нехристиане, а не как иная этническая группа.
	 Антисемитская пропаганда в оккупационной периодической печати могла весьма значительно повлиять на отношение белорусов к еврейскому населению. Так, в  широко распространявшемся издании «Почему я враг большевистской власти» в одной из главок указаны совершенно недостоверные сведения: «Среди казненных и сосланных в Сибирь националистов есть представители всех народов СССР, нет лишь представителей одного – еврейского», а следующая  глава полностью посвящена призывам к борьбе с «еврейским засильем». [footnoteRef:4] В оккупационной газете “Віцебскія ведамасці”  с первых номеров шла активная антисемитская пропаганда. Отметим, что редакторами и сотрудниками были местные журналисты.  Так, 9 августа 1941 г.  вышла статья о «большевистских и жидовских привычках»,  9 сентября – еще одна объемная статья – “Жыдоўскае кіраванне у СССР”, содержащая разделы – евреи в партии, государственном аппарате, в прессе, Красной Армии, в СССР, а также в Витебске.  [4:   Государственный архив Витебской области (ГАВО). - Ф. 2290.-Оп.1.-Д.6.–  л.10. 11, 11 об.] 

Антисемитскими по свему содержанию были и многие статьи известного писателя Юрия Витьбича (псевд. Г.А. Щербакова). Он обращался к временам Витовта, прослеживая цепочку истории евреев как ненавистных белоруссскому народу. Автор заострял внимание на проблеме спешивших эвакуироваться евреев (например, история о  директоре крупной фабрики Витебска Ханиной, которую задержали работницы). Вывод был сформулирован следующим образом: “То, что не смогли сделать на протяжении столетий ни  короли, ни цари, осуществила на протяжении одного года германская армия. …. Белорусский народ освободился в конце концов от своего заклятого векового врага – жидов….”[footnoteRef:5] [5:  Витьбич, Ю. “Жиды в Витебске”/ Ю.Витьбич//   Новый путь – 1942 г.  - № 36 (19 мая 1942). -  ГАВО. - Ф. 2290. -  Оп.1.- Д.22 -  Л.69 об.] 

Обычно подобные статьи выходили параллельно, либо сразу же после акций уничтожения евреев. 
 Те, кто участвовал в еврейских «акциях»,   стремились,  прежде всего, выслужиться перед оккупантами. Они помогали переселять евреев в места временного содержания, заниматься поиском скрывшихся, уничтожением людей, грабежом, издевательствами, участием в ликвидации евреев, насилием. Отметим, что существовала группа людей, которая руководствовалась личной выгодой, но не имела ненависти к евреям, у них также отсутствовала какая-либо идеологическая основа, в отличие от коллаборационистов.  В то же время, часть пособников нацистов   могли участвовать в расстрелах под принуждением, чтобы сохранить свою личную жизнь.
О том, что часть белорусского население по-прежнему сочувствовала евреям, косвенно  свидетельствовали и статьи  в оккупационной прессе. В одной из них,  автор пишет, что “есть т.н.  “добрые души”, которые рассуждают, что не все евреи были коммунистами, среди них были и бедные, которых эксплуатировали.”[footnoteRef:6]  Продолжение статьи должно было выйти в следующем номере, однако материалы по теме там не содержатся. [6:  “Добрыя душы і ваяўнічае жыдоўства”// Новый путь. - №31 (21 октября 1941 г.). – Государственный архив Витебской области(ГАВО). -  Ф. 2290. - Оп. 1. - Д.6. -  Л.29 об, 30, 30 об] 

    На 1 января 2011 г. медалью «Праведник народов мира» награждены 555 жителей Беларуси.[footnoteRef:7]  	 Праведниками в Витебской области являются Муравьева Людмила и ее мать Ксения из Лиозно; семья Цвечковских в Браславском районе; Передня Ефим и Миланья в Докшицком районе; Реутович Степан и Ефимия; Плескач Ольга и многие другие. Для спасения жизни еврейского населения  некоторым приходилось рисковать своей собственной, ставя под угрозу и жизнь своих родственников.	Необходимо отметить, что чаще всего спасали детей, так как семьи было тяжело приютить. Также помощь оказывали людям, знавшим друг друга (соседи, работники одного предприятия, коллеги), или являвшимися родственниками евреев . 	Реже помощь оказывали совершенно незнакомые люди. Была и  еще одна группа спасавших  - работники детских домов. Например, коллектив детского дома в Быковщине Полоцкого района укрывал в 1941 г. 5 еврейских детей. В этих целях было составлено 2 списка – один для оккупантов, другой –  действительный. В случае прихода оккупантов детей прятали в подвал либо уводили в лес. Существуют примеры помощи представителями христианских верующих.[footnoteRef:8] 	 [7:  Праведники народов мира - по странам и национальной принадлежности спасителей. Статистика на 1 января 2011. -  [электронный ресурс]. – Режим доступа: http://www1.yadvashem. org/yv/ru/righteous/statistics_detailed.asp.- Дата доступа: 20.02.2012]  [8:  Винница, Г. Указ. Соч. – С. 129; Смиловицкий, Л.Л.  Катастрофа евреев в Белоруссии 1941-1944 гг. -  Тель-Авив :  Биб-ка Матвея Черного,  2000. -  c. 62] 

Эти примеры свидетельствуют о том, что, несмотря на существовавшие трудности, спасать удавалось не только отельных людей, но и целые семьи. Также заметим, что в качестве спасителей выступают чаще всего женщины и их семьи. Вопрос о процентном соотношении белорусов и представителей других национальностей  в спасении евреев на территории Беларуси ждет своего исследователя.
	Ещё одним аспектом взаимоотношений белорусов и евреев было их совместное участие в партизанском движении, отношения между ними в партизанских отрядах. Согласно «Справке о количестве партизан Отечественной войны, действовавших на территории Белорусской ССР по состоянию на 1 января 1946 г.», где приводятся данные о национальном составе партизан Беларуси, указано, что евреев-партизан насчитывается 6014 человек (2,14 %). По   уточненным архивным данным, среди партизан  было 8465 евреев, указавших свою  национальность, т.е. данные могут увеличиваться, но не уменьшаться.[footnoteRef:9] [9:  Встали мы плечом к плечу. Евреи в партизанском движении Белоруссии.1941-1945 гг. / /Сост. И.П. Герасимова. – Минск: Асобны Дах, 2005. –с. 5-7.] 

	Поскольку организация партизанского движения была завершена лишь к 1942 г., мы можем сказать, что на первых этапах евреям было сложно наладить связи с партизанскими отрядами. К тому же, в среде партизан их воспринимали неоднозначно. В докладной записке секретарю Вилейского обкома Климову говорилось: «…антисемитизм в партизанской среде развит довольно сильно. Решать судьбу еврейского населения в Вилейской области нужно как можно скорее не только потому, чтобы облегчить его страдания, но и чтобы избавить крестьянство от содержания ничего не производящей массы». Действительно, не во всех партизанских формированиях на белорусских землях принимали желающих вступить в их отряды евреев – так, в одном из документов указано, что «некоторые… принимают, некоторые расстреливают или только прогоняют». 
	С другой стороны, приведем еще один документ - из докладной записки связных партизанской бригады «Спартак»: «… белорусское и польское население исключительно сочувственно относится к страданиям евреев, оказывает им всяческую помощь питанием, скрывает их у себя, несмотря на то, что по законам фашистов за это строго наказывают, вплоть до расстрела». [footnoteRef:10]  [10:  Там же, с. 153, 154.] 

	Таким образом, нельзя однозначно оценивать отношения белорусов по отношению к еврейскому населению  как палачей, преследователей либо спасителей. Большинство белорусов не относились ни к одной из этих групп. Из разряда пассивных наблюдателей , либо сочувствующих -  в  зависимости от ситуации и территории (сказывались коллективные настроения) – они могли оказаться среди  оказавших реальную помощь евреям. Препятствия же с точки зрения инстинкта самосохранения  были очень велики – под угрозой были собственная жизнь и жизнь семьи. 
	Жители Беларуси в большинстве своем относились с состраданием  к еврейской части населения, многие пытались помочь, рискуя своей жизнью. Однако не стоит забывать и о той части населения, которое сотрудничало с оккупантами. Пытаясь сохранить себе жизнь, либо руководствуясь идеологическими мотивами, они способствовали быстрейшему уничтожению евреев. Активную антисемитскую пропаганду можно наблюдать и в оккупационной периодической печати, которая односторонне и выборочно отражала «еврейский вопрос»,  что, несомненно, могло повлиять на рост негативного отношения к евреям со стороны местного населения.
	В целом, по сравнению с другими оккупированными территориями СССР (например, западноукраинскими), отметим более мирные отношения белорусского населения и евреев. Это объясняется исторически сложившимися обстоятельствами, взаимоотношениями между национальностями еще в довоенное время,  менталитета и толерантности населения, проживающего на территории БССР.
**** 
Мария Гилёва (г. Архангельск, Россия).
«Стоящие в стороне»? Отношение американского общества 
к Катастрофе, 1933–1945 гг.
На Юденштрассе, в чуждой вам отчизне, 
В колодцах гетто, на бесправном дне 
Прошли вы школу страха — школу жизни — 
И школу смерти в жертвенном огне.
Генри Лонгфелло "Еврейское кладбище в Ньюпорте", 1854
Словосочетание «стоящие в стороне»[footnoteRef:11] принято использовать в теме Холокоста в отношении тех, кто не нашел в себе силы помочь страдающему еврейскому народу. Или не хотел этого делать сознательно. Данное сообщение посвящено не отдельным людям, а американскому обществу в целом, которое к 30-ым годам достигло определенного уровня демократического развития и свобод. Изучение непростой реакции американцев в 30–40-е гг. на постепенно разворачивающуюся европейскую трагедию актуально сегодня в силу продолжающихся в мире вооруженных конфликтов,  причиной которых очень часто является этнический вопрос. Способность мировой общественности вовремя среагировать на геноцид, страдания мирного населения, оказать влияние на правительства своих стран для принятия адекватных мер возникает только в том случае, когда не только хорошо известны последствия общественного равнодушия в прошлом, но и изучены механизмы, тормозящие общественную активность. [11:  Bystanders: социально-психологический феномен, когда люди не прилагают никаких усилий, чтобы помочь находящимся чрезвычайной ситуации. [См.: Абрамская И. Стоящие в стороне или стоящие рядом. Иерусалим, Яд Вашем, 2000]] 

Кроме того, заслуживает внимания тот факт, что на сегодняшний день интерес именно американцев к Катастрофе европейского еврейства явственно прослеживается. Он находит свое отражение в выпуске многочисленных научно-популярных телепрограмм о Холокосте, издании книг, создании музеев и образовательных интернет-порталов, организации добровольных пожертвований евреям, пережившим Холокост, и во многом другом. Более того, среди исследователей Катастрофы многие – американцы, некоторые из которых еврейского происхождения.
Современную историографию изучаемой темы представляют в основном американские исследователи, из которых необходимо выделить Дебору Липштадт[footnoteRef:12], проанализировавшую сообщения американской прессы о преследовании евреев в Европе и их влияние на отношение американцев, Роберта Абцуга[footnoteRef:13], составившего сборник документов и источников по данной проблематике и комментарии к ним, Роберта Росса[footnoteRef:14], проанализировавшего через протестантскую прессу степень осведомленности и отношение американцев к положению европейских евреев, Моше Готлиба[footnoteRef:15], исследовавшего реакцию американских евреев и сопротивление Холокосту, оказанное американцами, Эдвина Блэка[footnoteRef:16], исследовавшего участие американских корпораций во Второй мировой войне и степень их вовлеченности в программу «Окончательного решения». Майкла Беренбаума[footnoteRef:17], Ричарда Брайтмана, Тони Кушнера, Дэвида Ваймана... [12:  Lipstadt D.E. Beyond Belief. The American Press and the Coming of the Holocaust, 1933 – 1945. N.Y., 1985]  [13:  Abzug R.H. America Views the Holocaust 1933–1945. A Brief Documentary History. N.Y., 1999]  [14:  Ross R.W. So It Was True: The American Protestant Press and the Nazi Persecution of the Jews. Minneapolis, 1980]  [15:  Gottlieb M.R. American Anti-Nazi Resistance, 1933 – 1945. N.Y., Ktav Publishing House, 1982]  [16:  Black E. IBM and the Holocaust: The Strategic Alliance Between Nazi Germany and America's Most Powerful Corporations. N.Y., Crown Publishers, 2001]  [17:  Berenbaum M. The World Must Know: The History of the Holocaust as told in the United States Holocaust Memorial Museum (second edition). The Johns Hopkins University Press, 2005] 

Российскими американистами созданы глубокие исследования периода президентства Ф.Д. Рузвельта, но специальные работы по теме американских представлений о Холокосте в 30–40-е гг. отсутствуют.
Источниковая база темы довольно-таки обширна и разнообразна. К 30-ым гг. XX века сложилось много способов передачи информации, и все они влияли на общественное мнение.
В 1939 г, американский журнал "Fortune" провел социологический опрос по поводу доверия различным формам СМИ, и на вопрос "Кому Вы больше доверяете: радио или газетам" были получены следующие данные: 40,3% опрошенных отдавало предпочтение радио, и лишь 26,9% доверяли газетам.
Тем не менее, газеты по-прежнему оставались распространенным источником информации, прежде всего, такие как New York Times, United Press, Washington Star, San Francisco Chronicle, The Saturday Evening Post и другие. Наряду с ними журналы и еженедельники – Time, New York Journal American, New Republic... По радио регулярно передавались сводки новостей, часто опережающие газеты. Эти источники можно отнести к блоку публичных, общедоступных. Кроме них были и так называемые «неофициальные» или «личные», к которым относятся контакты американцев с эмигрантами конца 30-х–начала 40-х гг. из Европы, особенно с евреями, общение с родственниками и друзьями, находившимися в Европе. К этой же группе можно отнести контакты между самими американцами, когда разговоры касались темы преследования евреев.
Данное исследование реакции американцев на Катастрофу европейского еврейства выявило, что она зависела от многочисленных факторов, влиявших в разной степени на различные слои общества, и в целом долгое время носила неярко выраженный характер.
Можно объяснять, как минимум, мнительную и неактивную позицию американского общества и правительства недостатком достоверной информации, сложным внутренним положением и противоречивыми представлениями людей из самых разных социальных групп.
Нужно помнить, что не все американцы были преисполнены скептицизма или даже равнодушия, что были истово негодующие и протестующие, были акции и демонстрации этих протестов, были разработаны и воплощены в жизнь целые программы помощи жертвам нацистских преследований. 
Так, неоценима помощь еврейской благотворительной организации Джойнт, представители которой выезжали для помощи на местах, часто рискуя жизнями. Таким представителем была, например, Лора Марголис,  единственная представитель-женщина, работавшая за границей. С 1939 г. она помогала беженцам Германии попасть на Кубу, а в 1942 г. была задержана японцами, попала в плен и была возвращена в США в результате операции по обмену военнопленными.
Однако в большинстве своем американцы не стремились всеми силами спасти евреев, которые оказались в невиданном до сих пор ужасающем положении, буквально наедине со смертью.
Между тем, из всего союзнического блока стран географически Соединенные Штаты выгоднее всего расположены и дольше всех не вступали в войну. Разнообразие этнического состава делало США, возможно, самой удобной для эмиграции страну, в которой уже тогда была развита и имела вес еврейская община. США обладали большими территориями для приема эмигрантов, чем другие страны, подходящие для эмиграции.
В итоге,  с 1933 по 1937 гг. в США прибыло «не более 33 тыс.», а за период с 1938 по 1941 гг. – «около 124 тыс. беженцев из Германии и оккупированных ею стран Западной, Центральной и Восточной Европы»[footnoteRef:18]. [18:  Электронная Еврейская Энциклопедия [Электронный ресурс] - http://www.eleven.co.il/article/13881#05 (дата последнего обращения: 03.11.2011)] 

В значительной степени подобное отношение американцев к проблемам евреев в Европе заложила политика американского правительства: неуверенная, непоследовательная и неэффективная. Многие проблемы, препятствовавшие принятию более конкретных решений, могли быть разрешены, хоть и не без доставления неудобств американцам. Но, в конечном счете,  когда речь идет о жизнях миллионов невинных людей, можно ли выбирать между комфортом и спасением?
В августе 1942 г. Госдепартаментом была получена телеграмма, в которой подтверждалась информация о нацистских планах уничтожения всех европейских евреев. Сообщение было посланно Герхартом Ригнером, представителем Всемирного еврейского конгресса в Женеве, но оно не было передано другим официальным лицам. Госдепартамент попросил американского раввина Стивена Вайса, также получившего это послание, воздержаться от его огласки.
Печально известен пример «Сент-Луиса» – корабля, который стал знаменит благодаря так называемому «Плаванию обреченных» – неудачной попытке еврейских эмигрантов избежать нацистского преследования. 6 июня 1939 г. корабль, достигший берегов Кубы и США и получивший отказ, повернул обратно в Гамбург. Формально как кубинская сторона, так и американская действовали юридически правильно, в точности исполняя принятые в своих странах законы, – за исключением одного «но»: отказывая еврейским беженцам в приеме, они отлично знали, что обрекают их на гибель.
Большую роль в американской политике того времени играл президент Франклин Делано Рузвельт. В начале политической карьеры Рузвельт уважительно и тепло относился к евреям, и они возлагали на него многие надежды. Однако пройдут годы, и несколько наивные надежды и непоколебимая вера сменятся тоской и разочарованием, когда Рузвельт будет не в силах удовлетворить мольбы и просьбы американских евреев о спасении жертв нацистских преследований в Европе.
К конкретным делам Президента США относятся: созданный только в 1944 г. Совет по делам беженцев войны для проведения спасательных операций в отношении жертв нацистских преследований, организация 5-6 июля 1938 г. международной Эвианской конференции и участие 19 апреля 1943 г. в Бермудской конференции, на которых рассматривалось тяжелое положение европейских евреев и обсуждались возможные варианты помощи.
Были произведены и некоторые другие действия, но в целом допустимо утверждать, что Рузвельт обходился полумерами в вопросе оказания помощи европейскому еврейству.
Можно ли считать американцев «стоящими в стороне»? Важный вопрос, от ответа на который зависит степень ответственности американского общества за Катастрофу европейского еврейства. Речь идет о косвенной ответственности и о праве «хранить молчание», которое охраняется чтимой американцами Конституцией США.
Соединенные Штаты имели явно куда больше возможностей помочь, чем это представлялось в те времена. Получается, американское правительство с молчаливого согласия большинства американцев обрекло на гибель тех евреев, которых можно было спасти.
Прообраз информационной войны, которую устроили нацисты, привел к тому, что союзнические газеты помогли затуманить общественное сознание и посеять сомнения. Но когда сомнения были развеяны, ситуация не изменилась кардинальным образом. Даже получив возможность знать правду, американцы не изменили своего поведения, не повлияли на решения своих политиков; они продолжали сомневаться и ждать еще более убедительных сведений, в то время как в Европе евреи продолжали погибать ежедневно и ежечасно.
Отдельно взятый человек не осознает своей ответственности за убийства незнакомых ему людей где-то далеко за океаном, ему даже в голову не приходит, что от его мнения может зависеть чья-то жизнь. Но нацисты, безжалостно истребляя евреев, не давали времени, чтобы осознать это.
Таким образом, можно заключить, что американцы стали «стоящими в стороне» поневоле. Ведь исторический опыт показывает, что как в прошлом, так и в настоящем, американцы не отличаются безучастием и малодушием, напротив, это нация с очень активной и энергичной позицией. Но в истории Катастрофы европейских евреев эта активность и энергичность не проявилась, что явилось губительным для миллионов людей.
За опыт, полученный всем миром и американским обществом в частности, пришлось заплатить жестокую цену. И значит, это знание не должно никогда забыться и стереться. Оно должно быть в самом в сердце каждого ныне живущего, должно учить ответственно относиться к своим словам и поступкам, ценить каждую человеческую жизнь вне зависимости от этнической, национальной или религиозной принадлежности.

***
Кристина Мурашова (Ярославль, Россия)   
Тиунэ Сугихара: философия жизни

Проблема Холокоста, являясь достаточно хорошо изученной отечественными и зарубежными историками, продолжает оставаться одной из самых дискуссионных в мировой исторической науке. Исследованию подвергается широкий круг вопросов: от истоков проблемы антисемитизма[footnoteRef:19] до анализа последствий Катастрофы[footnoteRef:20]. Среди трудов ученых выделяются работы, посвященные деятельности Праведников народов мира – людей, героически спасавших евреев с риском для собственной жизни. Руководствуясь общечеловеческими ценностями добра, праведники в разных странах помогали выжить людям других обычаев, устоев и религии, несправедливо обреченных на смерть нацистами.  [19:  Поляков Л. История антисемитизма. Эпоха знаний. Мосты культуры-Гешарим (Москва-Иерусалим), 2010. С. 586.]  [20:  Манин Е. Эволюция цифр Холокоста. URL: http://warrax.net/76/digits.html (дата обращения: 23.07.2010)] 

Наше внимание привлекла судьба «современного самурая» Тиунэ Сугихара (1900-1986) – единственного японца – Праведника Народов Мира. В особенности, интерес вызвал вопрос о том, как гражданин страны, воевавшей на стороне гитлеровской Германии инициировавшей Холокост, вопреки всем обстоятельствам и серьезному риску помог выжить более чем 6000 польских и литовских евреев[footnoteRef:21]. Так, Игорь Гугель в статье «Легендарный консул» отмечает: «Одна из наиболее волнующих и, к сожалению, менее известных историй Второй мировой войны и Холокоста связана с именем японского дипломата Тиунэ Сугихара, который в маленькой стране во время мрака и зверской жестокости по своей инициативе, рискуя дипломатической карьерой и даже жизнью, спас около 10 тысяч евреев от концентрационного лагеря и, тем самым, от верной смерти» [footnoteRef:22].  [21:  Levine H. In Search of Sugihara. The Free Press (New York), 1996. P. 3.]  [22:  Гугель И. Легендарный консул // Еврейский огонек (Международная независимая газета), № 33, 2006. С.29. URL: http://www.boojle.com/ogonek/index.php?issue=33&article=4 (дата обращения: 12.10.2011).] 

Выбранная для исследования тема о мотивах поступков Тиунэ Сугихара является актуальной в связи с возрастающим интересом к его личности после публикации книги профессора социологии и религии Бостонского университета Хиллела Левина «В поисках Сугихара»[footnoteRef:23], а также после выхода документального фильма «Сугихара: заговор доброты», получившего в 1998 году премию «Оскар» в своей категории.  [23:  Levine H. In Search of Sugihara. The Free Press (New York), 1996. P. 366.] 

В книге Хиллела Левина, по моему мнению, содержится наиболее подробная информация о биографии Сугихара. История его жизни описана здесь в виде захватывающей повести. Левин проделал большую исследовательскую работу – изучал архивные дела МИД Японии и спецслужб, посещал места жизни и работы праведника (Литву, Латвию, Австралию, Японию), беседовал с женой Тиунэ и его старшим сыном. При написании книги автор использовал материалы интервью с евреями, получившими у Сугихара визы («life-saving documents»[footnoteRef:24]), которые спасли им жизнь. Левин пытался раскрыть подробности подвига Сугихара и понять, что двигало дипломатом в его рискованной деятельности по спасению жизни евреев от концлагерей.  [24:  Levine H. In Search of Sugihara. The Free Press (New York), 1996. P. 5.] 

О поступке Тиунэ Сугихара стало известно только 60 лет спустя, так как, по словам его жены Юкико Кикути: «… после возвращения в Японию мы никому не говорили о том, что произошло в Литве. Мы даже не знали, спасся ли кто-нибудь из тех, кому были выданы визы» [footnoteRef:25]. Юкико Сугихара помогала мужу в его деятельности. Они вместе обсуждали план помощи евреям, обратившимся к ним. Только в 1968 году, когда Тиунэ разыскали через посольство Израиля в Токио, бывший консул узнал, что труды его были не напрасны[footnoteRef:26].  [25:  Interview with Yukiko Sugihara.  Scarsdale Inquirer, July 26, 1990. URL: http://www.scarsdalemura-kara.com/Mrs.Sugihara.htm (дата обращения: 25.09.2011).]  [26:  Праведники народов мира: Визы в жизнь // Лехаим, №5 (85), 1999. URL: http://www.lechaim.ru/ARHIV/85/sug.htm (дата обращения: 01.10.2011).
] 

Тиунэ и Юкико Сугихара приехали в  Каунас в ноябре 1939 года, после того как дипломат получил назначение на должность консула Японии в Литве. Среди его  обязанностей находились также: наблюдение за маневрами немецкой армии вдоль границы,  чтобы доложить японскому штабу о начале ожидаемого нападения Германии на СССР.
Когда летом 1940 года Литва была аннексирована Советским Союзом, все иностранные дипломаты должны были покинуть Каунас в кратчайшие сроки. Сугихара готовился к отъезду, когда ему сообщили о еврейской делегации, которая находилась на входе в консульство и просила у него аудиенции. Делегацию возглавлял Зерах Вархафтиг – еврейский беженец (позже стал министром в правительстве государства Израиль). Сугихара согласился встретиться с делегацией для короткого разговора. Юкико вспоминала, что евреи, пришедшие к ним за помощью, были в тяжелом положении, им не помогло ни одно посольство. Люди, пришедшие пешком из Польши,  уже отчаялись найти помощь. Их последней надеждой на спасение был Сугихара, так как границы всех стран мира закрылись перед евреями. Получить эмиграционные визы хоть куда-нибудь было почти невозможно. Делегация обратилась к японскому консулу с просьбой выдать людям транзитные визы, так как, имея данные документы можно было получить разрешение пересечь СССР и перебраться в безопасное место.
Сугихара запросил разрешение японского руководства на выдачу виз, однако решение по данному вопросу нужно было бы ожидать несколько дней. Время же в сложившейся ситуации было особенно дорого, кроме того ничто не говорило о том, что МИД Японии согласится выполнить столь необычную просьбу. Тиунэ Сугихара, беспокоящийся за судьбу беженцев, начал выдачу виз по собственной инициативе, не дожидаясь ответа из министерства. Решение по вопросу о выдаче виз из Токио пришло спустя девять дней. Не смотря на то, что японское руководство отказало еврейской делегации в выдаче необходимых документов, Сугихара продолжал выдавать визы, рискуя всем, что у него было. Впоследствии жена Тиунэ описывала, как положение отчаявшихся еврейских беженцев подействовало на ее мужа: «После встречи с делегацией он был взволнован и задумчив, пока не принял решение не повиноваться предписаниям»[footnoteRef:27]. За короткое время, остававшееся до закрытия консульства и своего отъезда, Сугихара выдал около 3 500 транзитных виз. Он проводил за рабочим столом почти весь день, продолжал выписывать визы даже находясь в вагоне поезда, выкидывал их в окно, пытаясь изо всех сил дать людям шанс на выживание.  [27:  Sugihara  Y. Visas For Life. Edu-Comm Plus, 1995. Р. 167.] 

Интересен тот факт, что Тиунэ лично не знал людей, обратившихся к нему за помощью, он совершенно бескорыстно помогал евреям, не брал взяток за свои праведные дела. Благодаря Сугихара, еврейские беженцы смогли выехать из Европы и избежать уничтожения, начавшегося год спустя (1941). Среди получивших визы было немало раввинов и студентов талмудических школ. Бегство, ставшее возможным в последнюю минуту, позволило им на новых местах основать еврейские традиционные школы и продолжать образование. 
После возвращения в Японию в 1946 году Тиунэ ждала расплата за неподчинение приказам во время работы консулом в Каунасе. Он был уволен из состава дипломатической службы Японии. С этого времени он зарабатывал на жизнь случайными заработками (продавая электролампочки, затем работая в универмаге, а позже - в торговой компании). Остаток жизни Сугихара провёл в безвестности, но никогда не жаловался. 
В 1984 году Яд Вашем удостоил Тиунэ Семпо Сугихару званием Праведник народов мира.
История подвига Тиунэ Сугихара оставляет дискуссионный вопрос: «Что заставило японского дипломата пожертвовать карьерой и своим благополучием в будущем ради спасения нескольких тысяч абсолютно незнакомых евреев?». 
Анализ результатов изучения исторических источников и научной литературы  по теме позволил сделать следующие выводы об истоках гуманного акта Сугихара:
1) Глубинные причины героического поступка праведника, прежде всего, следует искать в его семейном воспитании и образовании. Сугихара родился в 1900 году в семье Ёсимидзу и Яцу Сугихара. Семья Тиунэ принадлежала к небогатым сельским самураям, поэтому Сугихара воспитывался в сознании необходимости строго придерживаться этическому кодексу самурая, основными добродетелями которого на рубеже века были "оя коко" (любовь к семье), "кодомо но тамэнэ" (забота о детях), "гаман" (долг и ответственное поведение, обязанность платить по долгам), "гамбатэ" (сдержанность, внутренняя сила и находчивость) и, наконец, "хадзи но какэтэ" (забота о добром имени семьи). Отец хотел, чтобы сын стал врачом, но Тиунэ намеренно не сдал экзамены на медицинский факультет. Он мечтал изучать литературу, побывать в других странах. Английский язык он изучал в престижном токийском университете "Васэда", а чтобы платить за учебу, по вечерам работал грузчиком и давал уроки. Увидев объявление в газете, о том, что Министерство иностранных дел приглашало молодых людей, заинтересованных в обучении за границей для дипломатической работы  в будущем. Выдержав трудный вступительный экзамен Тиунэ был направлен в японский институт иностранных языков в Харбин, где изучил русский язык (обладая незаурядными способностями закончил институт с отличием). Харбин был городом, где проживали люди различных национальностей, и его космополитический характер открыл молодому японцу глаза на все многообразие мира. 
2) Религия явилась вторым ключевым звеном в цепи благородных поступков праведника. Сугихара, начав работать в японском посольстве в Харбине, перешел в православие. Тиунэ жил согласно библейским заповедям, не желая вредить ближним, не разделял людей по расовому признаку, руководствовался морально-нравственным законам Добра и сострадания. Так, старший сын Сугихара - Хироки рассказывал, что его отец всегда говорил, что он просто делал то, что следовало делать человеку. 
3) Наконец, Тиунэ Сугихара вне зависимости от вероисповедания был гуманистом, любил жизнь, и не мог допустить гибели такого количества людей, к какой бы национальности они не относились. Это был скромный и сдержанный человек, всегда готовый к самопожертвованию, его отличало сильно развитое чувство юмора. По воспоминаниям Юкико – верной помощницы Тиунэ, ему было трудно наказывать детей, когда они плохо себя вели. Таким образом, можно сделать вывод о том, что Сугихара жил согласно своей собственной и такой простой заповеди: «Человеческая жизнь очень важна. Быть добродетельным тоже очень важно»[footnoteRef:28]. В настоящее время в Японии его считают героем. [28:  Sugihara  Y. Visas For Life. Edu-Comm Plus, 1995. Р. 150.] 

История жизни каждого праведника народов мира уникальна. Подвиги героев являют собой пример для подражания, учат человечество гуманности в условиях сохранения острых межнациональных и межконфессиональных конфликтов. По моему мнению, изучение истории праведников имеет глобальное нравственное значение, так как эти люди своими судьбами доказали, что тот, кто спасает одну жизнь, спасает весь мир.
***
Юлия Марышева (Москва, Россия) 
Проблема Холокоста в деятельности Еврейского Антифашистского
Комитета в СССР

После Второй Мировой войны, за время которой было уничтожено шесть миллионов евреев Европы, проблема Холокоста звучала особо остро. В то время как в странах Европы воздавали дань памяти погибшим, организовывали митинги, устанавливали памятники, в СССР мероприятия такого рода пресекались. Незначительные исключения лишь подтверждали общую тенденцию.
Еврейский Антифашистский Комитет (ЕАК), организованный, в том числе, с целью добиться финансовой поддержки от заграничных еврейских общин, пытался воздействовать внешнеполитической пропагандой на общественное мнение. Комитет наладил контакты со многими еврейскими организациями США, Великобритании, Канады, Мексики. Естественно, предполагалось, что еврейское население США и Великобритании окажет самую первую и необходимую помощь, однако это требовало ответных действий со стороны Советского Союза, в частности, со стороны ЕАК. Мировое еврейство хотело иметь информацию о своих родственниках и друзьях, знать общее состояние своих собратьев, которые оказались под гитлеровским гнетом. В Советском Союзе было разрешено издавать газету на идиш «Эйникайт», где публиковалась информация о положении дел на фронте, об участи еврейского населения на оккупированных территория. Статьи такого же рода отправлялись и в заграничные издания. Эти темы были необычайно востребованы. Множество телеграмм следующего содержания приходило на адрес ЕАК из Великобритании, США, Швейцарии, Палестины, стран Латинской Америки и Австралии: «Евреи всего мира заинтересованы в розыске своих родственников и друзей, находящихся в России. Если Куйбышевский Комитет мог бы взять на себя это дело, то это подняло бы значение нашей работы, чрезвычайно помогло бы нам во всех направлениях: в сборе денежных средств для оказания медицинской помощи России, помогло бы отношению всего мира и отношению евреев других стран к советским евреям, а также в развитии культурных связей. Предоставят ли советские радиостанции возможность периодической передачи объявлений, справок и ответов на вопросы родственников и друзей из-за границы, а также разрешат ли помещение объявлений в советской еврейской печати?»[footnoteRef:29] [29:  РГАСПИ, ф.17, оп. 125, д.158, л.6 об.] 

Информация о Холокосте дозировалась, и далеко не все материалы пропускались в печать, и тем более отправлялись за границу. 
На митингах солидарности, которые проводились ЕАК как в пределах СССР, так и за рубежом (США, Великобритания, Канада, Мексика), когда уже были известны масштабы массового уничтожения евреев, руководители комитета без устали говорили о героизме и трагедии еврейского народа. Речь Михоэлса на третьем митинге, который состоялся 2 апреля 1944 года, состояла не только из обязательных восхвалений Сталина, но и была пронизана национальными чувствами: «В Европе за несколько лет уничтожено свыше четырех миллионов наших братьев, т.е. около четверти нашего народа… Мы с гордостью можем заявить, что евреи по количеству награжденных за боевые действия на фронтах Отечественной войны стоят на четвертом месте среди национальностей Советского Союза»[footnoteRef:30]. [30:  Еврейский народ в борьбе против фашизма. С. 12.] 

Арно Люстигер в своей книге «Сталин и евреи» приводит фрагмент речи поэта И. Фефера: «Пепел Бабьего Яра жжет наши сердца, пламя горит в наших глазах, пепел лег на наши жгучие раны, и не дает нам покоя. Мы гордимся нашими советскими людьми и призываем евреев всего мира принять участие в войне против гаманов по примеру советских народов, по примеру советских евреев, по примеру героев варшавского гетто, которыми мы гордимся как нашими братьями по оружию»[footnoteRef:31]. [31:  Цит. по: Люстигер А. Сталин и евреи: Трагическая история Еврейского антифашистского комитета и советских евреев. М., 2008. С.151] 

Участников Еврейского Комитета постигнет незавидная участь. Им припомнят все, что было написано и сказано, и совершенно не обратят внимания на национальные чувства, связанные с произошедшей трагедией. В записке Управления кадров ЦК ВКП(б) в Секретариат ЦК о советской еврейской литературе 1946 года будет говориться о националистических и религиозно-мистических тенденциях еврейской литературы: «Советский патриотизм, вера в победу Красной армии и ее освободительную миссию придают еврейской литературе в общем оптимистический тон. Однако в трактовке судьбы еврейского народа сказываются настроения глубокой скорби, безысходности, трагической обреченности, религиозной мистики… Вспоминая о ряде погибших на фронтах евреев, газета «Эйникайт» часто подчеркивала, что они боролись «за существование еврейского народа». О защите Советской Родины при этом ничего не упоминалось. В «Эйникайт» опубликован огромный материал о зверствах фашистских варваров, главным образом над еврейским населением. Создавалось впечатление, что от фашизма пострадало только еврейское население. Тему сопротивления людей гетто газета в большинстве случаев не освещала или ограничивалась подчеркиванием древнеизраильской стойкости духа, т.е. покорности, пассивности. Газета почти не рассказывала о братской помощи еврейскому населению со стороны русского и других народов»[footnoteRef:32]. [32:  РГАСПИ, ф.17, оп.125, д. 459, л.24-31] 

Но по поводу подбора материала как для газеты «Эйникайт» (которая распространялась не только на территории СССР), так и для зарубежных изданий, еще в 1944 году ответственный секретарь Еврейского Антифашистского Комитета Шахно Эпштейн писал: «необходимо было использовать специфику еврейской печати, чтобы через оболочку еврейской тематики давать еврейским народным массам за рубежом наиболее яркое представление о многогранной творческой жизни Советского Союза во всех ее проявлениях, о героической борьбе советских народов против фашистских захватчиков на полях сражений, об их самоотверженности на фронте труда и в культурном строительстве, о гнусности и опасности фашизма для всего человечества. Еврейская тематика таким образом не является в наших материалах чем-то самодовлеющим, а лишь формой для всестороннего показа величия и могущества нашей страны. По сообщениям тт. Михоэлса и Фефера из США, Канады и Мексики и ряда товарищей из других стран (тов. Ростовского из Лондона, докладная записка еврейского бюро Компартии Англии, письма из Южной Африки, Кубы, Уругвая, Аргентины) наши материалы бьют в точку своей целеустремленностью, актуальностью и конкретностью, и пользуются громадным успехом именно благодаря специфической тематической оболочке в тщательной литературной обработке. Наши неоднократные попытки посылать в еврейскую печать материалы общего характера терпели неудачу, ибо такие материалы еврейские издания при желании могут брать у «ТАСС» и у других отделов Совинформбюро»[footnoteRef:33]. [33:  РГАСПИ , ф.17, оп. 125, д.158, л. 85] 

Члены ЕАК понимали, что статьи и материалы, темами которых являются Холокост на территории СССР, еврейское Сопротивление и вклад евреев в победу над Германией, при других обстоятельствах никогда бы не вышли не только за пределы страны, но и не были бы напечатаны в самом Советском Союзе. Поэтому то и дано такое объяснение. Как отмечает А. Люстигер, «257 военных и других корреспондентов, еврейские и нееврейские газеты присылали свои материалы в комитет и в его газету «Эйникайт». Картотека, составленная НКВД, содержит имена и данные 4 015 авторов статей, сообщений и писем»[footnoteRef:34]. [34:  Люстигер А. Сталин и евреи: Трагическая история Еврейского антифашистского комитета и советских евреев. М., 2008. С. 178] 

Много раз руководство ЕАК обращалось к правительству и ЦК с просьбой об организации помощи уцелевшим евреям на уже освобожденных территориях, но дело двигалось медленно: «Считая, что эта помощь может быть весьма существенной, мы предлагаем создать при Еврейском Антифашистском Комитете специальную комиссию, которая связалась бы с зарубежными еврейскими организациями и землячествами на предмет регулирования и распределения помощи по конкретным адресам. Создание такой комиссии является целесообразной еще и потому, что евреи в освобожденных районах в силу создавшихся условий очутились в исключительно тяжелом материальном положении, помощь, посылаемая через «Красный крест» зарубежными еврейскими организациями к ним не доходит»[footnoteRef:35]. [35:  РГАСПИ, ф.17, оп.125, д. 246, л.184] 

И еще одна записка с просьбой разрешить организацию систематической помощи пострадавшим евреям, обращенная к товарищу Молотову: « Мы получаем из различных стран большое количество телеграмм, многие из них с оплаченным ответом, от еврейских общественных организаций, землячеств и отдельных лиц об их готовности оказывать всемирную помощь евреям отдельных местечек и городов в освобожденных районах. Принимая во внимание, что эта помощь может быть весьма существенной, мы считали бы целесообразным, чтобы Еврейский Антифашистский Комитет связался непосредственно с зарубежными еврейскими организациями и землячествами на предмет урегулирования и распределения помощи по конкретным адресам. Неоднократное и настойчивое обращение к нам зарубежных организаций, оставляемое без ответа, приводит к срыву кампании помощи и усиливает враждебную пропаганду, о чем не раз извещал нас Генконсул Нью-Йорка т. Киселев. Тот факт, что поляки, армяне и друг. национальности непосредственно занимаются распределением зарубежной помощи среди своих соплеменников в СССР, а евреи до сих пор этой возможности не имеют, вызывает кривотолки среди еврейской общественности США и других стран и дают пищу антисоветским элементам»[footnoteRef:36]. [36:  РГАСПИ, ф. 82, оп.2, д.1012, л.22] 

Были приняты меры по оказанию помощи со стороны властей, но всё это делалось «в порядке живой очереди». В освобожденные города была откомандирована специальная группа, которая занималась проблемами еврейского населения[footnoteRef:37], но опять-таки особого рвения не было. [37:  РГАСПИ, ф. 82, оп.2, д.1012, л.1] 

Предложения, поступающие от ЕАК, рассматривались, но активные меры по осуществлению этих предложений не принимались. Например, так и не нашла поддержки правительства инициатива Комитета по увековечиванию памяти жертв Холокоста. Идея издания «Черной Книги», посвященной уничтожению евреев, была выдвинута в конце 1942 года Еврейским Антифашистским Комитетом в СССР и американскими общественными деятелями  Альбертом Эйнштейном, Шоломом Ашем и председателем Еврейского Комитета ученых, писателей и художников США Гольдбергом. В феврале 1943 года состоялось обсуждение проекта, который затем был предоставлен Щербакову для одобрения. Проект не был запрещен, и работа началась. Была создана книга «размером около 50 авторских листов, представляющая сборник очерков, обработанных стенограмм, дневников, писем и документов, переданных редакцией «Государственной Чрезвычайной Комиссией по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков», в частности опросы очевидцев, проведенных академиков Бурденко. В книгу вошло свыше ста материалов,- рассказы рабочих, колхозников, партийных работников, солдат и офицеров, представителей советской интеллигенции  учителей, врачей, художников и др. Специальный раздел Книги приводит ряд свидетельств того, как русские, белорусы, латыши оказывали братскую поддержку евреям в самые тяжелые времена разгула расового террора. Книга эта является не только памятником над могилами миллионов жертв фашистского террора, но и суровым обличием фашизму и расизму, и проникнута духом единения и дружбы советских людей»[footnoteRef:38]  так было написано в записке, отправленной товарищу Жданову в конце ноября 1946 года. «Черную Книгу» на тот момент уже отослали для издания в Нью-Йорк, Мехико, Лондон, Париж, Рим, Софию, Будапешт, Прагу, Бухарест, Тель-Авив, Мельбурн. А в СССР русское издание так и не вышло. За границей  Книга была издана и имела успех.  [38:  РГАСПИ, ф.17, оп.125, д.438, л. 214] 

Вклад членов Еврейского Антифашистского комитета в СССР в рассмотрение проблемы Холокоста значителен. Их деятельность дала толчок к дальнейшему сбору информации об уничтожении еврейского населения на территории СССР, а собранные материалы обладают огромной ценностью.


** *

Никита Вразовский (РГГУ, Москва) 
Вооруженное восстание Варшавского гетто (19 апреля - 16 мая 1943) 

После поражения Польши во Второй мировой войне на ее территории создаются гетто. Наиболее крупным был так называемый «Еврейский район проживания» в Варшаве , организованный в 1940 году. В октябре 1940 был издан приказ о создании гетто, самовольный выход из которого карался вначале девятью месяцами тюрьмы (позднее «нарушителей» расстреливали на месте)
Это гетто было крупнейшим  не только на территории оккупированной Польши, но и всей Европы, находящейся в руках нацистов. Оно вмещало в себя около полумиллиона жителей. Официальной причиной создания гетто (по версии нацистской пропаганды) было якобы широкое участие евреев в партизанской борьбе и их противодействие установленному национал-социализмом справедливого принципа распределения материальных благ.
Гетто представляло собой территорию между двумя крупными железнодорожными узлами, отгороженную стенами из красного кирпича и серого камня высотой от 3,5 до 4,5 м. В июле 1942 года нацисты провели сокращение территории гетто. 
В нашей статье анализируется вопрос о деятельности еврейских подпольных организаций на территории гетто и их отношениях с другими польскими подпольщиками. В первую очередь, нас заинтересовали вооруженные аспекты восстания, которые менее всего освещены в многочисленной литературе по теме. 
В Варшавском гетто было две подпольных организации:
1) Z.O.B. (Żydowska Organizacja Bojowa – Боевая еврейская организация) во главе с Мордехаем Анилевичем. Она состояла, в основном, из сторонников социалистических сионистских движений и  насчитывала около 200 человек.
2) Z.Z.W. (Żydowski Związek Wojskowy – Еврейская военная организация), которой  руководил  кадровый военный Павел Франкель. Создание ЕВО ,по-видимому,   началось в ноябре 1939 г. бывшими офицерами польской армии и активистами организации «Бейтар».
По некоторым данным, первым мероприятием подпольщиков была организация уличных кухонь. Наряду с помощью голодающим, кухни были тайными местами встреч. Позже кухни были переданы в ведение юденрата. 
В октябре 1940 ЕВО начал работать в качестве сформировавшейся подпольной организации. Ее бойцы были разделены на ячейки из четырех солдат и командира. Взвод (или отряд) состоял из четырех ячеек, четыре взвода составляли роту («компанию»).
В то же время были созданы отделы: 1. Информации (руководитель — Леон Родаль); 2. Организационный — Павел Френкель; 3. Квартирмейстерский — Леон Вайншток. 4 Финансов.5 Связи. 6 Медицинский — Йосеф Цельмайстер; 7. Правовой (вынесение приговоров еврейским коллаборационистам) — Давид Шульман; 8. Спасательный (организация эвакуации детей на арийскую сторону) — Калмен Мендельсон; 9 Технический — Ханох Федербурш; 10 Транспорта и снабжения.11 Военный — Давид Мориц Апфельбаум и Павел Френкель
Штаб-квартира организации находилась в здании на площади Мурановской , дом 7. В начале 1942 года в организации было около 300 человек.
Во главе организации, по некоторым данным, стоял Давид Вдовинский. Другие источники, однако, называют в качестве командиров ЕВО Мечислава Апфельбаума и Павла Френкеля. При подсчете численности сторонников этого движения накануне восстания цифры очень рознятся: от двух рот по 240 человек в каждой, до 1500 штыков (если брать максимальное число, то в таком случае оружия и амуниции хватало далеко не всем).    
Остановимся на взаимоотношениях между ЕВО и БЕО. Контактов между организациями было мало. Попытки объединить их не увенчались успехом. Историки объясняют это следующими причинами: 1) Члены ЕБО не согласились с требованием ЕВО, чтобы единую организацию возглавил человек с военным опытом. Так как  такого лидера не было в их организации, они опасались, что такой человек найдется  в ЕВО. Руководители ЕБО видели в этом попытку захватить лидерство.
2) Еще одна причина для отказа от союза, по версии ЕБО,: ЕВО был лучше организован и имел больше оружия, и объединение заставило бы его поделиться оружием с ЕБО, что вряди было возможно.
3) Члены ЕВО заявили, что объединение не состоялось, потому что люди ЕБО потребовали, чтобы члены ЕВО вступали в ЕБО каждый лично, а не как движение, в то время как остальная часть других сионистских движений присоединились к ЕБО каждая в полном составе.
4) Существовали также разногласия по поводу сбора денег в гетто (что делали обе организации).
5) Идеологическая враждебность по отношению к лагерю «сионистов- ревизионистов» («Бейтар»)  делала невозможным такой союз. 
Связь между социалистически ориентированной ЕВО и «правыми националистическими деятелями» разделила подпольные организации. Совещание лидеров двух организаций не состоялось из-за начала восстания. В результате, не было никакой реальной координации между этими организациями  во время восстания. Существовали только в общих чертах районы боевых действий. ЕБО, по-видимому, была нацелена на маневренные боевые действия, основанные на легких подвижных группах; в то время как ЕВО, обладавший лучшим вооружением, сражался на открытых площадках ( Мурановская площадь и др.). ЕВО спланировал упорядоченные боевые позиции. Тоннели были вырыты как для поставки боеприпасов, так и для выхода из гетто для продолжение боевых действий в лесах.
Помимо самих подпольщиков внутри гетто помощь в подготовке восстания им оказывали две организации польского движения Сопротивления:
Гвардия Людова (Армия Людова) -  коммунистическая организация от польской рабочей партии и Армия Крайовой – подчиняющиеся непосредственно польскому правительству в изгнании.
Но отношение Армии Крайовой к восстанию было противоречивым. Сперва, еврейский сектор АК помогал скрывавшимся евреям а так же снабжал оружием подпольщиков в Варшавском гетто, а в дальнейшем они видели в них опасность - некоторые генералы АК такие как Бур-Коморовский, командующий (польской) подпольной Армией Крайовой открыто призывал, в подписанном 15 сентября 1943 года приказе, к уничтожению еврейских партизанских групп, сражавшихся в польских лесах, обвинив их в бандитизме.
Несмотря на все противоречия,  оружие и амуниция в гетто все же поступало довольно в больших количествах. По различным оценкам это составляло:
   - около 260 единиц короткоствольного оружия (в основном польского производства - ВИС 35 под 9 мм патрон Parabelum); 30 единиц пистолетов пулеметов (в основном устаревшие немецкие образцы MP 38); 10 пулеметов (один из которых станковый, остальные ручные), порядка 1000 гранат различных маркировок, также на вооружении восставших были взрывчатые вещества и бутылки с зажигательной смесью. 
Основным каналом поставок оружия в гетто была канализационная система которая имела большую протяженность и не могла быть с успехом контролироваться органами полиции и СС Варшавы, также подпольщики рыли тоннели как и на арийскую сторону, так и под гетто для хранения припасов.
Основной причиной восстания было решение властей об окончательной ликвидации гетто и транспортировке всех его жителей в трудовые лагеря или лагеря смерти в зависимости от их трудоспособности. Эта была уже вторая попытка ликвидации гетто. В июле 1942 посетивший Польшу Гиммлер отдал распоряжение о массовой ликвидации еврейского населения и конфискации у него имущества. Операция под видом переселения началась 22 июля 1942. Ежедневно отправляли по 4 состава (5-6 тыс. человек) в лагерь смерти Треблинку. Тех, кто отказывался ехать, расстреливали на месте. Особенно жестоко обращались с детьми: их даже не пытались отправить в концлагерь, уничтожали прямо в гетто (всего было уничтожено более 90 тыс. детей). В августе был эвакуирован детский дом, вместе с которым отправился и его директор Януш Корчак. Позднее он разделил судьбу своих воспитанников в Треблинке.
18 апреля 1943 еврейские руководители гетто получили указание от нацистов, что в гетто вводится полный комендантский час в ночное время, и что ночью начнется операция по депортации всего гетто. Одному из них удалось бежать от приставленной охраны и передать информацию в ЕВО. 
Павел Френкель, командир ЕВО, сразу же передал эту новость Мордехаю Анелевичу, лидеру ЕБО. Все члены организации и другие молодые бойцы взяли оружие и поротно были размещены на десятках позиций в гетто. Детей и пожилых завели в подвалы и бункеры.
Главные силы ЕВО были сосредоточены в четырех ротах на Мурановской площади. Павел Френкель командовал ротой, которая заняла центр площади и защищала штаб-квартиру организации. Лейб Родаль командовал отборной ротой, которая заняла позиции вокруг. Командирами в других местах были Лейзер Станевич, Ян Пика и Роман Вайншток. Шмуэль Лофт был командиром трех крупных и хорошо вооруженных групп в промышленной зоне к югу от гетто, которая была отделена от основной территории гетто (между улицами Новолипки и Лешно). Две позиции также были заняты на улице Ставского к северу от гетто.
Мордехай Апфельбаум командовал ротой из 40 солдат, которые разместились в здании на улице Милой. Руди Вайншток командовал 50 бойцами на улице Францишканской; они были вооружены главным образом брикетами взрывчатки и гранатами. Давид Берлински командовал 20 бойцами на улицах Налевки и Милая.
На 19 апреля 1943 года была намечена окончательная ликвидация Варшавского гетто — оставшихся обитателей гетто немцы собирались в этот день отправить в лагеря смерти. В три часа ночи регулярные отряды немецкой армии и СС под командованием генерала Юргена Штропа при поддержке бронетехники вошли на территорию гетто. На «усмирение» гетто был брошен батальон СС, состоявший из 337 украинских и латышских националистов. Отряды тут же были встречены ураганным огнем, который был открыт по ним из домов. Броневик, введенный в периметр, был сожжен в первые минуты боя и перекрыл дорогу. Командир войск СС фон Замерн-Франкенаг сообщил в штаб, что его войска понесли потери и отступают для перегруппировки. После первого провала генерал Юрген Штроп снял с должности фон Замерн-Франкенага и принял непосредственное командование на себя.
Перегруппировавшись и получив подкрепление Штроп повел своих людей в бой на Мурановскую площадь, но там был встречен интенсивным огнем и был вынужден ввести еще людей из резерва на этот участок.
Из Висбаденского отчета Штропа (бригадефюрера СС, генерал-майора полиции) от 1 мая 1946 года: «Я ввел в действие силы по двум сторонам главной улицы. Когда наши силы только миновали главные ворота, на них обрушился точный и хорошо согласованный огневой удар. Из всех окон и подвалов стреляли так, что нельзя было видеть стреляющего. Сейчас же начали поступать рапорты о потерях. Броневик загорелся. Бомбы и зажигательные бутылки останавливали любое продвижение. Пока мы начинали прочесывать один блок, они укреплялись в соседнем. В некоторых местах мы были вынуждены применить зенитное оружие. Только теперь мы обнаружили подземные точки. Подземные позиции давали повстанцам возможность быть невидимыми и позволяли им непрерывно менять свое местонахождение. Одну такую позицию нам удалось завоевать только после 2 дней. Мы с точностью установили, что не только мужчины были вооружены, но и часть женщин. Особенно в возрасте от 18 до 30. Они были одеты в штаны для верховой езды и с касками на голове... Многие из этих женщин прятали заряженные пистолеты в нижнем белье. Так бои велись до конца операции, от подвала дома и до его крыши...».

К полудню 19 апреля на крыше дома № 7 на Мурановской площади, где был штаб ЕВО, Яцек Эйснера и его подруга Галина установили два флага: бело-красный польский и бело-голубой флаг ЕВО. Эти флаги были хорошо видны на улицах гетто и Варшавы. Флаги восстания в течение четырех дней висели на здании.
Сражение на Мурановской с 19 по 22 апреля было одним из самых крупных. Немцы явно не рассчитывали на столь яростное сопротивление от евреев, после многочисленных неудачных приступов, Штроп принимает решение поменять тактику она заключалась в том, что продвигаясь по территории гетто немцы стали планомерно выжигать квартал за кварталом, и ставить блоки (посты). Что бы избавить себя от нужды зачищать недавно отвоеванные постройки (т.к. они через какое то время снова занимались повстанцами).
24 апреля немцы начали поджигать дома в гетто, в ход были пущены ранцевые огнеметы. К 25 апреля гетто было практически полностью сожжено. В огне пожара 27 и 28 апреля на Мурановской площади все еще продолжалось сопротивление (особенно в доме № 2 откуда велся интенсивный пулеметный обстрел  не дававший немцам поднять головы).
К 6 мая пала оборона на Мурановской, но повстанцы еще продолжали активно сопротивляться. Только 8 мая нацисты захватили штаб-квартиру «Еврейской боевой организации».  16 мая сопротивление в гетто официально закончено,  но отдельные боевые группы продолжали борьбу все лето. 
Восстание в Варшавском гетто было одним из крупнейших и массовых в Европе. По немецким данным во время восстания погибло около 13 тыс . человек (в том числе 5-6 тыс. погибли от пожаров и взрывов внутри домов; свыше 56 тыс было схвачено и отправлено в лагеря (большинство — в Треблинку). Немецкие потери были куда меньшими. Большинство потерь приходилось на первые дни боев когда еще в ставке Штропа не представляли всех масштабов творившегося в гетто действия. Потери составили 17 человек погибшими и от 86 до 93 ранеными, но данные цифры не могут считаться достоверными т.к. немецкая пропаганда могла многое «замолчать». Несмотря на колоссальные жертвы (погибли практически все участники восстания),  многие из тех евреев, которым удалось спастись из гетто, принимали позже активное участие в восстании поляков в Варшаве (более 1000 человек). Восстание в Варшавском гетто явилось, по существу .первым стихийным и одновременно организованным выступлением евреев против Холокоста. В послевоенной Варшаве был установлен памятник жертвам еврейского народа.  19 апреля — день памяти погибших во время восстания. К этой дате в Израиле приурочен День памяти евреев-жертв нацизма и героев Сопротивления( Йом Шоа).
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Анна Арсенова (г. Ростов-на-Дону, Россия).
Трагедия Змиёвской балки и сохранение исторической памяти о ней

Ростов-на-Дону занимает особое место в истории Холокоста, поскольку с ним связаны самые различные его страницы. Змиёвская балка в августе 1942 г. стала местом самого массового уничтожения советских евреев на территории современной России и второй после Бабьего Яра в СССР. И в тоже время, признание за трагедией характера уничтожения преимущественно евреев пришло гораздо позже, нежели других мест уничтожения, как в рамках СССР, так и в сегодняшней России.
Общая направленность зарубежной историографии и практики мемориализации основывалась на приоритетности интереса к трагедии польских евреев, затем советских евреев на территориях Украины, Беларуси и Прибалтики (стран Балтии сегодня). Не удивительно, что в зарубежной историографии, музеях Холокоста не локального характера (Яд Вашем, Вашингтонский музей Холокоста в первую очередь) о Змиёвской трагедии практически не упоминалось.
В Ростове-на-Дону и отечественной историографии (как советской, так и российской), изучение трагедии Змиёвки и в регионе в контексте именно Холокоста, началось достаточно поздно и сразу же столкнулось с проблемой, играющей сегодня ключевое значение в ходе мемориализации – недостаток или полное отсутствие документов и материалов любого характера о событиях.
Проблема статистики любого исторического события, безусловно, важна. В том числе, при определении жертв Холокоста в целом и на локальном уровне. Однако стараниями отрицателей Холокоста, навязана важная, но не принципиальная дискуссия об общем количестве его жертв и соответственно, соотношении с другими категориями жертв нацизма.
Актуальность темы данного исследования состоит не только в том, что трагедия Змиёвской балки содержит много неисследованных страниц и в недостаточной степени включена в контекст всемирной истории и истории Холокоста. Главное в том, что в год 70-летия трагедии, в Ростове-на-Дону, набирает силу процесс отрицания Холокоста. Как официальные действия управления культуры города, заявления профессиональных историков и краеведов, разнонаправленные действия еврейской общины, имеют один вектор – подвергнуть сомнению факт Змиёвской трагедии как целенаправленное уничтожение оккупантами и их пособниками, прежде всего, евреев города и оказавшихся на его территории евреев-беженцев.
Формальный повод для снятия с факта массового уничтожения советских граждан понятия «жертвы Холокоста» - использование в документах, составленных непосредственно после освобождения города, терминов «мирные советские граждане» в одном месте, и «евреи» в другом. Не отрицая факт уничтожения в Змиёвской балке евреев, упор делается на недоказанность соотношения уничтоженных евреев и не евреев, неполноту общих цифр жертв. Но главное, эти доводы выдвигаются не для продолжения исследований, а для отрицания Змиёвской трагедии как страницы Холокоста, следовательно, самого Холокоста в целом.
Таким образом, проблема мемориализации Змиёвской балки приобретает важный характер, ориентированный не на вчерашний опыт, а на изучение всего комплекса проблем, документов и историографии.
В связи с этим важно сопоставить уже известные и не подвергающиеся сомнению факты трагедии Змиёвской балки с категориями Холокоста.
Холокост понимается как расовая теория, обосновавшая необходимость тотального уничтожения евреев как биологического вида, еврейских общин и памяти о них, принятая к реализации нацистами и их пособниками в 1933-1945 годах. Конечно, имеются и другие аспекты – сопротивление, помощь, коллаборационизм и т.д. В данном случае важно то, что до появления оккупантов в Ростове-на-Дону уже было известно о расовой теории нацистов, Нюрнбергских законах, депортациях, лагерях и акциях по уничтожению евреев, выделяемых самими нацистами из других категорий жертв нацизма сразу же после оккупации территории СССР.
Имеем ли мы пример селекции гражданского населения Ростова-на-Дону со стороны оккупационных властей, подтвержденные документально? Да, это сохранившееся воззвание немецких властей к еврейскому населению города, а не к «мирным гражданам». Это характер публикаций оккупационной прессы, прежде всего, передовица в первом номере газеты «Голос Ростова», процитированная И. Эренбургом о том, что воздух в городе стал свежее после освобождения от еврейского большевистского режима.
Не подвергается сомнению и факт составления списков евреев, определение мест сбора именно евреев и сам факт скорбного пути к местам уничтожения в нескольких местах в течение нескольких дней августа 1942.
«Голос Ростова» после 11-12 августа писал о распределении квартир и имущества евреев среди не еврейского населения города.
В памяти ростовчан непосредственно после освобождения (включая публикации в местной прессе), в общественном сознании в течение всех последующих лет, трагедия Змиёвки ассоциировалась именно как уничтожение евреев. При этом что важно, не всегда в сочувственном плане, что подтверждает понимание трагедии местным населением именно как исключительно «еврейской».
В официальных документах описания злодеяний оккупантов, при всех разночтениях цифр и этнической принадлежности жертв, все равно речь идет о евреях. Понятно, что в мировоззренческом и юридическом плане, они трактовались как мирные советские граждане, что вполне соответствовало действительности тогда и сейчас.
Но с формированием и закреплением понятия и термина «Холокост», пришло и понимание уничтожения мирных граждан, советских евреев, как составной части феномена ХХ века Холокоста. Так что внутреннего противоречия между терминами документов «мирные советские граждане» и «евреи», нет. Более того, в зарубежной историографии даже при беглом упоминании Змиёвки, например, в работе Ицхака Арада, дается ссылка на Государственный архив Ростовской области (ГАРО)  и документ, в котором как раз и говорится о 15-16.000 уничтоженных евреях.
Включение Змиёвской балки в общий контекст проблематики Холокоста начинается с конца 80-х годов прошлого века. Ведущая роль в этом смысле принадлежит Центру и Фонду «Холокост», который проводил различные мероприятия научно-образовательного и мемориального характера. Появляются первые исследования местных специалистов на эту тему – работы профессора Е.В. Мовшовича. Тема Змиевки включена в работы И.А. Альтмана и благодаря его усилиям – в зарубежные учебники по истории Холокоста. Материал по Холокосту на Дону и конкретно в Змиёвской балке содержится Энциклопедии «Холокост на территории СССР», выдержавшей подряд 2 издания.
Таким образом, к моменту полемики о характере Змиёвской трагедии её статус как страница Холокоста, сомнению не подвергался.
В память о жертвах Змиёвки после окончания войны был установлен стандартный памятник с фигурами двух солдат Советской армии со знаменем. 9 мая 1975 года был открыт Мемориальный комплекс «Памяти жертв фашизма в Змиевской балке» без сопроводительного текста.
Тем не менее, евреи и не евреи города воспринимали Змиёвку как место уничтожения преимущественно евреев. 11 августа здесь традиционно проходили памятные мероприятия еврейской общины. Городские мероприятия проводились 9 мая.
Подготовка и последующий неоднократный показ фильма Юрия Калугина «Зона свободная от евреев» даже в советское время не вызывал вопросов относительно преобладания евреев среди жертв Змиёвки.
С началом широких программ памяти жертв Холокоста в СССР, затем в РФ, они широко проводились и в Ростове-на-Дону с участием представителей администрации и общественности, в том числе, не еврейской.
Более того, специфика города такова, что инициатива в изучении, преподавании и сохранении памяти о еврейских жертвах и Холокосте исходила не столько от еврейской общины, сколько от представительства НПЦ «Холокост» в Ростове и Специализации по иудаике на истфаке РГУ. 
Масштабные мероприятия прошли в связи с 65-летием трагедии и привлекли внимание мировой общественности. В октябре в Таганроге и Ростове прошли памятные и образовательные мероприятия, посвященные трагедии Петрушиной балки, что вновь привлекло всеобщее внимание к проблеме мемориализации жертв Холокоста.
Поворотный момент ситуации – 29 ноября, когда была снята прежняя памятная доска с упоминанием евреев и Холокоста, и заменена новой, в которой говорилось уже о мирных гражданах различной национальности.
Эти действия управления культуры города, привели к волне отрицания трагедии как страницы Холокоста и последующим выступлениям официальных и не официальных лиц, которые были восприняты общественностью города, России и за рубежом, как отрицание Холокоста на примере трагедии Змиёвской балки. На данный момент, ситуация не разрешена и носит,  фактически,  скандальный характер.
*** 

Валерия Казакова (Тамбов, Россия)

 Память о Холокосте как предупреждение антисемитизма: интервью с бывшими узниками гетто

 До поступления в университет мои  знания о Холокосте были отрывочны. К сожалению, на уроках истории в школе нам об этом не рассказывали. Мне захотелось узнать то, что не знают многие. Так как я очень люблю общаться с людьми, то решила, что моя работа будет основываться на свидетельствах очевидцев. К тому же, я хотела получить достоверную информацию, а не возможность наткнуться на антисемитскую литературу. Первая мысль, которая пришла мне в голову: нужно обратиться непосредственно в еврейскую общину. Я знала о ее существовании так как  приняла участие в международном проекте по переписыванию Библии во всех странах и на всех языках. Через моего научного руководителя я связалась с  председателем общественной организации «Еврейская община города Тамбова» Фарба Аркадием Яковлевичем. 
Он рассказал мне историю своей семьи, которую, конечно же, затронул Холокост. В Полоцке ( Белорусская ССР)  у Аркадия Яковлевича проживал дед по линии матери. Он являлся партийным работником и журналистом. На войну он ушел в первый день добровольцем в партизанский отряд и без вести пропал через месяц. У него остались жена и двое маленьких дочек – 2-х 3-х лет. И вот долгожданная эвакуация. Когда подогнали подводы, несчастная женщина с двумя малышками, собрав свой скромный скарб, надеялась на спасение. Однако, ее надежду развили фразой: «Для тебя места нет! Немец близко! Нас всех расстреляют! Ты еврейка!!!». Ей ничего не оставалось, как бежать в лес в одиночку. Невозможно описать те чувства, которые она пережила, видев пикирующего улыбающегося немецкого летчика, который стрелял по беззащитной женщине и детям. Каждый раз они спасались от обстрела,  ныряя в болото! Честно сказать, представив эту картину, у меня глаза налились слезами. Но это еще не все испытания, которые пришлось пережить. Одна из девочек (на данный момент уже  пожилая женщина и тетя Аркадия Яковлевича), упала с повозки, на которую все-таки согласились взять евреев, и сломала позвоночник. Это обернулось инвалидностью на всю жизнь.
Аркадий Яковлевич пообещал мне организовать встречу с узником гетто. Однако, это оказалось довольно-таки сложно. Многие отказывались, потому что не хотели вспоминать о пережитом ужасе. Лишь Евгений Григорьевич Гольдман согласился дать мне интервью. 
Евгений Григорьевич рассказал, что до войны его семья жила в городе Рославль Смоленской области. В семье было 4 детей. Отец был лейтенантом, работал политруком в пожарной части. Однажды его мать возвратилась заплаканная. Дети спросили у нее: «Куда мы идем?» она ответила: «Не знаю…» Так они и пошли в неизвестность.
На пути постоянно встречались солдаты и измученные военные. Кружили самолеты, бомбили…
Семья Гольдман пришла в деревню с неизвестным названием, в небольшой полусгоревший домик, где остались ночевать. Утром их разбудила автоматная стрельба двух немцев. Но они никого не убили, а просто выгнали из дома. По дороге семью Гольдман встретили незваные гости, спросив: «Кто такие будут?». На что была рассказана легенда, про то, что мать домохозяйка, отец осмотрщик, дом сгорел и им негде жить. Но их все равно забрали и повезли к коменданту. Уже на месте один из полицаев выпалил: «Кого ты привез??? Це ведь жиды! Расстрелять!!» Тот, кто привез несчастных детей и женщину, не согласился с этим приговором и отвез в центр города, как потом оказалось,  в гетто
На тот момент у нас уже не было никакой еды. А кормили непонятным пойлом и мороженой капустой, которая была целыми кочанами. Каждое утро нас выстраивали в ряд и делали перекличку. У одного немца в руках была банка с желтой краской и кисточкой, которой он всем на груди рисовал шестиконечную звезду. Через некоторое время я уже освоился в бараке. Мы заметили, что каждое утро уводили несколько женщин и девушек, которых мы уже никогда не видели. Куда они пропадали, нам оставалось только догадываться…
Старичок, по имени Михаил Иосиевич,  посоветовал матери обрезать свои волосы и детям, чтобы никто по кудрявым локонам не понял, что они евреи.
Однажды Евгений Григорьевич получил ужасную травму, прислонившись коленом к печи. Он, превозмогая боль, все-таки с помощью братьев вышел утром на построение. В противном случае его бы расстреляли как больного. Потом его матери кто-то посоветовал привязывать к ноге урину. Во время этих операций Евгений Григорьевич думал, что его полностью сожгли. В перерывах мать доставала деревянной палочкой вшей из раны. К счастью, средство помогло и вскоре колено стало заживать.
 Однажды что-то случилось с пожилым евреем, находившимся в гетто, и его тут же расстреляли и положили у порога. Немцы знали, что у евреев на косяке двери прикручивается мезуза. Один из полицаев взял уголек и нарисовал им на молитве свастику, к которой заставил приложиться пальцами и поцеловать. И вот дошла очередь до матери. Неожиданно для Евгения Григорьевича и его братьев мать широко перекрестилась, поклонилась и приложилась лбом и губами к свастике.
Через некоторое время за матерью пришел комендант. Тогда сыновья уже попрощались с ней. На следующий день этот полицай пришел и за ними. Как потом оказалось, в тот день, когда увели мать, этот самый комендант спрашивал у нее: «Ты что русская? И на ее положительный ответ задал следующий вопрос: «А как сюда попала?», мать ответила, что привезли по ошибке. На следующий день мальчиков привели для того, чтобы удостовериться, что над ними не совершался иудейский обряд. Однако отец Евгения Григорьевича не был религиозным, что, как оказалось, и спасло. Но уже была зима. Проходящая мимо женщина подошла к матери и шепнула на ухо, что недалеко есть деревня, в которой могут приютить. Семья Гольдман отправилась на поиски этой деревни. Открыла женщина, которая обязала для начала искупаться в бане, и только после заходить в дом. Семью накормили картошкой с капустой (кстати, это блюдо осталось самым любимым для Евгения Григорьевича), дали одежду и уложили на печку.
Иногда мама ходила побираться. Даже однажды принесла кусок конины, который отрезала от мертвой лошади. Картошку, которая вылетала от взрыва мин, собирали братья.
С наступлением весны семья отправилась в Минск, где нашла разбитый дом с сохранившейся комнатой. 
Мать устроилась в немецкий госпиталь санитаркой, чтобы хоть как то накормить детей. Она собирала остатки еды, которые не доедали немецкие солдаты, и несла домой. 
Когда Красная Армия освобождала Минск и были страшные бомбежки, семья пряталась под лестницу. После освобождения у матери работы не стало, еды не было. Тогда Гольдманы собрались в обратный путь. Пересаживаясь со станции на станцию, они все же добрались до Смоленска, оттуда в Рославль.
Город был разбит, родной дом тоже.
Семью нигде не принимали без документов, так как их мать уничтожила еще в начале войны.  Восстановить их было почти нереально. Немцы сожгли архивы и нужны были хоть какие-то доказательства того, что семья Гольдман существует на самом деле. Отец все-таки достал временную справку и Евгения Григорьевича привезли в школу. Учительница сказала: «Ты кого мне привела? Это ж заморыш!». Так его долго и дразнили. В школу ходить было не в чем. Не было одежды, обуви, карандаша, бумаги. Когда в СССР началось гонение на евреев, отца исключили из партии и сняли с должности. Семья решила вернуться в Ершичи Смоленской области. КГБ нашли отца и арестовали на 7 лет, после чего судили как врага народа, хотя званий не лишили. Судили его с конфискацией имущества. 
Гольдман Евгений Григорьевич пережил страшнейшую катастрофу, которая останется в его сердце до конца дней. В конце интервью я поинтересовалась, не пытался ли Евгений Григорьевич разыскать Татьяну, которая приютила их в годы войны и не пытался ли содействовать тому, чтобы она была занесена к книгу Праведников мира. На что Евгений Григорьевич ответил, что во время советских гонений на евреев этот вопрос нельзя было разрешить, так как это все строго запрещалось. А сейчас мала вероятность разыскать ее. К сожалению, у меня не было времени и возможности поехать в Смоленскую область для изучения архивов. Конечно, я поверила каждому слову этого человека. Глаза человека никогда не врут. Именно они наливались слезами во время интервью у Евгения Григорьевича.
Мое интервью закончилось и я решила провести беседу с 1 курсом и профессором Щербининым П. П. об антисемитизме. Ведь именно первокурсники так заинтересовались лекцией с координатором Тамбовского Центра «Холокост». Однако были и недовольные, которые явно противились даже самой идее лекцией. Хочу отметить, что уже с самого начала моего рассказа даже самые шумные замолчали и стали внимательно слушать. Я пыталась проникновенно рассказывать, поэтому даже заметила у некоторых грустные глаза. В конце я отметила, что как страшно, когда человека убивают и унижают не за плохие поступки, а за его национальную принадлежность. Ведь особенно мы, юристы, должны толерантно относиться к каждому народу, защищать их права и достоинство. Необходимо поставить себя на место людей, которых хочешь унизить! Наверняка, никому бы не хотелось, чтобы над их родными издевались так же, как издевались над евреями. Но мой рассказ это не самое страшное, что было во время войны. Я посоветовала всем подробнее изучить тему Холокоста, посмотреть фотографии евреев, которых морили голодом, издевались.  Увидеть их грустные, печальные глаза, хотя бы на секунду представить, какие страшные муки они испытывали только за то, что появились на свет в еврейской семье. Осознать, что это люди, которых нужно уважать. Прежде чем писать антисемитскую надпись, нужно вспомнить, что ее возможно увидит родной человек того, кто испытал на себе страшнейший удар Холокоста. 
Я подчеркнула, что особенно юрист, который обязан воспитывать в себе толерантность, должен противостоять антисемитизму. Необходимо формировать собственное мнение, основанное на общении непосредственно с людьми, а не делать опрометчивые поступки. Чаще всего разжигание национальной розни, а, именно, антисемитизм, характерно для людей с плохим образованием, выросшими в неблагополучной семье. Получается, что невоспитанный и необразованный человек оскорбляет ту нацию, которая сделала достаточно много хорошего для России. Ведь даже в Тамбовской области живут евреи, которые являются специалистами высшего класса. Среди них много   врачей, преподавателей, директоров заводов, которые занимали самые высокие посты. Главные стоматологи, ортопеды, окулисты, терапевты. Возможно, именно они спасли жизнь тому, кто сейчас выкрикивает в их сторону оскорбительные фразы. Также я рассказала первокурсникам, что существует звание Праведник Народов  Мира, что еще подчеркивает глубокое уважение евреев к тем, кто помогает бескорыстно и только потому, что необходимо помочь и спасти человека. 
Надеюсь,  что после этой беседы многие пересмотрят или уже пересмотрели свое отношение к евреям. Ведь главное, вовремя просветить человека и направить на правильный путь. 
Уверена, что теперь я активно буду сотрудничать с еврейской общиной и моя работа продолжит борьбу с антисемитизмом в Тамбове, и, скорее всего, подвигнет молодежь изучать тему Холокоста и проводить исследования в этой сфере. 
***

Эльдар Сныгин  (Калининград, Россия)
Граффити-проект о Холокосте
31 января 1945 года в городе Пальмникен, Восточная Пруссия ( ныне посёлок Янтарный в Калининградской области)  были уничтожены более 7 тысяч евреев. Пальмникенская трагедия вошла в историю как последний марш  смерти  в истории Холокоста. Эта трагедия   умалчивалась долгие годы. 
Первым о ней заговорил  Мартин Бергау, член гитлерюгенда, в шестнадцать лет ставший свидетелем этого преступления, через несколько десятилетий заговорил. Он написал книгу «Парень с янтарного берега», где освещаются события последнего марша смерти – в нем были уничтожены в основном женщины, что особенно потрясает своей бессмысленной жестокостью и крайней безнравственностью.  Моя однокурсница Моргунова Лилия знакома с Мартином лично. Он приезжает часто в поселок Яннтарный, она взяла у  него интервью и написала эссе, посланное на этот конкурс . На месте трагедии, которая теперь стала известна мировой общественности в янв 2011г. был воздвигнут памятник израильского скульптора Франка Майcлера. Памятник представляет собой 3 женские руки, возносящиеся в небо с номерами концлагеря на них.
     Мы, студенты-архитекторы, посетили памятник жертвам Холокоста, и в рамках творческой лаборатории «Учебная архитектурная фирма» под руководством Н.А. Четырбок создали ряд работ разных направлений по теме
Создания мемориального комплекса вокруг памятника.  Кто-то выразил свою задумку в изображении женщины, кладущей цветы или камни к подножию памятника; я же придумал изображение скрипача,  играющего реквием.
Изучив историю марша смерти в Пальмникене, я настолько проникся ею, что во мне отложилась боль, такая тонкая, как звук скрипки, плач души. Ведь в тот день 31 января 1945 года, этот плач звучал по всему побережью Пальмникена, когда дети теряли своих матерей, а матери своих детей. 
Просматривая фотографии заключенных, которых вели на расстрел, я увидел одну фотографию, на которой играл скрипач, тоже заключенный, а дети внимательно слушали его и, мне кажется, именно в тот момент они забыли про все что видели, про боль, про слезы, про смерть. Это было последними для них нотками музыки, той музыки, которая на мгновение могла увести их от всего этого ужаса.
Это меня вдохновило, для создания именно этого образа. Все, что я пытался отразить в этом скрипаче это мои переживания, грусть, скорбь, боль. 
Скрипка такой тонкий по звучанию инструмент и только он  может передать все, то, что нам невозможно передать словами, она как символ духовного перерождения, переосмысления.
 На барельефе я написал слово «Холокост» составленное из образов пылающих огнем человеческих тел, по эскизу которого мои однокурсники Дмитрий Мосин, получивший грант за участие в граффити-проекте в Германии, а также Александр Цой, снявший видеоряд о Холокосте,  сделали граффити-проект на стене шахты «Анна»,  расположенной над памятником Франка Майслера.
В Калининградском Государственном Колледже Градостроительства  студенты изучают  тему Холокоста на факультативе «Толерантность как общекультурная компетентность специалиста», под руководством Е.Л. Поднебесных. Ею были организованы семинары и конференции регионального уровня на тему: «Уроки толерантности - уроки Холокоста». К ним мы подготовили боле 70 работ, которые были высланы на 10 международный конкурс «Уроки толерантности - уроки Холокоста».
Благодаря урокам толерантности я приобрел неоценимый личный опыт и знания. Об этой проблеме нельзя молчать, нельзя забывать о ней. Ведь пока мы помним, мы живем.
***





***
Ирина Головашина (Тамбов, Россия)

Мемориал Ванзейской конференции как память о Холокосте и опыт противодействия его последствиям 

1. Предпосылки и результаты Ванзейской конференции
20 января 2012 г. исполнилось 70 лет событию, ставшему переломным моментом в политике нацистской Германии по уничтожению еврейского населения и открывшему новую страшную страницу мировой истории – страницу Холокоста. Событие это – конференция  на вилле Марлир близ озера Ванзее в Берлине. На Ванзейской конференции было приняты решения о воплощении плана "Окончательного решения еврейского вопроса" – программы геноцида еврейского населения Европы.
Предпосылки «окончательного решения еврейского вопроса»  можно обнаружит задолго до 1942 года. 
Большинство ученых сегодня соглашаются с тем, что дорога к реализации окончательного решения еврейского вопроса  была проложена в ходе операции «Барбаросса» и войны на уничтожение на территории СССР. В конце июля 1941 года начался переход от селективных расстрелов взрослого мужского еврейского населения к  массовым убийствам женщин, детей, стариков[footnoteRef:39].  [39:  Браунинг К. По повод моей книги «Истоки окончательного решения»: замечания об «окончательном решении», его  предпосылках и важнейших последствиях// Яд ва-Шем: исследования : сборник. — Иерусалим: Яд ва-Шем, 2010. — Т. 2. С. 77-95] 

Ванзейская конференция состоялась 20 января 1942 года. В совещании приняли участие 15 представителей министерств и ветвей власти нацистской Германии. Подготовка и проведение совещания проходило под контролем Рейнхарда Гейдриха, руководителя Главного управления имперской безопасности. На повестке дня конференции были обозначены вопросы, касавшиеся главным образом технической процедуры геноцида еврейского населения.  Евреи всех оккупированных нацистами стран подлежали регистрации, их обязывали носить повязки или нашивки с шестиконечными звездами, платить контрибуцию и сдавать драгоценности. Они были лишены всех гражданских и политических прав, заключались в гетто, концентрационные лагеря или депортировались[footnoteRef:40].  [40:  Протокол заседания Ванзейской конференции// Катастрофа европейского еврейства. Документы и иллюстрации// Режим доступа - http://www-r.openu.ac.il/kurs/katastr/protocol.htm] 

Все решения, принятые на конференции, были зафиксированы в  протоколе, составленном  Адольфом Эйхманом. 
Мир, однако, мог и не узнать о самой конференции, проходившей в обстановке строжайшей секретности. Все 30 экземпляров протокола конференции, согласно предписанию, должны были быть уничтожены владельцами в конце войны. Единственный сохранившийся экземпляр протокола по случайности не был уничтожен, так как находился в деле участника конференции Мартина Лютера, арестованного в 1943 году за попытку путча внутри министерства иностранных дел с целью смещения Риббентропа. 
Экземпляр Лютера был обнаружен в 1947 году. Составной частью протокола, представляющий наибольший интерес историков, является список с указанием числа подлежащих уничтожению евреев всех стран Европы. Однако по поводу этого документа до сих пор не утихают споры. Имперскому представительству евреев в Германии  в августе 1941 г. было поручено составить статистическую сводку  о количестве евреев и об их  численности относительно основного населения отдельных стран. В то же время  руководитель отдела государственной полиции А. Эйхманн составил сводную таблицу на основе вышеупомянутых сведений.  При сравнении данной информации с составленной Эйхманном таблицей прослеживается несколько показательных отклонений. Например данные по СССР Эйхманн, из пропагандистских побуждений увеличил с 3,02 млн. до 5 млн. человек. Тем не менее, итоговое число евреев в протоколе, людей предназначенных к уничтожению  равно 11 миллионов.[footnoteRef:41]. [41:  Векслер Ю. Тайны Ванзейской конференции// Newsland от 20.01.2012/Режим доступа - http://www.newsland.ru/news/detail/id/870760/] 

В протоколе нет конкретных высказываний участников. Это результат многократного переписывания первого протокола Эйхманом до тех пор, пока документ не устроил его начальника  Гейдриха. Эйхман сказал на процессе в Иерусалиме, что существовала скрытая от участников цель конференции: Гейдрих не хотел прослыть единственным ответственным за план уничтожения евреев и хотел, чтобы отвечали как можно больше людей, в том числе из гражданских ведомств.[footnoteRef:42]. [42:  Из выступления руководителя мемориально - образовательного центра "Дом Ванзейской конференции"  Норберта Кампе// Newsland от 20.01.2012/ Режим доступа - http://www.newsland.ru/news/detail/id/870760/] 

Скорее всего, на конференции обо всем говорилось открыто и все вещи назывались своими именами, но в протоколе, тем не менее, использовались закодированные понятия. Вместо депортации говорилось об эвакуации, а вместо слова "уничтожение" использовалось выражение "особое обращение"[footnoteRef:43]. Но читатель протокола все эти закодированные понятия с легкостью расшифрует.  [43:  Протокол заседания Ванзейской конференции// Катастрофа европейского еврейства. Документы и иллюстрации// Режим доступа - http://www-r.openu.ac.il/kurs/katastr/protocol.htm] 


2. Деятельность Мемориально – образовательного центра «Дом Ванзейской конференции»

Путь к открытию мемориала был долгим и трудным. С 1947 по 1951 гг. в здании действовал Народный университет им. .А. Бебеля. Затем до 1988 г. в здании располагалась школа – интернат. При этом в 1965 – 1972 гг. немецкий историк Йозеф Вульф предпринимал попытки основать на вилле центр документации. К сожалению, его попытки не увенчались успехом. И вот, наконец,  в 1992 году, в день 50-ой годовщины Ванзейской конференции был открыт мемориально – образовательный  центр. А в 2006 году  состоялось долгожданное открытие новой постоянной выставки[footnoteRef:44].   [44:   Брошюра: "Ванзейская конференция и геноцид европейских евреев"//Официальный сайт мемориально – образовательного центра/ Режим доступа - http://www.ghwk.de/russisch/russ-web.pdf] 

В ноябре 2009 года я получила возможность посетить Мемориал Ванзейской конференции в составе группы студентов Тамбовского государственного университета им. Г.Р. Державина под руководством профессора П.П. Щербинина. Посещение мемориала было организовано в рамках студенческой ознакомительной поездки в Германию по стипендиальной программе  Германской службы академических обменов (DAAD). 
Основная постоянная выставка мемориала носит название «Ванзейская конференция и геноцид европейских евреев». Посетители могут получить информацию на английском и немецком языках. В основном в материалах выставки отражены предыстория преследования евреев национал – социалистами, их изоляция, лишение прав и изгнание в 1933 – 1939 гг., а также подробности совершенных во время Второй мировой войны депортациях, насильственного перемещения в гетто и уничтожения европейских евреев в зоне влияния фашистской Германии. 
Безусловно, основная часть выставки посвящена непосредственно конференции 20 января 1942 года. Посетители могут познакомиться с развитием событий по свидетельствам документов из личных дел виновников преступлений, а также на основании  заявлений жертв, фото – и аудио – документов, эпизодов фильмов, плакатов и постеров. 
Одним из наиболее ценных видов источников являются периодические издания  1940-х гг. Подоплека антисемитизма встречалась даже в детской литературе .
Кроме того, с дополнительной литературой и историческими источниками можно поработать в библиотеке/ медиотеке мемориала. Библиотека содержит исследовательскую литературу, свидетельства очевидцев, справочные пособия, записные книжки, литературные произведения, сравнительные исследования по истории холокоста[footnoteRef:45].  [45:  Библиотечный каталог мемориально- образовательного центра «Дом Ванзейской конференции»//Режим доступа - http://www.zeitgeschichte-online.de/alg-agg/] 

В завершение посещения мемориала  «Дома Ванзейской конференции»  мы встретились с руководителем педагогического отдела доктором Вольфом Кайзером.  В ходе встречи мы обсудили  вопросы  исторического наследия геноцида еврейского населения для молодых  поколений  в Германии и России. 
Доктор Кайзер ознакомил нас с деятельностью образовательного отдела мемориала «Дом Ванзейской конференции».  Мемориально – образовательный центр предлагает группам школьником и студентов разнообразные возможности изучения предыстории и последствий вопросов, связанных с преследованием и систематическим уничтожением европейских евреев и с историей национал – социализма. Для школьных и студенческих групп проводятся специальные занятия, в ходе которых под руководством наставников можно самостоятельно разработать  какую-либо тему.  Для взрослых в ходе  повышения политической и профессиональной квалификации проводятся дни профессионально – ориентированного обучения и многодневные семинарские занятия. 

3. Опыт противодействия последствиям Холокоста

Очевидно, именно образовательная функция мемориально – образовательного центра «Дом Ванзейской конференции» является столь важной составляющей в деле противодействия последствиям холокоста.  В настоящее время история геноцида еврейского народа где-то забыта, в чем-то недооценена, а кому-то и совершенно неизвестна. Тем не менее, существуют народ и семьи, для которых история холокоста неразрывно связана с судьбами нескольких поколений. Казалось бы, современные цивилизации достигли той ступени развития, на которой не представляется возможным повторение трагических событий периода холокоста. Тем не менее, мир продолжает содрогаться от противоречий на уровне столкновения цивилизаций, религий, культур. К сожалению, актуальной остается проблема антисемитизма. Таким образом, деятельность мемориала «Дом Ванзейской конференции» выполняет функцию предупреждения антисемитских настроений посредством сохранения памяти о развития событий холокоста. 
Безусловно, тяжело погружаться в моменты истории, подобные периоду геноцида еврейского населения. Кто-то скажет, что этичнее было бы просто забыть  те события. Но, после посещения Мемориала «Дом Ванзейской конференции», убеждаешься в том, что ни одна страница не может быть вырвана из бесконечной книги  мировой истории. Бережное отношение к материалам и исследование вопроса геноцида еврейского  населения в Европе поможет избежать повторения тех поистине страшных событий и  будет способствовать развитию толерантности и взаимопонимания между народами в современном мире, полном противоречий и очагов напряженности. 
Деятельность мемориально – образовательного центра «Дом Ванзейской конференции» могла бы стать примером для создания аналогичного центра в России. Многие современные российские исследователи проблем холокоста отмечают необходимость создания такого центра. Как отмечает сопредседатель центра «Холокост» И.А. Альтман, «Будущий музей  необходим России и Москве и как постоянное место встреч представителей разных государств, прежде всего – молодежи и педагогов, изучающих историю Холокоста и вопросы толерантности. Кроме того, такие мероприятия как международное сотрудничество студентов и школьников - организация поездок по местам Холокоста на территории России, посещение зарубежных мемориалов, проведение международных конференций и конкурсов позволят на уровне гражданского общества противодействовать забвению памяти об одной из самых страшных трагедий ХХ века»[footnoteRef:46].  [46:  Альтман И.А. Мемориализация холокоста в  России: история, современность, перспективы/ Режим доступа - http://www.holocf.ru/pages/74
] 












Памяти Давида Хультена (1987- 2012)

   С 2006 по 2007 Давид проходил волонтерскую службу в Центре «Холокост» от германской организации «Акция искупления и службы миру». За это время он обрел здесь много друзей и стал участником молодежной  литературной студии «Автор» в г. Дмитров Московской области. Для сайта студии он и написал следующие строки о себе:
« Я родился 24.05.1987 в г. Фелберте, затем долгое время жил в Эссене, а затем переехал в Ашаффенбург. С 12 лет пишу прозу; стихи начал писать после последнего переезда. Я занимаюсь философией, мне нравится читать писателей-философов, таких как Камю. Наверное, поэтому темы, которые я затрагиваю в своем творчестве, преимущественно философские. Иногда я пробую писать по-разному на одну и ту же тему, например, пытаюсь выразить свою мысль в эссе и стихотворении. Пишу больше прозу, причем сначала мне в голову приходит философская идея, а затем я думаю, как ее воплотить, каких героев придумать. Стихи пишу под влиянием различных впечатлений, чувств. Люблю читать экспериментальную поэзию, но сам такую не пишу.
Веду дневник, и это для меня очень важно, так как каждый день в голову приходят новые мысли, идеи, и мне не хочется их забыть.
Люблю макароны с сыром и тушенкой, каждый вечер их ем. А еще мне нравится заниматься спортом в ночном парке – бегать по дорожкам часа в 3 ночи, когда тихо, вокруг никого нет, только деревья и фонари».
Осенью 2007, после года пребывания в России,  Давид начал обучение в Рурском университете в Бохуме по специальностям «философия» и «литературоведение». Через год, в 2008, он начал изучать психологию.  Все это время он был с нами на связи. Было очень трогательно получать от него письма с искренним интересом к нашей работе и желанием помочь.
Последние несколько лет у Давида начались проблемы со здоровьем. Врачи диагностировали рак. Болезнь то отступала, то приближалась;  лекарства и химеотерапии не помогали. Незадолго до смерти Давид женился на своей любимой девушке Зине, которая была с ним до самого конца.
Давид умер 04.02.2012, в Дортмунде, Германия. 
Эти его стихи  публикуются впервые. 

	[bookmark: Moskau]Moskau
Moskau: Grosses Menschenmeer
Riesiger Haufen Seelenschrott
Alle Augen starren leer
Veroedung oder Alltagstrott
 
Eine Frau: Ihr Flehen zieht Kreise
Vorbei an Gleichmut und Spott
Ihr Wimmern verraet mir leise
Auch hier gibt es keinen Gott
 

[bookmark: Terror]Terror                                                                                               
Ein Knall, ein Schrei – aus Truemmern steigen                           
Entrissne Seelen; ohne Sinn                                              
Der Rauch vergeht. Die Toten schweigen        
Kein Morgen mehr und kein Ich-bin
 
Ein Knall, ein Hass, ein Leid, ein Feuer
Ein Flammentod, ein Leichenfeld
Alles leise – Ungeheuer
Leer der Raum um Mensch und Welt
 

[bookmark: Majdanek]Majdanek 
Ein seltsam Bild bot uns diese Todesstaette
Auf den Spuren der Vergangenheit
Als ob der Schrecken nie geherrscht haette
Nur Frieden, Ruhe, vielleicht Einsamkeit
 
Nicht viel zeugt vom Unbegreiflichen
Dass durch Menschen Menschen hier geschah
Ein Berg aus Asche, alten Schuhen: laengst verblichen
Wie ein Alptraum und doch ist alles wahr
 
Wo frueher Schreie die Luft zerrissen
Toent jetzt der Voegel schoener Sang
Auf Pfaden, die der Tod gerissen
Gehn wir die bluehenden Wiesen entlang
 
Hier tobte einst Vernichtung!
Dass nun wieder leben werden kann...
Ist das ein Klingen neuer Hoffnung
Oder kuendigt es Vergessen an?

 
	Москва
Москва – здесь, в море из людей
В прохладной сутолоке бездушья
В из глаз смотрящей пустоте
Лишь ежедневность равнодушия

Вот женщина: стоит и плачет
Летят молитвы над толпой
Здесь слезы ничего не значат
И Бог не значит ничего


Терроризм
Взрыв, Крик, волна камней
И души вырваны из тел
Дым рассеивается. Мертвые молчат                       
Нет ни тебя, ни завтрашнего дня

Взрыв, ненависть, страдание, огонь
Пылающая смерть, поле битвы
И тишина – опустевшее пространство
Между человеком и миром



Майданек
Какая странная картина перед нами – город мертвых
Мы идем по следам прошлого
Словно этого ужаса никогда и не было
И всегда был только мир, покой и, возможно, немного одиночества

Не так много сохранилось доказательств
Того, что люди сделали с людьми
Оседают горы пепла и старых ботинок
Рассеиваются, как  ночной кошмар и, наверно, это правильно

Где раньше воздух был пронизан криками
Сейчас лишь щебет птиц
По тропинкам, где когда-то скользила смерть
Мы идем  через цветущие луга

Здесь ужас бушевал когда-то
И все может повториться
Это надежда на искупление
Или желание все забыть?





Этот талантливый и исключительно добрый юноша очень многое не успел сделать в своей короткой жизни.  Но он оставил о себе не только стихи, но и нашу благодарную память. 
Татьяна Маныкина, перевод автора
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