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Борис Маркович Млынский 

Страницы жизни времён Катастрофы 

 
 
 
Эта книга представляет собой бесценные 

воспоминания бывшего узника Минского гетто, 
потерявшего в Холокосте всю свою семью, а потом 
бойца известного партизанского отряда «Дядя Коля», 
после войны юношей прошедшего труднейшие 
послевоенные годы. 

Книга написана живым языком. Читатель 
чувствует себя присутствующим вместе с героем во 
всех тяжелейших ситуациях, в которые  он попадал в 
гетто и в партизанских лесах. Он много раз мог 
погибнуть, но судьба его хранила. Он выжил для того, 
чтобы оставить живые воспоминания о времени 
Холокоста.  

Книга является «живой историей» военного 
поколения; она, безусловно, представляет большой 
интерес как для современного читателя, так и для 
историков будущих поколений, которые будут 
изучать обширную тему Холокоста. 

 
                                                   От редактора 
 
 

Автор выражает благодарность всем, 

принявшим участие в подготовке к 

изданию данной книги. 

Особая благодарность заместителю 

мэра города Хадера Роману Гишеру.  
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Отзывы 

на книгу Бориса Марковича 

Млынского: 

«Страницы жизни времён 

Катастрофы» 

(Первое издание) 
 
Мемуары бывшего узника Минского гетто, 

партизана Б.М. Млынского заслуживают большого 
внимания. Вне всякого сомнения, знакомство с ними 
вызовет интерес не только у рядового читателя, но и 
исследователя истории Катастрофы восточно-
европейского еврейства. Автор расположил материал 
в 16 главах, Повествование начинается с детских лет, 
правдиво описывается быт еврейского местечка, 
Подробности и детали тех лет очень ценны для всех, 
кто интересуется еврейской историей межвоенного 
периода в СССР, тем более что война уничтожила 
большинство архивов, и эта сторона жизни 
белорусского еврейства остается наименее изученной. 

Мемуары (нееврейские) подобного характера 
были написаны в 1960-1980 гг. в Советском Союзе в 
огромном количестве, но все они отличались, как 
правило, лакировкой действительности, страдали 
парадностью, были безликими, что их обесценивало.     
Автор не является профессиональным литератором, 
но умеет увлечь читателя своим рассказом. 
Воспоминания его отличают правдивость и образ-
ность изложения, достоверность и искренность. 
Работая над рукописью, автор вначале не предполагал 
её публикацию и не был связан с требованием цен-
зуры. Мы встречаем примеры и детали быта, о 
которых могут знать только современники. Наиболее 
сильный, на наш взгляд, получился раздел о блокаде 
партизанской зоны нацистами 1943-1944 гг. и чрез-
вычайных усилиях партизан, которые были необхо-
димы для того, чтобы выстоять. 
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При подготовке рукописи к печати можно 
посоветовать автору сверить свои воспоминания с 
рядом источников, справочной литературой по 
истории Холокоста, уже написанными и изданными 
работами по истории Минкого гетто, что поможет 
избежать ряда неточностей. Вне всякого сомнения, 
рукопись выиграет, если автор возьмёт на себя труд 
составить именной и географический индексы, 
принятые сегодня на Западе. Участие евреев в 
партизанском движении – это особая страница 
еврейского сопротивления, которая долго сознательно 
замалчивалась в Советском Союзе, и поэтому каждое 
такое свидетельство имеет особую ценность. 

Борис Маркович Млынский нашёл в себе 
мужество не только пережить все испытания, 
выпавшие на его долю, но и запечатлеть их для тех, 
кто вступил в жизнь после окончания войны. 
Правдивое изучение истории еврейской Катастрофы – 
залог того, что подобное не повторится в будущем ни 
с евреями, ни с любым другим народом мира. 

 
 

 

Леонид Смиловицкий, 

доктор истории, Институт еврейской диаспоры 

при Тель-Авивском университете. 
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Воспоминания Б.М. Млынского написаны очень 
добрым, деликатным человеком, не озлобившимся, 
несмотря на весь кошмар пережитого им в свои 14-16 
лет. Он ничего не забыл, ничего не простил, и ради 
того, чтобы люди знали, поняли, что происходило в 
1941-1944 гг. в Белоруссии, в Минском гетто, 
написано это воспоминание-предупреждение о 
повторениях геноцида евреев.  

Я убеждена, что эту рукопись следует напечатать, 
следует перевести на иврит и английский язык и 
рекомендовать для чтения школьникам, чтобы юное 
поколение Израиля знало о трагедии европейского 
еврейства, о героизме и борьбе евреев Восточной 
Европы с фашизмом. 

В наше время, когда делаются попытки 
реставрации фашизма, когда некоторые утверждают, 
что планомерное уничтожение фашистами 6 млн. 
евреев в центре цивилизованной Европы в середине 
ХХ века – выдумки самих евреев, каждое 
свидетельство очевидцев необходимо. 

 

Инна Копелевич, 
учитель русского языка и литературы (32 года 

стажа), бывшая Ленинградка. 
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ПРОЛОГ 

Много книг написано о войне, как участ-

вовавшими в ней, так и более поздними поколениями, 

по воспоминаниям солдат и архивам. Часто мы слы-

шим по каналам массовой информации, кино, газе-

там, журналам, радио очень гуманные слова: «Никто 

не забыт и ничто не забыто». Бытует множество 

справедливых фраз о том, что нынешнее поколение 

обязано жизнью бывшим фронтовикам, об уважении 

и заботе, которыми они окружены в нашей стране.  

Однако, это далеко не так. Подавляющее 

большинство участвовавших в войне давно и прочно 

забыты, хотя бы по той причине, что почти никого не 

осталось в живых, кто мог бы обо всём рассказать. 

Заботы и уважение к оставшимся в живых солдатам 

тоже далеки от полагающихся им. Есть очень много 

людей, занимающихся, к сожалению, пустыми 

разговорами о «священном чувстве долга, вечной 

памяти жертв фашизма», вместо того, чтобы 

действительно помочь нуждающимся ветеранам. 

Написанная мною рукопись повествует лишь о 

том, что я видел и пережил в то тяжёлое время. Ни 

одно лицо не является вымышленным. 

Прошло 73 года после окончания войны. Прошед-

шие годы, естественно, не прибавили мне памяти о 

ней. Иногда я вспоминаю фамилии или имена 

бывших подпольщиков, солдат, партизан, 

заключённых немецких концлагерей, давно погибших 

и всеми позабытых. Некоторые эпизоды я помню 

ярко, фотографически чётко, с деталями, а о других 

остались смутные воспоминания. Очень многое 

совсем забыл. 
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Мне, как и всем участвовавшим в войне, уже мно-

го лет. Подошла, к сожалению, осень жизни, и я ре-

шил записать свои воспоминания о тех, кто не дожил 

до Победы, а был уничтожен в немецких концлагерях, 

и о тех, которые совершили побег и остались в 

живых, о блокаде партизанского края в Белоруссии. 

В этой рукописи нет описания больших сражений, 

рукопашных схваток, штыковых атак. Я в них не 

участвовал, а о том, чему не был очевидцем, писать 

не хочу. Участников войны с каждым годом 

становится всё меньше. Бывших заключённых 

немецких лагерей уже почти нет. Лет через 5-10 

некому будет вспоминать о том, что пережито в 

войну, и рассказать о ней. 

Я пишу эту рукопись в память о тех, кто погиб, 

для того, чтобы люди помнили о прошлом и не 

допустили такого в будущем. Если мою рукопись 

прочтут хотя бы несколько десятков человек и 9 мая, 

в день Победы, молча, с благодарностью поднимут 

рюмку вина за тех, кто не вернулся с войны, я буду 

считать, что не напрасно написал эту повесть. 

Если эту рукопись прочтут бывшие заключённые 

Минского гетто или участники партизанского 

движения в Белоруссии и захотят что-то своё 

добавить к написанному мною, буду им благодарен. 
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ГЛАВА 1. ДЕТСТВО 

 

 
          Картинка из детства.   Рис. С.В. Кухар   
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 Мало сказать, что я в детстве был маменькин 

сынок. Я был трижды маменькин сынок, так как у 

меня было три мамы: мама-баба, мама Суля и мама 

Ася. Пока мои родители учились в Минске, мама в 

медицинском институте, отец – в аспирантуре 

университета, я жил и воспитывался в маленьком 

провинциальном городе Белоруссии Слуцке, 

находящемся в 90 километрах от Минска. Большой 

деревянный, рубленный из толстых сосновых брёвен 

дом деда, с застеклённой верандой, представлял 

собой как бы монументальное одноэтажное 

сооружение, под драночной крышей которого 

находились четыре комнаты, столярная мастерская, 

сарай для коровы с телёнком, полудюжины овец и 

полусотни кур и гусей. На чердаке сарая хранилось 

сено для скота на всю зиму. К фасаду здания 

примыкал небольшой цветник с двумя старыми 

яблонями и одинокой грушей. 

 

  
Слуцк моего детства 

 

Тётя и бабушка были большими любительницами 

цветов, и всё лето и осень перед окном, на клумбе, 

расцветали «дамские туфельки», астры, гладиолусы, 

табак и десятки других растений, названия которых я 

не знал. По границам цветника были высажены 

подсолнухи, встречающие восходящее солнце своими 
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золотистыми круглыми шляпками. За домом был 

большой участок земли, половину которого занимал 

фруктовый сад и сенокос, а другую половину – 

огород. 

Единственного внука баловали, как могли, все 

домашние. Первые воспоминания о детстве таковы: я 

сижу на руках у моей няни Анютки, девушки из 

ближайшей деревни, протягиваю руки к солнышку и 

требую «ням-ням, гоп-гоп», то есть «снимите с неба и 

дайте мне этот мячик». Никакие другие мячики мне 

не нужны. Очень удивляюсь, почему никто не спешит 

исполнить мой каприз. Для того, чтобы я покушал, 

дедушка на четвереньках возил меня по всему дому, а 

я восседал на его спине и подгонял прутиком, 

воображая себя всадником на лошадке. Сестра моего 

отца, тётя Суля, в первые годы замужества не 

имевшая ребёнка, души во мне не чаяла и возилась со 

мной, как будто я был её сыном. 

На летние каникулы в Слуцк приезжали мои 

родители, но я, отвыкнув от мамы за год, ни за что не 

хотел идти к ней на руки, чем расстраивал её до слёз. 

Дед – стройный, высокий старик лет 70-ти, с 

бородкой клинышком, стриженный «под ёжик», с 

иссиня-чёрными волосами, был, что называется, 

«мастер – золотые руки». Работал он столяром-

модельщиком на небольшом заводике, выпускавшем 

сельскохозяйственные машины. Дома он косил сено, 

копал огород, так как бабушка была сердечницей, и 

не могла много работать, смотрел за скотом. Много 

работал дома в своей столярной мастерской. Он делал 

мебель, сельскохозяйственные принадлежности, 

инструмент и т.п. Поздно вечером, поужинав и 

ложась спать, он рассказывал мне сказки. Часто я 

засыпал в постели у деда, слушая его занимательные 
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истории, и просыпался утром в своей кроватке, куда 

он меня, сонного, относил. 

По субботам к нам приходили его товарищи или 

доктор Пацукевич, и они долго сидели на веранде, 

разговаривая и распивая графинчик самодельной 

вишнёвки или угощаясь бабушкиными пирогами, 

запивая их крепчайшим чаем из самовара. Мне 

нравились «пьяные вишенки», которыми меня угощал 

иногда дед. Как-то, зайдя в его столярную 

мастерскую, я увидел большой деревянный сундук с 

открытой крышкой. В сундуке стояли рядами 

большие бутылки с разными наливками. Залезть в 

сундук было легко, но достать вишенки из бутылки 

было нельзя, так как сдвинуть с места бутыль было 

невозможно, не хватало силёнок. Я решил эту задачу 

просто. Нужно выпить сок из бутылки, она будет 

легче, тогда можно будет положить её на бок и 

достать вишенки.  

Взяв соломинку, я приступил к этому делу, 

проткнув марлю, закрывавшую горлышко бутылки. 

Пока я, опьяневший, лежал в сундуке, бабушка, 

обыскав весь дом и, не найдя меня, подняла тревогу. 

С работы вызвали деда и тётю Сулю. Обегали 

милицию, больницы, базар, всех родственников, 

опрашивали всех соседей, и только вечером кто-то 

догадался заглянуть в сундук. В первый раз в жизни я 

получил от деда взбучку ремнём. 

Через несколько лет у меня появилась подружка, 

дочь тёти Сули Геня, которую я часто обижал, 

отнимая у неё кукол и расстреливая их из рогатки. 

Мне «попадало на орехи», так как зарёванная Геня 

бежала жаловаться на меня маме и бабушке. 

Однажды я из рогатки подстрелил птичку. Мы с 

Геней похоронили её в саду, выстелив выкопанную в 
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земле ямку камешками и цветными лоскутками. Геня 

плакала, а я, как мужчина, крепился. Ночью, 

накрывшись с головой одеялом, чтобы никто не 

слышал, я плакал, жалея птичку, и называл себя 

негодяем и убийцей. Рогатку я не бросил, но в птиц 

больше не стрелял.  

Иногда мама и папа, соскучившись, приезжали за 

мной и увозили меня к себе в Минск. В детский сад я 

не ходил, такого приволья, как у бабушки, у 

родителей не было, и я часто скучал, требуя от отца 

бесконечных сказок. Попытки научить меня читать 

всегда заканчивались безуспешно, дальше букваря 

дело не шло. Я не любил заниматься тем, что меня не 

интересовало.  

Однажды отец начал мне рассказывать 

интересную повесть о двух студентах, попавших на 

остров на болоте, о диких зверях, контрабандистах и 

т.п. На самом интересном месте он заявил, что 

дальше рассказывать не будет и дал мне книгу Янки 

Мауэра «Полесские Робинзоны» с картинками, и 

сказал, что всё, что я хочу узнать о двух студентах и 

их приключениях, там описано, и ушёл. Ни вечером, 

ни на другой день продолжения повести не было. 

Никакие слёзы не помогли, пришлось учиться читать. 

А научившись, я стал глотать книги. Мне стало мало 

домашней библиотеки отца, в которой было более 

тысячи книг. Пришлось записаться в школьную, 

районную детскую и в библиотеку пединститута, в 

котором преподавал мой отец. 

Отец преподавал историю средних веков и 

географию, и больше всего в домашней библиотеке 

было книг по его специальности и на иностранных 

языках. Он знал 7-8 иностранных языков, учился в 

Цюрихе и Женеве. 
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Мои родители: Лев Эшка (Ася) Говсеевна, Млынский 

Марк Соломонович 

 

В результате того, что я стал рано читать, мне 

стало неинтересно заниматься в школе. Какой там 

букварь! Когда собирал на перемене мальчишек, я им 

читал сказки или рассказывал «страшные» истории. 

Сидеть тихо на неинтересном для меня уроке я тоже 

не мог, и поэтому  либо стоял в углу и корчил рожи, 

либо меня просто выгоняли из класса. 

У меня появилась сестричка, которую назвали 

Софочкой. Когда мне сказали, что мама уехала, чтобы 

купить мне в роддоме братика, я был очень доволен, 

так как близких друзей у меня в детстве не было. И 

вдруг мама привезла девочку, да ещё такую 

маленькую и писклявую, и всё внимание – ей! Все 

разговоры только о ней! Несколько дней я крепился, а 

затем заявил очень решительно, что мне такая сестра 

не нужна, и пусть мама обменяет её на мальчика и 

желательно постарше, чтобы с ним можно было 

играть. 
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На фото: моя сестричка 

Софочка. Расстреляна вместе с 

родителями в Минском гетто в 

1943 году… 

 

 

 

Ну, а если мама любит её, то 

пусть выбирает: она или я. Так как обмена не 

произошло,  я, обидевшись на родителей и не сказав 

им ничего, отправился на вокзал узнать, когда будет 

поезд на Слуцк, благо вокзал находился недалеко от 

нашего дома. В Слуцк как раз отправлялся поезд, и я 

тут же в него и сел. Никто не спросил, с кем я еду и 

не поинтересовался билетом. Утром я был в Слуцке и 

соврал бабушке, что меня мама отпустила к ней с 

какой-то тётей, которая ушла с вокзала на базар. 

Через сутки за мной приехал папа, и так как я 

чувствовал, что за подобный фокус мне как следует 

влетит ремнём, храбро заявил, что, если он возьмётся 

за ремень, я убегу путешествовать на Дальний Восток 

или в Африку. Бить меня не стали.  

В школе я занимался «спустя рукава», еле-еле на 

«три», при такой же отметке за поведение. Не 

исключили меня из школы, видимо, только потому, 

что директор школы был однокашником отца по 

институту, а в старших классах классный руково-

дитель был студентом моего отца. Правда, по 

гуманитарным предметам я, почти не занимаясь, 

всегда получал отличные и хорошие оценки. 
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Я так привык к бабушкиному дому, что чувство-

вал там себя ничуть не хуже, чем в Минске. Когда 

назревал вопрос, ехать ли мне в деревню или на дачу, 

снимаемую родителями в разных местах, или в 

Слуцк, я всегда стремился к бабушке. Время было 

трудное, голодное, хлеб и продукты выдавали по 

карточкам. Родители были рады отпускать меня в 

Слуцк, так как там было большое подсобное 

хозяйство и, как я потом узнал, у деда водилось 

золото ещё с дореволюционных времён, когда он был 

мельником и имел собственную небольшую 

мельницу. Золото время от времени сдавали в 

«Торгсин», коммерческий магазин того времени, и на 

боны (талоны), выдаваемые за сданное золото, 

покупали муку, сахар и крупу. 

 

 
Моя бабушка Лев Бейля. 

Слуцк, Белоруссия, 1880 год 

 

Удивительно вкусное мороженое продавали в то 

время. По улицам ходили продавцы мороженого с 
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сундучками-лотками и громко расхваливали свой 

товар. Оно продавалось не на вес, не в стаканчиках, 

как сейчас, а в круглых вафлях. В формочку клали 

вафлю, сверху ложкой набивали мороженое, затем, 

накрыв другой вафлей, выдавливали, и вы получали 

свое лакомство. Формочки были разной величины и 

стоимости: 15, 30, 60 копеек и 1 руб. 20 коп. Для меня 

в то время 15 копеек были деньги, а пять рублей – 

целое состояние! 

Получив двугривенный от тёти Сули за то, что я 

принёс ей из дома горячий обед в глиняном горшочке 

(она работала на почте), зажав его в кулаке, я шёл и 

раздумывал, куда его потратить. Если на мороженое – 

пятачок лишний. На набор рыболовных крючков 

пятачка не хватает. И вдруг... под ногами у меня 

лежит кредитка в 10 рублей! Едва веря в подобное 

богатство, которое привалило мне, я нагибаюсь и 

поднимаю её. Оглядываюсь по сторонам. Прохожих 

на улице поблизости нет, кто утерял – неизвестно. 

Вдруг порыв ветра передо мной швыряет ещё одну 

бумажку – зелёную двадцатку. Нагибаюсь за ней и 

вижу две красные кредитки по тридцать рублей. Пока 

поднимал двадцатку, ветром замело другие деньги. 

Бегу за ними вдогонку, наступаю ногой, чтобы не 

унесло ветром, и совершенно ошеломлённый стою с 

деньгами в руках. Издалека слышу чей-то крик и 

вижу быстро удаляющуюся гружёную чем-то 

автомашину-полуторку и стоящего у заднего борта 

что-то кричащего и машущего мне рукой мужчину. 

Ну, конечно, человек считал деньги в кузове 

автомашины, а ветер вырвал их у него из рук и понёс 

по улице. Бегу, задыхаясь, за автомашиной, которая 

почему-то не останавливается, и заворачивает за угол. 

Бегу ещё целый квартал и, наконец, вижу, что 
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автомобиль остановился, грузчик спрыгнул на землю 

и идёт ко мне. Отдаю ему деньги, он их 

пересчитывает, удовлетворённо хмыкает «Ага, усё» и, 

даже не сказав спасибо, залезает в кузов. Машина 

уезжает. Я гляжу ей вслед. Пока я собирал кредитки и 

бежал за автомашиной, двугривенный потерялся.  

Каждую пятницу бабушка печёт в большой 

русской печи круглый подовый хлеб. Когда он почти 

готов, его вытаскивают из печи, кисточкой из перьев, 

обмакнув их в масло, смазывают сверху и снова 

ставят в печь на длинной деревянной лопате. Через 

несколько минут хлеб готов, и семь буханок хлеба, на 

неделю, вынимают из печи и кладут на чистое 

полотенце, постеленное на бабушкиной кровати, 

чтобы остыли.  

Какое это наслаждение обломать горбушки у 

круглых горячих караваев хлеба, когда бабушка не 

видит, и есть их с холодным молоком! 

Яблок у нас в саду сколько угодно: белый налив, 

антоновка, крымские, китайские, но не тот вкус. Куда 

интереснее залезть через забор к нашему соседу 

Раппопорту в старый запущенный сад, где растут 

одичавшие, кислые, как уксус, яблоки и вишни. Сад 

густо зарос крапивой, там злая собака и старая 

строгая хозяйка. Интересно же, укусит меня собака, 

или я успею раньше влезть на забор. Возвращаюсь 

домой с яблоками и порванной штаниной. Во дворе, 

под навесом, стоят три осёдланные лошади, а на 

веранде трое военных, в длинных шинелях, с 

деревянными коробками маузеров на боку, беседуют 

с дедушкой. Всё. Я попался! Эта старая хозяйка 

пожаловалась на меня, что я таскаю у неё в саду 

яблоки, и меня сейчас арестуют. Покорно высыпаю 

яблоки из-за пазухи в угол веранды, вытаскиваю их из 
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карманов и укладываю в ряд, стараясь оттянуть 

время. Что такое? Мной почему-то никто не 

интересуется. Разговаривают дедушка и низенький 

военный с синими кубиками в петлицах. Двое других 

молчат и, видимо, скучают. Из разговора я понял, что 

командир из ГПУ знал о дедушке всё. Дед до 

революции имел мельницу, сам работал на ней и 

держал двух работников. Было у него две коровы, 

племенной жеребец и другая живность.  

Во время оккупации Слуцка поляками, во время 

гражданской войны, поляки отняли у деда одну 

корову и жеребца. Дед и мой отец попытались было 

не отдавать жеребца, но жолнёры их избили, а отцу 

по голове так ударили тесаком или саблей, что он 

недели три не мог встать с постели. Дед обозлился на 

поляков и, так как время было голодное, и Красная 

Армия тоже голодала, отправил из своего тайника 150 

пудов хлеба для армии, да ещё сообщил кое-какие 

военные сведения о поляках, о которых узнал от 

своего друга Пацукевича, лечившего оккупантов.  

После НЭПа мельницу у деда отняли, но самого 

не выслали из города, как других, у которых 

отнимали магазины и разные кустарные мастерские. 

Сейчас командир из ГПУ требовал, чтобы дед отдал 

золото, которое у него оставалось с 

дореволюционного времени. Дед был умным 

человеком и не стал спорить. Вытащил из шифоньера 

золотые часы, два кольца и бабушкины серёжки, но 

командир отказался их взять, заявив, что это не 

нужно. Нужны только золотые монеты. Дед заявил, 

что монет у него нет, все, что были, он сдал в 

«Торгсин». Если ему не верят, то пусть делают обыск. 

Но обыска никто из военных делать не захотел, и они 

уехали, забрав с собой деда. Бабушка и тётя Суля 
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долго плакали, и утром, на другой день, взяв с собой 

для деда передачу – хлеб, сыр, бутылку молока, 

десяток варёных яиц и бельё, пошли в ГПУ. Передачу 

у них не взяли, сказав, что дед на днях вернётся 

домой, а пока у него всё есть. И действительно, 

вечером дед пришёл домой с теми же тремя 

военными. Все зашли в столярку, дед снял со стены 

один из висевших там фуганков, расковырял 

стамеской и высыпал на постеленную газету из 

фуганка столбик золотых монет. Командир составил 

акт о том, что дед добровольно отдал золото 

сотрудникам ГПУ, все трое расписались в акте и 

копию оставили деду. На этом всё закончилось. 

Военные уехали, а дед, взяв бельё и веник, ушёл 

мыться в баню. Как позже он рассказал, никто его не 

допрашивал, его просто посадили в подвал, где было 

по щиколотку воды на цементном полу, и 

посоветовали вспомнить, где золото. За сутки дали 

кусок хлеба и кружку воды. Через сутки дед 

«вспомнил», где золото, и отдал его. 

Как я уже писал, научившись читать, читал 

запоем всё, что попадалось под руку, днём и даже 

ночью: Жюль Верн, Мопассан, Золя, Дюма, Конан 

Дойль, Эдгар По, Купер, Флобер, Луи Буссенар, 

Тургенев и т. д., предпочитая приключения, фантас-

тику, путешествия. По ночам, накрывшись с головой 

одеялом, чтобы не видели взрослые, читал при свете 

карманного фонарика. 

Однажды, разыскивая очередную книгу, отнятую 

дедом за ночное чтение, я в тётиной комнате 

обнаружил, что в шкафу торчит ключ. Заглянув в 

шкаф, увидел мелкокалиберную винтовку и 

внушительный запас коробочек с патронами, 

принадлежавший мужу тёти Сули Михаилу Карасику. 
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Вполне понятно, что я тут же унёс винтовку в сад, 

прилепил на большую тыкву мишень, приготовил 

пакет с патронами и стал тренироваться в стрельбе. 

Бабушка в доме занята по хозяйству и выстрелов не 

слышала. Все взрослые были на работе, а Гене я 

обещал за молчание мороженое, а если проболтается, 

то перестреляю всех её кукол. После того, как я 

выпустил всю пачку патронов (50 штук), понял, что 

Робина Гуда из меня пока что не получается. В тыкве 

были пробоины, а в мишени – ни одной. Винтовку я 

отнёс обратно в шкаф и задумался, как же взять её 

завтра, ведь ключ из шкафа дядя просто забыл 

вынуть. Попытка подобрать ключ из старых, 

валявшихся в столярке, не удалась. Тогда я просто 

вынул ключ из шкафа и решил посмотреть, что из 

этого получится. Дядя решил, что он утерял один из 

ключей, но так как у него были запасные, значения 

этому не придал. Я немедленно помчался в 

библиотеку и взял на абонемент все инструкции и 

пособия по спортивной стрельбе и, перестреляв почти 

все патроны из шкафа, научился прилично стрелять, 

выбивая 46 очков из 50 возможных. В пустые коробки 

из-под патронов я насыпал камешки для веса и 

спрятал их обратно в шкаф, вниз, под коробку из-под 

обуви. 

Однажды я увидел, что на улице напротив нашего 

дома работают человек 30 заключённых, мостящих 

улицу камнем. Охранял их один красноармеец с 

винтовкой. Я тут же уселся с ним на крыльце и завёл 

«учёный» разговор о стрелковом оружии, оптическом 

прицеле и т. д. В это время на тарантасе, запряжённом 

красивым жеребцом, проезжал какой-то командир из 

ГПУ. Он остановился, сел покурить и поговорить с 

конвоиром, и я тотчас стал его просить покататься на 
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тарантасе. Узнав, чей я внук, сказал, что хорошо знает 

моего деда и разрешил. Сбегать домой, поставить в 

шкаф «мелкашку» и вернуться было делом 

минутным. На то, чтобы предупредить бабушку, 

собиравшую ягоды в саду, времени не хватило, так 

как я боялся, что командир меня ждать не станет. 

Ехали мы недолго, минут 10-15, и за длинным 

деревянным забором на территории ОГПУ вышли. 

Командир познакомил меня со своим сыном, моим 

сверстником, и мы тут же побежали смотреть 

молодого волка, которого держали на цепи вместо 

собаки. Время бежало незаметно. Мы пообедали и 

ушли играть в большой запущенный сад. Когда 

стемнело, за мной пришёл дед, узнав от соседей, с 

кем я уехал, и увёз домой. Как я ни просил, дед не 

разрешил мне больше встречаться с тем мальчиком. 

Дядя вскоре узнал о моих стрелковых проделках, 

винтовку оставил, но затвор от неё куда-то унёс. 

У бабушки вкусно и сытно кормили, и я приезжал 

в Минск к родителям после каникул посвежевшим и 

поправившимся. Каждую субботу на стол подавали 

халы, фаршированную щуку, цимес, кихелах и другие 

деликатесы национальной еврейской кухни, которые 

бабушка умела великолепно готовить. 

Обязанностей у меня было немного: носить тёте 

на работу горячий обед, относить бабушкиной сестре, 

у которой не было коровы, глиняную крынку молока, 

бегать в лавку за керосином, сахаром, солью и т. д. 

Изредка я ходил в гости к маминой сестре, тёте 

Малке, которая жила довольно далеко от нас. Там 

меня всегда угощали вкусным вареньем и другими 

лакомствами. Сын тети Малки, Гриша Гурвич, 

работал киномехаником в городском кинотеатре, и я, 

пользуясь его «высоким» положением, смотрел 



~ 23 ~ 
 

бесплатно все кинокартины прямо из кинобудки. 

Тогда на экране шли кинокартины «Зори Парижа», 

«Мы из Кронштадта», «Поручик Киже», 

«Партбилет». Это было моё второе, после чтения, 

сильное увлечение. Каких только кинокартин я ни 

посмотрел! Все, в том числе и те, что «до 16 лет», на 

которые он меня не брал: я умудрился, пользуясь тем, 

что я в кинотеатре «свой человек», посмотреть уже из 

кинозала.  

В Минске по вечерам во дворе собирались 

мальчишки и девчонки, садились на деревянную 

лестницу, ведущую на второй этаж нашего 

деревянного двухэтажного дома, и я начинал 

вдохновенно фантазировать, сочиняя разные истории 

из прочитанных книг, просмотренных картин и 

собственной выдумки. Данную мне ранее дворовую 

кличку «Бока-лежебока» милостиво переименовали в 

«Борька-романист». Мальчишки из нашего дома: 

Валька, Гулис, Лёва, Карлуша, Рува, Горелик и 

другие тоже, конечно, сочиняли и рассказывали 

разные «романы», но у них не было брата-

киномеханика и такой, как у меня, увлечённости 

чтением. Обычно первенство в выдумке оставалось за 

мной.  

Как и все мальчишки, я играл в жмурки, лапту, 

футбол, войну, причём, меня всегда выбирали 

«белогвардейцем». Дело в том, что у моего отца был 

серебряный крест, которым его наградили за то, что 

он закончил с отличием коммерческое училище в 

Слуцке ещё до революции. Поскольку у меня был 

крест, то ясно, что «красным» я быть не мог и был 

«белым» генералом, которого во время игры, часто 

вошедшие в раж «красные» поколачивали довольно 

прилично. Сдачи как следует, давать запрещалось по 
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правилам игры. Когда мне уже осточертело 

изображать белогвардейца, Вовка Берман нашёл 

выход. Раз крест серебряный, значит, его можно сдать 

в «Торгсин» и на талоны купить конфет. Сказано – 

сделано. С набитыми сластями карманами мы сидим 

во дворе и раздаём всем желающим. Но конфет 

много, и всё раздать жалко. Мы договариваемся: я 

скажу, что конфеты мне дал Вова, а он своим 

родителям скажет, что их ему дал я. Всё бы сошло 

гладко, если бы моя мама, встретив в магазине мать 

Вовы, не вздумала её поблагодарить за то, что мне 

дали много конфет. Истина, как шило из мешка, 

вышла наружу и обернулась ремнём по мягкому 

месту нам обоим. 

Как-то мама решила, что хватит мне каждое лето 

ездить в Слуцк, нужно пожалеть бабушку и хоть раз 

освободить её от такого охламона, как я. В нашей 

семье слово мамы было законом. Она была очень 

доброй и непрактичной женщиной. Работала она 

детским участковым врачом. Очень красивая, 

худенькая и нервная, она бегала по вызовам пешком, 

когда не давали денег на извозчиков, ещё на 

полставки работала в поликлинике. Работая много лет 

на одном и том же участке, она знала всех детей от 

пелёнок до студенческой скамьи. Можно было в 

любое время, днём и ночью, в любую погоду 

разбудить её и сказать: «Доктор, ребёнок болен, 

помогите», и она шла и делала всё от неё зависящее 

для здоровья детей. Никакой оплаты, кроме цветов, 

она не брала. Несмотря на довольно высокую 

зарплату отца, денег нам всегда не хватало. То 

покупались какие-то вещи, которые оказывались 

никому не нужными, то мать покупала разные 

пелёнки-распашонки какой-то матери-одиночке, так 
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как у той ничего не было, и т. д. Если нужно было 

поместить больного ребёнка в больницу или 

отправить в санаторий, и это не удавалось сразу, так 

как не было мест, мама бросала все домашние дела, 

бегала в райздрав  или горздрав, обивала пороги 

наркомов и их заместителей, обзванивала всех, кого 

можно и нельзя, и всё же добивалась своего. 

На расправу со мной она была тоже легка. Не 

счесть подзатыльников, полученных мною от неё, но 

била она меня всегда не очень больно и только тогда, 

когда я доводил её, сестрёнку Софочку, или 

домработницу Машу «до ручки», что случалось 

довольно часто. 

Помню, прибежав как-то из школы, я застал её 

плачущей, как маленькая девочка, навзрыд, бросился 

её утешать, сам расплакался, но в чём дело, не понял. 

Только когда она ушла на кухню, я нашёл размокшее 

от маминых слёз письмо подруги Лили, тоже врача, в 

котором та извещала маму о том, что она умирает где-

то в глубинке, в больнице, одна, без друзей и родных, 

прощалась с ней и писала, что это письмо отпустят в 

почтовый ящик только тогда, когда её, Лилю, уже 

похоронят. 

Мама поехать в глухой район, куда летом и на 

телеге не проедешь, не могла. Тогда проводилось 

очередное мероприятие по укреплению дисциплины, 

и за опоздание на 20 минут на работу можно было 

попасть в тюрьму на месяц, а за прогул – и на четыре 

месяца. Зная характер мамы и то, что, получив такое 

письмо, мама непременно уехала бы к ней, Лиля и 

попросила опустить письмо в почтовый ящик после 

похорон… 

Дачу на лето родители сняли в деревне, 

километров 30 от города. Всё это: река, сосновый лес 
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и парное молоко должно было поправить здоровье 

Софочки, так как она болела астмой, и мама 

надеялась на излечение. Родители приезжали после 

работы усталые, с сумками, набитыми продуктами, 

поскольку магазина в деревне не было, и даже за 

хлебом нужно было ехать в город. Тогда была 

шестидневка. Шесть дней работали, седьмой – 

отдыхали. 

Любой мальчишка, приехав на дачу, первым 

делом осматривает незнакомые места. Я не являлся 

исключением и, забравшись на чердак, полный 

всякого старого пыльного хлама, нашёл там 

сокровище, состоявшее из старых, без начала и конца 

книг, напечатанных с буквой «Ять», дорево-

люционных изданий журнала «Нива» и «Вокруг 

света». Итак, книгами на всё лето я был обеспечен. 

Обследуя окрестности, обнаружил неподалёку 

речку и вышку, с которой прыгали в воду мальчишки 

и красноармейцы из близстоящей воинской части. Так 

как был выходной,  мы с отцом направились купаться 

немного ниже по течению реки. Плавать я тогда не 

умел, отец тоже не плавал, плескаться среди мелюзги 

у берега тоже неудобно, и мы решили купаться 

отдельно от всех.  

Вода была тёплая, дно из мелкого жёлтого песка. 

Сквозь воду были видны все камешки на дне, стайки 

мелких рыбёшек, снующих во все стороны. Влезли в 

реку и с удовольствием стали брызгаться водой и 

обливать друг друга. Затем я решил обследовать реку. 

Прошёл 6-7 метров, течение стало сильней. Ещё 

немного, и я хотел вернуться назад, но не смог. 

Сильное течение толкнуло меня дальше на глубину, 

ещё чуть-чуть, и меня понесло в омут, в котором вода 

крутилась воронкой. Несколько раз вскрикнув, я 
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пошёл ко дну. Я захлёбывался водой, всплывал на 

поверхность, пытался кричать и снова шёл на дно. 

Отец кинулся ко мне на помощь, и если бы 

красноармейцы не сообразили, что я тону, а не 

балуюсь, и не вытащили меня, то я и отец утонули 

бы. Уже теряя сознание, когда в глазах померкло, а в 

мозгу сверкнуло несколько молний, я подумал: 

«конец, вот интересно будет рассказать в школе, как я 

тонул». Пришёл я в сознание уже на берегу, когда 

меня откачали. Минут через 15-20 мы ушли на дачу. 

Маме о происшедшем ничего не сказали, чтобы не 

волновать. 

Наша двухкомнатная квартира в Минске 

находилась в небольшом деревянном доме по улице 

Мясникова, 89. Слева от дома, через квартал, высился 

огромный серый Дом правительства, справа – очень 

красивая старая церковь, выходившая фасадом на 

площадь, за которой виднелся железнодорожный 

мост через Советскую улицу и сквер, ведущий на 

вокзал, с тоненькими, как прутики, недавно 

посаженными деревьями. Зимой, взяв лыжи, я уже 

через пять минут скатывался с довольно крутой 

железнодорожной насыпи или бегал наперегонки с 

мальчишками на лыжах по скверу. 

Обязанностей по дому у меня было немного. Я 

приносил из сарая наколотые дрова и растапливал 

печи в комнате и кабинете отца, где и спал ночью на 

раскладушке. Позднее родители договорились с 

соседями, и они одну из своих двух комнат продали 

нам. Бегал в лавочку за керосином для примусов и 

стоял в очередях за хлебом и продуктами. Если у 

меня в дневнике не было двоек, ходил в кино или во 

Дворец пионеров. В школе и во Дворце пионеров 

были стрелковые кружки, но меня, ученика третьего 
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класса, туда не брали. Напрасно я доказывал, что 

умею стрелять и могу даже выполнить норму на 

значок «Ворошиловский стрелок». Надо мной 

посмеивались и отсылали в кружок «Умелые руки» 

выпиливать лобзиком узоры из фанеры. Так как меня 

это не интересовало, а уходить из Дворца пионеров 

мне не хотелось (на весь город был только один 

Дворец), я записался в шахматный кружок.  

Через год, научившись играть более или менее 

прилично (с моей точки зрения), я этот кружок 

бросил и записался в стрелковый. В школе был тир, и 

однажды меня и Изю Вендрова, самого сильного 

мальчишку из нашего класса, направили на городские 

соревнования от нашей 25-й средней школы. Мы 

никогда не стреляли с ограничениями времени, а тут 

нам дали 3 пробных выстрела и 5 зачётных. Не спеша, 

пробными, мы выбили: я – 27, а Изя – 28 очков. А 

когда на зачёт дали 5 патронов и засекли время, мы, 

спеша и волнуясь, что не успеем и не уложимся в 

срок, выбили оба по... 5 очков. На этом наша 

стрелково-спортивная карьера и закончилась… 

Особым шиком в школе и во дворе у нас 

считалось курение. В магазинах несовершеннолетним 

подросткам папирос не продавали, а, как известно, 

запретный плод сладок. Курение как-то поднимало 

нас в собственных глазах, а кому из мальчишек не 

хочется стать поскорее взрослым? Отец у меня 

никогда не курил, а мама курила очень много. 

Понятно, что залезать к маме в портфель и украсть из 

пачки 3-4 папиросы никакого труда для меня не 

составляло. Спрятавшись под лестницу или в туалет и 

зажав в кулаке зажжённую папиросу, мальчишки 

курили до тошноты, пытаясь выпускать дым 

колечками, через нос слоистым облачком и т. д.  
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К счастью, мне это скоро надоело, и до 23 лет я не 

курил. 

По ночам бездомные кошки устраивали во дворе 

свои кошачьи концерты, и мы, мальчишки, объявили 

им войну. Кошек из нашего дома мы знали наперечёт 

и не трогали их, но стоило появиться чужой, как в неё 

тут же летели камни. Скоро наш двор был очищен от 

непрошеных гостей, чужие кошки держались от него 

подальше. Однажды во двор забрёл бездомный 

котёнок, и мы немедленно его атаковали. Бедный 

котёнок метался во все стороны, его отбрасывали 

ногами, закидывали камнями и, наконец, убили. Мне 

не нравилось травить кошек, но не делать этого, 

значило прослыть во дворе среди мальчишек 

слабаком. Увидев растерзанного котёнка, в убийстве 

которого я сам принимал активное участие, мне стало 

дурно. Я бросился домой, где меня стало тошнить и 

рвать. Несколько ночей он мне снился. Больше я 

кошек не травил. 

Стоящая около нашего дома церковь была 

бездействующей. Там находились какие-то склады, 

магазин, продававший крепкие, как камень, сушки, 

комбикорм и тараньку (мелкую воблу). Таранька 

была удивительно вкусной и дешёвой. Её привозили в 

магазин в больших рогожных кулях, увязанных целой 

горой на подводах. Просолённую и высушенную 

рыбёшку сначала отбивали о собственный каблук или 

перила лестницы, затем, очистив от чешуи, 

отщипывали по кусочку и ели, как семечки.  

Подвалы церкви были закрыты крепкими 

дубовыми дверями, усеянными мелкими медными 

заклёпками, и заперты на внутренние и наружные 

большие висячие замки. Было, похоже, что с тех пор, 

как церковь закрыли, в подвалы никто не заглядывал. 
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Однажды кто-то из руководства горисполкома решил 

церковь взорвать. Для чего это было нужно, никто так 

и не понял. Склады и магазин из церкви вывезли, на 

стёкла близстоящих домов велели наклеить крест-

накрест бумажные полосы, чтобы при взрыве не 

лопнули стёкла, и более чем на полгода о взрыве 

забыли.  

Бесхозная церковь с выбитыми цветными 

стёклами в узких стрельчатых окнах, со снятыми 

крестами, разбитыми дверьми и выломанными 

половыми досками и дверными рамами долго стояла, 

как немой укор варварам ХХ века. Не помню уж, 

кому из мальчишек пришла в голову мысль искать в 

подвалах церкви спрятанные сокровища. Двери в 

подвалы уже были кем-то взломаны до нас, и мы, взяв 

с собой электрофонарики и свечи, лопаты и разный 

инструмент, отправились в церковь. Сокровищ, 

конечно, никаких не нашли, но в одном из подвалов 

весь пол был завален грудами старинных книг. 

Больше всего было на церковно-славянском языке, но 

были и на русском, с дореволюционными «ятями», 

разные богословские книги. Попадались словари 

«Брокгауз и Эфрон», «Мужчина и женщина» в 

красивых кожаных, тиснёных золотом и покрытых 

плесенью, переплётах. Были тяжёлые, до 10 кг весом, 

книги в деревянных, обтянутых кожей переплётах с 

медными застёжками, и множество других.  

Несколько книг я принёс домой, но отец запретил 

мне носить домой ворованные книги. Какие же они 

ворованные? Это же бесхозные, никому не 

принадлежащие книги, они никому не нужны, и ими 

никто не интересуется. Оправдания не помогли. 

Один из наших дворовых мальчишек Сёмка-

«блатной» нашёл очень простой способ, как из 
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ненужных книг добыть деньги. Мы стали их носить в 

ларёк утильсырья и сдавать в макулатуру. Месяца 

полтора мы были обеспечены карманными деньгами 

на мороженое, кино и конфеты. Потом приехали 

ломовики, биндюжники с грузовыми подводами, 

погрузили все книги и увезли, кажется, в тот же ларёк 

утильсырья. Через 6 месяцев церковь всё же взорвали 

и очень долго разбирали руины и вывозили кирпич. 

На месте взорванной церкви ничего строить не стали. 

У наших соседей по квартире, Майзелей, был 

патефон, и я изредка заходил к ним в комнату 

послушать пластинки. Сын соседки, Соля, как мы его 

называли, был уже взрослым парнем, лет на 5 старше 

меня, оканчивал школу, и со мной, мелюзгой, 

конечно, не находил общего языка. У него были 

другие интересы: выбор профессии, девушки и т. д. Я 

об этом пока не думал. Всему своё время. Как-то 

зайдя к нему, я увидел, что он слушает детекторный 

приёмник, который сам смастерил. Один наушник он 

дал мне послушать. Передавали какой-то концерт из 

Москвы. Музыку я любил, но дома у нас не было 

никаких музыкальных инструментов. Я приставал к 

маме с просьбой купить «музыку» до тех пор, пока 

нам, наконец, не установили радиорепродуктор. 

Теперь меня уже было не оторвать от чёрной тарелки, 

висевшей на стене. Я слушал всё подряд: оперы, 

песни, концерты, оперетты, 

рассказы и т. д. 

Однажды утром я услышал по 

радио: «Внимание! Говорит 

Москва. Важное сообщение. Всем, 

сем, всем. На нас напала 

Германия». 
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                        ГЛАВА 2. ВОЙНА 
 

 
Так начиналась эвакуация. Рис. С.В. Кухар 
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В первый день войны ничего не произошло. 

Конечно, все были взволнованы, возмущены тем, что 

немцы нарушили договор о ненападении, но 

основываясь на тех сведениях, которые почерпнули 

ранее из газет и кинофильмов, считали, что в течение 

трёх-четырёх недель,  от силы двух месяцев, мы 

разобьём фашистов. Надеялись, что немецкий 

рабочий класс объявит общую забастовку,  и т.д. Все 

очень хорошо помнили лозунг «Малой кровью – на 

чужой территории!» и даже мысли не допускали, что 

немцы могут дойти до Минска. На всякий случай, 

если прорвутся единичные немецкие самолёты, по 

призыву гражданской обороны стали с ленцой копать 

во дворах неглубокие траншеи для укрытия от 

бомбёжки, в которую слабо верилось. 
 

 
Немецкие самолёты в небе над Минском 

 

На другой день в небе, очень высоко, появилось 

несколько немецких самолётов-разведчиков. Зенитки 

их обстреляли. Никаких бомб они не бросали, и 

война, казалось, была где-то очень далеко, на 

границе. Правда, радио объявило, что ввиду 

внезапного провокационного нападения фашистам 

удалось занять несколько населённых пунктов и 
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застав и бодро заявляло, что всё это временно, и через 

несколько дней они будут отброшены назад, и война 

уже тогда будет на их территории. Было объявлено 

военное положение: всё население должно было 

оставаться на своих местах и не поддаваться панике и 

провокациям. Самовольный уход с работы считался 

дезертирством и карался расстрелом. По улицам 

потянулись длинные очереди в магазины 

продтоваров, и люди покупали всё, что можно, про 

запас: керосин, соль, мыло, крупу, консервы и т.д. 

Такие же огромные очереди были и в сберкассы. 

Вкладчики стремились получить на руки свои деньги, 

но в сберкассах выдавали только по 200 рублей на 

вкладчика, т.е. недельный заработок человека. По 

городу поползли тревожные слухи о том, что немцы 

прут на танках вперёд, что кругом измена, наших 

самолётов нет. В результате измены все самолёты 

были разобраны для ремонта, и их немцы разбомбили 

на аэродромах и т.д. И действительно, над городом 

наших самолётов не было видно. Это подтверждалось 

слухами. Начали появляться первые беженцы из 

Западной Белоруссии.  

Мама как капитан запаса дежурила в своей 

детской поликлинике. Отец, хоть и был болен (порок 

сердца), тоже считался командиром запаса и был в 

своём институте в штабе ПВХО. 

Мы с сестрёнкой Софочкой и домработницей 

Машей сидели дома. Это только так говорится: 

«Сидел дома». В действительности, я в первый же 

день объявления войны помчался к своему другу 

Грише Дубовскому, моему однокласснику. У меня 

были самые фантастические проекты, как силами 

двух учеников 6 класса помочь нашей армии громить 

фашистов. К моему неудовольствию, отца Гриши не 
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было дома. Он уехал то ли в командировку, то ли в 

отпуск, и Гриша не мог оставить дома одних женщин, 

мать и двух сестёр. Одному отправляться на войну 

было как-то не очень удобно, и я решил временно 

воздержаться. Над городом изредка продолжали 

появляться единичные немецкие самолёты, и первые 

бомбы упали на Минск.  

Не думаю, что они причинили большой вред, но 

сразу стало ясно, что война не где-то там, на границе, 

а она уже здесь, и нужно принимать какие-то меры. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

На улицах Минска после бомбёжки 24 июня 1941г. 
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Минск на пятый день войны 

 

Из города потянулись первые автомашины, 

эвакуирующие какие-то учреждения. К нам во двор 

заехала запылённая полуторка, в кузове которой сиде-

ли женщины и несколько детей. Водителем был 

красноармеец в порванной гимнастёрке, серой от 

пыли. Мама вышла к ним, поговорила и пригласила 

всех к нам в квартиру. Это оказались жёны и дети 

командиров из Белостока. У них не было во что 

переодеться, не было и продуктов. По их словам, 

Белосток захватили немцы, и их мужья, частью уже 

погибшие, отчаянно сопротивлялись немцам, которые 

их окружали и уничтожали.  

Белосток горел, как свеча. По дорогам западных 

областей Белоруссии валом катился поток беженцев 

на восток, а самолёты немцев на бреющем полёте их 

обстреливали и бомбили. Выжившие были одними из 

первых, кто вырвался из этого ада. 

Ванны у нас в квартире не было, и мама 

поставила на примус и керосинку вёдра с водой, стала 
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греть для беженцев воду. Наших соседок не было 

дома, и мама отдала женщинам их керосинки и дала 

продукты, чтобы те смогли сварить себе еду. Пока 

беженцы ели и мылись, мать отобрала для них 

несколько своих платьев и халатов. В это время 

пришёл водитель, доставший где-то две канистры 

бензина, поел и стал торопить всех с отъездом. 

Женщины предложили нам место в своей полуторке, 

но мама считала, что не имеет права оставить свой 

пост в поликлинике, ведь был же приказ, чтобы все 

оставались на своих местах.  

Ах, если бы мы приняли это предложение! На 

следующий день уже ни за какие деньги невозможно 

было уехать на машине. Поезда не ходили, так как 

железную дорогу разбомбили. Волна беженцев 

докатилась до Минска. Грузовые и легковые 

автомашины, автобусы, подводы, люди с тележками и 

детскими колясками, набитыми вещами и 

маленькими детьми, с безумными глазами, рвались по 

всем дорогам на восток. Как бы сопровождая их, 

появились первые эскадрильи немецких 

бомбардировщиков. 

Город запылал со всех сторон. Пожарники не 

успевали тушить в одном месте, как тут же пожар 

возникал в десятках других. Ни о какой работе уже и 

речи быть не могло. По многим улицам невозможно 

было пройти. Горели тысячи домов одновременно. 

Слышался зловещий свист падающих бомб и гул 

рушащихся зданий, взрывы, треск обвалившихся 

крыш и лестничных пролётов, звериный вой 

придавленных обломками людей, горящих заживо.  

Тяжёлый прерывистый гул кружащихся низко над 

городом десятков немецких «юнкерсов» … На улицах 

валялись всевозможные вещи, брошенные людьми, 
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спасавшимися бегством, трупы и части человеческих 

тел. Всё живое стремилось из центра города на 

окраины, где бомбёжка была не столь интенсивной. 

Мы, взяв немного продуктов, ушли на площадь 

Свободы в бомбоубежище, находившееся под 

зданием бывшей церкви. Там мы встретили несколько 

женщин с маленькими детьми, хороших знакомых 

моих родителей. В первый же день войны их мужей 

призвали в военкомат, и где они, женщины так и не 

узнали. Муж одной женщины, сотрудник какой-то 

химической лаборатории, побежал к себе в институт, 

чтобы спасти платиновые сосуды и обещал через час 

вернуться, но и через сутки его не было.  

Мощные взрывы сотрясали бомбоубежище. 

Электростанцию давно разбомбили, и несколько 

тускло горящих свечей не могли осветить большого 

подвала, в котором находилось 150-170 человек. 

Несколько красноармейцев с фонариками зашли 

проверить у мужчин документы. Забрали с собой 

какого-то командира в рваном, пропахшем порохом 

комбинезоне и танковом шлеме, спавшего на полу, 

документы которого вызвали у них подозрение.  

Налёт следовал за налётом. Через каждые 40-50 

минут прилетала новая эскадрилья стервятников из 40 

«юнкерсов», взамен отбомбившихся. Я не видел над 

городом ни одного нашего самолёта. Зенитные 

батареи были в первый же день разбиты, 

беззащитный город лежал внизу, и немцы 

планомерно и безнаказанно его уничтожали.  

Отец пошёл домой, чтобы принести одежду и 

продукты, раз уж мы собрались уходить из Минска. 

Несмотря на то, что от бомбоубежища до нашего 

дома было минут 20-25 ходьбы, его не было часа три. 

Мама не выдержала неизвестности и во время 
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перерыва между бомбёжками тоже побежала домой, 

не надеясь уже найти отца живым. Оказалось, что во 

время бомбёжки в квартире взрывной волной вырвало 

рамы, а отца швырнуло на пол, и он легко отделался 

синяками и порезами от разбитых очков.  

Взяв вещи и продукты, родители вернулись в 

бомбоубежище и, так как никакого транспорта давно 

уже не было, решили уходить из Минска пешком. 

Вместе с нами ушли и наши знакомые женщины с 

детьми. Одну из них звали Дебора, у другой, Полины, 

на руках была очень красивая смуглая девочка лет 

трёх с огромными чёрными глазами и белыми 

бантами в косичках. Остальных женщин я не знал.  

 

 
Беженцы на улицах Минска 

 

Наша домработница Маша, девушка из 

близлежащей деревни, ушла к себе домой, а мы по 



~ 40 ~ 
 

окраинным улицам вышли на Могилёвское шоссе, 

решив, что тут будут меньше бомбить, чем на 

основном, Московском. У меня был пионерский 

галстук, книга Жюля Верна «Таинственный остров», 

которую я упорно не хотел бросить, немного белья и 

верхней одежды, продукты и полный чайник с 

кусковым сахаром. У родителей были рюкзаки и одна 

сумка. Софочка несла свою куклу. Быстро двигаться 

мы не могли, так как маленьких детей нужно было 

нести на руках. Мама заставила меня выучить 

наизусть адреса наших родственников в Саранске и 

Поти (на Кавказе), и сказала, что если их убьют или 

мы потеряемся в дороге, то, смотря по 

обстоятельствам, я сам или с сестрёнкой должен 

пробиться на восток и там найти своих.  

По шоссе быстрым шагом прошла колонна 

мужчин и женщин, человек 40-50, которых 

конвоировали с револьверами в руках десяток 

милиционеров. В кюветах, на обочинах шоссе 

валялись убитые люди и разные брошенные вещи. За 

поворотом шоссе показалась телега, В оглоблях 

лежала убитая лошадь. В телеге сидел возчик и 

несколько женщин и детей. Мне это показалось 

странным. Если убило лошадь, то зачем же сидеть в 

телеге? Только, подойдя ближе, я понял, что все они 

мертвы… 

Ночью со стороны Минска было видно огромное 

зарево. Ветер разносил пепел и обрывки обгоревшей 

бумаги. Высоко в небе пролетали на восток 

эскадрильи «юнкерсов». На беженцев они не 

обращали внимания. Изредка оттуда полоснёт 

пулемётная очередь. Намного страшней были 

бандитские налёты «рамы». Этот двухфюзеляжный 

самолёт-разведчик летел очень низко, чуть выше 
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деревьев. С бешеной скоростью выскочив из-за 

холмов или из-за леса, он нёсся вдоль шоссе и 

поливал всё живое из пулемётов. Единственным 

спасением было прыгнуть в придорожный кювет и 

притвориться мёртвым. Бежать в поле или в лес было 

бесполезно: «рама» несколько раз пролетала над 

бегущими и срезала их пулемётными очередями. 

 

 
Немецкий самолёт-«рама» фирмы «Фокке-вульф» 

 

На восток проследовала колонна лёгких танков и 

танкеток. Мост через небольшую речушку был 

разбит, танки остановились около разрушенного 

моста, и пока впереди чинили, десятка два 

красноармейцев полезли купаться. Купались в 

одежде, сняв только сапоги. Жара была изнуряющей. 

Беженцы просили танкистов взять хотя бы женщин и 

детей на броню, но командир колонны отказал: «Не 

положено». Из Минска, сигналя, на большой скорости 

шли грузовые автомашины, люди в кузовах были 

набиты, как сельди в бочке. На каждой подножке, 

тоже уцепившись, как могли, стояли беженцы.  

Иногда машины везли мебель: шкафы, диваны, 

этажерки и фикусы в кадках. В кузовах сидело только 

несколько человек. Можно было вполне посадить 
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туда устало бредущих беженцев, которые пытались 

их остановить, поднимая на руках детей, падая на 

колени, но машины не останавливались. Вслед им 

неслись проклятья. 

Однажды на обочине дороги мы увидели трупы 

трёх красноармейцев. По тому, как они лежали, было 

видно, что их не с самолёта убили. Их просто 

расстреляли. Немцы часто впереди сбрасывали на 

парашютах десантников, одетых в нашу форму, и мы 

с опаской относились к одиночным красноармейцам. 

Иногда на шоссе лежали раздавленные люди, то 

ли танками, то ли автомашинами. Это было просто 

крошево из костей, мяса и кишок. Никто их не 

убирал, автомашины ехали через эти останки. Вонь от 

убитых, валявшихся у обочин шоссе, была 

тошнотворная. Заночевали мы раз в лесу, недалеко от 

шоссе. Кроме нас в лесу было много беженцев. 

Иногда к ним подходили мужчины группами по 3-6 

человек и отнимали у них ценности, деньги, 

продукты. С ними не спорили.  

Это были выпущенные из тюрем уголовники – 

бандиты и воры. Эвакуировать их не могли, конвоиры 

разбежались, и эти бандиты грабили на дорогах, 

убивая тех, кто сопротивлялся. Продукты у нас 

кончились, и поневоле нам приходилось заходить в 

сёла, стоящие близ шоссе. С большим трудом 

покупали хлеб и молоко для детей, переплачивая в 5-

10 раз дороже обычного. Иногда женщины нам 

давали продукты бесплатно, отказываясь от денег, 

горестно причитая и проклиная немцев. 

Однажды на шоссе остановилась полуторка, 

шедшая в Минск. В кузове сидели четыре 

красноармейца. Они стали поить беженцев водой из 

канистры. Сказали, что шоссе перерезано впереди 
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немецким десантом. Советовали идти обратно в 

Минск, так как на фронте немцев уже отогнали 

обратно, и скоро все возвратятся домой. Человек 12-

15 решили возвратиться, и они нас подвезли на 

машине в сторону Минска на 15 км. Тут автомашина 

свернула на просёлочную дорогу, и нас высадили. Мы 

5-6 часов отдыхали в кустарнике недалеко от шоссе, 

но видя, что никто не возвращается обратно, снова 

пошли в сторону Могилёва.  

В конце июля мы вошли в небольшой город 

Червень, через который пролегало шоссе. В одном из 

небольших деревянных домов на окраине города нам 

разрешили переночевать и уступили одну комнату. 

Пока женщины мылись и, купив картошки, 

организовывали подобие обеда, отец пошёл искать 

хоть какую-нибудь власть в городе: исполком, 

райком, военкомат. В здании райисполкома окна 

были выбиты, и какие-то люди переносили в две 

полуторки мешки с бумагами, пишущие машинки, 

телефоны и т.д. Видимо, шла эвакуация. Отцу 

сказали: «Сейчас не до вас. Приходите завтра с утра». 

Утром Червень немцы взяли без боя. 
 

 
  Город Червень довоенный 
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ГЛАВА 3. ОККУПАЦИЯ 
 

 
Немец протянул руку, чтобы отнять у меня бутылку. 

Рис. С.В. Кухар 
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Утром, пока все спали, я вышел из дома, т.к. на 

соседней улице слышался шум проезжающих 

автомашин. Я надеялся, что хоть какая-нибудь 

машина остановится для заправки, и появится 

надежда, что нас посадят на неё. Выйдя на 

центральную улицу, по которой двигались машины, я 

увидел, что это немецкие грузовики, перевозившие 

солдат и разный груз. К автомашинам были 

прицеплены пушки и полевые кухни. Стрельбы нигде 

не было слышно.  

На одной из улиц какие-то люди, выломав 

оконные рамы в аптеке и стоявшем рядом магазине, 

тащили в мешках всё, что могли. Среди них 

находилось и несколько немецких солдат. Я тоже влез 

в аптеку. Стеклянные прилавки были вдребезги 

разбиты.  

Всевозможные таблетки, пузырьки с лекарствами, 

бинты, вата были свалены на пол и перемешаны с 

битым стеклом. Я взял несколько пачек ваты и 

бинтов, сунул в карманы какие-то таблетки, подумав, 

что это может пригодиться если не нам, то другим 

людям. Потом я зашёл в магазин через дверь, косо 

висевшую на одной петле. Там всё уже было 

разграблено. Выходившие из магазина люди 

собирались взломать какой-то другой магазин. Света 

не было. Пошарив в опрокинутых ящиках, я нащупал 

две бутылки. 

Одну сунул за пояс под рубашку, а другую нёс в 

руке. Выйдя из магазина, я столкнулся с немецким 

солдатом. Тот, увидев у меня бутылку, протянул руку, 

чтобы взять её. Я спрятал бутылку за спину и тут же 

получил увесистый удар кулаком по голове, 

сваливший меня с ног. Солдат поднял бутылку и, 

выругавшись, ушёл. Я побежал домой, чтобы 
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предупредить всех о том, что в городе немцы, но там 

об этом все уже знали. Женщины плакали, у отца 

тоже был удручённый вид. Я рассказал о том, что 

видел, выложил из карманов бинты и таблетки и 

вытащил из-под рубашки уцелевшую бутылку. Это 

оказалась сливовая настойка. Отец молча взял из 

буфета два стакана, налил мне половину, а себе – 

полный. Мы также молча выпили. Это было впервые. 

Отец вообще не пил и не курил, и даже в праздники 

не позволял мне пригубить вино. 

Двигаться дальше на восток уже не было смысла. 

Немцы прошли далеко вперёд, и лишь приглушённо 

была слышна где-то орудийная стрельба. Через день и 

она затихла. Что делать дальше, никто не знал. 

Беженцев в Червене скопилось много. На третий 

день оккупации города на стенах домов появились 

приказы немецкого коменданта на немецком и 

русском языках.  

Объявлялось, что хождение по улицам 

разрешалось только до 21 часа. Предписывалось 

сдать всё оружие, в том числе и охотничье, а также 

радиоприёмники. Все мужчины старше 14 лет и до 

70-ти должны зарегистрироваться на бирже труда. 

Беженцам – вернуться на довоенное место жительства 

и разное другое. Все приказы заканчивались 

одинаково: за их нарушение – расстрел на месте. Не 

приходилось сомневаться, что своё обещание немцы 

выполнят. Жить хотелось всем, и из Червеня 

потянулись группы беженцев обратно: кто – в Минск, 

кто – в ближайшие города и местечки. Мы тоже 

решили возвращаться обратно в Минск. 

Наш путь лежал снова по шоссе, но уже в 

обратном направлении, на запад. Навстречу шли 

немецкие войска, на конной тяге и мулах везли пушки 
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и полевые кухни, телеги, фургоны с красным крестом 

и всевозможными эмблемами тигров, драконов, 

медведей. Проходило много танков и тягачей. На нас 

никто из немцев не обращал внимания.  

Однажды нас нагнала колонна наших пленных, 

которую конвоировали немцы. Мы, как обычно, шли 

по обочине шоссе. Один из пленных нагнулся и 

поднял на счастье подкову. Это заметил конвоир, 

вытащил из колонны этого солдата и несколько раз 

ударил кулаком в лицо, крича и ругаясь. Потом 

подошёл офицер, поговорил с конвоиром, затем два 

немца отвели этого красноармейца шагов за 15 от 

шоссе и расстреляли. От канав по обочинам шоссе 

шёл тяжёлый трупный запах. Жара была, видимо, 

больше 30 градусов. Высоко в небе проходили на 

восток, натужно воя, эскадрильи бомбовозов. Наших 

самолётов не было видно ни одного. 

В небольшом местечке Смиловичи, примерно в 

25-30 км от Минска, к нам подошёл немецкий солдат, 

поговорил с отцом (отец отлично знал немецкий 

язык), сказал, что через месяц или два война 

закончится. Россия оказалась «колоссом на глиняных 

ногах», и как только они, немцы, возьмут Москву, 

война сама прекратится. Узнав, что мы из Минска, 

сказал, что он там был, но Минска почти нет, 

остались только маленькие домики на окраинах. Всё 

остальное сгорело. Затем приказал взять кастрюли и 

чайник, отвёл нас к полевой кухне, где нам налили 

зелёный фасолевый суп и дали горячую рисовую 

кашу, оставшуюся от солдатского обеда. Многие 

изголодавшиеся беженцы подходили к повару, и тот 

со смехом раздавал им то, что осталось в котле. Мы 

решили, что раз уж наш деревянный дом в центре 

Минска сгорел (а мы в этом не сомневались), а в 
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Смиловичах не было приказа, изгонявшего беженцев, 

то можно остаться пока здесь. Расселились, кто как 

мог. Нас пустили в один дом и разрешили жить на 

веранде. Продуктов у нас давно не было, денег тоже, 

и нам приходилось менять вещи на продукты. За 

отрез бостона на костюм дали два мешка картошки, 

полпуда гречневой муки и один килограмм сала. 

Мама считала, что нам очень повезло – так выгодно 

обменять отрез ткани на продукты.  

Через неделю немцы вывесили приказ, обязавший 

всех евреев нашивать на одежду – на грудь и спину, 

заплату из жёлтой ткани, круглую, диаметром 10 

сантиметров. Это называлось «латы». Евреям 

запрещалось ходить по тротуару. При встрече с 

любым немцем они должны были за 5 метров до него 

снимать шапку. Всем мужчинам старше 14 лет 

предписывалось выходить на работу, указанную 

комендантом. Зарплата за работу не полагалась. За 

любое нарушение приказа – расстрел на месте.  

Так как мама была детским врачом, а больницы в 

местечке не было, то жители окрестных деревень 

стали приводить и приносить к ней детей для 

лечения. Лекарств не было, и лечили народными 

средствами: травами, горчичниками, банками. Жили 

мы впроголодь, мама не стала отказываться от 

продуктов, которые ей давали женщины в уплату за 

лечение их детей. На вид мне было лет 12-13, метрики 

никто не спрашивал, и я не работал.  

В Смиловичах мы прожили до сентября. Отец 

читал попадавшие к нам изредка немецкие газеты. По 

сводкам немцев выходило, что вся наша армия 

разбита, взяты миллионы пленных, заняты Смоленск, 

Можайск, и немцы вот-вот возьмут Москву. Будущее 

представлялось нам довольно мрачным. Тяжёлая 
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работа, жизнь впроголодь, оскорбления, издева-

тельства…  

Но то, что ждало нас впереди, было в тысячу раз 

хуже, о чем мы и подумать не могли. В конце 

сентября приказом военного коменданта все беженцы 

выселялись из Смиловичей с обязанностью 

немедленно явиться по прежнему месту жительства. 

Кто будет обнаружен в другом месте, как обычно, – 

расстрел. 

Пришлось уходить в Минск. Беженцев из Минска 

было много, и человек 20 решили нанять 

крестьянскую подводу для маленьких детей и вещей и 

идти всем вместе. Так как я накануне умудрился 

загнать в ногу занозу сантиметров на 10, и мне 

разрезали ступню, то и меня усадили на подводу. К 

вечеру мы приехали в город. Поселились мы в 

комнате, которую нам предложила мамина знакомая, 

врач Марголина. Ей, как говорили, повезло. Это была 

её довоенная квартира на улице Немига, которая 

вошла в зону еврейского гетто.  

 

 
Немецкие войска входят в Минск. 

(фотография из немецкого военного архива) 
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ГЛАВА 4. ГЕТТО 
 

 
.Минское гетто.  Художник В.А. Фёдоров 

Большая часть города, примыкавшая к 

еврейскому кладбищу, была предназначена для 

концентрационного лагеря, созданного специально 

для уничтожения еврейского населения. Приказом 

немецкой комендатуры все евреи должны были 

переселиться в гетто, а живущие в этом районе люди 

других национальностей переехать в их жильё. После 
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переселения по границам «гетто» евреи должны были 

вкопать столбы и натянуть колючую проволоку.  

 

 
План-карта Минского гетто 
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Улицы Минского гетто 

На колючей проволоке предупреждение: 

«В пролезающих через забор будут стрелять» 
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Улица Немига, по которой проходила граница 

гетто. Фото 1944 года 

 

Территория концлагеря, по мере уничтожения 

находившихся там заключённых, сжималась, как 

шагреневая кожа, после погромов («акций»), и 

каждый раз после сокращения лагеря переносились 

столбы с колючей проволокой. Входить и выходить 

из лагеря разрешалось только под конвоем немцев, 

либо по спецпропускам. Ходить заключённые 

должны были только по проезжей части улицы, 

снимая шапки перед любым немцем, проходящим 

мимо. Посещение концлагеря жителям города других 

национальностей не разрешалось. Запрещались также 

передача через проволочный забор продуктов и, 

вообще, всякое общение заключённых с населением 

города. 

Всё население гетто должно было быть 

зарегистрировано на бирже труда, носить пришитые 

на одежде (на груди и спине) жёлтые латы и под ними 

– напечатанный на белом лоскуте ткани номер дома. 

Ну, и множество ещё разных запретов. Если немцы 

ловили заключённого вне зоны лагеря, естественно, 
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без лат, то считалось, что он совершил побег к 

партизанам, начавшим появляться в окрестных лесах. 

Расстреливали не только его и его семью в лагере, но 

и весь дом, где он жил, нередко 50-70 человек. 

Поэтому заключённые, которых немцы и полицаи 

ловили вне лагеря, не называли на допросах своей 

фамилии и не сообщали, где жили в лагере. Расстрел 

всё равно был неизбежен, а количество выбитых 

зубов и сломанных рёбер уже значения не имело. У 

входных ворот лагеря находился немецкий пост с 

пулемётом, где проверяли при входе и выходе 

документы («аусвайс») и проводились обыски.  

Под проволочный забор, окружавший лагерь, 

можно было подлезть и уйти в город, а также и 

возвратиться в лагерь. При этом можно было, 

конечно, схлопотать и пулю, но это было уже 

привычно, и люди, знавшие, что рано или поздно 

фашисты их всё равно убьют, если, конечно, раньше 

наши войска их не освободят, относились к этому 

почти равнодушно.  

Работать должны были все взрослые, мужчины и 

женщины от 14 до 70 лет. По рабочим карточкам 

полагался паёк: 250 граммов хлеба, 10 граммов муки 

или отрубей, 30 граммов овощей, 5 граммов соли. 

Хлеб был больше похож на глину, так как наполовину 

состоял из жмыха и опилок, овощи – гнилая свёкла и 

картошка. Иждивенцам полагалась половина нормы. 

Оплата работы заключённых оценивалась в 8-12 

оккупационных марок в месяц, за которые можно 

было купить до полутора килограммов хлеба на 

«чёрном» рынке. В лагере электричества не было, и 

по вечерам люди освещали комнаты, в основном, 

коптилками, самодельными свечами или карбидом, 

если доставали его на работе. 
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Неподалёку от нашего дома стояла 

трансформаторная будка; ночью я, отец и несколько 

мужчин взломали дверь будки и унесли всё 

трансформаторное масло для коптилок. Налив в 

стакан или в банку такого масла, с фитилём, 

изготовленным из ниток или полоски ветоши, 

получали коптилку. Читать при таком освещении 

было нельзя, но всё же – не полная темнота.  

С питанием было плохо. Люди ходили опухшие 

от голода или высохшие, как мумии, но не все. У 

некоторых было всё: хлеб, масло, сало, вино. Это 

были, в основном, немецкие холуи, местная лагерная 

полиция из заключённых и тех, кто работал на немцев 

в управлении лагеря или на бирже труда. Были и 

просто богатые заключённые: люди, у которых не 

пропали вещи во время попытки эвакуации. 

 

Обитатели гетто пытаются добыть (выменять) хоть 

немножко еды 

 

Вещи менялись на продукты постоянно либо у 

проволочного забора, либо на работе при общении с 
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местным населением. Отец решил пока не 

регистрироваться на бирже труда, так как у него был 

порок сердца и работать на расчистке города от 

развалин после бомбёжки и на других тяжёлых 

работах он не мог. Жили мы впроголодь. Собирали по 

дворам крапиву, подорожник, лебеду, перемалывали 

на мясорубке, добавляли жмых, отходы зерна, 

комбикорм, картофельные очистки и, достав рыбьего 

жира, делали из этого «тошнотики». Появлялась 

изжога, но есть было можно. Сравнительно дёшево 

можно было купить дрожжи у заключённых с 

дрожжевого завода, которые их там воровали. 

Смешав дрожжи с рыбьим жиром и пережарив, 

получали «паштет» к «тошнотикам». 

Мама несколько раз уходила в город, подлезая 

под проволоку, тогда, когда уж совсем было нечего 

есть, и приходила к родителям детей, которых лечила 

до войны. Ей всегда давали, что могли: картошку, 

хлеб, крупу, изредка – и кусок сала. Но это было 

очень опасно. Потом из родителей бывших маминых 

маленьких пациентов образовался своеобразный 

«родительский комитет». Женщины по очереди 

приходили к забору, к «своему доктору», и приносили 

продукты, сколько могли, так как всё население 

Минска недоедало. Мама уже ничем не могла помочь 

своим маленьким пациентам, но женщины около года 

упорно приходили к проволоке с продуктами, рискуя 

собой. Это было для нас большой материальной и 

моральной поддержкой. 

Ежедневно в лагере убивали людей: немецкие 

солдаты и полиция, чаще всего ночью, окружали 

какой-нибудь дом и убивали всех, живших в нём. И 

не только тех, из которых кто-нибудь убегал к 

партизанам, а любых под этим предлогом. Однажды 
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один из гестаповцев, сын русского белоэмигранта 

Городецкий, остановил на улице моего отца, дал ему 

яблоко и велел встать к стенке, а яблоко положить на 

голову. Затем из парабеллума, на расстоянии в 20-25 

метрах от него, сбил пулей это яблоко. Подобная 

забава гестаповца случайно оказалась благополучной. 

А вздумай он проверить у отца «аусвайс», справку о 

работе, которой у отца не было, то, не получив её, тут 

же и застрелил бы, не задумываясь. 

Однажды в лагерь приехала автомашина, на 

которой стояли прожектора и киносъёмочная 

аппаратура. Старого, седого человека с нашитыми на 

одежду жёлтыми латами, подгоняя плетью, заставили 

подметать улицу, таскать кирпичи и камни, убирать 

мусор. Всё это снимали на киноленту. Зрителей не 

было. Случайные прохожие стремились скорей уйти. 

Мама мне сказала, что это профессор Ситерман, 

известный до войны в Минске врач. 

Дров и угля для отопления не давали, и зимой 

приходилось мёрзнуть в нетопленых комнатах или 

добывать топливо, кто как может. Все заборы внутри 

лагеря, деревянные столбы электропередач были 

сожжены. Топили книгами, мебелью, половыми 

досками. С работы в лагерь каждый стремился 

принести что-либо на топливо, и, если не отнимали 

при входе в лагерь на контрольном пункте, были 

счастливы, что хоть немного обогреются. 

Так как очень часто в лагере устраивались облавы 

на тех, кто не работал, не имел «аусвайса» 

(удостоверения были разного цвета: у рабочих-

специалистов, чернорабочих, иждивенцев), то почти в 

каждом доме, где только возможно, устраивали 

тайники, ложные стены в комнатах, пустотелые 

печки, всевозможные замаскированные подвалы и 
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целые подземные галереи на много метров под землёй 

со вторым выходом в соседний двор и т.д.  

В многоэтажном доме, где мы жили у 

Марголиных, такого тайника сделать было нельзя. 

Мы с отцом занимались в лагере тем, что строили 

такие тайники и выкапывали подземные галереи в 

других домах, одноэтажных, и получали за свою 

работу от тех, кто там жил, плату продуктами. Копать 

можно было только ночью, выносить землю вёдрами 

во двор и разбрасывать её вокруг дома, сняв 

предварительно зелёный дёрн с участка земли. К утру 

на утрамбованную землю снова укладывали дёрн, 

поливая его, и ничего не было заметно. Вот в такой 

дом мы и решили переехать жить, так как близилось 7 

ноября 1941 года, праздник Октября. 

В лагере постоянно распространялись слухи и 

сведения, иногда действительные, чаще самые 

фантастические, их называли «Агентство АБК» 

(«адна бабка казала») – на белорусском языке или на 

идише – «Агентство ИВА (идн вил азей)» – евреи так 

хотят. Так вот, по этим слухам на ноябрьские 

праздники фашисты наметили погром (акцию 

уничтожения заключённых). Если была хоть какая-

нибудь возможность принять меры для спасения, то 

нельзя было её упустить. Взяв с собой все наши вещи, 

а их оставалось не так уж много, мы часов в 7 вечера 

5 ноября 1941 г. отправились на другую квартиру. 

Вокруг было пустынно, людей на улицах в лагере 

почти не было видно. Чувствовалось, что все кругом 

крайне встревожены и затаились. Под ноги мне 

попалось что-то мягкое, я поддал его ногой и увидел, 

что это почти новая шапка с каким-то ценным мехом. 

Я поднял её и сунул в сумку. Потом мы выменяли её 

на продукты у забора. 
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                           ГЛАВА 5. ПОГРОМ 

 

 
. Погром в гетто. Спастись невозможно. 

 Рис. С.В. Кухар 
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Минское гетто. Затишье перед погромом 

 

6 ноября 1941 года в 5 часов утра лагерь был 

окружён сплошным оцеплением полицейских, 

немецких солдат и литовских добровольцев.  

 

 
Начинается погром 
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Они стояли за проволочным ограждением лагеря 

через каждые 20 метров и стреляли в каждого, кто 

пытался подойти к проволочному забору. Вырваться 

из лагеря было практически невозможно. В лагерь на 

«аппельплац», т.е. на площадь перед биржей труда, 

въехали несколько десятков крытых автомашин с 

карателями – литовцами, эсэсовцами, гестаповцами. 

Людей вытаскивали из домов и прикладами винтовок, 

дубинками загоняли в автофургоны и вывозили за 

город в противотанковые рвы, где и расстреливали. 

 

 
Колонна женщин и детей в Минске под конвоем 

литовских карателей 

 

Тех, кто пытался бежать, сопротивлялся, убивали 

на месте. Тут же на площади у фашистов была 

организована столовая, куда им привозили в термосах 

горячую пищу и ящики с водкой. Потерявшие всё 

человеческое, фашисты и их приспешники пили, 

насиловали и убивали всех, кто попадался им на 

глаза. Три дня продолжался погром, после чего 
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оцепление сняли, и в лагере на время перестала 

слышаться беспрерывная стрельба.  

 

 
Идёт погром 

 

А тех, кого убили и не вывезли, немцы заставили 

заключённых убирать самим. На телеги и тачки 

грузили трупы детей и матерей с разбитыми 

прикладами винтовок головами, изуродованные 

штыками тела мужчин и стариков. Все трупы свалили 

на еврейском кладбище, находящемся в черте гетто. 

Трупы бросали в траншеи и присыпали негашёной 

известью. Закапывать трупы запрещалось, и только 

после того, как траншеи и ямы были полностью 

завалены телами людей, их присыпали землёй. 

Иногда фашисты приводили к ямам людей, 

заставляли раздеваться догола и сталкивали туда 

живыми, поливая сверху огнём из автоматов. 

Некоторые были ещё живы, но фашисты не обращали 

на это внимания и засыпали их негашёной известью. 

Во время этого погрома было убито более 5 тысяч 
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человек. Ни на один день в лагере не прекращались 

убийства. Разница только в том, что иногда убивали 

десятки, а в другие дни – сотни или тысячи человек. 

Всего в гетто убили более ста тысяч человек.  

 

 
  Эшелон с евреями из стран Западной Европы 

 

В гетто привозили евреев не только из 

близлежащих городов и местечек, но и из Германии: 

из Гамбурга, Бремена и других городов. Так 

называемые «гамбургские» евреи жили отдельно, т.е. 

в лагере выделили несколько кварталов домов и 

огородили их проволочным забором. Вместо лат они 

носили на груди и спине шестиугольные жёлтые 

звёзды (звёзды Давида). В остальном они ничем не 

отличались от нас: так же работали, голодали, и их 

так же расстреливали. 

Маму знало полгорода. Как я уже писал, она 

работала участковым врачом много лет, и скрыть это 

в лагере было невозможно. Биржа труда направила её 
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работать в детский приют в зоне лагеря, где жили 

дети, родители которых были убиты, а они как-то 

спаслись и нищенствовали. Время от времени немцы 

увозили детей, заявляя, что отправляют их в 

Германию, где из них вырастят и воспитают людей, 

ненавидящих коммунистов.  

 

 
Детей из гетто направляют на уничтожение 

 

Как потом оказалось, это было враньё. Детей 

просто вывозили за город и расстреливали. Но мы об 

этом тогда не знали. Дом, в котором мы жили до 

войны, на улице Мясникова, 85, находился недалеко 

от границ гетто. До него можно было дойти пешком 

за 20-30 минут. Во время бомбёжки он уцелел, так как 

немцы решили не уничтожать Дом правительства и 

оставить его себе, а наш дом находился неподалёку. 
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Минск. Улица Мясникова 

 

       В квартире сохранились наши вещи и большая 

библиотека отца, которую собирал ещё мой дед. К 

сожалению, зайти за вещами было нельзя, так как там 

жил полицейский и всю зиму топил печку книгами. 

После освобождения Минска полицай бежал, а я 

нашёл от всей библиотеки не более 150 книг в 

красивых, тиснёных золотом переплётах, которые 

полицай не сжёг, возможно, из-за их внешнего вида. 

Остальные книги из библиотеки, а среди них было 

много ценных изданий 1700-1800 гг., были сожжены.  

 

До тех пор, пока было возможно, отец не 

регистрировался на бирже труда, и понятно, не 

получал никакого пайка. В 1942 году всё же был 

вынужден зарегистрироваться. Зная, что немцы в 

первую очередь убивают интеллигенцию, он 

записался как слесарь-водопроводчик и был 

направлен на работу в мастерские гебитскомиссара, 

гауляйтера Белоруссии Вильгельма Кубе. Кое-как мы 

перебивались с питанием, работая днём у немцев, а 
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ночью копая тайники. Все в лагере ненавидели 

немцев, старались уклониться от любых работ, но уж 

если это не удавалось, то старались саботировать, 

портить, воровать всё, что могли.  

 

 
 

 

 
Евреи на принудительных работах на железной                                                                                                 

дороге в Минске. Февраль 1942 г. 

(Фото из немецкого военного архива) 
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Немцы часто выявляли саботаж и воровство и 

расстреливали заключённых, но это не помогало. 

Воровство и саботаж продолжались. Первым 

председателем лагерного самоуправления был 

Йоффе. Это был интеллигентный мужчина, отлично 

знавший немецкий язык. Много делал, чтобы как-то 

смягчить лагерный режим, выручить попавшихся с 

поличным заключённых. В конце концов, немцам это 

надоело, и его расстреляли. Немцы часто 

накладывали на «гетто» разные контрибуции: сдать 

все золотые вещи, облигации госзаймов, коллекции 

почтовых марок, картины, валенки и меховые вещи и 

т.д. Иногда, чтобы откупиться от расстрела, вещи 

сдавали, но больше прятали и стремились обменять 

их на продукты у забора лагеря или у гражданского 

населения на работе.  

Однажды к нам пришла женщина из Слуцка. Так 

как в Минске до войны жила её дочь, то она её 

разыскивала. Дочери она не нашла, её то ли убили, то 

ли она успела эвакуироваться. Эта женщина принесла 

нам весточку от родных, родителей отца, и 

полукилограммовую банку масла. Рассказала, что в 

Слуцке тоже есть такой же лагерь гетто, куда сгоняют 

евреев с разных местечек и окрестных сёл. Через 

несколько месяцев мы случайно встретили на 

«аппельплаце» одного знакомого из Слуцка. Он жил 

до войны рядом с домом дедушки на улице Урицкого. 

Звали его, кажется, Анцл. Он рассказал, что весь 

Слуцкий лагерь был полностью уничтожен. Погибли 

и мои дед, бабушка, тётя Суля и сестрёнка Геня. 

Дедов дом сожгли. Оставшиеся в живых 50-70 

человек, которые спрятались в тайниках и были 

обнаружены немцами позднее, после уничтожения 

лагеря, были ими привезены в Минск. Также мы 
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узнали и о том, что из местечка Смиловичи, где мы 

прожили полтора месяца после начала войны, в 

Минское гетто привезли несколько человек. 

Остальных всех убили. Вообще, после массовых 

погромов тех, кто остался в живых, какое-то время не 

уничтожали. Возможно, приказывали убить 

определённое количество людей, что и выполнялось 

пунктуально. 

 

 
Колонна узников Минского гетто 

(Фотография из немецкого военного архива) 

 

В небольшом деревянном одноэтажном доме, 

стоявшем недалеко от кладбища, было три маленьких 

комнаты и кухня. Жило тут всего 17 человек. 

Поселившись в новом жилище, мы сразу взялись за 

устройство тайника, «малины», как мы его называли. 

Под домом выкопали подвал, в который можно было 

попасть через лаз. Он находился под кроватью. 

Отодвигалась в сторону одна половая доска и после 

того, как все спускались в подвал, её вновь задвигали 

уже изнутри, над головой. Внизу, под этим подвалом, 
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находилась подземная галерея, шириной в один метр 

и длиной в 15-20 метров, имеющая второй выход на 

пустырь за домом. Спустившись в галерею, можно 

было изнутри с помощью рычага обрушить в подвале 

землю и засыпать вход. Копали этот тайник всю осень 

и зиму 1942 года. 

Этот тайник много раз спасал нам жизнь во время 

многочисленных погромов. Делали его очень 

осторожно, стараясь, чтобы об этом никто не знал. 

Ночами землю выносили в вёдрах, по цепочке. На 

входную дверь в дом навешивали большой висячий 

замок при помощи наружного болта, закрепляющего 

изнутри, и создавалось впечатление, что все убежали 

из дома, заперев его на замок. За два года 

существования лагеря дверь много раз ломали, но, не 

обнаружив людей, каратели уходили ни с чем. На 

мне, как на самом подвижном подростке, лежала 

обязанность последним прятаться в тайник и 

маскировать вход в него.  

Обычно, во время погромов рабочие колонны с 

производства в лагерь не приводили. Через 2-3 дня, 

когда очередная «акция» была закончена, в «гетто» 

приводили рабочие колонны, и очень часто 

оказывалось, что семей рабочих уже не существовало, 

их вывезли и убили. Иногда бывало наоборот – 

колонна рабочих не возвращалась в гетто. Прямо с 

работы всю колонну заключённых увозили за город и 

там расстреливали в оврагах или заставляли перед 

расстрелом копать для себя траншею. В первую 

очередь убивали нетрудоспособных, т.е. детей, 

стариков и интеллигенцию. Никто никогда не знал, 

когда будет погром. Все жили, как в камере 

смертников, ежедневно и еженощно ожидая смерти. 
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Оказывается, что человек может привыкнуть ко 

всему. Даже к такому состоянию.  

По утрам на «аппельплаце» перед биржей труда 

на поверку должны были выстраиваться все мужчины 

от 14 до 70 лет. Стояли иногда по несколько часов. 

Оттуда на автомашинах или пешком, в колоннах, 

отправляли заключённых на работу. Никто из них не 

знал, вернётся ли в лагерь вечером. Иногда под видом 

отправки на работу некоторые автомашины отвозили 

заключённых за город на расстрел или в другой 

концлагерь на улице Широкой, откуда путь был тоже 

только один – на тот свет. 

Если немцы находили в доме тайник, в котором 

прятались люди, и те отказывались выходить, то в 

тайник бросали дымовые шашки или ручные гранаты. 

Каждый день и ночь у нас в доме был дежурный, 

следивший, не находятся ли вблизи от дома немецкие 

солдаты или полицейские, не слышно ли 

автомашины, едущей в направлении нашего квартала. 

Часто приходилось спускаться в тайник, услыхав шум 

машины на соседней улице. Тренировка и страх 

гибели были таковы, что прятались мы там все за 2-3 

минуты, а то и меньше. 

Однажды я дежурил ночью по дому и, услыхав, 

что автомашина движется в направлении нашего 

квартала, разбудил всех, чтобы они успели 

спрятаться, и навесил замок на входную дверь в дом. 

Автомашина остановилась около двухэтажного дома, 

стоявшего в 50 метрах от нас. Я мог спуститься в 

тайник и задёрнуть над собой половую доску в 

течение нескольких секунд, и так как время у меня 

было, решил посмотреть, что будет. Окна в доме 

закрывались ставнями из толстых досок, но в щели 

ставень всё было хорошо видно. Ночь была светлая и 
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тёплая, светила полная луна. Немцы и полицаи, 

человек 12-15, выскочили быстро из кузова 

автомашины и окружили дом. Стали стучать в дверь, 

требуя, чтобы им открыли. Так как никто не 

открывал, довольно быстро выломали дверь с 

помощью ломов, привезённых с собой. 5 или 6 

человек с оружием наготове и фонарями вошли в дом 

и стали выгонять живших там людей.  

 

 
Немецкая фотография из Минского гетто. Июнь 1941г 

 

Всех, кто выходил, ставили лицом к стене с 

поднятыми вверх руками. Крики, плач, люди 

выбегали из дома, часто не одетые, в одном нижнем 

белье. А несколько взрослых и детей выбросили из 

окна второго этажа…  

Затем из дома появились полицаи, подгоняя двух 

заключённых, которые вынесли из дома стол. О чём-

то поговорив с гестаповцем в чёрной форме, который 
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распоряжался, несколько карателей снова вошли в 

дом и из окон начали выбрасывать разную одежду. 

Через 5-6 минут в доме раздались дикие крики 

избиваемых людей, прерванные несколькими 

выстрелами. Видимо, нашли тайник, в котором 

спрятались несколько человек, и убили их. Людей, 

стоявших у стены с поднятыми руками, стали 

обыскивать, отнимая часы, деньги, ценности. Из дома 

вышли каратели и положили на стол несколько 

охапок вещей. Отнятые при обыске ценности бросали 

в шапку на столе. Подошёл гестаповец, взял со стола 

несколько вещей и положил в большой кожаный 

саквояж. Туда же бросил шапку с ценностями. 

Остальные вещи полицаи и один из немцев перенесли 

в кузов автомашины. Затем стоявших у стены людей 

по 2-3 человека стали отводить на середину двора, 

ставить на колени и стрелять в затылок. Крики, плач 

людей. Некоторые заключённые бросались на 

фашистов, пытаясь вырвать у них оружие. Другие 

пытались бежать. Выстрелы, стоны, автоматные 

очереди. Убежать удалось очень немногим. Затем 

фашисты стали переворачивать раненых и убитых, и 

тех, кто подавал признаки жизни, добивали. Всё 

заняло не больше 30-40 минут. Затем гестаповец залез 

в кабину, остальные каратели – в кузов автомашины и 

уехали. Через час стрельба, чуть слышимая, стала 

раздаваться с другого конца лагеря. Все, кто 

спрятался в нашем тайнике, вылезли оттуда и легли 

спать. На сегодня смерть прошла мимо нас, что будет 

завтра? Через неделю? 

Утром приехала телега, запряжённая старой 

лошадью. Трое заключённых стали грузить навалом 

на телегу трупы и отвозить их на кладбище. Всего в 

этом доме убили 70-75 человек. У заключённых, 
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прикреплённых к перевозке трупов на телеге, работы 

хватало всегда. Часто в лагерь приходили пьяные 

полицаи и грабили, отнимая у заключённых всё, что 

им понравилось. Но это было, с точки зрения немцев, 

незаконно, и, застав полицаев за грабежом, они били 

их чем попало и сажали на гауптвахту. Грабить было 

привилегией немцев, и они не терпели соперничества. 

В лагере была своя еврейская полиция, 

состоявшая из местных подонков и из привезённых 

евреев из Польши и западных областей Белоруссии. 

На рукаве они носили жёлтую повязку с надписью 

«юд-полицай». Они выполняли все приказы 

фашистов, ловили заключённых и отводили их в 

бункер, стоявший во дворе биржи труда. Это был 

большой бревенчатый сарай. Оттуда людей 

отправляли в тюрьму, на кладбище для расстрела или 

на какие-либо срочные работы. 

Однажды несколько украинских полицаев 

неподалёку от нашего дома остановили мужчин и 

поставили их лицом к стене с поднятыми руками. Так 

они задержали 12-15 человек, в том числе и моего 

отца. Затем один полицай зашёл в дом и потребовал у 

женщин, чтобы через 10 минут они принесли лопаты 

для мужчин и добавил, что, если они не успеют 

собрать лопаты, то мужчин расстреляют тут же у 

стены. Женщины побежали собирать лопаты и успели 

принести их вовремя. Раздав инструмент мужчинам, 

их повели на кладбище. Я издали пошёл за ними, но 

один из полицаев заметил меня и крикнул, чтобы я 

подошёл. Я попытался было ускользнуть, но тот 

вскинул винтовку, мне пришлось подойти, и мы все 

вместе пошли на кладбище. Отец шёпотом отругал 

меня за то, что я увязался за ним. На кладбище нам 

приказали вырыть траншею метров на 10-12 в длину 
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и 3 метра в глубину. Пока мы копали, полицаи стояли 

наверху, курили и о чём-то разговаривали. У меня не 

было лопаты, и я выбрасывал изо рва камни руками. 

Для кого копали ров, мы не знали. Убьют ли нас, 

когда мы закончим работу? Или ров предназначен для 

других? Когда ров был закончен, полицаи просто 

ушли. Мы вернулись домой. И на этот раз нам 

повезло. Смерть прошла мимо. Надолго ли? 

 

 
Узники гетто за колючей проволокой 

 

Как-то мама пошла к проволочному заграждению 

с целью обменять что-то из вещей на картошку или 

хлеб. С другой стороны забора подошёл мужчина с 

промасленным пакетом и заявил, что может продать 5 

кг свиного сала, но всё, а не по куску, и показал на 

брусок сала весом в 400-500 граммов. Просил он за 

всё что-то очень дёшево, по сравнению с тем, сколько 

оно стоило на рынке. У мамы таких денег не было. 

Она пришла домой, и всем домом жильцы собрали 

нужную сумму. Когда пакет принесли в дом и 

развернули, то оказалось, что там лежит кусок 0,5 кг 
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сала, а остальное – сосновые чурки. Мужчина 

оказался мошенником. 

В лагере я встретил своего друга, с которым сидел 

за одной партой в школе, Гришу Дубовского. Он мне 

рассказал, что во время погрома 5 ноября 1941 года 

они спрятались в тайник. Сделали ложную стенку и 

стояли там, пока шёл погром. Маленького ребёнка 6-7 

месяцев взять с собой было нельзя, т.к. он своим 

плачем выдал бы всех. Ребёнок лежал в корыте, в 

комнате. Пришедшие каратели, не застав в доме 

взрослых, убили ребёнка прикладом винтовки. 

Гриша, его мать и две сестры (младшую звали 

Дина) попали в гетто. Однажды старшая сестра ушла 

из лагеря, пытаясь обменять вещи на продукты у 

гражданского населения и не вернулась. Как она 

погибла, никто не знал. Гриша и ещё один мой 

одноклассник, Миша Трейстер, работали у немцев на 

обувной фабрике. Однажды немцы устроили обыск у 

заключённых, когда их уже выстроили в колонну для 

возвращения в «гетто». У моих одноклассников и ещё 

у нескольких человек нашли спрятанные подмётки 

солдатских сапог, которые они пытались пронести в 

лагерь. Их вытолкали из колонны и стали избивать. 

Один из немцев спас моего товарища, Мишу 

Трейстера. Избивая его в кровь, он затолкал его 

кулаками в колонну. Миша и сейчас жив, и живёт в 

Минске. Изредка мы с ним встречаемся. Гришу и тех, 

у кого нашли подмётки, расстреляли. Грише тогда 

было 15 лет… 

Я зашёл к нему домой через день после расстрела. 

Гришина мама отдала мне 5 пар подмёток и большой 

сапожный нож, так как не исключалась вероятность 

обыска. Через некоторое время мать и сестру Гриши 

тоже расстреляли. 
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Я не был очевидцем, но мне рассказывали, что 7 

ноября 1941 года на площадь Свободы вывели 

военнопленных, около 400 человек. Было холодно, 

падал снег, а военнопленные были босы и в одних 

гимнастёрках. Их расстреляли из пулемётов на 

площади, как заявили немцы, «в честь октябрьских 

праздников». 

Часто в лагере бывали облавы. Ловили тех, кто не 

работал и не был зарегистрирован на бирже труда, 

чернорабочих или интеллигенцию. Иногда просто для 

того, чтобы срочно отправить на какую-нибудь 

работу. В одну такую облаву попал и я. Ловили не 

только полицаи, но, в основном, свои подонки, 

еврейская полиция. Меня вместе с другими 

мужчинами заперли в бункере, во дворе биржи труда, 

где мы пробыли часов 5 или 6. Затем в лагерь въехало 

5 или 6 машин, нас выгнали из бункера и заставили 

садиться на дно кузова автомашин по 20-25 человек. 

Около кабины в кузове стояли два автоматчика. В 

двух машинах конвоиров не было. Впереди колонны 

и сзади ехало по легковой открытой машине, на 

каждой стояло по пулемёту и сидело 5-6 

автоматчиков. Когда проезжали по окраинам города 

около каких-то сараев из машин, где не было конвоя, 

спрыгнули несколько человек и бросились бежать. 

Колонна остановилась, раздались крики «хальт!», 

«цюрюк, хальт!», послышались несколько 

пулемётных и автоматных очередей. Двух или трёх 

человек убили или ранили, остальные вернулись, 

подняв руки и крича: «Не стреляйте!». Их наскоро 

несколько раз ударили и загнали в машины. Колонна 

двинулась дальше. Не помню, сколько времени мы 

ехали, но не очень долго, видимо часа два-три. Затем 

колонна остановилась около забора из колючей 
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проволоки. Всех выгнали из машин, выстроили. 

Вышедшие из лагеря немцы пересчитали всех и 

загнали через широкие ворота в лагерь. Колонна 

автомашин уехала.  
 

 
 Вот на таких машинах нас перевозили в Тростенец 

(Фото из немецких архивов) 

 

 
С весны 1942 года детей евреев убивали в 

«газенвагенах» – душегубках, хватая их прямо на 

улицах и запихивая вот в такие автомобили  

http://vsenichego.ru/wp-content/uploads/2013/10/Bundesarchiv_Bild_183-V00670A_Berlin_Auto_mit_Holzgasantrieb.jpg
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ГЛАВА 6. КОНЛАГЕРЬ ТРОСТЕНЕЦ 

 
Лагерь Тростенец представлял собой несколько 

длинных бараков. Территория лагеря была обнесена 

забором с колючей проволокой, по углам стояли 

деревянные вышки с прожекторами. На вышках день 

и ночь находились охранники с пулемётами. 

 

 
Въезд в деревню Малый Тростенец, где был устроен 

лагерь смерти 

 

Около ворот находилось караульное помещение. 

Ворота закрывались таким же забором из колючей 

проволоки, но открывались и охранялись двумя 

автоматчиками. Нас загнали в один из бараков, 

который представлял собой длинный сарай с двумя 

сплошными рядами нар в три яруса. Нары были 

сделаны из толстых неструганных досок. Матрацев, 

или подобия их, не было. В этом бараке мы 

просидели несколько часов. Затем нас выгнали и 

выстроили в две шеренги. Для того, чтобы мы 

быстрей выбегали из барака, дюжие надзиратели били 



~ 79 ~ 
 

всех, стоявших сзади, дубинками и кричали «Шнель! 

Шнель!». Выбегать нужно было быстро и строиться в 

шеренги тоже бегом. Если шеренга не стояла по 

стойке «смирно», её опять-таки выравнивали 

дубинками и плетьми. Все были выстроены с вещами, 

у кого они были, так как нам сказали, что нас повезут 

дальше. Вперёд вышел офицер, прошёл вдоль 

шеренги и, указывая тростью, вызвал из шеренги трёх 

человек. Оказалось, что они взяли в бункере «гетто» 

старое одеяло и две рваные ватные телогрейки, 

которые там лежали. Из «гетто», видимо, позвонили 

по телефону и сообщили об этом. Офицер через 

переводчика заявил, что не потерпит воровства во 

вверенном ему лагере и воры будут наказаны. Тут же 

этих заключённых подтолкнули к стенке караулки и 

расстреляли. 

Затем офицер заявил, что все мы будем 

заниматься строительством, и если ему пожалуются, 

что кто-либо из заключённых плохо работает, то их 

постигнет то же наказание, как и этих воров, что 

лежат у стены. Затем из шеренги вызвали шесть 

человек и заявили, что эти люди будут капо-

бригадирами. Капо переписали по фамилиям всех, кто 

будет у них в подчинении и списки передали 

фашистам. Нам сообщили «радостную весть»: если 

хоть один человек из бригады попытается бежать, вся 

бригада будет расстреляна. В углу барака валялись 

старые кастрюли, котелки и ржавые банки из-под 

консервов. Мне повезло. Я успел схватить банку из-

под консервов. Вечером нас всех выгнали из барака 

на ужин. Выдали каждому по 400 граммов хлеба, 20 г 

свекольного мармелада и пол литра суррогатного 

кофе. У кого не было посуды, ели всухомятку. Около 

кухни была толчея, и я решил воспользоваться этим. 
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Встав второй раз в очередь, я получил еще пайку 

хлеба и мармелад. Это заметил один из надзирателей 

и избил меня дубинкой, но хлеб почему-то не отнял. 

За подобный проступок могли и расстрелять. 

Повезло, что хоть и избили, но остался жив. Спали на 

голых досках нар. Утром в 5 часов подъём, как 

обычно, «шнель, шнель» под ударами дубинок. 

Выдали тот же паёк, что и вечером, и побригадно 

стали выводить за ворота. Там, пересчитав нас, 

выдали ломы, лопаты, кирки, и мы шли за несколько 

километров, где делали насыпь, таскали рельсы и 

шпалы и строили узкоколейку. Всё нужно было 

делать быстро, бегом, носить рельсы, шпалы, быстро 

копать. Если надзиратель замечал, что кто-то сбавил 

темп, его тут же избивали дубинкой. Обеда не 

полагалось. Вечером так же строем, под охраной 

конвоя, нас привели в лагерь. Оставив инструмент 

перед воротами лагеря, побригадно заходили в 

лагерную зону. Нас пересчитывали и отпускали в 

барак. Вечером получили на ужин по черпаку бурды, 

которая называлась супом из крупы, свёклы, 

картошки, и черпак желудёвого кофе. Хлеба вечером 

не полагалось. 

Тех, кто медленно работал, не выдерживал темпа, 

в основном старых и больных людей, утром на работу 

не выводили и с утренней проверки загоняли в другой 

барак. Приходя вечером после работы, мы их уже не 

заставали в лагере, куда их увозили –  неизвестно. 

Спрашивать надзирателей было бесполезно, ответ 

был дубинкой. Однажды утром, перед выходом на 

работу, старший надзиратель приказал всем 

заключённым, кому было меньше 14 лет, выйти из 

строя. Мне было 15, но я тоже вышел. Нам велели 

возвратиться в барак. Рабочая колонна ушла на 



~ 81 ~ 
 

работу. Нас было человек 10-12 подростков. Хуже 

всего была неизвестность, что с нами сделают? В 

лагере без работы кормить не станут, это ясно. Часа 

через два пришла автомашина, и нас отвезли… в 

«гетто». Родители уже не рассчитывали увидеть меня 

в живых. На строительстве в лагере я отработал 

недели две. Ещё много раз бывали облавы. Людей 

хватали и отправляли в Тростенец, откуда они не 

возвращались. По слухам, там выстроили крематорий 

и сжигали людей. 

В доме у кладбища, куда мы перешли перед 

первым большим погромом 5 ноября 1941, года 

проживало несколько семей:  

            – Замштейнман с женой и взрослой дочерью Элей. 

Это был невысокий коренастый человек с седой 

головой, живший до войны в Варшаве и имевший там 

магазин музыкальных товаров. 

            – Вайнштейн с женой и дочерью лет 15-ти. 

Высокий мужчина, обычно всё время молчавший. Он 

тоже был из Польши. 

            – Коган с женой и дочкой-подростком. Он был 

минчанин и работал до войны слесарем. 

            –  Ещё один инженер-химик с женой и сыном лет 

12-13. Я не помню его фамилии. Он где-то достал и 

раздал нам всем по маленькой пробирке, заявив, что в 

ней цианистый калий, очень сильный яд, и если уж не 

будет никакого выхода, то лучше яд, чем мучиться в 

яме, если не добьют. Я не помню, куда её дел потом. 

Была ещё Нина, женщина одинокая, лет 25-30. До 

войны жила в Минске и работала библиотекарем. 

Последним председателем «юденрат» стал наш 

сосед Замштейнман, и зам. начальника Розенблат, а 

его заместителем Вайнштейн. Вайнштейн выдал 

немцам заключённых, которые собирались бежать к 
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партизанам, и у которых было оружие – пистолеты. 

Это было позднее, в 1943 году, примерно в июле-

августе. Тогда они жили в одном доме с семьей 

Вайнштейна около биржи труда. Немцы ночью 

окружили дом, но оттуда начали отстреливаться, и 

тогда из крупнокалиберного пулемёта всех перебили. 

Погибла и семья Вайнштейна, а он каким-то образом 

остался жив. После этого комендант лагеря 

унтерштурмфюрер СС Рихтер вынес ему 

соболезнование в приказе по лагерю. Жили ещё два 

брата, имён я не помню, но знаю, что до войны они 

работали батраками у какого-то помещика в Западной 

Белоруссии. Последним начальником биржи труда 

был Эпштейн, тоже откуда-то из Польши. Это был 

такой же подонок, как и остальные прислужники 

немцев, служивший им и бравший взятки с 

заключённых за всё: лёгкую работу, более 

благоустроенную комнату, за то, чтобы спас от 

расстрела и послал на него кого-либо другого и т.д. 

Несколько месяцев мы с отцом и двумя батраками 

копали тайник в одном из домов. Вход в тайник был 

сделан под днищем шкафа. Нижнее дно шкафа 

поднималось, под ним был вход в подвал тайника, и 

закрывался половой доской изнутри. Тем не менее, 

всех людей там убили, так как каратели нагрянули 

внезапно, и никто не успел спрятаться. После этого 

мы, наша семья и оба батрака, переехали в этот дом 

жить. В доме было два крыльца и две разные 

квартиры, в нашей была одна комната с небольшой 

кухней. В комнате 10-11 кв. метров жила наша семья, 

семья одной женщины с двумя дочерями 20 и 12 лет и 

эти два парня. Сделали двухъярусные нары, так как 

иначе нельзя было поместиться спать. За работу по 

устройству тайников получали муку и картошку. Из 
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муки варили затируху, нечто вроде киселя из ржаной 

муки. Несколько картошек варили и ели, если 

доставали, то с постным маслом или рыбьим жиром. 

Вкусно или нет, значения не имело. Основное, чтобы 

не чувствовать постоянного голода.    

 

 
 

 
Мемориал на месте лагеря смерти  

«Малый Тростенец» 
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ГЛАВА 7. КНИЖНЫЙ СКЛАД 
 

Осенью 1942 года отца, который работал в 

мастерских гебитскомиссара Кубе слесарем, биржа 

труда направила на работу в книжный склад. Немцы 

машинами и подводами привозили книги из 

библиотек, музеев, частных собраний, церквей и 

других мест в двухэтажное здание и сваливали 

навалом в общие кучи. В этих книжных завалах было 

всё перемешано: и учебники из школ, и уникальные 

рукописи, и папирусы древнего Египта. Были старые 

дореволюционные издания 

газеты «Искра» на папи-

росной бумаге, разрозненные 

журналы «Нива», «Колокол», 

огромные книги по 10-15 кг в 

переплётах из телячьей кожи 

и маленькие, карманного 

формата, книги с рисован-

ными от руки иллюстрациями 

и текстом 200-300-летней 

давности.  

В бригаду, которая 

занималась рассортировкой этих книжных завалов, 

входило 8 человек: пять мужчин, две женщины и я. 

Все в бригаде знали иностранные языки, были 

преподавателями вузов или переводчиками, или 

искусствоведами-литераторами. Отца назначили 

бригадиром, ну, а меня он взял к себе в качестве 

«гильцарбайтера», т.е. чернорабочего-подсобника. В 

большой комнате все сидели, вместо табуреток на 

книгах, сложенных столбиком, разбирали и 

сортировали книги. Макулатуру, к которой 

относились учебники, политическая литература, 
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художественная, в том числе Пушкин, Толстой, Гёте, 

Достоевский, Марк Твен и др., я относил в одну из 

дальних комнат и складывал в одну кучу, словари – в 

другую, старинные книги – в третью.  

Работа была нетяжёлая. Никто из немцев не стоял 

над головой с постоянным «шнеллер, шнеллер!», и 

мы работали не спеша. Ведал нами капитан Альфред 

Рихель из штаба «Рейхсляйтер Розенберг». Я точно не 

знаю, чем занимался ещё этот штаб, но думаю, что в 

основном, организованным грабежом на оккупи-

рованной территории. Книги представляли собой 

большую ценность, особенно, старинные из музеев и 

библиотек, и их вывозили в Германию. 

 

 
  Уникальные антикварные книги на книжном складе 

 

Когда набиралось несколько тысяч отсор-

тированных книг, приезжали немцы, мы грузили 

книги в кузов автомашины и везли на 

железнодорожную станцию, где перегружали в вагон.  

Время от времени, раз или два в неделю, 

приезжал Рихель и справлялся, как идут дела по 
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рассортировке книг. Обычно он ни на кого не 

повышал голоса и вёл себя, как нормальный человек. 

С отцом он нередко уходил в дальнюю комнату, и они 

беседовали на разные темы. Капитан Рихель 

удивлялся, что такой высокообразованный и 

интеллигентный человек, как мой отец, работал при 

большевиках слесарем-сантехником: «В Германии Вы 

были бы доктором наук». Отец не мог ему сказать, 

что он в действительности работал преподавателем 

вуза, а записался слесарем в «гетто», так как 

интеллигенцию немцы расстреливали в первую 

очередь. На вопрос отца, как он, Рихель, относится к 

тому, что немцы убивают десятки тысяч мирных 

жителей, тот отвечал, что это зверство, и к этим 

бесчеловечным действиям он и его друзья не имеют 

никакого отношения.  

То, что у него на груди висит значок о 

принадлежности его к партии национал-социалистов 

(фашистов) вовсе не означает, что он – на самом деле 

фашист. Всё это только для того, чтобы остаться в 

живых в этой гигантской мясорубке и не попасть на 

фронт. Но он маленький человек и ничего не может 

изменить. Стоит ему высказать своё мнение где-

нибудь о том, что творит гестапо и войска СС, и его 

немедленно разжалуют в рядовые и пошлют в 

штрафной батальон. Он, разумеется, немец и желает 

победы Германии и надеется, что после победы над 

русскими всё образуется. Земли будет много, её 

нужно будет обрабатывать и собирать урожаи, а 

людей уничтожено много, и он надеется, что все эти 

зверства, вызванные войной, прекратятся. Рихель 

разговаривал с отцом откровенно, заметив, что пока 

они  одни в комнате – нет немецкого офицера и еврея-

заключённого, а есть два интеллигентных человека. 
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Но, разумеется, при других посторонних, всё это, к 

сожалению, есть. Он обычно приносил в портфеле 

немного хлеба и других продуктов и сигарет, отдавал 

отцу, говоря, что это осталось от его пайка, с 

условием, что отец никому об этом не скажет. На 

вопрос Рихеля, кто победит в войне, отец ответил 

уклончиво пословицей: «хорошо смеётся тот, кто 

смеётся последним».  

После того, как немцам устроили «котёл» под 

Сталинградом, они объявили трёхдневный траур. 

Рихель пришёл опечаленный и заявил отцу, что очень 

похоже на то, что последними немцам смеяться не 

придётся. Он послушно выполнял всё, что требовало 

от него начальство, и хотел только выжить в войне, и, 

если бы это было в его власти, не делать никому зла. 

Ходил он в жёлтой военной форме без погон и знаков 

различия, как и большинство чиновников этого 

штаба, но на ремне носил кобуру с пистолетом. 

Бытовыми вопросами занимался унтер-офицер 

Вольф. Это был грубый солдафон, ходивший в 

полевой мышино-серозелёной форме с погонами. Он 

мог наорать на кого угодно, оскорбить любым 

ругательством, но бить – никого не бил. Иногда он 

приезжал к нам на автомашине, и мы, вся бригада, 

ехали в этот штаб, находившийся на другом берегу 

реки Свислочь в районе Выставки, пилить дрова или 

делать какие-нибудь другие хозяйственные работы.  

Работали иногда на ложном аэродроме, убирая 

обломки досок и брёвен, копая канавы и окопы. Но 

это было редко. Грузить книги в автомашину, а затем 

в вагон, тоже приходилось под присмотром Вольфа. 

Однажды он пришёл к нам разъярённый и долго орал 

на отца за то, что он получил хлеб в столовой 

гебитскомиссара на бригаду вместе с рабочими. Мы  
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ходили ежедневно туда в мастерские обедать и 

там получали 250 граммов хлеба на человека, кроме 

того, мы получали ту же пайку хлеба и в лагере по 

карточкам, хотя этого нам было не положено. 

Фактически, мы получали по полкило хлеба, то есть 

занимались мошенничеством. Вольф обещал написать 

рапорт коменданту лагеря гестаповцу Рихтеру, и если 

бы он это сделал, то нас всех сразу же расстреляли 

бы. Рапорт он, конечно, написал, но, к счастью, 

передал по начальству, то есть капитану Рихелю. Тот 

дело замял, то есть просто никуда его не послал, а 

отцу велел сдать лишние карточки в столовую, а с 

Вольфом быть поосторожнее. 

Иногда к нам приходил ещё один чиновник-

офицер из этого же штаба, но интересовался он лишь 

книгами по шахматам; получив их и заплатив 

несколькими сигаретами, уходил.  

Из гражданского населения к нам заходил какой-

то бывший адвокат. Мы для него отбирали книги по 

юриспруденции и праву, он обычно приносил за них 

картошку, которую мы пекли в топившейся книгами 

печке. Из лагеря мы выходили с колонной 

гебитскомиссара, работавшей в мастерских на 

площади Свободы, там, где мы прятались от 

бомбёжки в первые дни войны. Приходили в лагерь 

тоже с этой же колонной. 

На небольшой отрезок дороги, от маршрута 

колонны до склада, и от него – до мастерских, у отца 

был пропуск. Ходили мы по центру улицы строем по 

два человека, конечно, с нашитыми на одежду 

жёлтыми латами и номерами. 
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Минск. Уцелевший домик на ул. Сухой. В таких 

домах обычно были мастерские 

 

Обычно, все заключённые из колонны брали с 

собой в лагерь дрова из огромных штабелей, лежащих 

во дворе мастерских. Всё зависело от старшего 

надзирателя, сопровождавшего колонну до лагеря. 

Одно время им был маленький горбун из организации 

«Тод». Брали осину и другие поленья, но не берёзу. 

Если он замечал, что кто-то брал хорошие дрова, то 

вся колонна оставалась без дров. Вообще, это 

зависело от его настроения. Мог заметить, что несут 

дрова, а мог сделать вид, что и не видит ничего. Часть 

дров отнимали солдаты из караула при входе в лагерь, 

а иногда и всё. В лагере часть дров меняли на хлеб, 

так как топить нужно было всем, а дрова 

«организовывали» только те, кто работал за зоной 

лагеря.  

На обед ходили в столовую мастерских все вместе 

или же два человека приносили оттуда ведро баланды 

по очереди. Обычно, никто не проверял маршрутный 

лист, удостоверявший, что мы имеем право ходить по 
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такой-то улице до площади Свободы и обратно. У 

гражданских лиц очень часто проверяли документы 

немецкие или полицейские патрули. Много было и 

«тихарей», т.е. полицейских в гражданской одежде 

без каких-либо знаков различия. В лагерь во время 

«акции» (погрома) рабочие колонны не впускали, и 

мы жили по несколько суток в этом книжном складе.    

 

 
Примерно в таком здании находился книжный склад 

(Фото из немецкого архива) 

 

Однажды, на третий день погрома, отец решил 

пойти с ведром в столовую мастерских за хлебом и 

супом. Случайно по городу шёл сам гауляйтер Кубе с 

многочисленной охраной. Он остановил отца, 

спросив, кто он, куда идёт и зачем. Отец объяснил и 

показал маршрутный лист его адъютанту. Кубе велел 

отвести отца в полицейский участок и выпустить 

после «акции». 
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Гауляйтер Кубе (слева) в Минском гетто 

 

Там, в другой камере, сидели евреи, которых 

изловили в городе без лат и номеров на одежде. Они 

сумели как-то прорваться через оцепление лагеря или 

убежать от погрома, но скрыться в городе не смогли. 

Их расстреляли. Мы, конечно, не знали тогда, что 

отца посадили в полицейскую камеру, и считали его 

тоже убитым. 

Рядом со зданием склада было трёхэтажное 

кирпичное здание школы, в котором фрицы сделали 

склад зоологического музея. Туда свозили чучела 

зверей, птиц, всевозможные коллекции минералов, 

насекомых и т.д. Музей не был открыт для населения, 

но в нём работали человек 5-7 сотрудников из 

гражданского населения. Директором музея был 

Везович, который когда-то был студентом моего отца. 

Везович был подпольщиком, имел связь с 

партизанами и часто приносил отцу сводки 

Совинформбюро, которые отец и я переписывали от 

руки в 15-20 экземплярах и приносили в лагерь. 

Поздно вечером, когда темнело, мы ходили по домам 

и бросали наши листовки в открытые форточки или 
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подсовывали их под дверь. Расклеивать было нельзя, 

так как фрицы или полицаи, увидев листовку на 

любом доме, расстреляли бы всех, живших в нём. 

Очень ценные книги небольшого формата 

передавали Везовичу, чтобы он их спрятал и отдал 

нашим, когда они освободят Минск. Лично мы 

дожить до освобождения вряд ли сумеем. Это мы 

понимали ясно. Никто из нашей бригады не знал о 

листовках и сводках Информбюро, которые 

появлялись в лагере. Точнее, не знали, что это мы их 

переписываем и приносим. Это было необходимо не 

потому, что мы их опасались, но кто-нибудь мог 

проболтаться, а дойди это до немцев, то нас всех и 

Везовича сразу же убили бы.  

У отца с Везовичем были ещё какие-то дела, но 

мне о них не говорили. На мои вопросы отец сказал, 

что это не моё дело. Я – мальчишка, и при допросе, 

если попадусь, могу не выдержать. Иногда мы 

приносили вещи из лагеря и передавали их уборщице 

зоологического музея Дубининой или сторожу, 

старику Юзефу Казимировичу, которые их продавали 

на толкучке и передавали нам за вещи продукты.  

Музеем ведал так же, как и нами, капитан Рихель. 

Изредка ночью Минск бомбили наши самолёты, и все 

в лагере радовались, что хоть таким образом 

получают весточку от своих. Мы рассказали 

Везовичу, где ложный аэродром и нарисовали 

примерную схему, которую он передал через связных 

партизанам. Не знаю, пригодилась ли она, и передали 

ли её партизаны на Большую Землю (так мы называли 

Россию по ту сторону линии фронта). Немцами 

обычно музей и книжный склад не охранялись. 

Ночью дежурил сторож-инвалид, с которым у нас 

были хорошие отношения. Я на всякий случай 
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приспособил доску с крючком, которую можно было, 

уперев в деревянные перила лестницы и подоконник 

второго этажа склада, использовать как трап, по 

которому можно влезть на склад, не ломая большого 

висячего и контрольного замков на двери. Доска эта 

была мной надёжно спрятана во дворе, под крыльцом 

здания, где валялось много разного мусора. В 

дальнейшем мне это очень пригодилось. 
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ГЛАВА 8. РАССТРЕЛ МОЕЙ СЕМЬИ 

 

 

 
Передача продуктов в гетто. Рис. С.В. Кухар 
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10 апреля 1943 года мы вернулись в лагерь с 

работы, и плачущая сестрёнка Софочка, ей было 7 

лет, сказала нам, что маму забрали в бункер. 

Оказалось, что всех врачей в лагере по приказу 

коменданта собрали в управе для разъяснения, как 

бороться с заразными заболеваниями в лагере, и пока 

один из немцев читал им инструкцию, в управу вошёл 

десяток полицейских и всех отвели в бункер. Туда же 

попала и наша знакомая, доктор Марголина. Отец 

пошёл к председателю управы Замштейнману с 

просьбой помочь освободить маму из бункера. Всё же 

мы жили раньше в одном доме с ним, вместе копали 

тайник, он знал нашу семью, и отец надеялся, что тот 

попытается помочь. Правда, бункером распоряжался 

заведующий биржей труда и полицией Эпштейн. Я 

побежал к бункеру и, выбрав время, когда не было 

полицая, через щели в брёвнах сумел поговорить с 

мамой. Она просунула мне в эту щель хлебные 

карточки и несколько марок, которые у неё были с 

собой, и велела пойти к Замштейнману. Я ответил, 

что отец уже пошёл к нему. Больше разговаривать 

было опасно, так как полицай возвращался к бункеру 

и, если бы заметил меня, то туда же и посадил бы. 

Замштейнман просил освободить маму начальника 

биржи, но тот отказал. Нам нужно было дать взятку, 

деньги, золотое кольцо, что-нибудь ценное, но у нас 

ничего не было. 

 Растерянные и подавленные горем, мы сидели 

дома, не зная, что делать, чтобы спасти мать. В это 

время в дверь вошли трое полицейских и спросили, 

тут ли живёт семья доктора Лев (девичью фамилию 

мама не изменила, выйдя замуж). Отказываться было 

бесполезно, и нам приказали одеваться. Было ясно, 

что нас отведут в бункер, обычно немцы, взяв одного 
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человека на расстрел, убивали и всю его семью. У нас 

нечем было защититься. Оружия нет, даже нож 

сапожный у меня лежал на книжном складе. Отец и 

Софочка стали одеваться. Я сказал, что мне нужно во 

двор, в туалет. 

Полицейский, взяв меня за воротник рубашки, 

вывел на крыльцо. Терять мне было нечего. Из 

бункера вывозили только на расстрел. Была слабая 

надежда убежать, добраться до капитана Рихеля и 

попросить его спасти маму и отца. Я рванул вперёд, 

кусок рубашки остался в руках полицая, и побежал в 

кусты (около дома был пустырь, поросший кустами). 

Не помню, как я бежал, петляя по пустырю. Один раз 

я попал ногой в какую-то яму, вскочил и снова 

побежал. Нога очень болела. 

Наконец, я пришёл ночью на квартиру Замштейн-

мана, рассказал его жене, что полицейские забрали 

отца и сестрёнку. Та заплакала и сказала, что её муж 

просил уже начальника биржи освободить мать, но 

тот отказал. Она пустила меня в тайник в её доме, 

сказав, что к ней никто не придёт меня искать. Нога у 

меня распухла, так как, падая, я её вывихнул и 

растянул связки. Утром в 6 часов я ушёл из тайника и 

пошёл к своему дому. Соседи по комнате сказали 

мне, что отца и Софочку полицаи увели в бункер. Я 

решил идти пешком в штаб к капитану Рихелю. Едва 

я вышел из дома, как в 20 метрах от него столкнулся с 

тем самым полицейским, от которого ночью убежал. 

Он подошел ко мне и спросил, как моя фамилия. Я 

равнодушно назвал первую, пришедшую мне на ум. 

Он недоверчиво ко мне присматривался. На мне был 

пиджак, который я надел только что дома, а на нём 

под жёлтой латой пришит номер 10, то есть номер 

моего дома. Спросил, из какой я квартиры. Я ответил, 
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что из второй, хотя был из первой, и уточнил, в чём 

дело. Он что-то проворчал и пошёл, видимо, в наш 

дом. Я, как можно быстрее, заковылял с улицы за 

первый же дом. Полицейский, видимо, не узнал меня, 

так как я был в пиджаке и шёл, сильно припадая на 

левую ногу. Если бы узнал, то тут же забрал бы меня 

в бункер. Я поспешил к границе «гетто» и, уловив 

момент, прополз под проволоку. Жёлтые латы и 

номер я, конечно, заранее сорвал. 

Был воскресный день, солнце грело землю по-

весеннему, кругом зеленела трава, пробиваясь сквозь 

изгородь домов. Я шёл, сильно хромая, и сам не 

заметил, как свернул на знакомый маршрут, по 

которому мы ходили ежедневно из рабочей колонны 

к складу. Очнулся я от резкого свиста в два пальца. 

Оказалось, что это свистит мальчишка, чистильщик 

сапог, указывавший в мою сторону. Он ежедневно 

видел меня в числе нашей бригады, приходившей на 

книжный склад с нашитыми на груди и спине 

жёлтыми латами. А тут я шёл не по мостовой, а по 

противоположному тротуару, без лат. Мальчишка тут 

же завопил: «Эй, полиция, жидёнок из лагеря 

сбежал!». К счастью, он чистил в это время чьи-то 

ботинки, и мужчина что-то сердито стал ему 

выговаривать. Я постарался побыстрей уйти и 

свернул за первый же дом. Дворами я выбрался на 

Советскую улицу и пошёл по ней на другой конец 

города, к Выставке, где находился этот штаб. Я шёл 

долго, так как очень болела нога. Примерно в 10 утра 

я всё же добрался до штаба и, уловив момент, когда 

около входа в здание никого не было, вошёл туда. 

Рихель жил на втором этаже. Я помнил, в какой 

комнате, так как несколько раз приносил ему книги из 

машины, когда наша бригада приезжала в этот штаб 
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работать по хозяйству. В коридорах и на лестнице 

мне никто не встретился, так как в воскресенье тут не 

работали. Я несколько раз постучал и на вопрос «Кто 

там?» ответил: «Борис». Так капитан называл меня, 

перепутав ударение. Он открыл дверь и очень 

удивился, как я прошёл по городу без лат и 

документа. Заспанный, в халате, он только что встал с 

постели и был очень недоволен и тем, что я явился, и 

тем, что ему помешали спать. Заперев на ключ дверь, 

он велел мне рассказать, в чём дело. Я очень 

волновался, путал немецкие и русские слова, пытаясь 

ему всё объяснить. Офицер не понимал. В отчаянии я 

разрыдался, меня просто била истерика. Рихель 

принёс воды, заставил выпить и умыться. Я немного 

успокоился и рассказал ему всё, добавив, что если он 

не спасёт моих родителей, то их убьют. Больше мне 

не на кого надеяться.  

Рихель надел парадную форму с орденами, сказал, 

что сейчас же пойдёт в лагерь и постарается их 

спасти. Меня он запер в комнате, сказав, чтобы я 

сидел тихо и не откликался, если кто-нибудь к нему 

постучит. Отсутствовал он часа два и когда приехал, 

то сказал, что в бункере никого уже нет. Он узнал, что 

всех врачей отправили в городскую тюрьму. Если из 

бункера он мог бы, если удастся, освободить 

родителей, то из тюрьмы нужно было разрешение 

коменданта лагеря унтерштурмфюрера Рихтера. 

Капитан поехал к нему на квартиру, но тот передал 

через денщика, что в выходной он работой не 

занимается. Я удивился, как это унтер-офицер не 

принял капитана, но офицер с досадой сказал, что он 

просто чиновник, а тот – гестаповец, и это совсем 

другое дело. Рихель отвёл меня в подвал здания, где 

была кочегарка. Там жил и работал один еврейский 
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парень, Миша, года на два старше меня. Рихель 

поручил меня ему, сказав, что мы пока будем тут оба 

жить, а там видно будет. На следующий день он, взяв 

с собой ещё одного офицера, поехал в канцелярию 

коменданта лагеря. Тот принял его, выслушал, и 

капитан заявил ему о том, что мой отец является 

единственным специалистом, способным разобрать 

какие-то древние книги и их оценить, что без него 

остановится эта работа и т.д. Рихтер ответил, что ему 

наплевать на все книги, какие существуют на свете, 

ему дана команда уничтожить всю еврейскую 

интеллигенцию, вот он это и выполняет. Впрочем, 

если капитан принесёт ему приказ гауляйтера Кубе 

выпустить моего отца и его семью, то он этот приказ 

немедленно выполнит. Ему безразлично – был бы 

приказ. Рихель сказал мне, что просил своего шефа 

фон Крузенштерна вмешаться, но тот заявил, что 

такими пустяками заниматься не будет. Если же он, 

Рихель, пойдёт на приём к гауляйтеру, то, во-первых, 

нужно месяц ждать, пока его примут, и если примут, 

и он начнёт просить за отца, то единственным 

результатом будет то, что его отправят на фронт.  

Через два дня я приехал в «гетто» на машине, 

возившей заключённых на работу недалеко от этого 

штаба. Зашёл в дом, где мы жили, и соседка сказала, 

что утром меня искал тот же полицейский, с которым 

я встретился на улице на другой день после моего 

побега от него.  

Она с обеими дочками работала в тюрьме, там же 

жил и работал кочегаром её дядя. Он был инвалидом, 

без ноги, на деревяшке, работал кочегаром и спал в 

подвале. Работал он там давно, знал всех немцев и 

полицейских, постоянно бывших там. От них и узнал, 

что комендант лагеря предложил маме написать 
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заявление о том, что она согласна на то, чтобы её и её 

семью обменяли на детей лагерного детдома. В этом 

случае маму с семьёй отвезут обратно в лагерь, но 

заберут детей. Мама отказалась, заявив, что она – 

детский врач, всю жизнь лечила детей и не сможет 

жить, зная, что из-за неё погибнут дети. Возможно, 

комендант лагеря пошёл на провокацию. От 

фашистов можно было ждать любой подлости. 

Больше я свою семью не встречал… 
  

 
 

Через месяц, или немногим больше, колонна 

рабочих, обслуживавших хозработы в тюрьме, не 

вернулась в лагерь. Вместе с ней пропала и моя 

бывшая соседка с дочками. Вероятнее всего, эту 

рабочую колонну где-то расстреляли. Намного позже, 

после войны, мне попалась на глаза книга, где было 

сказано, что шеф гестапо Гиммлер был в Минске с 10 

по 15 апреля 1943 года. Для него был устроен 

показательный расстрел заключённых. Гиммлер впал 

в истерику, увидев, как в действительности 

происходят массовые казни, и за неумение всех 

участников расстрела отправил на фронт. Я не помню 

название книги, да и не уверен, что именно тогда 

погибли врачи и их семьи. В том числе и моя… 

Рихель не отправил меня обратно в лагерь, а 

оставил работать при штабе. Жил я в котельной 

здания, в подвале вместе с Мишей. Я рубил дрова, 

таскал их на деревянных козлах, укреплённых за 
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спиной, по всем этажам здания, топил ванные 

колонки, мыл автомашины, грузил книги и т.д. В 

лагере меня не искали. Видимо, полицейские просто 

скрыли, что я сбежал от них, чтобы им не влетело за 

неточное исполнение приказа. В штабе мы с Мишей 

питались хорошо. На двоих нам давали буханку хлеба 

на день. Одна буханка хлеба (800 грамм) бывала 

выпечки 1937-40 гг. и хранилась про запас. Повариха 

в штабе была русская и наливала нам в котелок ту же 

пищу, что готовила немцам. Заведовали хозяйством 

штаба две молодые немки, фройляйн Десау и 

фройляйн Кох.  

В штабе было почему-то два шефа: фон 

Крузенштерн и Ляйкопф. Возможно, они занимались 

разными видами организованного грабежа. Были 

шофёры и комендант штаба обер-лейтенант Гайнен. 

Он почему-то ходил в другой, тёмно-зелёной форме. 

В петлице его кителя было три серебристых кубика 

по диагонали. Я опасался, не эсэсовец ли он, и 

спросил одного немца-шофёра об этом, но тот 

ответил, что среди них нет крыс. Эсэсовцев сами 

немцы боялись и не любили. Однажды, разговаривая 

со мной, один немец, Мюллер, на мой вопрос, откуда 

он так хорошо знает русский язык, ответил, что много 

лет работал в Москве в посольстве. Я понял так, что 

он был просто шпион.  

Гражданского населения в штабе было немного, 

человек 12-18. Работали рабочими, шофёрами, 

девушки работали на кухне и грузили книги. Наша 

бывшая бригада после смерти отца распалась. Один 

старик умер, другой, Финкельштейн, работал где-то в 

другом месте. Я как-то его встретил в лагере, он 

продавал самодельное мыло очень плохого качества. 
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Так как я практически нигде не числился в живых, 

то спокойно мог попытаться сбежать к партизанам. 

Из-за меня никто бы не пострадал. Но выйти из 

города и пойти по любой из просёлочных дорог было 

рискованно. По таким дорогам было много засад, и 

нарвись я на любую из них, означало бы неминуемую 

смерть. Пойти по шоссейной дороге Москва-Минск 

можно было при наличии пропуска, либо метрики о 

том, что мне ещё не исполнилось 14 лет. На шоссе 

стояло несколько постов жандармерии и полиции, 

проверяющих документы.  

Если ловили еврея, то тут же в кустах у шоссе и 

расстреливали, и это было лучше, чем попасть в 

гестапо на допрос, а затем – в общую яму. Дважды я с 

Мишей и 3-4-мя людьми из гражданских ездили в лес 

за дровами для штаба за 10-12 км от Минска. Пилили 

дрова и грузили брёвна на машину на участке 

лесополосы между шоссейной и железной дорогами. 

Водитель был гражданский, и охранял нас только 

Вольф. Он брал автомат, 10 рожков с патронами и 

гранаты. Обычно, я топором обрубал сучья с 

упавшего дерева и мог бы, улучив удобное время, 

убить Вольфа топором. Я поделился с Мишей моим 

планом, но он не согласился. Если бы мы это сделали, 

немцы расстреляли бы всех гражданских, кто был с 

нами, а уйти в лес они не могли, так как в городе 

были их семьи. В скором времени Вольф в пьяном 

виде поругался с шефом, Лянгкопфом, и тот списал 

его из штаба. Проезжая по городу, мы видели его, 

стоявшего на охране железнодорожного моста через 

Советскую улицу. 

Как-то к нам в подвал зашёл очень пьяный лётчик 

и, увидев Мишу, на пиджаке которого были нашиты 

латы, вытащил парабеллум и заявил, что он сейчас же 
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его казнит. Я был в одной майке, да и на вид был как 

подросток, и на меня лётчик не обратил внимания. 

Пока Миша уговаривал пьяного лётчика не стрелять, 

я выскользнул из подвала и побежал искать Рихеля. В 

дверях штаба столкнулся с обер-лейтенантом 

Гайненом, и тот поспешил в кочегарку. Гайнен долго 

кричал на лётчика, который стоял на своём и на том, 

что Гайнен – не его начальство. Наконец, мне и Мише 

удалось ускользнуть из кочегарки. Окно в подвал 

кочегарки нам приказали заделать решётками, так как 

этот штаб, как и все организации немцев, получил 

предписание гестапо привести в «надлежащий вид» 

помещения, в которых содержатся евреи. Мы 

установили решётки на окнах, но с таким 

«отклонением от нормы», что из одного окна можно 

было спокойно вылезти на улицу. Дверь в подвал на 

ночь закрывалась с наружной стороны на висячий 

замок. 

Однажды Гайнен приказал мне помочь ему 

перенести оружие из комнаты на первом этаже в 

комнату четвёртого этажа. Мне пришлось носить 

наши полуавтоматы СВТ. Рядом шёл Гайнен и нёс 

пистолеты, патроны и автоматы. Мне очень хотелось 

стащить пистолет, но такой возможности не 

представилось. Я утащил только одну обойму с 

патронами от «Вальтера», которая мне так и не 

пригодилась. Хотя Гайнен никак не притеснял меня и 

Мишу, но за кражу оружия, думаю, сдал бы в гестапо. 

Как-то я разговорился с одним немцем, нёсшим 

патрульную службу штаба. Он был до войны 

рабочим-маляром. Я спросил его, почему такая 

разница отношения к нам со стороны штабных 

работников и гестаповцев. Тот ответил, что, видимо, 

это зависит от приказа начальства: если бы ему 
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приказали стрелять в заключённых, он бы стрелял, 

хотя лично против них ничего не имеет. Думаю, что 

любой из них, тот же Рихель, стал бы убийцей 

безоружных людей, если бы был вынужден делать 

выбор – идти на фронт или стать убийцей. 

В мае или июне капитан Рихель велел мне и 

Мише, и ещё 5-6 девушкам и нескольким 

гражданским мужчинам сесть в кузов машины и ехать 

с ним. Через полчаса мы приехали в театр Оперы и 

балета. 

Мы вышли из подвала здания, встали цепочкой и, 

передавая из рук в руки, стали грузить книги на 

автомашину. С машиной на железную дорогу ездила 

половина нашей бригады для погрузки книг в вагон, а 

остальные складывали их к приходу машины. Когда 

автомашина ушла на станцию, я и Миша решили 

посмотреть, что в других комнатах. В большом 

зрительном зале театра кресел не было. Весь пол был 

завален одеждой, обувью. На одежде были нашиты 

латы, и под ними – номера домов. Попадались и 

нашивки с шестиугольной звездой и – вовсе без лат и 

нашивок. Это был склад вещей, снятых с убитых 

людей.  

Я пошёл по ним с надеждой найти вещи с 

номером 10, то есть одежду моей семьи. Я понимал, 

что это то же, что искать иголку в стоге сена. Вещей 

было много: мужская, детская, женская одежда. 

Неожиданно я увидел летнее пальто, точно такое, как 

было у мамы. Размер, материал, рисунок ткани, но 

номер был оторван. Я стоял в груде одежды, держал 

пальто в руках, в карманах ничего не было. Я не мог 

решить, мамино это пальто или нет. В это время 

вошёл какой-то немец и, ругаясь, выгнал нас из зала. 

Мне вспомнились мама, отец, сестрёнка. Стало так 
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тяжело, что даже жить не хотелось. Я забрался в угол 

подвала, упал на книги и заплакал. Видимо, Миша 

объяснял девчонкам, в чём дело, и меня никто не 

трогал. Только через час я встал и стал вместе со 

всеми грузить книги.  

В кочегарке мы прожили с Мишей с апреля по 

август. За это время численность гетто уменьшилась 

вдвое из-за погромов (массовых убийств) и частых 

случаев убийства отдельных заключённых. Однажды 

вечером Рихель зашёл в кочегарку и сказал, что 

получен циркуляр из гестапо всем организациям 

города – дать сведения, сколько у них проживает 

евреев. Заключённые иногда жили и на территории 

разных немецких предприятий, с разрешения 

управления лагеря. Правда, их было не много. 

Рихель сказал, что сведения он обязан дать, но 

если мы будем жить в лагере и ездить на работу, то 

может безопасно для себя сообщить, что у него при 

штабе никто из еврейских заключённых не живёт. 

Назавтра утром он отвёз нас в лагерь сам и 

договорился, что мы будем ездить на работу с 

автомашиной, которая возит заключённых на работу 

на предприятия, расположенные неподалеку. Утром 

его куда-то вызвали, и отвезти нас в лагерь ему было 

некогда, а часа в два к штабу подъехали несколько 

автомашин с эсэсовцами, которые стали около штаба 

в карауле.  

Напротив штаба находилась лесопилка, на 

которой резали из реек кубики для газгольдерных 

автомашин. Обычно её охраняли несколько 

полицейских, но к штабу это предприятие никакого 

отношения не имело. Теперь полицаев заменили 

эсэсовцы. Забежал Рихель, сказал, что очень жалеет, 

что не успел нас отправить в лагерь. В штаб должен 
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приехать сам гауляйтер Кубе, и сейчас он уже не 

может нас никуда отправить. Дверь в подвал заперли 

на замок снаружи, а мы с Мишей решили на всякий 

случай смыться из подвала. Вылезти из окна было 

возможно, но неподалёку торчал часовой, и мы сразу 

же угодили бы под автоматную очередь. Мы решили 

залезть в топку котла, благо, он летом не топился, и 

там было полно всякого мусора. Часа через два кто-то 

открыл дверь, прошёлся по подвалу котельной, затем 

ушёл. Дверь в котельную опять закрыли. К вечеру 

стала доноситься музыка, видимо, в штабе 

веселились. Из топки котла мы до полуночи не 

вылезали, пока машины и мотоциклы охраны не 

уехали со двора штаба. Кубе отмечал какой-то 

праздник.  

Наутро Рихель на своем «опеле» отвёз нас в 

«гетто». Подъехали мы к бирже труда, оттуда вышел 

Эпштейн без шапки, чтобы не снимать её перед 

офицером. Это было из ряда вон выходящее событие. 

Чтобы офицер на своей машине привёз в лагерь двух 

заключённых и приказал устроить их с жильём. 

Эпштейн приказал дать нам на двоих маленькую 

комнатку, из которой исчезли жильцы. Нам её и дали. 

Через час в комнату зашёл, как оказалось, наш 

сосед, который сказал, что тут жили четыре человека, 

но они удрали к партизанам, их поймали на выходе из 

города, изуродовали так, что лиц нельзя было узнать, 

привезли в лагерь и расстреляли на кладбище.  

Затем он бесцеремонно залез в шкаф и сундук, 

стоявшие там, выбросил все вещи, а часть забрал 

себе, остальное толкнул ногой, сказав: «Тряпьё – 

вам». Зная повадки немцев, я не хотел ночевать в 

этом доме, опасаясь, что весь дом уничтожат ночью, 

но Миша заявил, что прошло уже три дня, как этих 
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жильцов расстреляли. Раз не тронули дом, значит, и 

не будут. Ночь мы проспали в комнате, а утром нас 

повезли на работу на машине соседней организации. 

Несколько дней мы ездили на работу на этой 

машине, а затем решили, что раз нас охрана 

автомашины не пересчитывает (мы ведь были из 

другой организации, и только ездили на этой машине) 

и нигде не числимся, то лучше жить в подвале 

нелегально. Вечером после работы мы делали вид, 

что уходим, а сами – с другой стороны здания – 

забирались обратно в подвал через окно. Один прут в 

окне можно было вынуть и вставить незаметно 

обратно. Конечно, мы сидели в подвале тихо, туда 

никто не заходил, и всё сходило с рук. Утром мы так 

же через окно выбирались и являлись на работу, как 

будто только что приехали из лагеря. 

Однажды Миша один уехал в гетто. Я не помню, 

зачем он поехал, но больше я его не видел. Через два 

дня я решил съездить в лагерь и узнать, что с ним. 

Через одну девушку получил от него записку о том, 

что он попал в облаву и его увезли в лагерь на 

Широкую улицу. Там заключённых почти совсем не 

кормили, так как всех должны были расстрелять. Он 

просил сообщить капитану Рихелю, где он сидит, и 

попросил выручить его. Я передал девушке для него 

две буханки хлеба, всё, что у меня было. Эта девушка 

работала в рабочей колонне, которая ежедневно была 

в лагере на Широкой. 

На следующий день сообщил Рихелю и показал 

Мишину записку, но тот заявил, что оттуда выручить 

Мишу не сможет. По-моему, он сам боялся туда 

показываться. Я ещё раза два был в «гетто», но уже не 

мог ничего узнать. Девушку тоже не видел. Колонна 

из лагеря на Широкой не вернулась. Встретил я брата 
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одной из наших женщин, которая работала со мной и 

отцом. Это был один из видных инженеров до войны 

в Минске. Сейчас это был истощённый до предела и 

оборванный старик. Он рассказал, что сестру убили, 

Он остался один. Я предложил ему две пайки хлеба, 

сказав, что сыт и работаю там, где не голодаю. Он 

отказался, сказав, что этот хлеб – ценность, и мне 

самому пригодится. Я положил эти пайки около него 

и убежал. Ни имени, ни фамилии его не помню. 

 

 
Гиммлер возле концлагеря на улице Широкой в 

Минске 
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ГЛАВА 9. ПОБЕГ ИЗ АВТОМАШИНЫ 
 

 
. Побег из автомашины по дороге в концлагерь  

на ул. Широкой. Рис. С.В. Кухар 

 

Утром я, как обычно, пришёл к «разводу» и 

спросил у конвоира разрешения поехать с 
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автомашиной, идущей с рабочими в организацию 

рядом со штабом. Тот разрешил, благодушно кивнув 

головой. Всё было обычно. Конвоиры сели в кузов 

около кабины. Человек 20 рабочих-заключённых 

ехали стоя. Среди нас была Роза, ещё одна женщина 

из нашего бывшего книжного склада. По дороге 

автомашина, как всегда, делала две остановки, 

подбирая по пути группы гражданских рабочих. Но 

на этот раз машина проехала мимо гражданских, не 

останавливаясь. Те закричали ей вслед и замахали 

руками. Кто-то из заключённых сказал конвоирам, 

что мы же не взяли с собой наших рабочих, шофёр 

видимо забыл притормозить, но тот крикнул, что это 

не наше дело. Когда и мимо второй группы рабочих 

машина проехала, все заволновались. Автомашина не 

поехала на мост через реку, как обычно на работу, а 

свернула налево по направлению к театру Оперы и 

балета.  

По этой дороге возили людей в лагерь на 

Широкую. Сердце у меня застучало где-то в горле. 

Если сейчас не убегу, то из лагеря уже точно не 

удастся, и моя одежда будет валяться в театре Оперы 

и балета. Я сорвал с груди жёлтую лату и шёпотом 

сказал стоявшему рядом со мной парню: «Срывай у 

меня со спины лату, быстро!». Он сорвал. Я шёпотом 

сказал стоявшим рядом со мной: «Срывайте латы, 

придвигайтесь к заднему борту, прыгать по моему 

сигналу и все в разные стороны, иначе убьют». 

Автомашина несколько замедлила скорость, 

поднимаясь по крутой улице.  

Около берега реки были видны сгоревшие 

коробки домов. Я скомандовал: «Пошёл!», – и 

первым спрыгнул с машины. Упал, разбил коленки и 

лицо, вскочил и бросился прочь от дороги к 
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сгоревшему зданию. Следом за мной из машины 

выпрыгнули ещё несколько человек. Видимо, 

конвоиры не сразу сообразили, что произошло, затем 

заорали: «Хальт! Хальт!». Раздались автоматные 

очереди, но машина остановилась не сразу. Это дало 

мне возможность какое-то время бежать вне поля 

зрения конвоиров, которые, видимо, стреляли в 

других. Но скоро все пули начали свистеть около 

меня. Я бежал, бросаясь из стороны в сторону, 

наконец, добежал до здания. В глазах рябило от 

напряжения, воздуха не хватало, кое-как я 

перевалился через разбитое окно внутрь сожжённой 

коробки здания.  

Я не оглядывался, когда бежал, не знаю, удалось 

ли кому-либо ещё убежать, видел только, когда упал 

на землю и поднимался, что с удаляющегося 

грузовика прыгали люди. Пробежал по грудам 

кирпича, вылез с другой стороны остова здания и 

побежал к реке, хотя бежать-то уже, собственно, было 

незачем. Собаки в машине не было. Один конвоир в 

кабине, двое в кузове, никто из них не стал бы 

держать машину на дороге и разыскивать меня. Но 

тогда я этого не соображал и стремился как можно 

быстрее и дальше убежать. Забрался в кусты у реки, 

немного успокоился. Что делать дальше? Пойти без 

дороги в лес, нарвусь на полицаев. Возвратиться в 

лагерь, подлезть под проволоку? Ну а потом? Решил 

пойти в штаб. Никто у меня не спрашивал, почему 

опоздал. Вечером, как всегда, сделал вид, что ухожу в 

лагерь, влез в подвал, где и переночевал.  

Назавтра с утра работал, как будто пришёл из 

лагеря на работу утром. После обеда в кочегарку 

вошла девушка-латышка. Осмотрелась и, 

убедившись, что я один, сказала мне: «Тебе нужно 
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уходить из города, иначе убьют. Я знаю точно. Сюда 

больше не приходи». Она мне предложила немного 

денег, но у меня у самого было 20 оккупационных 

марок, и я отказался. На вопрос, кто её послал, 

сказала, что никто её не посылал, и я её тут не видел, 

и ничего она мне не говорила. Девушка была в штабе 

недавно, чем занималась там, не знаю, но раза два я 

видел её с капитаном Рихелем. Я всё же решил 

разузнать, что в лагере. Прошёл до лагеря через 

город, залез в какое-то сгоревшее здание и долго 

смотрел, прислушиваясь. 

В лагере царила тишина. Даже выстрелов нигде 

не было слышно. Подлез под проволоку и пришёл к 

знакомым, у которых одно время недолго жил. По 

лагерю ползли тревожные слухи. То говорили, что 

лагерь вывезут куда-то в Западную Белоруссию, то – 

уничтожат. Я решил пробраться на книжный склад, 

где работал с отцом. Опять снял латы и пролез под 

проволоку, прошёл знакомыми улицами, зашёл во 

двор склада. Вытащил из-под крыльца давно 

заготовленную доску, и залез по ней в окно второго 

этажа. Доску втянул за собой и закрыл окно. Склад 

был заперт на висячий замок. Никто его не охранял. 

Сторожа Юзефа Казимировича на работе не было, 

видимо, болел. 

У меня было с собой полторы буханки хлеба, 

фляга с водой, сапожный нож, который когда-то мне 

дала мама Гриши Дубовского. На втором этаже, 

кроме книг, были свалены переплетённые годовые 

подшивки газет. Я сложил их так, чтобы внутри 

штабелей подшивок, высившихся на два метра 

высотой, было пустое место, залез туда, прикрылся 

теми же подшивками. Получился тайник среди 
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штабелей газетных подшивок, где можно было 

стоять, сидеть, спать.  

Так я прожил три дня. На четвёртый, когда я съел 

весь хлеб и, главное, выпил всю воду, уже не хватало 

терпения. Из окна склада днём видел, как в здание 

Зоологического музея заходили люди, редко – немцы. 

Мне нужен был Везович, но я боялся выходить из 

склада, не зная, на кого могу нарваться. Из «гетто» 

были отчётливо слышны выстрелы, автоматные 

очереди, и уже не только ночью, но и днём. По 

интенсивности стрельбы было ясно, что там идёт 

очередной погром.  

Есть уже не очень хотелось, но очень сильно 

мучила жажда. Водопровода на складе не было, не 

было и колодца во дворе. На улице была 

водозаборная колонка, но далеко. О том, чтобы днём 

до неё добраться, нечего было и думать, а ночью по 

улице то и дело ходили патрули с фонарями и, что 

хуже всего, нередко с собаками. Немцы лазали по 

развалинам разбомблённых зданий, выискивая 

спрятавшихся там людей, спускали овчарок для их 

поиска и, если находили, то тут же и убивали. Раза 

три патруль заходил во двор склада, но на дверях 

были замки и пломбы, окна все закрыты, стекла целы, 

и, обойдя здание музея и склада, немцы уходили 

дальше.  

Однажды ночью начал моросить мелкий дождь. Я 

снял рубашку, нижнее бельё и положил на крышу в 

жёлоб. Мокрую одежду я выжимал и с наслаждением 

пил воду, используя вместо кружки бутылку с 

отбитым горлышком. Огрызком карандаша на 

вырванной из книги странице я написал записку 

Везовичу, что нахожусь на складе и прошу его зайти. 

Записку вложил в бутылку, благо, их на чердаке было 
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много. Утром, когда Везович шёл на работу один, я из 

окна бросил ему под ноги бутылку. Он остановился, 

огляделся, никого вокруг не было. Поднял записку и, 

не читая, ушёл к себе в зоологический музей. Минут 

через 15-20 он пришёл ко мне. Ключ от склада у него 

был свой. То, что убили отца, он знал давно. Он 

подтвердил, что в лагере – «акция», в городе днём и 

ночью – усиленные патрули. Всюду ищут сбежавших 

заключённых. Появляться на улице нельзя, из города 

выйти тоже нельзя. Единственный выход – ждать 

здесь на складе. Он принёс мне поесть, но тайник в 

газетных подшивках не одобрил. Никогда нельзя 

знать заранее, что будут делать немцы. А вдруг 

вздумают вывозить книги и напорются на меня? Если 

на складе будут люди, как я смогу незаметно 

улизнуть?  

Я решил жить пока на чердаке. Там было много 

разного хлама, ломаной мебели, разбитых ящиков и 

т.д. Я сделал там тайник, но было очень холодно, 

особенно ночью. Везович рассказал обо мне своим 

сотрудникам и все они: Дубинина, В. Казимирович, 

библиотекарь Александра (отчества и фамилии не 

знаю) и ещё один сотрудник музея, носили по 

очереди мне еду, всё, что могли, хотя и сами ходили 

полуголодные.  

Прожил я на складе недели три, может, и больше. 

Несколько раз приходили немцы, раза два с 

Везовичем, и без него. Однажды слышал голос 

Рихеля, объяснявшего что-то о книгах другому 

немцу. На чердак никто не пытался залезть, так как в 

люк чердака никакой лестницы не было, а доску, по 

которой сам поднимался, я затаскивал за собой 

наверх. Несколько раз приходили какие-то 

мальчишки воровать книги, тоже влезая в окно, но на 
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первом этаже, где они умудрились открывать его 

через форточку крючком. 

«Акция» в лагере затянулась. Обычно погром 

длился 2-3 дня, а сейчас – уже вторую неделю. 

Оказалось, лагерь полностью ликвидируют. Убивают 

всех подряд. Разыскивают с собаками тайники и 

сжигают их или забрасывают гранатами. «Гетто» 

доживало свои последние дни.  

 
 

 
Вот что осталось от Минского гетто 

    (Фото из немецкого архива) 
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    Информация о Минском гетто
1 

 

Минское гетто было создано 19 июля 1941 года. 

Август 1941 года — первый крупный погром. Было 

убито около 5 000 евреев. 

7 ноября 1941 года немцы собрали толпу из 

женщин и детей, погнали их в Тучинку и 

расстреляли. По разным оценкам, в этот день 

было убито от 5 000 до 12 000 узников. 

20 ноября 1941 года было убито от 6 000 до 15 000 

евреев в районе улицы Обойной и рядом с ней. 

21 января 1942 года  были расстреляны более 12 

000 евреев  

2 марта 1942 года: В этот день из Минского гетто 

в железнодорожных вагонах были вывезены на 

запад и расстреляны ещё 3 412 евреев. Немцами и 

полицаями было устроено очередное массовое 

убийство на всей территории гетто. Тела 

убитых — примерно 5 000 человек — сбрасывали в 

бывший карьер, на месте которого сейчас 

находится мемориал «Яма». 

 В этот же день, 2 марта, до 10 часов утра, не 

найдя достаточного количества людей для 

отправки на расстрел, немцы построили детей из 

детского дома и отвели на улицу Ратомскую,  35,  

где сбросили в яму. В это время к яме приехал 

Генеральный комиссар Белоруссии Вильгельм Кубе 

и бросал детям, которых живыми засыпали 

землёй, конфеты.  В этот день немцы убили от 

200 до 300 детей вместе с медперсоналом и 

воспитательницами. 

                                                           
1
  Примеч. редактора 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D0%BC%D0%B0_(%D0%BC%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B0%D0%BB)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D0%B1%D0%B5,_%D0%92%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B3%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D0%BC
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В тот же день каратели расстреляли колонну 

людей, которые возвращались с работы. В 

исторической литературе эти события вошли под 

названием «бойня 2 марта». 

 28-31 июля 1942 года — погром длился 4 дня, 

трудоспособных узников всё это время держали на 

работе. Было убито около 30 000 человек. 

29 декабря 1942 года. Во время этого погрома 

убили  всех больных в больнице гетто,  включая 

детей. 

На начало апреля 1942 года, по официальным 

данным оккупационного генерального комис-

сариата, в Минске было зарегистрировано 20 000 

работоспособных евреев. Уже к концу сентября 

1942 года это число сократилось наполовину. Всего 

к концу 1942 года в гетто было убито более 90 000 

евреев, и к началу 1943 года в живых осталось от 6 

000 до 8 000 узников.  

21 июня 1943 года нацистская верхушка приняла 

решение о полном уничтожении всех гетто на 

оккупированных землях. Последним днём 

существования минского гетто считается  

21 октября 1943 года — день начала последнего 

погрома. В течение  

21-23 октября 1943 года нацисты убили всех ещё 

живых к тому времени узников, кроме 500 квали-

фицированных мастеров, вывезенных в Германию. 

На территории Минского гетто, как потом 

выяснилось, в живых осталось только 13 человек, 

которые прятались на протяжении нескольких 

месяцев в подвале дома около еврейского кладбища 

на улице Сухой, и смогли выйти из убежища 

только в день освобождения Минска в июле 1944 

года.  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%B5%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B1%D0%B8%D1%89%D0%B5
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Часть узников минского гетто была убита в 

районе Тучинки, находящемся в конце улицы 

Опанского (сейчас Кальварийская). Там были 

выкопаны три огромные ямы, в которых 

только 20 ноября 1941 года были расстреляны 

из пулемётов 12 000 евреев.  

Часть евреев из гетто убили в концлагере 

СС на улице Широкой (впоследствии — улица 

Варвашени, сейчас Машерова). С августа 1943 

года и почти до самого освобождения Минска в 

июле 1944 года заключённых лагеря в 4-х 

душегубках постоянно вывозили в лагерь 

уничтожения «Малый Тростенец». По дороге 

до лагеря люди погибали от выхлопных газов, а 

их тела сжигали в Тростенце. Только таким 

способом было умерщвлено примерно 20 000 

человек, почти все они были евреями из 

Минского гетто.  

Около 2 000 евреев из Минского гетто 11 

июня 1943 года были вывезены одним эшелоном 

в Польшу, в концлагерь Майданек, и, после 

использования на принудительных работах, 

практически все уничтожены.  

Гетто просуществовало 820 дней, до 20 

октября 1943 года. В живых осталось 13 

человек из 26, замуровавших себя в подвале. 

 
 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%86%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%80%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D1%80%D1%8F_%D0%A2%D1%80%D0%B5%D1%82%D1%8C%D0%B5%D0%B3%D0%BE_%D1%80%D0%B5%D0%B9%D1%85%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%A1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D0%B7%D0%B2%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D1%80%D1%8F_%D1%81%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D0%B3%D0%B5%D1%80%D1%8F_%D1%81%D0%BC%D0%B5%D1%80%D1%82%D0%B8
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BB%D1%8B%D0%B9_%D0%A2%D1%80%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%86
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%B9%D0%B4%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D0%BA
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ДАНЬ ПАМЯТИ ЖЕРТВ МИНСКОГО ГЕТТО 

 

 
        Мемориал «ЯМА» в Минске на ул. Мельникайте. 

      На этом месте 2 марта 1942 года было убито  

 5 тысяч евреев 
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   Памятник жертвам нацизма в Минске на месте 

старого еврейского кладбища. 

          Старое дерево было свидетелем тех  

        страшных событий 
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Лагерь смерти «Тростенец»
2
 

.   

Лагерь смерти «Тростенец» олицетворяет 

германские преступления, совершённые в 

Белоруссии. Здесь во время германской 

оккупации  жертвами расового  безумия стали 

мирные гражданские жители, белорусские 

партизаны, советские военнопленные. Более 22 

тысяч человек иудейского вероисповедания из 

Берлина, Бремена, Дюссельдорфа, Франкфурта-на-

Майне, Кёльна и Гамбурга были депортированы в 

Минск и Тростенец. 

    Тростенец — это крупнейшее на территории 

Белоруссии место массового уничтожения людей в 

годы немецко-фашистской оккупации. По 

количеству жертв он занимает четвёртое место 

после таких печально известных нацистских 

лагерей смерти в Европе, как Освенцим, Майданек 

и Треблинка. 

    Согласно плану нацистов, предстояло 

уничтожить 11 миллионов евреев Европы путём 

созданий гетто для концентрации и изоляции 

людей и последующей их депортации в лагеря 

уничтожения. Ими должны были стать и стали: 

Освенцим, Треблинка, Майданек… Самым 

восточным пунктом в этой цепи стал Малый 

Тростенец. 

    В Тростенце погибли советские военнопленные, 

евреи Белоруссии и западноевропейских государств, 

подпольщики и партизаны, жители Минска, 

арестованные в качестве заложников. 

                                                           
2  Примеч. редактора 
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    Название «Тростенец» объединяет несколько 

мест массового уничтожения людей: урочище 

Благовщина — место массовых расстрелов; 

собственно лагерь — рядом с деревней Малый 

Тростенец, в десяти километрах от Минска по 

Могилёвскому шоссе; урочище Шашковка — место 

массового сожжения людей. В 34 ямах-могилах 

урочища Благовщина захоронено 150 тысяч 

человек, в сарае и на брёвнах — 6,5 тысячи. Итого, 

во всех местах, связанных с деятельностью 

Тростенца с 1941 по 1944 год, погибло 206,5 тысяч 

человек. 

В конце июня 1944 года, за несколько дней до 

освобождения Минска Красной Армией, на 

территории лагеря в бывшем колхозном сарае 

были расстреляны, затем сожжены 6,5 тысячи 

заключенных, привезённых из тюрьмы на улице 

Володарского и лагеря на улице Широкой. Спаслись 

только двое. 

Всего в Тростенце (Малый Тростенец, урочища 

Благовщина и Шашковка) гитлеровцами было 

замучено, расстреляно, сожжено свыше 206 500 

граждан, в основном евреев.  

На месте концлагеря поставлен памятник.  

 

 
Мемориал в урочище Благовщина 
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Штабель с брёвнами и останками людей около 

колхозного амбара лагеря Малый Тростенец. 

Июль 1944 г. 

 

Поисковые работы на территории лагеря 

Малый Тростенец. Лето 1944 г. 
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Мемориал жертвам фашизма на территории 

бывшего лагеря смерти «Тростенец» 
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ГЛАВА 10. 

ПОБЕГ ИЗ ГОРОДА К ПАРТИЗАНАМ 

 

 
.Партизанской край. Художник В.А. Фёдоров 

 

Примерно через неделю или две после 

ликвидации «гетто» Везович принёс мне пустой 

мешок, лопату, сухари и котелок, в котором было 

немного топлёного масла. Но главное, он принёс мне 

метрику, согласно которой какой-то мальчишка 

родился в отдалённой деревне, и ему ещё нет 14 лет. 

По немецким законам, до четырнадцати лет можно 
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было не работать, и для проезда по дорогам пропуска 

не требовалось. На вид я вполне ещё мог сойти за 

этого четырнадцатилетнего паренька. Я тщательно 

вызубрил метрику: кто я, мои родители, где родился и 

когда. Пойти по просёлочной дороге всё же было 

более рискованно, чем по шоссе. На шоссейке 

множество народа, и я в глаза особенно не бросался. 

На просёлке буду один и, нарвись на полицаев, могу 

быть запросто разоблачён. Решил идти по шоссе 

Москва-Минск, самой оживлённой магистрали. Там 

на контрольных пунктах стоит полевая жандармерия, 

которую легче обмануть. Правда, бывает с ними 

полиция, но не всегда. Выбора не было. Приходилось 

идти на риск. Зная по опыту, что при обыске немцы 

требуют поднять руки, я сделал три тугие резинки на 

левую руку и засунул под них сапожный нож концом 

лезвия к суставу локтя. В крайнем случае, если 

узнают, что я еврей, успею выхватить и ударить им 

немца. Возможно, что ещё раз сумею убежать, во 

всяком случае, хоть убьют не зря. 

В 12 часов дня, взяв лопату, котомку, в которой 

были котелок, сухари, в жестянке немного соли и 

ложка, а также пустой мешок для картошки, я с 

беспечным видом пошёл к Московскому шоссе. На 

шоссе было большое движение: автомашины, 

подводы, велосипедисты, бронемашины. На под-

ростка в телогрейке, с лопатой на плече, в старых 

немецких брюках, никто не обращал внимания. 

Всё шло нормально, пока я не подошёл к третьему 

километру, где стояла полосатая будка и шлагбаум. 

Шлагбаум был открыт, но у будки стоял полевой 

жандарм с полукруглой бляхой на груди и автоматом, 

второй сидел в будке и разговаривал по телефону. 

Деваться мне было некуда, и я шёл прямо по шоссе на 
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жандарма. Время было голодное, много горожан шло 

в деревни менять вещи на продукты или просто 

поработать у крестьян за полмешка картошки. Такая 

легенда была и у меня. «Хальт, аусвайс!», остановил 

меня немец. Я отлично понял, что он сказал, но 

прикинулся непонимающим. Развязал котомку и 

показал пустой картофельный мешок, пригоршни две 

сухарей и котелок. «Найн, аусвайс, пумака!», – 

повторил немец. Больше непонимающим 

прикидываться было опасно. «А, бумага», – протянул 

я, достал засаленный кусок газеты, развернул и подал 

ему метрику. Чтобы он не заметил моего волнения, я 

как можно безразличнее отгрыз кусок сухаря и стал 

жевать.  

Жандарм изучающе уставился на меня, потом 

снова на метрику. Немец был здоровенный, около 

двух метров ростом. Даже если предположить, что 

мне удастся выхватить нож и ударить в глаз, что 

очень маловероятно, то другой жандарм из будки, тут 

же срежет меня из автомата. Бежать некуда, и снова 

«орёл или решка». На моё счастье, с немцем 

поравнялась подвода, едущая в город, и он её 

остановил. Снова «Хальт! Аусвайс!», – но уже 

крестьянину – на возу. Пока тот доставал пропуск, 

немец, держа в одной руке мою метрику, стал шарить 

другой в сене и вытащил яйцо. Обрадованный, он 

сунул мне метрику и стал засовывать яйца из подводы 

куда-то себе под плащ-накидку. Конечно, я поспешил 

уйти, но шёл, заставляя себя не торопиться.  

Несколько километров шёл спокойно. Со мной 

поравнялось четыре или пять крестьянских подвод, 

которые возвращались из города. Мимо меня на 

велосипеде из города проехал Везович. Через 

несколько минут он так же, даже не взглянув на меня, 
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проехал обратно. Я подумал, что с крестьянскими 

подводами, пожалуй, будет безопаснее на шоссе, и 

попросил одного из возниц подвезти меня. Тот был, 

видимо, не очень трезв, подвинулся, и я сел рядом с 

ним. Мне вовсе не хотелось разговаривать, но возчик 

стал меня расспрашивать кто я, откуда, куда и зачем 

еду. Мне пришлось рассказать ему легенду о том, что 

я иду в деревню Заболотье к тётке, где пробуду 

неделю в гостях и помогу по хозяйству. По-

видимому, крестьянин заподозрил, что я не очень-то 

похож на деревенского подростка, и, подъезжая к 

седьмому километру, где снова стоял жандармский 

пост, угрюмо сказал: «Ты, хлопец, злезь з воза, ад 

лиха падалей». Пришлось слезть с подводы и идти 

пешком за ней. Жандарм проверил пропуск только у 

первой подводы и махнул рукой: «Проезжайте!» На 

меня жандарм только посмотрел, что-то проворчал, 

но не остановил. 

Был воскресный день, и много крестьянских 

подвод ехало на базар в город и обратно. Проехав 

контрольный пост, мой возчик повеселел, хлопнул 

рукой по сену и пригласил сесть: «Сядай, белей 

никога нема». Я равнодушно ответил, что мне 

безразлично, есть ещё контрольные пункты или нет, 

но тот, видимо, всё же понял, с кем разговаривает. 

Начал снова выспрашивать, как фамилия моей тётки, 

да где в деревне она живет. Я точно шёл в эту 

деревню, но не к тётке, конечно, а к связному 

партизан, с паролем от Везовича. Возчик сказал, что 

сегодня я туда не дойду, но могу поехать с ним и 

заночевать в селе. Нужно только зайти к старосте, 

сказать, где я буду ночевать. Тут вмешалась 

женщина, сидевшая на телеге до этого молча. «Не 

слушай его, хлопчик, и иди своей дорогой. Мы сейчас 
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будем сворачивать с шоссейки. Креста на тебе нет!» – 

обратилась она к мужу сердито. Я не слушал 

продолжение их разговора, так как спрыгнул с 

подводы и пропустил их вперёд. Я уже понял, что 

староста в деревне, видимо, немецкий прихвостень, 

да и возчик, с которым я ехал, не лучше его. 

Телеги, действительно, скоро свернули на 

просёлочную дорогу, а я вспомнил, что возчик сказал 

о том, что впереди нет контрольных пунктов, 

повеселел и бодро зашагал по дороге. К сожалению, я 

надел новые сапоги в дорогу, а старые ботинки 

остались на книжном складе. Сапоги немилосердно 

жали ноги, но я считал, что это пустяки, разносятся, 

пока иду. Всё было хорошо, выглянуло солнце, на 

меня не обращали внимания, я избежал всех 

опасностей. Я весело шёл по шоссе и насвистывал 

арии из опер и опереток. Так прошло около часа, пока 

меня не обогнало несколько подвод, в которых 

сидели полицейские. Один из них крикнул мне, 

проезжая, какую-то непристойность. Рано я 

обрадовался.  

Стоило хоть кому-нибудь из полицейских 

подумать, откуда деревенский мальчишка знает арии 

из опер, и дальше придорожного кювета я бы не 

ушёл. Начало темнеть. Я сел на камень около дороги 

перемотать портянки. Ноги я себе сбил до кровавых 

мозолей и с большим трудом снова надел сапоги. 

Пошёл дальше уже с испорченным вконец 

настроением. Вдобавок заморосил мелкий нудный 

дождик. Движение на шоссе заметно поубавилось, и 

скоро только одиночные машины обгоняли меня. 

Впереди, за несколько сот метров, на шоссе 

остановилась машина, люди вышли и выстроились в 

небольшую шеренгу. Видимо, там снова проверка, и 
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идти туда нельзя. Ну что ж, зайду куда-нибудь 

поглубже в лес, переночую там, а завтра утром можно 

будет продолжить путь.  

В нескольких метрах от шоссе направо 

поворачивала небольшая просёлочная дорога. 

Впереди, метрах в 70-80, виднелись кусты по обеим 

сторонам просёлочной дороги. Я пошёл по ней. Не 

доходя до кустов, я свернул направо с дороги, и тут 

же в спину мне ударило несколько очередей из 

автомата, и затрещали винтовочные выстрелы. Бежал 

я до тех пор, пока хватало воздуха. Мелькали кусты, 

деревья, я с трудом выдирал ноги из болота, 

шарахаясь от кажущихся преследователей. Бежал, 

пока без сил не упал на какую-то кочку в болоте. Всё 

оказалось очень просто. В кустах, видно, сидела 

засада.  

Пока я шёл от шоссейки, немцы из кустов меня 

отлично видели и ждали, когда я попаду к ним прямо 

в лапы. Но когда я свернул с дороги вправо, решили, 

что я их заметил, и начали стрелять. Пройди я по 

дороге несколько минут или сверни с неё налево – и 

всё. Тут и закончился бы мой путь.  

Немного пришёл в себя, понял, что меня никто не 

преследует, и на всякий случай забрался в болото 

подальше. С удивлением обнаружил, что котомку и 

лопату я почему-то не бросил, а так и бежал с ними. В 

болото немцы за мной не полезли. Одно дело сидеть в 

засаде, и совсем другое – лезть в лес, в погоню, 

откуда в тебя могут выстрелить, или метнуть гранату. 

Кое-как провёл ночь в болоте, и чуть занялся рассвет, 

стал оттуда выбираться. Пока бежал, так запутался, 

что не знал, в какую же сторону мне идти. Но не 

сидеть же на месте. Идти было очень тяжело, ноги 

резало, как ножом. Я боялся снять сапоги, так как 
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потом можно было и не натянуть их на распухшие, с 

кровавыми мозолями, стопы ног. Часа два я блуждал 

по лесу и болоту, наконец, выбрался на какую-то 

просёлочную дорогу и, ориентируясь на шум 

начавшегося по шоссе движения, двинулся от него 

подальше. Поднимаясь по дороге в гору, увидел 

ехавшего на велосипеде немца. На длинном поводке 

рядом с ним бежала большая серая овчарка. Собака 

подбежала ко мне, понюхала и побежала дальше, 

натягивая поводок. 

Немец остановился, но с велосипеда не слез, а 

оперся одной ногой о землю и посмотрел на меня. 

Поводок натянулся, немец нажал на педали и покатил 

вниз с горы. Пройдя еще 20-30 метров, я увидел 

крестьян, женщин, подростков, копавших картошку. 

Одеты они были так же, как и я, в старых 

телогрейках. Видимо, немец принял меня за одного из 

них. Оказалось, я заблудился и вышел на ту же 

дорогу, где нарвался на засаду, но немного выше. 

Видимо, немец с собакой был вызван на место 

засады, но и подумать не мог, что я, убежав, вновь 

возвращусь на то же место. Если меня и собирались 

искать, то, по крайней мере, за 15-20 км от них, а не в 

300-400 метрах. 

Крестьяне объяснили мне, как пройти в деревню 

Заболотье. Но для этого нужно было пройти по шоссе 

еще километров 10-12. Предупредили, что в стороне 

от шоссейки много немцев и полицаев, проверяющих 

документы у подозрительных лиц. Бежать я не мог, 

ходил также с большим трудом из-за стёртых до 

кровавых мозолей ног. Прошёл лесом 5-6 км в 

обратном направлении, то есть к Минску, пересёк 

шоссе, опять зашёл в лес и снова, уже ориентируясь 

только на шум автомашин, пошёл в сторону Москвы. 
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Шёл целый день лесом, держась подальше от опушек, 

любых тропинок и дорог. Сёла и деревни обходил 

далеко стороной, если попадался ручеёк, шёл по 

нему, петляя. И если за мной действительно шёл 

немец с собакой, то за день я столько прошёл и 

прокружил по лесу, что замотал бы не только 

фашиста, но и его овчарку. Нарочно лез по колючим 

кустам, кочкам, болоту и, только когда окончательно 

стемнело, и я выбился из сил совсем, сделал привал. 

Утром продолжать поход я уже не смог. Ноги 

распухли и не влезали в сапоги. С большим трудом, 

обливаясь потом, всё же втиснул ноги в эти орудия 

пытки. Каждый шаг отдавался так, будто шёл 

босиком по щебёнке, перемешанной с битым стеклом. 

Тем не менее, мне очень хотелось жить. Выйти из 

таких почти безвыходных ситуаций и не рассчитаться 

с ними за все их зверства, сидеть и ждать 

беспомощно, пока случайно на меня не наткнутся 

фрицы, а, может, и тот с собакой? Ну, нет! Я встал и 

пошёл, опираясь на лопату. Не шёл, а ковылял, 

обливаясь потом, хрипя и ругаясь семиэтажным 

матом. Постепенно резкая, режущая боль в ногах 

притупилась. Я тащился, не решаясь сесть, так как 

потом мог и не встать. Где-то, во второй половине 

дня, я всё же упал, запнувшись за какую-то корягу. 

Пролежал я часа два. Затем поднялся и пошёл снова. 

Куда я шёл, я не знал, придерживался только шума 

автомашин справа на шоссе. Ночевал снова в каком-

то болоте. Пил воду через кусок ткани, оторванной от 

нижней рубашки, так как в грязной болотной воде 

было полно каких-то противных букашек.  

Доел последние сухари, данные мне с собой 

Везовичем. С трудом снял сапоги и опустил ноги в 

воду. Вода была очень холодной, и больше 2-3 минут 
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их в воде держать было нельзя. Тем не менее, я раз 6-

7 повторял эти ванны, каждый раз растирал ноги и 

вытирал их мешком. После такой разминки стало 

легче.      

 

       
 

 
Белорусские болота 

 

Утром вышел на свекловичное поле, выкопал 

одну свёклу и съел её сырой, посыпая ломтики 
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порыжевшей от ржавчины солью из жестяной банки. 

Сворачивая по тропинке за большую ель, неожиданно 

наткнулся на двух немцев, сидевших в двух метрах от 

этой тропинки около небольшого костра. Над костром 

висел котелок. Винтовки стояли прислонённые к 

сосне, и фрицы о чём-то беседовали, не обращая на 

меня ни малейшего внимания. Мне почему-то 

захотелось спросить у них, сколько сейчас времени. 

По-немецки, конечно. Слава богу, промолчал и 

прошёл мимо. В 50-60 метрах заметил штабель 

напиленных дров и людей, грузивших эти дрова на 

автомашину. 

Постарался уйти в лес подальше от них К вечеру 

увидел огонёк костра и сидевшего около него 

мужчину, рядом паслись коровы. Я подошёл и 

попросил закурить. Закурили самосад. Я с 

непривычки закашлялся, но продолжал курить, уже 

не затягиваясь. Пастух угостил меня печёной 

картошкой и указал, как пройти в Заболотье. До этой 

деревни было часа три ходьбы. Пастух ушёл, а я 

остался около костра. Ночевал я в шалаше на сене, 

покрытом какой-то дерюжкой. Утром пошёл искать 

эту деревню и, в конце концов, нашёл.  

 

 
Деревня Заболотье в Белорусских лесах 
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В доме, указанном мне Везовичем, никого не 

оказалось, и так как в деревне не было никакой 

власти, ни немцев, ни партизан, я попросился на 

ночлег в один из домов. Выбрал дом на вид победнее, 

на окраине деревни, зашёл, и женщина разрешила мне 

переночевать. Налила кружку молока и поставила 

миску тёплых гречневых блинов. Таких блинов я, 

кажется, никогда ещё не ел. Не удержался и съел все. 

От хозяйки я узнал, что немцев ночью в деревне 

не бывает, изредка приезжают, но только днём. 

Партизан не видела, но слыхала, что недалеко немцы 

сожгли всю деревню и перебили всех там живших за 

то, что те помогали партизанам. В доме, кроме неё, 

было трое маленьких детей. Во время нашего 

разговора зашёл какой-то парень и вызвал хозяйку во 

двор. Когда она вернулась, я спросил, «не настучит» 

ли парень на меня немцам. Та заверила, что парень 

заходил за самогоном и что он, хоть и пьяница, и 

лодырь, но к немцам не пойдёт. 

Утром я ушёл из деревни. По дороге меня догнал 

вчерашний парень и стал допытываться, нет ли у меня 

пистолета. Убедившись, что нет, предложил мне 

обменять свои старые кожаные ботинки на мои 

сапоги, уверяя, что у партизан я получу новое 

обмундирование. Я сначала отказался менять 

хорошие сапоги на плохие ботинки, но ноги болели, и 

я, плюнув, согласился. Ботинки были растоптаны и не 

так жали ноги. Парень ушёл очень довольный, а я, 

хоть и не поверил в новое обмундирование, но 

радовался, что ногам стало легче. Днём наткнулся на 

сожжённую деревню. Вместо изб стояли одни чёрные 

обугленные печи. В деревне ещё пахло горелым. Я 

поскорее ушёл из этого тоскливого места. Кое-как 

переночевал в лесу. 
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Шесть варёных картофелин, которые я взял у 

вчерашней хозяйки, съел ещё вчера вечером. Есть 

очень хотелось, и я решил зайти в любую деревню, 

которую встречу по дороге. К концу дня добрался до 

какой-то небольшой деревушки. Шума от шоссе 

давно не слышно, видимо далеко отошёл, кругом лес, 

деревня маленькая, вряд ли немцы рискнут на ночь 

сюда являться. Минут двадцать стоял в кустах, 

наблюдая.  

На улицах никого нет. Из труб идёт дым, люди 

готовят ужин, а я, голодный, неизвестно чего торчу в 

кустах. Я пошёл по улице, прижимаясь поближе к 

стенам домов, останавливаясь и прислушиваясь. 

«Стой!» – услышал я сзади. Обернулся и вижу 

полицейского в чёрной шинели, который вышел, 

видимо, из ворот дома, который я только что прошёл. 

Опять вляпался! Кто, куда, откуда, зачем? Я опять 

начал свою легенду о тётке из Заболотья, к которой 

иду из Минска, но чувствую, что ни единому слову 

моему полицейский не верил. Ну, что ж, убежать от 

него – не убежишь. Но пока он один, можно 

попытаться убить. Лопата – тоже оружие.  

Пробую сделать вид, что мне надоел разговор, я 

собрался уходить и небрежно поднимаю лопату на 

плечо. Но полицейский тут же отскакивает на два 

шага и щёлкает затвором. «Давай вперёд!» – 

командует он и указывает стволом винтовки на 

ворота дома. Делать нечего, не пойду – пристрелит. 

Медленно поднимаюсь на крыльцо, оглядываясь по 

сторонам. Похоже, выхода нет. Ударить в сенях 

сапожным ножом? Во-первых, парень здоровый, во-

вторых, вплотную не подходит, из избы выскочат 

гады и прикончат. Захожу в хату. Там стол, на 

котором стоит четверть самогона, полно закуски, с 
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обеих сторон лавки, на которых сидят 10-12 парней. 

Пьют, закусывают, курят, над чем-то смеются. На 

кровати лежит разное оружие, наши и немецкие 

винтовки, несколько автоматов, разная одежда. 

Вошедший следом за мной полицейский, подойдя к 

одному из сидящих за столом, докладывает: 

«Товарищ комиссар, вот я задержал пацана, что-то он 

темнит и крутит». На подоконнике лежала фуражка с 

красной звёздочкой. 
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ГЛАВА 11. В ПАРТИЗАНАХ. ЖОДИНО 

 

 
                     Партизаны Белоруссии 

 

Оказалось, что я попал в деревню Жодино, или 

Жавнино, в которой находилась тогда группа 

партизан «Смерть фашизму», возвращавшаяся с 

боевого задания. Я рассказал о том, что убежал из 

«гетто», умолчав о Везовиче, так как мог о нём 

рассказать только командиру отряда «Дядя Коля», так 

мне приказал Везович. Меня обыскали и с 

подозрением уставились на жестянку с солью, так как 

соль порыжела от ржавчины. Пришлось щепотку 

проглотить, чтобы доказать, что это соль, а не отрава. 

Меня усадили за стол, налили стакан самогона и 

придвинули закуску. Пить я не стал, но на еду налёг, 

как следует. 

Хоть я и очень просился к ним в отряд, но они 

отказались меня взять, сказав, что у них нет лишнего 

оружия, а безоружный я никакого интереса для них не 
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представляю. Впрочем, посоветовали обратиться в 

бригаду «Дядя Коля», сказав, что у них с оружием 

легче, где-то достают, и берут к себе людей даже без 

оружия. В этой же деревне, но в других домах, есть 

люди и из этой бригады. Именно к ним меня и послал 

Везович, но почему-то сказал отряд, а не бригада. На 

другой день я разыскал группу партизан из пятого 

отряда «Буря» бригады «Дядя Коля».  

В этой  деревне командиром взвода был «Батя», 

это была кличка комвзвода, которой его все и 

называли. Человек 15 или 18 жили в двух избах, 

ходили на задания, на железную дорогу и шоссейку 

Москва-Минск. Никто, конечно, не обрадовался тому, 

что подросток, да ещё без оружия, желает примкнуть 

к ним. Пришлось сказать, что меня направили к ним 

из Минска подпольщики. Кто именно направил, я 

сказать отказался. Батя подумал и решил, что на днях 

взвод всё равно пойдет в расположение отряда, вот 

пусть командир отряда сам и решает. 

В избе, где я остался, было ещё два подростка, лет 

по 12-14. Один, Володя, воевал давно, другой удрал 

из «гетто» вместе с матерью. Были и две девушки лет 

по 17-18. Одну звали Людой Салтанович, другую – 

Машей. Обе воевали в отряде давно. Несколько дней 

я занимался тем, что чистил картошку, колол дрова 

для печки, носил воду из колодца.  

Однажды утром Батя собрал нас, трёх подростков, 

и предложил нам сходить на боевое задание, 

подорвать столбы телефонно-телеграфной передачи 

на шоссе Москва-Минск. Дал каждому по куску тола, 

граммов по 300-400, похожему на кусок обычного 

хозяйственного мыла, но с дыркой посередине для 

капсюля. Тол был завязан в грязную тряпку, к концу 

которой привязали кусок верёвки в полметра. 
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Капсюль был со вставленным в него куском 

бикфордова шнура и приделанным к нему небольшим 

кусочком трута-замедлителя. Батя объяснил 

нехитрую технику взрыва, добавил по коробке 

спичек, не забыв сказать, что спички нужно принести 

обратно после задания. Мы втроём пошли к 

шоссейке, которая находилась в 5-7 километрах от 

деревни. Остановились у мостика через небольшой 

ручей, договорились, кто куда пойдёт, и о том, что 

после задания встретимся тут, около мостика. 

Каждый пошёл к шоссейке на расстоянии 1,5-2 км 

друг от друга. 

Найдя тропинку в лесу, я пошёл по ней, хоть и 

видел на глине явственные отпечатки немецких сапог. 

Тропинка вывела на опушку леса. До шоссе было 

метров двести. Эти двести метров были очищены от 

деревьев и кустарника. Торчали только пни 

вырубленных деревьев. Немцы на протяжении всей 

шоссейной дороги вырубили обочины леса, чтобы 

хоть как-то обезопасить себя от непрерывных 

нападений партизан. 

За 30-40 метров от опушки леса горел костёр, и 

около него сидело и стояло человек 10-12 немцев. 

Чтобы лучше их рассмотреть, я встал за дерево и 

осторожно высунулся. Но кто-то из солдат меня 

заметил и заорал: «Партизане, партизане!». Я 

повернулся и помчался прочь, в лес. Следом за мной 

побежали немцы, стреляя из автоматов. Куда я бежал, 

не помню, просто прочь от шоссейки. Вокруг меня 

раздавались треск кустов, автоматные очереди и 

ругань солдат. Хорошо, что лес порос густым 

орешником, и меня не видели из-за кустов. 

Постепенно топот немцев затих, прекратилась и 

стрельба. Не слышно стало и шума проходящих 
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автомашин. Видимо, от страха я драпанул порядочно. 

Побродив по лесу с час, решил всё же отойти отсюда 

подальше и подобраться к шоссе не по тропинке, а 

целиной по лесу. Подобрался, залёг на опушке и 

полчаса наблюдал, нет ли кого поблизости. Но 

попробуй, узнай. Может, немцы лежат так же, как и я, 

поблизости в кустах и тоже наблюдают, нет ли тут 

партизан. Снова приходилось рисковать, действовать 

«на авось». Выждав, когда по дороге не шли колонны 

войск и одиночные машины, я пошёл к шоссе. 

Выбрал момент и стал привязывать к столбу толовую 

шашку, но вдруг увидел немца верхом на лошади. Он 

ехал не спеша, из-за спины торчал ствол карабина, на 

меня не обращал внимания. Бежать было поздно. Я 

сел на обочину канавы около столба, снял с ноги 

ботинок и стал переобуваться. Минуты три-четыре 

делал вид, что забиваю камнем гвоздь в ботинке. 

Когда немец отъехал от меня метров на сто, я стал 

лихорадочно привязывать мину к столбу. Немец мог 

оглянуться, могла появиться автомашина, нужно 

было спешить. Привязал мину, воткнул в неё 

капсюль, стал поджигать трут бикфордова шнура, а 

спички, как назло, то не горят, то ломаются. Наконец 

поджёг, трут начал тлеть, и я помчался к 

спасительному лесу. Бегу и ожидаю, что вот сейчас в 

спину от шоссе или в живот из лесу ударит 

автоматная очередь.  

Пока я шёл к дороге, если меня и видели немцы, 

они могли и не стрелять. Ну, идёт к дороге 

мальчишка, мало ли что ему надо? Но если бы немцы 

видели, что я делаю у столба, и как я бегу к лесу, то 

поняли бы, в чём тут дело. К счастью, никого нигде 

поблизости не оказалось, и меня никто не видел. 
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Очень неприятно ощущение неизвестности, 

ожидание, что в тебя целится невидимый враг.  

Когда идёт бой, ты знаешь, где немцы, откуда в 

тебя стреляют, и сам не 

беззащитен, тогда намного 

легче.  

Вбежал, запыхавшись, 

в кусты, и вдруг что-то 

бросилось мне под ноги. Я 

рванулся в сторону, 

оглянулся – от меня 

улепётывал заяц. Мне 

стало смешно, и недавно 

пережитый страх 

показался надуманным. 

Взрыва не было слышно. Я 

всё же решил уйти 

подальше от греха, вспомнив, как два часа назад за 

мной гнались немцы. Отошёл за 200-300 метров – нет 

взрыва. Видимо, трут потух, придётся снова идти к 

шоссе и поджигать бикфордов шнур. Только я пошёл 

к шоссе, как там рвануло. Я обрадовался и побежал к 

мостику на просёлке, где договорился встретиться с 

ребятами. По дороге шёл старый крестьянин и стал 

мне объяснять, что на шоссе «танк стрелял». Я 

ответил, что это вовсе не танковая пушка выстрелила, 

но он с превосходством заявил, что он старый солдат-

артиллерист ещё с японской и мировой войн, и не 

мне, сопляку, его учить. Я обиделся и сказал ему, что 

это я только что взорвал телеграфный столб. 

Скоро я нашёл мостик, около которого мы 

должны встретиться, но никого не было. Я забрался в 

кусты и стал оттуда наблюдать за дорогой и мостом. 

Часа через полтора появился один, а затем и второй 
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парень. Меня они уже не ожидали увидеть живым, 

так как слышали стрельбу там, куда я ушёл, и поняли, 

что я напоролся на засаду. Один парень подорвал 

столб, а Володя не мог подойти к шоссе из-за 

сильного движения на нём транспорта. Чтобы не 

нести толовую шашку обратно, он положил её под 

мостик и подорвал. До деревни Жодино мы добрались 

во второй половине дня усталые и голодные. Так как 

ждали с задания других партизан, то никто не 

предложил нам поесть. Я попросил у хозяйки 

краюшку хлеба с солью и, получив её, пошёл 

побродить по деревне.  

Не раз мне потом приходилось взрывать на 

шоссейке телеграфные столбы, а то и просто 

спиливать их обычной двуручной пилой, но это было 

ночью с минимумом риска. Для чего было посылать 

нас на задание днём, на виду у всех, с риском 

схлопотать пулю, я так и не понял.  

Через несколько дней вся группа партизан 

отправилась в расположение отряда. Ехали мы на 

трёх телегах не спеша, весело, никого не опасаясь. 

Эта территория считалась партизанской зоной, и 

немцы сюда приходили только в блокаду большими 

силами. В каждой деревне был кроме старосты 

комендант партизан, или староста совмещал эти 

должности. Он давал лошадей с телегами в случае 

надобности, он же направлял на ночлег. Ехали, 

распевая песни «Тачанка», «Скакал казак через 

долины», «Галю» и песню про убитого партизана. 

Однажды в деревне, устраиваясь на ночлег, какой-

то партизан сказал мне, что в избе заразная болезнь – 

чесотка, короста или что-то ещё, и посоветовал пойти 

в другую избу спать. Нельзя сказать, что мне очень 

уж хотелось остаться в этой заразной хате, но другие 
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же не уходили, и я тоже в ней остался, хотя мог пойти 

ночевать в другую хату. 

Приехали мы через два или три дня в деревню 

Гансовичи, состоявшую из одной длинной улицы. 

Находилась она недалеко, в нескольких километрах 

от небольшого районного городка Зембин, где 

размещался немецкий гарнизон. В деревне была своя 

столовая для партизан. Хлеб пекли в нескольких 

крестьянских избах по очереди, так как в отряде было 

человек 350-360. Правда, не все они находились в 

деревне одновременно. Примерно 100-130 человек 

бывали на заданиях. Одни приходили в отряд, другие 

уходили, и так чередовались всё время. 

Отряд считался самым большим в бригаде и был 

организован с начала войны десантниками-

москвичами. Командовал отрядом майор Федянко. В 

отряде было примерно 30 процентов бывших 

военнопленных, бежавших из лагерей или попавших 

в окружение и не сумевших пробраться через линию 

фронта. Остальные были местными жителями и 

разными людьми, разбросанными войной по всей 

Белоруссии.  

На другой день после моего появления в деревне, 

меня вызвал к себе начальник особого отдела отряда 

Огоньян. Расспросив обо всем и на мой отказ 

сообщить, кто меня из подпольщиков послал, сказал, 

что к комбригу на базу Палик за 50 км меня никто не 

пустит. Да если и указали на командира, то это вовсе 

не значит, что он сам должен мной заниматься. У 

комбрига есть дела и поважнее, а связями с 

подпольщиками и проверкой новеньких занимается 

Особый отдел. Я подумал и согласился. Рассказал о 

Везовиче, но только то, что он меня сюда направил. О 

том, что мы переписывали листовки, сводки 
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Информбюро, и о том, что обо мне знали все 

сотрудники зоологического музея, умолчал. Это к 

делу не относится, и чем меньше в оккупации 

разговаривали о других, тем больше было 

возможности остаться в живых. Это я усвоил ещё с 

лагеря. Неделю я бил баклуши, нигде ничего не 

делал, никто меня никуда не направлял. 

На обед, завтрак и ужин ходил с отделением 

Немова из взвода Юркова. Спали мы в избе человек 

по 10-12, всем отделением, на сплошных нарах, 

покрытых самодельными холстинами. Один из 

партизан, молодой парень лет 18-20, ко мне всё время 

придирался, дразнил, и кончилось это тем, что, 

будучи вдвоём в избе, я стукнул его по голове 

поленом. Мы подрались, насажали друг другу 

синяков, разбили в кровь носы. Я пообещал ему в 

другой раз проломить голову. На этом всё и 

кончилось. Ко мне никто больше не приставал. 

Через неделю мне дали СВТ (полу-

автоматическую винтовку), но без магазина. Стрелять 

из неё можно было только загоняя в ствол по одному 

патрону. Магазина (рожка) к винтовке я так и не 

достал. Потянулись скучные будни. 

Ходил в наряд на пост по охране деревни, два 

часа стой часовым, четыре – отдыхай, наряды на 

кухню, в баню, в столовую. На мои просьбы 

направлять на боевые задания отмахивались, заявляя, 

что я даже присяги не давал. В стенгазете, правда, 

появилась заметка о том, как мы днём ходили 

подрывать телеграфные столбы. Кормили нас досыта. 

Полагалось по 400 граммов мяса на день, картошка, 

хлеб, капуста и т.д. По воскресеньям старшина 

наливал по 100 граммов самогона. В столовой стояли 

длинные, грубо сколоченные столы и лавки. 
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Усаживались за стол по отделению, дежурный 

приносил глиняные миски со щами или супом, одну 

на четырёх человек, хлеб лежал горкой на чистой 

холщовой салфетке или оструганной доске, и брали 

его столько, сколько кому нужно. На второе обычно 

была картошка с мясом. Добавки повторяли по два-

три раза, пока все не были сыты. 

Самогон я обычно не пил, и кто-нибудь из моего 

отделения пил его за меня. С махоркой было плохо. 

Курили самосад, и старшина выдавал его скупо. Так 

как я не курил (изредка только баловался), то мою 

порцию самосада оставляли на НЗ, и когда у всех уже 

нечего было курить, её делили. 

7 ноября 1943 года в помещении столовой 

состоялось торжественное заседание. За столом, 

накрытым куском красной материи, сидели командир 

отряда Феденко, комиссар Мурашко, начальник 

штаба Голубь и ещё 

несколько человек. При-

несли знамя отряда, сде-

лали доклад о между-

народном положении, о 

задачах отряда, прочи-

тали сводки Информ-

бюро и т.д. Кому поло-

жено, объявили благо-

дарность, так как награ-

ждать было всё равно 

нечем. Затем все, кто не 

принял присягу, дали 

клятву воевать с нем-

цами до последнего фрица на нашей земле! Принял 

присягу и я.  
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На озере Палик, где находилась база и коман-

дование бригады, печатали газету на небольшом 

листе бумаги и развозили по отрядам. В бригаде было 

1500 человек, много отрядов, самым многочисленным 

был наш пятый отряд «Буря». Командовал бригадой 

Николай Лопатин. Воинского звания у него никакого 

не было, до войны он, кажется, был начальником 

какой-то железнодорожной станции. В газете были 

сводки информбюро, рассказывалось о боевых 

эпизодах из деятельности партизан нашей бригады. 

Призывали гражданское население района собирать 

оружие, боеприпасы, продукты и помогать 

партизанам, чем только могут. Были сведения о том, 

что у нас в армии введена новая форма, погоны и т.д. 

Зима в 1943-44 гг. была суровой и снежной. 

Обмундирования нам никакого не давали, так как его 

негде было взять. Одежда была самая разнообразная: 

тулупы, армейские шинели, ватники, полицейская и 

немецкая форма, гражданские демисезонные и 

зимние пальто и т.д. Каждый одевался, как мог, и 

иногда, на задании, заходя в избы населения и узнав, 

что жившие там не дали продналога партизанам, я 

забирал что-либо из одежды или обуви для себя.  

Бывало, что мы и мародёрствовали: забрав тулуп, 

пропивали его в соседнем селе. Но если об этом 

узнавало командование отряда, то мародёру уже не 

позавидуешь. В отряде были свои сапожная и 

портновская мастерские. Мои видавшие виды 

ботинки ремонтировались много раз, и я во время их 

ремонта носил опорки из коровьей шкуры. Спать 

приходилось на нарах, не раздеваясь, положив под 

бок винтовку, так как рядом, в Зембине, находился 

немецкий гарнизон. Немцы, правда, боялись 

выходить за пределы города, но бывали случаи, когда 
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ночью нацисты убивали часовых и забрасывали в 

окна гранаты. 

 
 

 

 
Плакат и партизанская газета 
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ГЛАВА 12. ВМЕСТО РАССТРЕЛА –  

ПЯТЬ СУТОК СТРОГАЧА 

 
Как-то раз я был в наряде ночью и патрулировал 

деревню. По обоим концам деревни стояли часовые, а 

я ходил по улице от одного к другому, присматривая, 

чтобы никто незамеченным не подошёл огородами к 

расположению отряда. Замёрз я так, что не 

чувствовал ног. К тому же, вместо шапки у меня была 

пилотка, и хоть я её и утеплил, но всё равно мёрз. 

Где-то посреди деревни заметил, что одна из бань за 

избой топится. В три часа ночи вряд ли кто-либо мог 

там мыться, и я решил проверить. Оказалось, что в 

деревенской баньке стоит самогонный аппарат, и 

старик, уже порядком под хмельком, гонит самогон. 

Командир отряда запрещал гнать самогон, но уж 

если очень нужно, то гнали в одной из деревень, где 

были установлены самогонные аппараты из больших 

бидонов. Жители везли туда бурду и 10 % первачка 

отдавали на наши нужды. Я сказал об этом старику, 

но тот лишь пренебрежительно махнул рукой и 

предложил мне с мороза погреться. Я выпил стакан, 

действительно, согрелся, но закусить было нечем. 

Завернули по «козьей ножке» самосада. Я посидел 

минут пятнадцать и ушёл опять патрулировать 

деревню. Конечно, от меня понесло самогоном, и 

когда я дал покурить часовому, тот завистливо 

поинтересовался, где мне удалось разжиться 

выпивкой. Я ему, конечно, не сказал, но решил 

попросить полбутылки у старика для часовых. Тот 

уже собирался уходить домой, выпил на посошок, 

угостил меня, но бутылки не дал. Я уже изрядно 

охмелел и решил, что незачем мне мотаться по 

морозу, лучше открыть дверь бани, сесть на пороге и 
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смотреть на улицу. Спине тепло, а с порога я всегда 

увижу разводящего и выйду на смену караула. 

Короче, я не заметил, как заснул, и проспал довольно 

долго. Когда подошёл к часовым, то увидел, что это 

уже другая смена. Они мне сообщили, что влип я в 

скверную историю. Если бы был только наш 

помкомвзвода Романов, в эту ночь бывший 

начальником караула и разводившим посты, всё бы 

обошлось. Но чёрт принёс политрука, который решил 

проверить посты. Узнав, что меня нет, хотел поднять 

по тревоге отряд, подумав, что меня, как языка, 

украли немцы. Часовые объяснили, что я был пьян и, 

видимо, где-нибудь сплю. Отряд по тревоге политрук 

поднимать не стал, но в караулке остался. Мне ничего 

не оставалось, как самому явиться в караулку. «Ну, 

что, напился?» – спросил меня политрук. Отпираться 

было бесполезно и, сдав винтовку, я улёгся до утра 

спать.  

Утром, обычно, всегда было общее построение. 

На нём назначали на задания, хозработы, караулы и 

т.д. Майор вызвал меня из строя, приказал 

повернуться лицом к отряду, сдать оружие и снять 

пояс (вместо пояса у меня была металлическая 

пулемётная лента с патронами).  

Что он сказал отряду обо мне в связи с тем, что я 

напился пьяным на посту и уснул, мне писать не 

хочется, но это и так понятно. Закончил свою речь 

командир отряда тем, что за сон на посту по закону 

военного времени меня будет судить трибунал. Тут 

же меня под конвоем отвели в ту же баню, где я спал 

ночью. У бани поставили часового. Часа через два 

прибежал из штаба отряда посыльный с приказом 

часовому привести меня в штаб. Иду по улице, руки – 

назад. Автоматчик – за мной. Захожу в штаб и вижу: 
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за столом сидят майор Феденко, комиссар, комсорг, 

наш политрук и командир взвода Юрков. Мне 

приказали рассказать, как я умудрился напиться 

пьяным и заснуть на посту. Рассказывать мне не 

хотелось, и, указывая на политрука, я ответил, что он 

уже обо всём им наябедничал, и мне нечего добавить 

от себя. Комиссар Мурашко объявил, что за сон на 

посту в военное время меня решили расстрелять. Я 

стою и молчу. «Чего молчишь?» – спросил комиссар. 

«Да идите вы все к чёртовой матери! – заорал я, – Вы 

меня расстреливаете, а я что же вам должен ещё 

сказать спасибо? Я так и знал, что шлёпнут когда-

нибудь, но обидно, что свои, а не немцы». «Увести!» 

– приказал комиссар.  

Опять сижу в той же бане, мне тепло, часовому на 

улице на морозе холодно. Наконец, часовой, ругая 

меня, что ему из-за меня приходится мёрзнуть, 

заходит ко мне погреться, покурить. Сменяется 

часовой, другой приходит и приносит мне от ребят из 

моего отделения хлеб, мясо и самосад. На ночь 

часового сняли. Сижу в баньке, протапливая, чтобы 

не мёрзнуть, благо рядом – целая поленница 

отличных берёзовых дров. Бежать куда-либо? К 

немцам не побежишь. В другом отряде спросят: 

«Откуда?» Не скажешь ведь, что убежал из-под 

расстрела, к которому приговорил наш трибунал. 

Надоело думать, и я уснул и даже хорошо выспался. 

Утром пришли комиссар и комсорг и сообщили, 

что за меня поручился весь наш взвод, и 

командование отряда сочло возможным заменить мне 

расстрел…  на 5 суток строгого ареста на хлебе и 

воде. Вместо благодарности я заявил, что мне всё 

равно, что к стенке, что под арест. Командиры 

потоптались у бани и ушли. Чуть позже пришла 
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старуха, хозяйка дома, и, ругая мужа, из-за которого я 

сижу под арестом, принесла миску блинов и кружку 

сметаны. В обед пришёл старшина, неся напоказ 

всему отряду по улице котелок воды и 200 граммов 

хлеба. Войдя в баню, он из-за пазухи достал 

полбуханки хлеба, вынул из-за голенища ложку и 

подал мне котелок, в котором было мясо с картошкой. 

Три дня сижу в бане, топлю её для тепла и 

отсыпаюсь. Старшина носит из столовой обед, 

старуха, хозяйка бани, прикармливает то щами, то 

мёдом и молоком. На четвертый день появляется 

комиссар и говорит, что я могу отправляться в свой 

взвод. Я отказался. Раз уж дали пять суток, так я их 

полностью и отсижу. Мурашко пожал плечами и 

ушёл.  

Через пять суток я вернулся в своё отделение. На 

вопрос ребят, как понравилось под арестом, сказал, 

что с удовольствием пробыл бы там до конца войны, 

если бы не нужно было воевать. 

 

 
Деревенская банька в Белоруссии 
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ГЛАВА 13. ЗАЦЕНЬЕ. НОВО-ГАНСОВИЧИ 
 

Через несколько недель весь отряд пере-

базировался в другую деревню – Заценье, которая 

находилась в нескольких километрах от Гансовичей. 

Деревня была такая же, на мой взгляд, но, видимо, 

командование отряда имело причины к перемене 

места базирования. Там тоже организовали 

оружейную, сапожную, портновскую мастерские, 

столовую (она же, при надобности, – клуб). Решили, 

что следует организовать и свою пекарню, так как 

ежедневно выпекать хлеб на отряд в десяти-

тринадцати избах не имеет смысла. Пекарню 

организовали неподалёку, в деревне Ново-Гансовичи. 

Там же, в деревне, вырыли большую землянку на 20 с 

лишним человек, устроили из жердей нары, сложили 

печь и сделали два выхода из неё, как следует 

замаскировав. Она, впрочем, нам так и не 

понадобилась.  

Мимо Ново-Гансовичей проходила грейдерная 

дорога Зембин-Плещеницы. По ней никто не ездил, 

так как она вся была перекопана поперёк, на неё 

навалили огромные спиленные деревья и эти завалы 

заминировали. В трёх-пяти километрах был немецкий 

гарнизон Зембин. На дороге устроили постоянную 

засаду, у пекарни и колодца поставили часового. 

Обслуживание и охрану поручили нашему 

отделению. Мимо нашего поста ежедневно проходило 

много партизан. Пешком, верхом, на розвальнях 

(санях). Мы спрашивали пароль. Обычно он был 

цифровой. Мы называли любую цифру. В ответ нам 

называли другую (меньше пароля), и, если она при 

сложении совпадала с паролем на этот день, – 
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пропускали, если нет – отводили в караулку для 

выяснения личности. Пароль менялся ежедневно. 

 

 

  
На защиту Родины встали и стар и млад. 

Юные патриоты – члены партизанских отрядов 

Белоруссии. На первых порах их использовали на 

более безопасных заданиях: дежурствах на 

территории базы, охране объектов. 
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Юный партизан Борис Млынский. 1944 год 

 

Охранять колодец тоже было необходимо, так как 

в Борисове была школа диверсантов. К нам в бригаду 

немцы их тоже забрасывали под видом вновь 

поступивших партизан. Стоило отравить колодец, 

значит, будет отравлен и хлеб, и многих наших 

партизан можно было отправить на тот свет без 

всяких хлопот.  

Служба была неинтересной и скучной, хотя и 

безопасной: дежурства, иногда ходили на задания, но, 

в основном, стояли в охране. Изредка нас меняли, и 

мы снова находились в Заценье, сопровождали обоз 

на базу отряда у озера Палик и т.п. Мои просьбы о 

переводе в другой взвод, который чаще ходит на 

боевые задания, успеха не имели. «Куда определили, 
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там и служи! Война ещё долгая, когда нужно будет, 

тогда и пошлют». В общем, спорить не приходилось. 

Дисциплина была, конечно, не армейская: можно 

было не козырять, поспорить с командиром, но 

только на отдыхе. На боевом задании дисциплина 

была обязательна, от этого зависело не только 

выполнение боевого задания, но часто и жизнь. 

На хлебопекарне работали несколько женщин из 

местного населения и наша партизанка Лида. Это 

была девушка лет 20-22. После блокады 

партизанского края она осталась жива и, как мне 

сказали, прежде жила где-то в Ленинградской 

области. 

Однажды я опять чуть не нарвался на пулю, на 

этот раз – свою. Я стоял на посту вечером, уже 

начались сумерки. По дороге ехал всадник, я 

подпустил его поближе и крикнул: «Стой! Пароль!». 

Так как пароля он не знал, я вышел из кустов, указал 

стволом винтовки в сторону караулки и предложил 

проехать для выяснения личности. Он ехал рядом со 

мной, не снимая руки с автомата. После того, как из 

караульного помещения вышел Романов, наш 

помкомвзвода, поговорил с парнем и выяснил, что он 

из бригады «Смерть фашизму», парень с облегчением 

мне признался, что стоило мне приподнять ствол 

винтовки и направить на него, и он тут же врезал бы 

мне из автомата.  

Иногда бывало, что полицаи под видом партизан 

бродили по лесам, убивали отдельных бойцов, 

которые, не подозревая, что говорят с полицаями 

(формы не было ни у кого), называли себя. Иногда 

полицаи грабили население под видом партизан, 

чтобы вызвать к нам недоверие и ненависть местных 
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жителей. Это им всё же не всегда удавалось. 

Провокации выяснялись, хоть и с опозданием.  

За всё время, пока я был в партизанах, спать 

нормально, раздевшись до белья, мне пришлось 

только три дня, когда мы были на нашей базе у озера 

Палик. Всё остальное время спал в одежде, сняв 

только обувь. Винтовка всегда стояла рядом с нарами, 

или я клал её рядом с собой. 

Город Зембин, в котором находился немецкий 

гарнизон, был сильно укреплён дзотами, окопами, 

траншеями, в которых постоянно дежурили немцы и 

полицейские. Однажды, ещё до того, как я пришёл в 

отряд, его взяли штурмом и перебили гарнизон, но и 

сами потеряли много бойцов. В дальнейшем город 

пришлось оставить.  

Немцы прекрасно знали, где мы находимся, но 

соваться к нам боялись. Изредка собиралась 

карательная экспедиция, подкреплённая войсками из 

Минска и Борисова, пытались пройти по нашей 

территории, но у нас была хорошо налажена связь с 

другими отрядами и бригадами. К месту боёв очень 

быстро на подводах или санях, меняя лошадей в 

деревнях, подбрасывалась помощь, и наступления 

немцев не удавались. Вторично взять штурмом 

Зембин мы, видимо, могли, но это было бы для нас 

слишком дорого: погибло бы много людей, и город 

мы всё равно удержать надолго не смогли бы. Такое 

близкое соседство, 3-5 км, нас всегда держало в 

напряжении. 

В 35-40 км от расположения нашего отряда 

проходили магистральная шоссейная и железная 

дороги. Они и были нашим постоянным объектом. 

Ежедневно на них уходили группы подрывников, по 

4-5 человек каждая, для подрыва эшелонов, вывода из 
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строя паровозов, в которые приспособились стрелять 

из ПТР (противотанкового ружья). Попав в цистерну 

с горючим зажигательной пулей из ПТР, можно было 

сжечь несколько цистерн, и так как горючее начинало 

взрываться, при удаче – сжечь и весь эшелон. 

Уничтожали из засад на опушке леса отдельные 

автомашины на шоссе, обозы. Не давали немцам 

возможности проникнуть в партизанскую зону, таким 

образом лишая возможности отнимать продо-

вольствие у крестьян. Ночью движения по шоссе не 

было никакого. 

 

 
Партизаны минируют рельсы железной дороги 

 

 
А это результат минирования – взорванный 

партизанами немецкий эшелон 



~ 159 ~ 
 

Немцы боялись нас, и мы взрывали телеграфные 

столбы, а иногда и просто их спиливали, выкапывали 

бронекабель прямой связи «Берлин-фронт», 

подслушивали разговоры и перерубали кабели. Места 

диверсий обычно минировали, чтобы немцы днём, 

как можно дольше, не могли исправить повреждения. 

Так как этим занимались сотни отрядов на всём 

протяжении дорог, то немцы, не имея возможности 

сплошной охраны магистралей, устраивали засады и 

минировали подходы к своим объектам. В засадах 

обычно были автоматчики, иногда с собаками. 

С оружием у нас было плохо. Автоматов и 

пулемётов не хватало. Взрывчатку приходилось 

выплавлять из найденных снарядов, брошенных при 

отступлении нашей армии. Иногда отбивали у немцев 

обозы, похищали оружие из складов. Конечно, из-за 

линии фронта нам привозили на самолётах тол, 

патроны, гранаты и другое оружие, но всего этого 

было мало. В районе Бегомля действовал наш 

партизанский аэродром. По ночам прилетали 

самолёты, привозили, что нам было нужно, и увозили 

тяжелораненых, но всех увезти было невозможно. 

Немцы отлично знали, где наш аэродром, и часто его 

бомбили. Иногда уничтожали нашу авиацию, так что 

у нас наши самолёты старались не задерживаться. 

Сели, выгрузились, взяли раненых – и в воздух!  

Так как не хватало медикаментов,  лечились 

народными средствами. Например, от чесотки 

расплавляли толовые шашки, смешивали взрывчатку 

со сливочным маслом и, распарившись в деревенской 

баньке, натирались этой мазью. Я сам, проделав три 

или четыре раза эту процедуру, вылечился от чесотки.  

Вместо наркоза врачи при операции применяли 

самогон. Конечно, раненые испытывали нестерпимую 
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боль, кричали и ругались, но часто другого выхода 

просто не было. У нас в отряде умер один партизан 

только оттого, что разболелся зуб. Зубного врача 

нигде найти не удалось, началась гангрена, и этого 

бойца спасти не смогли. 

 

 
                             Партизанский быт 

 

В своих мастерских партизаны ремонтировали 

оружие, шили обувь из самодельно выработанных 

коровьих шкур, шили бушлаты из домотканой 

материи. Конечно, всё это было очень плохого 

качества, но ведь у нас – не армейская часть, никто 

нас снабжать не будет, если сами не сможем.  

Обычно к каждому отряду были прикреплены 

пять-шесть деревень, и местное население кормило 

отряд. Делились с партизанами охотно, зная, что мы 

их защищаем от прихода немцев. Там, где гитлеровцы 

всё же врывались в деревни, после них ничего не 

оставалось. Если повезёт, и немцы не сожгут 
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деревню, то все продукты, весь скот, всё отнимут 

дочиста. Но население деревень давало нам только 

картошку, молоко, муку. Мясо нам нужно было 

доставать либо у немцев, либо в деревнях, куда днём 

заявлялись фрицы, а ночью – мы.  

Обычно всем предписывалось на территории, не 

оккупированной немцами, сдавать партизанам 

«продналог», и каждый крестьянин был обязан 

привозить его  нам. Мы не требовали мясо, но 

картошка и мука были у всех. За сданный 

«продналог» старшина выдавал справку с печатью, и 

никто уже вторично не имел права требовать с 

крестьянина продукты.  

Ну, а немцы, естественно, запрещали привозить 

нам что-либо и вообще запрещали любое общение. 

Поэтому, приходя ночью в деревни на 

вышеупомянутой территории, мы требовали справки 

о сданном продналоге. Если справки не было, то 

забирали корову, барана или свинью. Для крестьян 

всё осложнялось ещё тем, что очень трудно было 

различить партизан и полицейских, ведь все были в 

гражданской одежде. Полицаи часто прикидывались 

партизанами и, если крестьянин предъявлял им 

справку о том, что сдал продукты партизанам, 

забирали у него весь скот, избивали, могли и убить. 

 

 

 

 
 

 

 



~ 162 ~ 
 

ГЛАВА 14. 

БУДНИ ПАРТИЗАНСКОГО ОТРЯДА 
 

 
Партизанский  лагерь. Рис. Валерия Штейнберга.  

 

Как-то из отряда пришёл помкомвзвода Романов, 

вызвал меня, Зайцева Сергея Ивановича, Иосифа 

Бирского, Гончарова, Мишу Немова и ещё 2-3-х 

человек и объявил, что нас направляют в район 

железной и шоссейной дорог, в деревни, где днём 

бывают немцы, для заготовки мяса. Идти мы должны 

были 35-45 км. Нам выдали сухой паёк на 5 дней и 

дополнительно – по три обоймы патронов. 

Погода была солнечная, под ногами весело 

похрустывал снежок, мороз был не очень сильный, 

10-12 градусов. Мы шли на почти безопасное задание, 

и у нас было хорошее настроение. Чем ближе мы 

подходили к шоссейной и железной дорогам, и чем 

дальше от деревни, где расположился отряд, тем 

больше менялся облик деревень. 

Людей в деревнях было меньше, многие хаты 

стояли с заколоченными ставнями или с разбитыми 
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окнами и сорванными дверями. Попадались 

совершенно сожжённые деревни, где вместо домов 

торчали одни закопчённые трубы и 

полуразвалившиеся печки. 
 

 
Примерно через такие деревни пролегал 

наш путь 

 

Изредка появлялись «рамы» – немецкие самолё-

ты-корректировщики с установленными на них 

пулемётами. Брюхо, как говорили, у него 

бронированное, и сбить его из пулемётов 

невозможно. Приходилось осторожно пробираться 

вдоль дорог, опушек леса, поглядывая в воздух. 

Начало темнеть, и мы вышли к большому полю, через 

которое нам нужно было пройти. Спрятаться от 

самолёта, если он вдруг появится, тут было некуда. 

Сидеть в лесу и ждать, пока окончательно стемнеет, 

холодно. Решили пойти «на авось». Вроде, за 

последние два часа самолётов не слышали. 

Растянулись в длинную цепочку, с интервалом в 50 

метров, и пошли. Примерно тогда, когда мы были на 

середине поля, появилась «рама». Она с рёвом 
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выскочила из-за леса, промчалась над нами на малой 

высоте, обстреливая нас из пулемёта. Все бросились 

бежать в разные стороны. «Рама» развернулась и 

снова пролетела над нами, стреляя. Как только она 

появилась, мы все бросились на снег, но, видимо, 

лётчик нас видел. Мы срывали с себя верхнюю 

одежду, закапывались в снег, но «рама» раза три-

четыре заворачивала к нам. Хорошо, что быстро 

стемнело, и самолёт улетел. Мы отделались лёгким 

испугом. 

Шли мы, не очень торопясь, и на третий вечер 

подошли к какой-то деревушке рядом с железной 

дорогой. Пока выясняли, что там нет немцев, 

заминировали мост через небольшую речку, по 

которой немцы могли бы внезапно въехать в деревню. 

Встретили группу из трёх человек наших партизан, 

ходивших в прошлую ночь на «железку» бить паровоз 

из ПТРа (противотанкового ружья). Вчера им не 

повезло: нарвались на немцев и еле ноги унесли от 

них. Они хотели пойти на задание сегодня и просили 

отменить пока заготовку мяса, так как вполне 

возможно, что кто-то побежит к немцам сообщить о 

нас и сорвёт им задание. 

Романов решил отойти от этой деревни подальше, 

а этой группе дал из наших три человека для 

прикрытия, в том числе послал и меня. Так как у нас 

не было маскхалатов,  я и наши ребята из отделения 

разошлись по хатам, где выпросили у крестьян по 

простыне с обязательством возвратить в течение 

недели, чему, конечно, хозяева не поверили. Отошли 

от деревни на 2-4 км и вышли на вырубленную 

немцами полосу около полотна железной дороги. 

Расположились в 70-100 метрах справа и слева от неё 

по два человека и стали ждать.  
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Мороз был небольшой, 10-13 градусов, но лежать 

на снегу, накрывшись только простынёй, было 

холодно. Хорошо, что я был обут в опорки из 

коровьей шкуры, под которые намотал побольше 

портянок. В ботинках я бы отморозил себе ноги. 

Вместо шапки на мне была пилотка, и уши здорово 

мёрзли. За два часа прошёл состав с танками, который 

мы, естественно, пропустили. Около танков могли 

быть солдаты, и стоило нам только обнаружить себя, 

как нас всех перебили бы из пулемётов. Прошёл 

состав товарных вагонов, который тянули два 

паровоза. 

По полотну прошли несколько патрулей, 

проверяя, целы ли рельсы. Перед составом проходили 

дрезины, толкая впереди себя по две платформы, 

гружённые шпалами. Наконец, показался состав из 

пассажирских и товарных вагонов. Из ПТР два раза 

выстрелили по паровозному котлу, пробили его, и в 

воздух взвились два фонтана пара. Мы, не очень-то 

целясь, выпустили по окнам вагонов по обойме и 

бросились бежать в лес. Сзади началась 

беспорядочная стрельба, крики. Поезд остановился.  

Не знаю, побежали ли немцы к опушке леса, 

откуда мы начали стрелять или нет. Мне было не до 

того, чтобы оглядываться. Бежать было страшно 

тяжело. Проваливаясь в снег на одеревенелых ногах, 

старался, как можно быстрее, убежать. Когда 

остановились, я был весь мокрый от пота. Сердце 

колотилось в бешеном ритме, во рту пересохло, я 

хватал горстями снег и запихивал в рот. Ушли 

нормально, без хвоста. 

Немцы на опушках леса делали засады, часто с 

собаками, и, спустив собак, бежали за партизанами на 

лыжах. Так как они были вооружены обычно 
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автоматами, а у нас в большинстве случаев были 

винтовки, то ясно, что много партизан погибало. 

Счастье ещё, что немцы не могли густо устраивать 

засады. Что касается чехов, которых немцы пытались 

использовать для охраны дорог, то те их и сами 

ненавидели и, мало того, что не стреляли в нас, 

иногда переходили к нам, передавали патроны и 

сигареты, предупреждали, где находятся немцы. 

Немного отдышавшись и убедившись, что за нами 

никто не гонится, мы пошли в ту же деревню, где 

брали простыни. Простыню я отдал и уже собирался 

уходить, как в эту же хату вошёл один из стрелков с 

ПТР и потребовал у хозяйки самогон. Та заявила, что 

самогона у них нет и предложила буханку хлеба. 

Хлеба парень не взял, но схватил тулупчик и собрался 

уходить. Дочь хозяйки, девушка лет 16-17, заплакала, 

ухватилась за тулупчик и стала просить не отнимать 

его, так как он – единственный, и ей больше не в чем 

выходить на улицу. Тулупчик был маленький, 

женский, явно – не на плечи парня, и я заявил, что, 

если парень отнимет его, я в отряде расскажу об этом 

комиссару. Парень выругался, погрозил мне кулаком, 

но тулупчик бросил.  

Иногда партизаны отнимали у крестьян вещи для 

себя, когда уж совсем нечего было надеть. Это был, 

конечно, грабёж, который почему-то носил название 

«бомбить хаты». Командование отряда не одобряло, 

конечно, этого, но смотрело сквозь пальцы: нужно же 

как-то одеваться. В этой деревне, но в другой хате, 

без толку выпрашивая зимнюю шапку, которую мне 

никто не давал, я наткнулся в кладовке на кадушку с 

солью и свёрток, в котором лежала отлично 

выделанная шкурка козы. Свёрток я забрал и насыпал 

полный карман соли. Соль была дефицитом, и часто 



~ 167 ~ 
 

мы ели несолёную пищу. Я не считал, что граблю 

крестьянина, ведь шкурка мне была нужна, чтобы 

сшить шапку, а парню девичий полушубок для того, 

чтобы в другой деревне обменять на самогон. 

Наконец мы выбрались из этой деревни и пошли 

разыскивать остальных ребят из нашего отделения. 

Нашли их на небольшом хуторе, как и 

договаривались. Они за это время зашли в другую 

деревню и забрали там у крестьян, тех, кто не отвёз 

вовремя «продналог», 6 коров и тёлку. Оставаться 

вблизи дороги на день было опасно, и мы, не ожидая 

утра, двинулись обратно. Заночевали уже под утро, и 

думали, что после обеда пойдём в отряд. Коров, 

которых мы гнали, оставили пока у крестьян, и одна 

бабка тут же договорилась с Романовым обменять 

хорошую дойную корову на её старую, полудохлую, 

естественно, с приплатой двух четвертей самогона и, 

соответственно, с закуской. 

Короче говоря, оставшиеся до отряда 20-25 км мы 

шли четыре или пять дней, меняя хороших коров на 

плохих и заливая эту коммерцию самогоном. Плохо 

помню, как гнали коров, но запомнил, что хотел одну 

из них приспособить себе вместо верховой лошади, и 

она меня несколько раз сбрасывала, ведь я ещё 

пытался из винтовки «сбить» Луну, чтобы не светила 

и не демаскировала нас. Не знаю, что уж там врал 

наш помкомвзвода старшине отряда, но всё сошло 

нормально. 

Снова нас послали охранять пекарню, колодец 

около неё и нести постовую службу на перекрёстке 

дороги Зембин-Плещеницы. Белую смушку, которую 

я забрал из деревни, когда ходил на задание, я отнес в 

портновскую мастерскую отряда для того, чтобы мне 

сшили зимнюю шапку. Уходя на пост, мне всё время 
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приходилось отдавать свою пилотку тому, кто 

сменился, и брать его шапку. Несколько раз ходил в 

отряд к портному, а шапка всё ещё не была готова. 

Наконец я увидел на командире отряда майоре 

Феденко новую казачью бекешу, отороченную моей 

смушкой. Я вырубил в лесу приличную дубину и 

решил отдубасить ею портного, но к моему приходу 

он уже сшил мне белую кубанку, но из телячьей 

шкуры. Звёздочки на шапку я достать нигде не смог, 

пришлось пришить кусок красной ленточки. 

Однажды меня послали топить баню для нашего 

взвода. Баня находилась на хуторе, за два километра 

от Ново-Гансовичей. Топилась она по-чёрному, т.е. 

посреди бани была сложена куча камней, под 

которыми разводили костёр. Когда камни накалялись, 

остатки прогоревших дров выбрасывали, раскалённые 

камни бросали в кадушку с водой и получали 

горячую воду. Для пару выливали несколько ковшей 

воды на каменку и лезли на полкиʹ париться 

берёзовыми вениками.  

Всё шло нормально: я наколол дров, развёл огонь 

под каменкой и ожидал, когда через час-полтора 

придут ребята париться. Хозяйка бани пригласила 

меня пообедать. Еда была вся абсолютно несолёная. 

Если у нас в партизанской столовой соль где-то 

доставали, то крестьянам было намного трудней. 

Нужно было за 30 км ехать в города Борисов, Минск, 

Плещеницы и менять на рынке куру или 2-3 десятка 

яиц на один стакан соли. 

У меня в тряпке было стакана полтора соли, 

которую я достал, когда ходил на задание, и отдал её 

хозяйке за то, что она меня пригласила на обед. Но 

хозяйка «за спасибо» брать соль не захотела и 

принесла пол литра самогона. Пришлось выпить. В 
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общем, я прилично опьянел, вспомнил, что меня 

послали топить баню для взвода и пошёл посмотреть, 

готова ли баня. Огонь потух, каменка – холодная. 

Стал на растопку щипать лучину немецким штыком-

кинжалом, который был у меня, затем – растапливать 

печку, и уснул.  

Пришёл взвод мыться, баня полна дыма, каменка 

– холодная, а я рядом спокойно сплю. В общем, меня 

ребята отругали, кто-то из них пару раз стукнул по 

шее, а командир взвода пообещал заняться моим 

воспитанием. Баню, конечно, истопили и вымылись 

все.  

На другой день, после завтрака, командир взвода 

Юрков приказал мне идти с ним. Вышли за деревню. 

Юрков уселся на пенёк, закурил и начал меня гонять: 

«направо, налево, ложись, бегом, кругом!» и т.д. 

Минут 15 я выполнял его команды, потом начал 

злиться, на команду «бегом», нарочно ходил еле-еле, 

вместо «вправо-влево» поворачивался кругом. Юрков 

обложил меня матом и пообещал, если я не буду 

выполнять его команды, набить мне морду. Недолго 

думая, я загнал патрон в ствол винтовки и направил 

её на Юркова. С полминуты мы смотрели друг на 

друга, потом комвзвода медленно встал, плюнул, 

повернулся и ушёл. Следом за ним ушёл и я в свое 

отделение. Юрков никому не сказал, чем кончилось 

моё строевое обучение. Естественно, я тоже никому 

не рассказал. Будь мы в армии, а не в тылу у немцев, я 

мог бы схлопотать дисциплинарный или штрафной 

батальон. А в условиях партизанского отряда, 

возможных ночных боёв в лесах, ни один командир 

не хотел бы иметь рядом с собой солдата, который 

его ненавидит.  
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По-прежнему служба шла скучно: два часа на 

посту, четыре часа отдыха, наряды чистить картошку 

на кухне и пилить дрова, возить в столовую из 

пекарни печёный хлеб на санях.  

Изредка меня отправляли на задание срезать 

ночью телеграфные столбы или рвать их толовыми 

шашками, сидеть в боевом охранении подрывников, 

подрывавших поезда.  

Послали как-то на курсы подрывников. Занятие 

вёл Лука (фамилии не помню). Это был кадровый 

военный, сапёр, попавший в плен и бежавший к нам. 

Взяв кусок бикфордова шнура, он срезал его бритвой 

наискось, вставлял в капсюль и зажимал его зубами, 

не переставал повторять: «С меня пример не берите!  

 

 
Партизаны-минёры 

Капсюль может взорваться и разворотить всю 

челюсть». Плоскогубцев для зажима шнура было 

мало, и пример с него, конечно, брали все. Он был 

хороший подрывник, и не один эшелон пустил под 

откос. 
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Партизаны на привале 

 

      Некоторым партизанам разрешалась «вольная 

охота». В основном, это были очень хорошие стрелки. 

Они в одиночку ходили на шоссейку, и, устроившись 

на опушке леса, подстерегали, когда появятся 

одиночные немцы или стреляли в кабину их 

автомашины. Мне об этом, конечно, и мечтать не 

приходилось. 

 

 
Партизанский дозор  
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Однажды, стоя на посту, я остановил трёх 

всадников. Цифрового пароля они не знали. Приказал 

одному подъехать, остальным – оставаться на месте. 

Через несколько секунд все три всадника были около 

меня, у каждого – автомат. Пошёл с ними к караулке, 

Конечно, винтовку повесил за плечо, так как в этой 

ситуации она была бесполезной, опустил руку в 

карман и разогнул усики предохранительного кольца 

у лимонки. То, что гранату я не успею вытащить из 

кармана, если эти трое – полицаи, было ясно. Решил 

выдернуть кольцо в крайнем случае, не вынимая 

гранату. Это я успею, а умереть от автоматной 

очереди или от взрыва – для меня было безразлично. 

К счастью, оказалось, что это были командиры из 

бригады «Смерть фашизму!», которые ехали к себе в 

отряд. Они были в отлучке и пароля не знали.  

В другой раз я охранял пекарню, она находилась 

рядом с колодцем и караулкой. Подъехали к караулке 

двое саней с партизанами. Они пошли погреться в 

караулку и попросили меня присмотреть за 

связанным по рукам и ногам молодым парнем лет 

двадцати, лежащим в санях. Когда партизаны ушли, 

парень стал просить дать ему напиться, стал клясться, 

что ни в чём не виноват и попросил развязать его, так 

как у него отмерзли руки и ноги. Я пожалел его, дал 

напиться, но развязать – отказался. Сказал, что скоро 

он приедет на Палик, куда его везли, и там развяжут 

и, если не виноват, отпустят. Его это не обрадовало. 

Кем был тот связанный, я не знаю… 

 

 

 

 

 



~ 173 ~ 
 

 
Партизанский обоз 

 

Через неделю нас сменили и отправили охранять 

обоз из двух десятков гружёных саней, шедших на 

озеро Палик в штаб бригады. На санях были 

боеприпасы, оружие, медикаменты, махорка. Всё это 

прислали самолётом на Бегомльский аэродром с 

Большой земли. Почему-то шёл с нами и пленный 

немецкий унтер-офицер, парень лет 18-19, худой и 

прыщавый. Его взяли наши партизаны в одной из 

деревень у шоссейки. Немец пошёл добывать «млеко-

яйки» и решил заночевать у женщины. Он доставил 

нам впоследствии много неприятностей. Кто-то из 

бригадного начальства поверил фрицу, что он – 

антифашист и решил его испытать. Послали его в 

форме и с пистолетом днём на шоссейку в 

сопровождении трёх наших партизан с повязками 

полицаев. Немец остановил одиночную автомашину, 

застрелил шофёра и офицера, сидевшего с ним, и они 

угнали эту автомашину в отряд. Затем послали его на 

железнодорожную станцию Смолевичи с заданием 

сжечь эшелон с сеном. Он сжёг два вагона с сеном, 
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остальные вагоны успели отцепить. Посылали ещё с 

какими-то заданиями, а потом он ушёл и не вернулся. 

В Смолевичах немцы повесили наших связных, 

которых этот унтер знал. Он, оказалось, сразу сказал 

всё гестапо, и фрицы сами сожгли сено и дали ему 

липовые данные для нас. 

У нас в сапожной мастерской работали три 

немецких дезертира, их тоже словили в лесу наши 

партизаны. Они были без оружия и удрали с фронта в 

тыл. Их пожалели, и они работали, кололи дрова и 

т.д. Когда повесили связных, наши обозлились и 

расстреляли дезертиров, хотя они, возможно, и не 

знали, что унтер пойдёт доносить в гестапо. В 

Смолевичах дали задание выследить этого унтера и 

убить, но он куда-то исчез.  

Около озера Палик и реки Березины находилось 

очень большое болото, поросшее лесом, площадью 

30-50 кв. км. До войны тут был заповедник. Летом, не 

зная тропинок, можно было с головой увязнуть в 

болоте, зимой всё замерзало. Тут расположился штаб 

нашей бригады «Дядя Коля».  

Когда-то в начале войны был создан небольшой 

местный партизанский отряд под командованием П.Г. 

Лопатина. Потом он пополнился десантом из 

москвичей, затем в него стали входить бежавшие 

военнопленные, окруженцы, местные жители. Всего в 

1943-44 гг. в бригаде было 1500 человек. 
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Озеро Палик, в окрестностях которого располагался 

штаб партизанской бригады «Дядя Коля» 

 

 
Большое болото, преграждающее дорогу к штабу 

бригады 
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По прибытии к Палику и сдаче обоза, нас 

поместили в большую землянку, посреди которой 

стояла «буржуйка» – железная печь, обложенная 

кирпичом. По стенам землянки были сооружены 

нары, застеленные сеном и домоткаными дерюжками. 

После длинной дороги в 25-30-градусный мороз мы с 

удовольствием разделись до белья и завалились спать. 

Штаб усиленно охранялся, и подобраться к нему 

незаметно было невозможно 

 

 
Партизаны уточняют план операции 

 

В лесу было много землянок – разведки, санчасти, 

хозблока и т.д. Пробыли мы там два или три дня и с 

порожними санями тем же обозом отправились 

обратно в отряд. Через месяц нас: меня, Зайцева 

Сергея Ивановича, Мишу Немова, Гончарова и ещё 

несколько человек из нашего взвода отправили с 

заданием под город Плещеницы. Что тогда это было 

за задание, я не помню, но запомнил, что к нам 
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пришёл из Плещениц парень лет 20-25, принёс 

автомат и два нагана, сказал, что он из полиции, 

застрелил своего начальника, сбежал к нам и хочет 

воевать против немцев. Оружие у него, конечно, 

отняли. Мне поручили не спускать с него глаз, чтоб 

не сбежал. Несколько дней я, сменяясь с другим 

партизаном, охранял этого парня. Затем его с какой-

то группой партизан, возвращавшейся с задания, 

отправили в штаб бригады в оперативную группу для 

выяснения: кто он и что собой представляет. 

Неподалеку от озера Палик, в городе Борисове, 

была немецкая школа шпионов, откуда к нам 

засылали их под видом бежавших военнопленных, 

местных жителей и т.д. Немцев интересовало у нас 

всё: где базы, сколько оружия, связи с местным 

населением, городами. Не брезговали они и отравой, 

убийствами одиночных партизан, дезинформацией о 

том, что честный партизан связан с гестапо, и многим 

другим. Очень трудно было определить, кто, в самом 

деле, из вновь прибывших в отряд людей хотел 

воевать против немцев, а кто на них работал. 
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ГЛАВА 15. 

 БЛОКАДА ПАРТИЗАНСКОГО КРАЯ 

 
Мы настолько мешали немцам, что они решили во 

что бы то ни стало нас уничтожить. Как я узнал 

позже, немцы собрали полицаев, карательные 

бригады СС, сняли фронтовые части с авиацией, 

артиллерией, танками и окружили огромную терри-

торию. Всего немцы в эту последнюю блокаду 

бросили против нас 80 тысяч солдат. Это была самая 

крупная операция против партизан за всю войну. 

 Окружённая территория постепенно умень-

шалась, мы с боями отходили в глубь лесов. Всего в 

окружение попало около 14 тысяч партизан. Было 

много мирного населения, и всех немцы стремились 

загнать на пятачок и уничтожить. Пока бои шли на 

твёрдой почве, в лесах и полях, мы не могли долго 

удерживаться против врага, в 5-6 раз 

превосходившего нас по численности. К тому же мы 

были вооружены только стрелковым оружием и ПТР, 

бутылками с зажигательной смесью, миномётами и 

гранатами. Пушку у наших бойцов я встретил только 

один раз, да и то, – это была 45-миллиметровая 

противотанковая.  

Бои шли очень жестокие и кровопролитные. 

Больше половины партизан раньше были 

гражданскими и не обученными войне людьми. Долго 

сопротивляться немцам мы не могли, хотя отлично 

знали, что они в плен нас не брали, а если к ним 

попадали живыми, то вешали на телеграфных столбах 

вдоль магистрали и на грудь навешивали доску со 

словом «бандит». Часто замучивали до смерти или 

связывали и бросали живыми в костёр.  
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Для меня блокада началась в тёплый весенний 

день марта с приказа Юркова: никому никуда от хат, 

в которых мы жили, не отходить. Издалека 

слышалась приглушённая артиллерийская канонада, 

по деревне оживлённо сновали партизаны, получая 

боезапас и НЗ продуктов. Через час наш взвод ушёл в 

направлении Зембина, хотя там пока было тихо. Меня 

и ещё двух человек из взвода оставили в 

распоряжении начальника боепитания отряда. На 

другой день, утром, на складе мне дали две сумки с 

патронами и приказали найти вторую роту и отдать 

им боеприпасы. Где она находилась, никто точно не 

знал, где-то впереди вела бой.  

Я пошёл искать роту на слух. Слышны были уже 

не только орудийные выстрелы, но и едва слышные 

пулемётные очереди. Сумки были тяжёлые, 25-30 кг, 

к ним – винтовка и вещмешок с НЗ. Проходя под 

разрушенным мостом через реку, я поскользнулся на 

мокром бревне и упал в воду. Хорошо хоть, что там 

было мелко, по пояс. Снимать одежду и сушить было 

негде, да и некогда, так как неподалеку начали 

рваться мины неизвестно как очутившихся тут 

немцев с миномётом. Под разрыв мины я мог попасть 

очень просто, так как никакого укрытия поблизости 

не было. Где наши, а где немцы, я понять не мог, 

стрельба была и слева, и впереди. Побежал в лес 

правей, заблудился, повернул налево – обстреляли, я 

сунулся опять куда-то и окончательно запутался.  

Около часа кружил по лесу и неожиданно 

встретил несколько наших партизан. Они сказали, что 

мы отходим, патроны кончаются и указали, куда мне 

идти. Вскоре я нашёл часть второй роты, раздал 

патроны по 25 штук на человека, а 150-200 штук 

зажал, сказав, что больше нет. В другой сумке 
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оказались патроны ПТР, а куда их девать, было 

неизвестно, так как у этих ребят не было 

противотанкового ружья. Сумка весила 8-10 кг, 

бросить нельзя, а таскать тяжело. Так как начальник 

боепитания мне ничего не сказал, куда я должен 

пойти после того, как доставлю патроны, я решил к 

нему не возвращаться и пошёл искать своё отделение. 

Помкомвзвода ничего у меня не спрашивал и остался 

очень доволен, когда я отдал ему зажиленные мной 

патроны для нашего 

отделения.  

С боями мы 

отходили к озеру Палик, 

куда нас теснили немцы, 

а вырваться из 

окружения мы не могли. 

Немцы двигались 

тройной цепью. В 

первой – полицаи и 

власовцы, за ней – 

фронтовые части, за 

ними – жандармерия и 

каратели СС. Нас 

беспощадно бомбили и 

обстреливали самолёты. 

Танков я не видел, но на других участках боев они у 

немцев были. Правда, в лесу и по болотам они не 

ходили. 

Было много гражданских, крестьян с семьями, 

коровами, их всех гнали в болота. Фашисты жгли 

деревни, а если ловили крестьян,  их расстреливали 

вместе с детьми и стариками.  

Мало того, что нам не хватало патронов, мы стали 

голодать. Один сухарь в день, редко – два. НЗ есть 
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запрещали, так как впереди будет ещё хуже. Изредка 

прилетали наши самолёты и на парашютах 

сбрасывали патроны и гранаты, но этого было очень 

мало. Если и сбрасывали продовольствие, то до нас, 

во взвод, оно не доходило.  

Однажды, во время боя в лесу для того, чтобы 

видеть, в кого стрелять, я выполз впереди цепи 

метров на 10-15 и лёг за толстую сосну. Заметил, что 

кто-то стреляет в нас из кустов. Я стал туда 

прицельно стрелять, выпустил все патроны и остался 

без ничего. Крикнул ребятам, чтобы бросили мне 

обойму, но у всех было мало, и мне никто ничего не 

дал. На этот раз немцы немного отошли. Я не 

поленился, зашёл в те кусты, куда стрелял, нашёл там 

пробитую каску, забрызганную кровью и мозгами. 

Может, я попал, а может, и кто-то другой. В этом бою 

ранило одного паренька из нашего отделения, я 

забрал его винтовку и подсумок, а свою сунул в 

какую-то телегу, на которой увозили раненых. Сунул 

туда же и сумку с патронами ПТР, чтобы не таскать 

лишние полпуда. Кому их передали и кто, не знаю. 

Во время другого боя я был до того измучен, что 

умудрился уснуть в 10-15-шагах от стрелявшего 

пулемёта. Наши отошли. Светило солнышко. Я спал, 

уткнувшись в приклад. Рядом со мной лежал убитый 

наповал в голову партизан. И если бы Немов не 

пожалел винтовку и патроны, которые могли остаться 

у меня, я, сонный, попал бы немцам в руки. Он 

потянул винтовку, а я намотал на руку ремень от неё 

для упора при стрельбе, проснулся и уполз назад. 

До сих пор не могу понять, как я остался в войну 

живым. Ведь десятки раз меня могли убить. Были 

ситуации, когда, кажется, совершенно невозможно 

было остаться в живых, – и в концлагере, и в 
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партизанах. Иногда мы отходили по 3-5 км в день, 

бывало, нас перебрасывали на 15-20 км в другую 

сторону окружения сдерживать немцев, где они могли 

ворваться внутрь всё более и более уменьшавшегося 

кольца. 

Помню, как однажды остатки нашей роты зашли в 

деревню Клюньдевку, о которой шутили, что кто в 

Клюньдевке не бывал, тот и света не видал. Богатая и 

большая когда-то эта деревня стояла полуобгоревшая, 

много домов немцы разрушили во время бомбёжки, 

часть жителей ушла в леса пережидать лихие 

времена.  

Партизаны разбрелись по хатам и завалились 

спать в изнеможении после похода. Я зашёл в две 

хаты, но там было полно и наших, и чужих партизан 

набито, как сельдей в бочке. Спали на печи, лавках, 

вповалку на полу. Втиснуться и лечь было просто 

невозможно. Зашёл в третью избу и удивился. Всего 

7-8 человек спали на полу. Я обрадовался, что тут так 

просторно, лег между ними и уснул. Проснулся я 

через пару часов от того, что двое партизан пытались 

меня поднять. Оказывается, на полу лежали убитые, а 

я в темноте не разобрался и лёг спать рядом с ними. 

Во дворе в это время делали на скорую руку из 

неструганных досок гробы для убитых. Меня 

обругали, но я подождал, пока покойников вынесут, и 

снова лёг тут же спать. 

 Чем ближе мы отступали к своей базе на озере 

Палик, тем трудней нам приходилось. Деревни были, 

в большинстве случаев, разбомблены авиацией и 

сожжены, жители ушли в леса, есть было нечего, 

люди доедали из вещмешков последние сухари из НЗ.  
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Партизанскими тропами. Во время отступления 

 

Всё чаще немцы прорывались в середину «котла», 

который они нам устроили. Нападали на тылы, 

штабы, обозы и госпитали. Круговая оборона стала 

напоминать слоёный пирог, где в середине всё 

перемешалось. При переходах через лесные просеки 

почему-то наши командиры заставляли нас идти 

спиной вперёд, оставляя на грязи отпечатки ног, 

противоположные тому направлению, куда мы шли. 

Если появлялся немецкий самолёт «рама», мы 

бросались в разные стороны, падали на землю, 

прикрывались ветками деревьев, лишь бы нас сверху 

не заметили. Если обнаруживал, то не только 

обстреливал из пулемётов, но бросал картонные 

ящики с мелкими бомбами. Ящик взрывался в 

воздухе, и небольшие бомбы по 700-800 граммов 

накрывали нас в шахматном порядке. Если мы 

находились на болоте, часть этих мелких бомб не 

взрывалась, попадая в болото, остальные осыпали нас 

осколками.  

Если ранение было таким, что человек мог 

самостоятельно ходить, это было счастьем. Тем, кто 
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ходить не мог, надеяться было почти не на что. Мало 

кого относили в госпитали, да и где они, мы, в 

большинстве своём, не знали. Партизану давали 

несколько сухарей, бутылки с водой и пару гранат и 

оставляли на болоте, замаскировав ветками. Если 

немцы находили таких раненых партизан, те сами 

подрывали себя, стараясь прихватить с собой немцев. 

Всё равно их бы добили, да ещё поиздевались бы над 

ними, пытаясь получить какие-нибудь сведения. 

 

 
Переход бойцов бригады «Дядя Коля» через болото  

 

Как-то днём мы шли в цепочке с интервалом в 2-3 

метра по узкой тропинке, проложенной среди болота. 

Как обычно, начался артобстрел. Немцы по карте 

обстреливали один квадрат, затем переходили на 

обстрел другого и т.д. Мы старались как можно 

быстрее перейти в тот квадрат, который уже 

подвергался обстрелу. Вторично немцы редко 

обстреливали уже обработанные артиллерийским 

огнём участки.  
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Внезапно немного правее меня раздался взрыв, и 

идущий впереди партизан упал. Затем он вскочил, 

закричал и почему-то бросился бежать, но не вперёд, 

а в сторону, по болоту. Несколько секунд он, 

действительно, пробежал, держась обеими руками за 

живот, затем упал. Пытался встать, но это ему не 

удавалось, он всё больше погружался в болото. Тогда 

он выругался, выдернул из гранаты кольцо и поднял 

её к голове. Всё это произошло меньше, чем за одну 

минуту. У меня не было времени ни для того, чтобы 

оказать ему помощь, ни для того, чтобы вырвать 

гранату. Я только крикнул: «Стой, не рвись!» и успел 

пробежать вперёд несколько шагов. Сзади раздался 

взрыв. Осколки пролетели мимо меня, не задев, а в 

партизана, который шёл впереди, попал осколок… 

Седьмого апреля наша рота под командованием 

Султан-Бека пыталась выбить немцев с небольшого 

холма, густо заросшего орешником. Бой длился 

минут 30-40. Это нам никак не удавалось. Сколько 

было немцев, неизвестно, но огонь был такой, что не 

давал нам поднять головы от земли. Рядом со мной 

стрелял из обреза парнишка из нашей роты, Валька 

Деменщёнок, ему было лет 14-15. Как-то он мне 

рассказывал, что он был из детдома, и в партизаны 

пришёл ещё в 1941 году, когда бригада ещё только 

начинала организовываться. Он приподнялся, чтобы 

бросить гранату, и его тут же убили…  

Наша цепь стала отходить с холма вниз. Мне 

стало жаль парня, и я пополз к нему, чтобы помочь. 

Вместе со мной к нему приблизился ещё один 

партизан, пожилой, из другого взвода. Он перевернул 

Валентина на спину, расстегнул телогрейку и поднял 

рубашку. В живот, видимо, попала очередь из 

пулемёта, всё было залито кровью. Партизан крикнул: 
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«Валька готов, смывайся, пока нас не срезали». Как 

он отошёл, я не помню. Я схватил обрез и стал 

отползать. В лесу стоял сплошной треск от стрельбы. 

Немцы стреляли сверху, наши – снизу. Мы очутились 

между двух сторон.  

Начало светать. Я чувствовал, что ещё несколько 

минут, и меня тоже убьют. Я вскочил сдуру и, 

пригибаясь, побежал с холма вниз, к своим. 

Почувствовал резкий удар по левому локтю. Подумал 

на бегу, что от сосны пулей оторвало кусок дерева, и 

щепка попала мне в руку. Когда я добежал до своих, 

то увидел, что обрез я потерял, хотя свою винтовку не 

бросил. Попытался поднять левую руку и не смог. По 

пальцам обильно текла кровь. В двух местах 

телогрейка была прорвана пулями, одна попала в 

локоть. Подошла медсестра, разрезала мне рукав и 

перевязала куском простыни, заменявшей бинт. 

Стрелять я, конечно, уже не мог, винтовку и 

оставшиеся патроны у меня забрали. Немецкий штык-

кинжал и пару гранат я оставил себе.  

К вечеру меня и ещё несколько человек 

отправили в лесной госпиталь, который находился в 

7-8 км от нас. Землянка госпиталя была довольно 

большая, на 20-25 человек, 5-7 подвод, набитых 

сеном, на которых лежали раненые, и шалаш, крытый 

брезентом и ветками, где делали операции, – вот и 

весь лазарет.  

Операции делал Николай (фамилию забыл), 

бывший военврач. Обезболивающих средств не было, 

и вместо них давали самогон. Это, конечно, немного 

помогало, и операции делались только в самых 

крайних случаях. Осмотрев руку, Николай сказал, что 

пуля застряла в кости, в чашке локтя, и вытащить её 

нельзя. Если не будет заражения крови, пусть пока 
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там остаётся, ну а если всё-таки будет гангрена, то он 

отрежет мне руку выше локтя. Боль была сильная, 

спать я просто не мог и уходил в лес, чтобы соседи не 

слышали моих стонов и ругательств. Рука раздулась, 

как бревно, из локтя сочился вонючий гной. 

С едой в госпитале было лучше, но донимали 

вши. Помыться было негде, белья на смену тоже не 

было. На базе была баня, но как туда добраться? На 

одной из телег лежал Чернышёв, из нашего 

отделения. Осколок снаряда попал ему в живот, он 

был весь жёлтый, осунувшийся, еле слышно стонал и 

просил его пристрелить. Николай обещал ему, что 

вот-вот придут наши, сбросят медикаменты, он 

сделает операцию и спасёт его. Мне же он сказал, что 

сделать ничего нельзя, Чернышёв умрёт через пару 

дней… 

Через несколько дней нам пришлось снова 

отходить и оставить госпиталь. 12-15 раненых 

отправили на небольшой островок среди болота. 

Тяжёлых отнесли на носилках, сделали на скорую 

руку два шалаша, так как копать землянку было 

нельзя. Вода стояла на глубине 10-15 см, поэтому 

сделали лишь небольшой навес из брёвен для защиты 

от осколков при артобстреле.  

Откуда-то пригнали двух коров, дали немного 

муки и крупы. С нами осталась молоденькая девушка, 

медсестра. Николай ушёл с первой ротой, обещал, по 

возможности, приходить. На островок понемногу 

приходили и привозили раненых, часто бывали 

артобстрелы. Питались мы сравнительно хорошо. 

Медсестра доила коров, делала на молоке «затируху» 

из муки, к ней хлеба, конечно, не было, но мы были 

рады и этому. 
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Загнав партизан в болото, немцы решили, что мы 

сами там передохнем от голода, и усиленно и 

систематически обстреливали нас артиллерией и 

миномётами. Однажды начался сильный артобстрел 

острова и прилегающего болота. Все, кто мог, 

забились под навес из брёвен. Я залез в самый угол и 

радовался, что сюда уж никакой осколок не залетит. 

Рядом с навесом жалась к нам медсестра. Места ей не 

хватило. Мокрая, сжавшись в комочек, она плакала от 

страха. Сверху лил дождь, и иногда летели осколки от 

близких разрывов снарядов. Мне стало её очень жаль. 

Я кое-как вылез и велел ей залезать под навес на моё 

место. Упрашивать её не пришлось.  

Отойдя на 20-25 метров, я срезал кинжалом кусок 

берёзовой коры и приделал её так, чтобы дождь не 

очень на меня лил, лёг и прикрыл голову телогрейкой. 

Обстрел длился минут 20-25. Одного раненого убило. 

Медсестру тяжело ранило, и через три-четыре часа 

она умерла. Вместо неё нам дали старика, который в 

мировую войну 1914 года был санитаром. Он готовил 

еду и, как мог, перевязывал раненых. 

Дня через три на остров пришёл старшина 

Гончаров с пятью партизанами, они зарезали корову, 

наварили мяса и, уложив в мешки, пошли на 

передовую к отряду. Я отрезал от коровьей туши 3-4 

кг мяса, сунул его в свой вещмешок и с другим 

раненым, Мишей-пулемётчиком, решил пойти со 

старшиной. Он взять нас отказался, так как толку от 

нас для отряда не было. Стрелять мы не могли. Тем не 

менее, мы шли за старшиной и его бойцами в 30-40 

шагах позади, пока не пришли в отряд. Гончаров 

доложил майору, что мы самовольно оставили 

госпиталь, и на вопрос Феденко «Какого лешего вам 

тут нужно?», я ответил, что «ведь всё равно нас тут 
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всех перебьют, так уж лучше умирать с музыкой. Две 

гранаты у меня есть, и рвануть их я сумею». Майор 

махнул рукой и велел отправляться по отделениям. В 

отделении осталось в живых пять человек. 

Принесённое мной мясо ели всем отделением сырым, 

так как разводить огонь не разрешалось. Как я потом 

узнал, на островок с ранеными, откуда я ушёл, немцы 

всё-таки наткнулись и перекололи всех раненых 

штыками.  

Рука у меня сильно болела и мешала ходить, 

цепляясь за кусты. В локте не сгибалась, пальцы 

стали жёлтыми и не шевелились. Гной из раны по-

прежнему сочился, но гангрены не было. Чтобы рука 

не цеплялась за кусты, я привязал её к животу куском 

верёвки. 

Немцы решили взять нас измором. Над болотом 

летали самолёты и бросали не только бомбы, но и 

листовки, в которых писали, что тем, кто сдастся в 

плен и принесёт с собой оружие, будет гарантирована 

жизнь и хорошее питание. Хорошо зная немцев, мы 

понимали, что это враньё. Но и сидеть в болоте было 

нельзя. Боеприпасы были на исходе, есть нечего, и 

если не сумеем вырваться из окружения, то через 7-10 

дней перемрём от голода.  

Видя, что мы ничего не предпринимаем для 

прорыва из «котла», немцы укрепили другой берег 

реки Березины, установили там дзоты; по реке 

плавали бронекатера с крупнокалиберными 

пулемётами. Несколько батарей обстреливали нас 

днём и ночью, ожидая, когда мы начнём сдаваться.  

Командование нашего соединения решило пойти 

на последний отчаянный прорыв: мы либо вырвемся 

из окружения, либо погибнем. Выбора не было. 

Договорились по рации с Третьим Белорусским 
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фронтом о поддержке прорыва нашими самолётами и 

ночью пошли на прорыв. Шли молча, пока немцы не 

обнаружили, что мы пытаемся форсировать Березину, 

и не открыли ураганный огонь.  

Тут налетели наши самолёты, навесили «фонари», 

и на реке стало светло, как днём. Немецкие 

бронекатера носятся среди плывущих на чем попало 

партизан, беспощадно расстреливая и тараня; 

артиллерия ведёт ураганный заградительный огонь, 

самолёты бросают бомбы, разбивая батареи, топя 

катера, а заодно и партизан в реке. С другого берега, 

как фейерверк, в нас летят трассирующие очереди. 

Партизаны, гражданское население, старики, 

дети, женщины – все орут «ура!» и рвутся через 

Березину и через болота на немецкие траншеи, 

полные солдат, расстреливающих нас, как в тире. Я 

не помню, сколько времени продолжался этот 

кошмар. Тысячи людей были убиты и ранены, но мы 

не прорвались.  

Утро было тихое. Даже немцы не стреляли. 

Наконец, через громкоговорители немцы стали 

предлагать нам сдаваться. Среди них появились и 

стали говорить то же самое и несколько партизан, 

сдавшихся немцам, уговаривали нас сдаться и 

заверять, что немцы своё слово сдержат. Настроение 

у всех было подавленное, но круговую оборону 

решили держать до конца. 

Однажды я увидел повесившихся мужчину и 

женщину. Мне сказали, что  это муж и жена. Двоих 

детей трёх и пяти лет кто-то увёл от самоубийц, 

чтобы они не видели своих родителей. В середину 

обороны всё больше стало прорываться немцев. Наш 

отряд решили куда-то перевести. Внезапно сбоку, с 

расстояния в 40-50 метров по нам открыли сильный 
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автоматный огонь. От неожиданности мы бросились 

бежать. Листья густого орешника, ветки, пули летели 

нам в голову. Феденко стал задерживать взвод 

автоматчиков, посылая их против немцев. Я ему 

помогал. Наконец, кое-как мы отбились от этой 

группы немцев. Жить нам оставалось уже недолго... 

Я решил, что, если смогу, прихвачу с собой 

немца, взорвавшись на своей гранате, ведь всё равно 

меня расстреляют и как партизана, и как еврея. 

Остаться в живых – шанса не было ни единого. Днём, 

отойдя метров на 25 от отряда по нужде (туалетов 

ведь в лесу нет), я вдруг услышал разговор двух 

человек. Раздвинув кусты, узнал в одном из партизан 

Лунина (из нашего отделения, мужчину лет сорока, 

грузного, высокого, с бородавкой на лице и ручным 

пулемётом Дегтярёва) и другого, молодого парня лет 

25-30 в кожаной куртке с автоматом. Они 

договаривались уйти и сдаться немцам. У молодого, с 

его слов, была карта нашей базы и окружающих 

болот. Я ничего не мог сделать. Телогрейку, в 

карманах которой были гранаты, я оставил, когда 

пошёл по нужде. 

Тихонько, чтобы не услышали, я отошёл, затем 

побежал и рассказал о слышанном разговоре 

политруку, который мне попался навстречу. Пока 

нашли 5-6 партизан, прибежали на место разговора, 

предатели ушли, мы опоздали. Через месяц Маша, 

девушка из нашего отряда, попавшая в плен с частью 

роты, которой командовал «Батя» и убежавшая от 

немцев, мне рассказала, что Лунин ходил с немцами в 

лагере и указывал, кто командир и комиссар. Из роты, 

попавшей в плен, никто в живых не остался. Узнал я 

это уже в Минске после прихода наших войск. 
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Во время прорыва я потерял или бросил сумку с 

тремя дисками для ручного пулемёта. Патроны были 

только в одном. Так как я не мог стрелять, а Султан-

Бек не хотел иметь «бесплатного пассажира»,  на мне 

была обязанность таскать эти диски. Кто-то у меня 

потом спросил, где эти диски, и я соврал, что их 

сорвало с меня осколком. Допытываться, что и как, 

никто не стал. 

Навстречу нам, когда мы кого-то сменяли, 

попалась группа бывших власовцев в чёрной 

армейской форме, нёсшая на носилках тяжело 

раненного. Это были так называемые «родионовцы». 

Полковник Родионов перешёл на нашу сторону, 

бросив немцев, и привёл с собой несколько сот 

солдат. Его самого тяжело ранило, и, кажется, он 

умер, не дожив до освобождения. Это у них я видел 

как-то противотанковую пушку. 

Немцы почему-то в наступление не шли и 

перестали нас обстреливать. Мы ожидали от них 

любой подлости. Возможно, пустят газы, ведь у нас 

ни у кого не было противогазов. Даже по 

громкоговорителям перестали призывать сдаваться. 

Такое молчание продолжалось несколько часов. 

Несколько разведчиков поползли к немецким 

траншеям, чтобы выяснить, в чём дело. Затем мы 

увидели, как они вскочили в полный рост рядом с 

траншеями, стали махать руками, стрелять в воздух и 

орать, что немцы ушли.  

Оказалось, что наши войска Третьего 

Белорусского фронта прорвали немецкую оборону и 

устроили немцам так называемый «Бобруйский 

котёл». С десяток или больше немецких дивизий 

попали в окружение, и им стало не до нас, самим бы 

ноги унести. Немцы бросили траншеи и всё, что там 
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было: ящики с галетами, патронами, пулемётами и 

драпанули. Теперь уже мы вылавливали их в лесах и 

тут же расстреливали, хотя следовало брать их в плен. 

 

 
На берегу Березины 

  

Я не знал, сколько осталось в живых из тех 14 

тысяч партизан, которые попали в блокаду, но из 

нашего отряда осталась одна треть, то есть 120 

человек, да и то, человек 40 было раненых. Не знаю, 

остался ли кто-нибудь в живых из тех, кого оставили 

на болотах, замаскировав ветвями.  

 

 

 

 

 

 

 

Бойцы 

прикрывают 

отход основного 

отряда 
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                ГЛАВА 16.  ОСВОБОЖДЕНИЕ 
 

Потихоньку, не спеша, мы начали выбираться из 

болот и пошли по направлению к городу Зембину, то 

есть туда, где располагались до немецкой блокады. 

Майор выстроил отряд, проверил, кто остался в 

живых. Помянул добрым словом погибших, кажется, 

даже прослезился. Подъехал старшина, доставший 

где-то телегу с лошадью, привёз сухарей и ломти 

копчёного мяса. Выдали всего на три дня продукты, 

которые, тут же моментально сразу и съели. Раз 

немцев нет, то чего ради экономить, есть-то всем 

хочется! За три месяца блокады мы основательно 

оголодали.  

 

   
Партизанский отряд выходит из леса 

 

Гончаров стал старшиной отряда, так как 

прежнего убили. Не стало и Юркова, нашего 

командира взвода. В нашем отделении осталось 

четыре человека. Гончаров взял меня к себе на 
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подводу, и мы поехали куда-то в лес разыскивать 

закопанное в ямы продовольствие. Достать его мы 

раньше не могли, так как немцы нас выбили из этих 

мест. Не знаю, была ли у Гончарова какая-нибудь 

карта, план или чертеж, но одну яму мы нашли. 

Разрыв землю и сбросив ветки ели, закрывавшие 

мешки с зерном, Гончаров вытащил 6-7 мешков 

зерна, навалил на подводу, оставил мне винтовку, 

коробок спичек и котелок и, сказав, чтобы я караулил 

оставшееся зерно, уехал.  

Когда приедут за зерном, ни он, ни я точно не 

знали. Наступил вечер, я собрал сухих веток, развёл 

небольшой костёр, разыскал лужу и, набрав воды, 

стал варить кашу из зерна. Примерно сутки я охранял 

эту яму с зерном. Затем приехал Гончаров с тремя 

подводами и забрал все мешки.  

Что я мог сделать, если бы пришли партизаны из 

другого отряда? Отняли бы зерно, только и всего. А 

если бы наткнулись немцы, то, естественно, 

застрелили. В лесах шаталось много вооружённых 

групп немцев и полицаев. На дороги, по которым 

двигались войска, они выходить боялись, деревни 

были сожжены и разграблены, жрать им было нечего, 

и они пытались вырваться из окружения мелкими 

группами и в одиночку.  

Первого советского солдата я увидел через день 

после того, как мы привезли зерно в наш отряд. Это 

был молодой паренёк, примерно моего возраста, 

собиравший в алюминиевую кружку землянику. Я 

подошёл к нему сзади и окликнул его. Солдат от 

неожиданного окрика испугался, увидев меня. Он был 

без оружия. Я стоял перед ним и улыбался, в 

немецком френче и брюках, за плечами, прикладом 

вверх, висела винтовка. Пилотка с красной ленточкой 
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ясно давала понять, что я не фриц, а партизан. 

Кубанка в блокаду пропала, а телогрейку я бросил. 

Паренёк сказал, что его батарея в двухстах метрах от 

нас. Поговорили немного о войне, немцах, пайке. Я 

пошёл на батарею. Там в это время как раз солдаты 

обедали, рассевшись, кто где мог, вокруг полевой 

кухни. 
 

 
Армейский обед 

 

Повар помахал мне рукой, приглашая подойти, и 

налил полный котелок супа с мясом. Какой же это 

был вкусный суп после трёхмесячного недоедания во 

время блокады!  

Не помню, откуда, то ли из Зембина, то ли из 

какого-то села, где мы пробыли несколько дней, мы 

отправились в Минск. По дорогам на запад днём и 

ночью двигались наши войска. Немецкие самолёты 

почти не появлялись. Изредка, высоко в небе 

проходило несколько самолётов, и доносился их 
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прерывистый гул. Наша бригада шла по обочине 

шоссе.  

Стояла сильная жара, к тому же, проходящие 

машины сильно пылили. Если попадался по дороге 

колодец, его тут же окружали партизаны и жадно 

пили воду, вытаскивая «журавлём» ведро из недр 

колодца. В большинстве колодцев воду уже выпили 

проходившие перед нами колонны солдат, и нам 

оставалась жидкая грязь. Около шоссе, метрах в 

двадцати, стоял наш подбитый танк. Водитель  не 

сумел вылезти из него и лежал полуобгоревший на 

его броне. Вокруг летали тучи сизых навозных мух. 

От трупа несло тошнотворно-сладкой вонью. 

Остальные танкисты, видимо, так и не смогли 

вылезти из танка и разлагались в нём… 

Нужно было похоронить солдат, но никто не 

хотел этим заниматься, и колонны шли мимо. В 

канавах валялись гражданские люди, немецкие 

солдаты, убитые во время отступления. Попадались 

свеженасыпанные холмики земли с воткнутыми в 

них, сделанными на скорую руку, крестами. Иногда 

на кресте карандашом были написаны фамилии 

убитых солдат, и рядом лежала каска или пилотка. 

Метрах в 50-70 от шоссе иногда стояли обозы из 

телег.  

Рядом с распряжёнными лошадьми хмуро 

бродили гражданские мужики. На возах было доверху 

навалено разного барахла. Женщины и дети сидели у 

костра, варили обед. К одному такому обозу, решив 

раздобыть еды, я и ещё несколько партизан и 

направились. Я спросил у хозяина, нет ли чего поесть, 

и получил ответ, что у него ничего нет, немцы всё 

забрали. Конечно, я не поверил и стал шарить в 

телеге. Сбросил тюк одеял и какую-то рогожу, их 
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покрывавшую, и обнаружил котёл, в котором лежало 

пуда три сала, нарезанного толстыми кусками. Взял 

три или четыре куска и сунул в свой вещмешок. Затем 

нашёл на этом же возу мешок сухарей. Так как мешок 

был завязан верёвкой, и я не смог её развязать, я 

просто распорол его кинжалом и набил свой 

вещмешок сухарями. Под руку попался отличный 

немецкий офицерский сапог, второго не было. Я 

потребовал у хозяина второй сапог, тот сказал: 

«Шукай сам, другога нема, дошукаешься на свою 

галаву». Хозяева смотрели на нас с волчьей злобой. 

Это были немецкие прихвостни, старосты, полицаи, 

которые удирали вместе с немцами и застряли в 

окружении. Не проходи по шоссейке наши колонны 

солдат, они разорвали бы нас живыми на части.  

Долго искать второй сапог я не мог и побежал 

догонять ушедшую вперёд бригаду. Один сапог, 

неизвестно зачем, я всё же взял с собой, видимо, 

чтобы не оставлять хозяину, а потом бросить стало 

жалко. Обут я был в рваные ботинки, одна подмётка 

была прикручена верёвкой.  

Есть хотелось всё время, и я хоть и знал, что на 

жаре нельзя есть солёное, но не выдержал и наелся 

сала и сухарей. Всё наше отделение тоже не 

удержалось и наелось. Жажда стала невыносимой. 

Ждать, когда будет привал и можно будет вскипятить 

воду, воли не хватало, и мы напились сырой грязной 

воды из какого-то колодца. Результат последовал 

немедленно. До самого Минска нас мучил понос. 

Остальные ребята из взвода были поумней и ели 

только сухари, дразня нас засранцами. Шли мы до 

окраины Минска дня три. Остатки нашего отряда 

разместились в домах местного населения по 6-7 

человек в каждом. Всё тот же Гончаров на другой 
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день зашёл за мной, привёл в один дом и сказал, что я 

буду тут жить пока один и охранять сапожника, 

который шил сапоги майору Феденко, видимо из-за 

этого к нему не поставили на постой солдат. Сапоги 

мог отнять любой солдат или партизан. Так чуть и не 

произошло. Зашли два солдата, уже где-то подвыпив, 

увидели, что сапожник шьёт хромовые сапоги и 

решили подождать, когда они будут готовы, чтобы 

забрать себе. Я заявил, что их шьют для майора. 

Естественно, и меня, и майора послали матом 

подальше, заявив, что нуждаются в сапогах не 

меньше. Только вмешательство ещё трёх партизан, 

которых я позвал с улицы, их утихомирило. 

Офицерский сапог я выменял у сапожника на 

стоптанные тапочки с загнутыми по-турецки носками 

и старые вельветовые брюки. Жена сапожника стала 

меня лечить от поноса сухарями и кашицей из 

желудёвого кофе и, действительно, вылечила.  

 

 
Партизанский отряд входит в освобождённый Минск. 
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Наш отряд никуда не отправляли. Недели две мы 

занимались только тем, что на всякий случай 

патрулировали те улицы, где жили наши партизаны. 

Бывали случаи, что голодные немцы ночью заходили 

в дома на окраинах города и требовали еду и 

гражданскую одежду. Застав в доме партизан, могли 

забросать гранатами. Старшина привозил продукты, 

которые нам выдавали как солдатский паёк, а 

готовили их по домам сами.  

        После трёхмесячной голодовки пайка не хватало, 

и партизаны добывали дополнительную провизию, 

кто как мог. Однажды привели коня, пристрелили и 

разделали тушу. Мне досталось килограмма полтора. 

Жена сапожника долго варила это мясо; из кастрюли 

поднимались хлопья грязной серой пены, которую 

приходилось всё время снимать и снимать. Мясо 

было жёсткое, как подошва.  

        Дня через три-четыре после того, как мы пришли 

в Минск, я попросил командира взвода, чтобы меня 

отпустили проведать мой дом, который находился 

недалеко от Дома Правительства на улице 

Мясникова. В просьбе мне отказали, так как ждали 

какую-то комиссию. Часа два я подождал, комиссии 

не было, и я ушёл в самоволку, предупредив своего 

товарища по отделению Зайцева, что вернусь к 

вечеру. Минск представлял печальное зрелище. Целы 

были только окраины города. Весь центр разбомбили 

в начале войны. 

Улицы стояли в руинах, с разрушенными и 

выгоревшими домами. Правда, Дом Правительства и 

стоявший рядом с ним католический костёл из 

красного кирпича уцелели. С волнением я завернул за 
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Минск после освобождения от фашистов 

 

Дом Правительства и пошёл проходными 

дворами, точнее руинами, к своему дому. С 

удивлением увидел, что наш двухэтажный 

деревянный дом уцелел. Во дворе толклось 

множество партизан, каких-то армейских офицеров, 

стояли осёдланные лошади, привязанные к 

деревянной лестнице, ведущей на второй этаж. 

Оказалось, что мой дом стал местом, где 

обосновался Объединённый штаб партизанского 

движения или каких-то соединений. Я толком не 

разобрал. Здесь я встретил бывшего соседа по двору 

Вальку Гулиса, тоже до войны ученика шестого 

класса, но другой школы. Мы с ним поссорились до 

войны, то ли из-за рогатки, то ли из-за финки, и я с 

ним год не разговаривал. Тут же обрадовался ему, как 

родному. Выглядел он плохо: худой, длинный, весь 

какой-то жилистый, жёлтый, всё время кашлял и 

хватался за грудь. Где родители, он не знал. Был 

ранен, валялся в госпитале, и вот пришёл домой в 

надежде что-нибудь узнать о своих. Здесь же во дворе 

увидел Игоря Балышева, с которым учился в одном 
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классе. Обрадовался ему, постояли, поговорили о 

своих одноклассниках. Он во время оккупации жил в 

деревне и, вроде бы, война его не очень опалила. 

Хотел ему что-нибудь подарить на память, но ничего 

не было. Предложил пару гранат, глушить рыбу, но 

он отказался. Этого добра можно было достать 

сколько хочешь.  

Наша квартира была на первом этаже. Заглянул в 

окно: в комнатах какие-то столы, какие-то офицеры и 

партизаны звонят по телефону, пишут, дым стоит 

столбом, в углу двое распивают бутылку водки. 

Зашёл, спросил про жильцов этого дома. Никто 

понятия не имеет. Во дворе какой-то офицер 

упрашивает группу партизан сфотографироваться для 

газеты. Обещает завтра принести фотографии всем 

снявшимся. Фотографируюсь, но понимаю, что 20-25 

фотографий всё равно ни завтра, ни послезавтра он 

делать не станет и не принесёт. 

К вечеру возвращаюсь на «Выставку», т.е. на 

окраину города, где квартируем. Никто меня не 

спрашивал, и никому я не нужен... Зайцева нет, тоже 

куда-то в самоволку ушёл. Назавтра зашёл Иванов, 

новоиспечённый ротный, и строго-настрого запретил 

уходить в самоволки до обеда, так как приедет 

комиссия из армии отбирать годное оружие. 

Действительно, нас выстроили, и два офицера 

прошли мимо строя, осматривая наше оружие. 

Трофейное сразу забраковали, отобрали десятка два 

автоматов, несколько ручных пулемётов и винтовки 

для армии. Остальное, сказали, негодное, и после 

парада за всем оружием пришлют полуторку. 

Пистолеты и наганы куда-то подевались. Их почти 

никто не предъявлял комиссии, чтобы не забрали. 
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Парад партизан в освобождённом Минске 

 

Через два дня утром построились в колонну и 

пошли на парад в центр города. Феденко заранее 

предупредил, чтобы патронов никто не брал. Через 

полчаса сделали привал, комиссар майор Мурашко 

затеял проверку, нет ли у партизан патронов. 

Естественно, патроны нашлись, в пистолетах – тоже 

полные обоймы. Патроны собрали, килограммов пять, 

и отдали мне отвезти обратно, и затем – догонять 

отряд. В штабе я сунул их под табуретку, отряд 

догонять не стал. Очень мне нужно по жаре 

маршировать на параде! Ушёл в сарай и лёг спать на 

охапке сена. Вечером отряд вернулся с парада. Обеда 

нет, и никто им еды не приготовил. О том, что я не 

был на параде, никто и не вспомнил. 

Я крепко запомнил с первых дней войны, когда 

мы уходили от наступающих немцев, адреса своих 

родных. Мама меня заставляла выучить адреса 

наизусть и потом несколько раз проверяла, как будто 

чувствовала, что они мне не раз понадобятся. У кого-

то я выпросил конверт и несколько листов бумаги, и 

написал письмо моему двоюродному брату в Саранск 

о том, как пережил оккупацию, что моих немцы 
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расстреляли. Его матери и среднего брата тоже не 

было уже в живых. Брат погиб в здании военкомата 

при бомбёжке, а мать немцы убили в Слуцком 

«гетто». Письмо дошло по назначению, и когда через 

год я приехал к нему, он мне рассказал, что читал моё 

письмо и плакал. 

Выдали нам и жалование за все месяцы и годы, 

проведённые в партизанах. Так как мы были за 

линией фронта, то платили в тройном размере, что 

для меня составило 90 рублей в месяц. То, что кружка 

молока стоила 10-15 рублей, а пол литра водки – 250 

рублей, никого не интересовало. Мне выдали справку 

о том, что я воевал в партизанском отряде и был 

ранен, выписали направление в госпиталь. Пожелали 

доброго здоровья и скорейшего возвращения уже в 

действующую часть, на фронт. 

На этом и закончились мои воинские 

злоключения, и я ушёл искать госпиталь. 
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КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ПАРТИЗАНСКОГО 

ДВИЖЕНИЯ В БЕЛОРУССИИ
3
 

 
Никогда не говори: “Надежды нет”. 

 Даже если тучи скрыли белый свет — 
    Но придёт наш час, мы вырвемся из тьмы, 

Твёрдым шагом отчеканим: ЭТО МЫ. 
(Из гимна еврейских партизан) 

Буквально с первых дней войны на территории 

Белоруссии организовалась деятельность партизан и 

подпольщиков. При этом в партизанские отряды для 

защиты Отчизны и родного дома шли как старики, 

так и совсем юнцы. Белоруссию вообще называли 

партизанской республикой. Несмотря на дей-

ствующий жестокий оккупационный режим, 

партизаны вели активную подрывную деятельность, 

с каждым годом  устанавливая контроль над новыми 

территориями и образуя на них партизанские зоны. 

Созданное на территории Белоруссии подполье 

насчитывало в 1941 году свыше 8500 активистов. 

В 1943 г. большинство отрядов и групп стали 

объединяться в партизанские соединения и военно-

оперативные группы, их насчитывалось уже 40. 

Скрытый партизанский резерв составил более 400 

тыс. человек. В расцвете своей деятельности 

партизаны контролировали около 60 % территории 

республики Белоруссии, на её территории 

действовали 20 партизанских зон.  

За три года активной деятельности партизаны 

подорвали и пустили под откос 11 128 эшелонов 

противника, 34 бронепоезда, разгромили 29 

железнодорожных станций, 948 штабов и 

                                                           
3
Комментарий редактора 
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гарнизонов, уничтожили около 19 тыс. автомашин, 

более 5,5 тыс. мостов, подбили или уничтожили на 

аэродромах 305 самолётов, уничтожили1355 танков. 

В конце 1943 – первой половине 1944 гг. партизанские 

соединения, внесли немалый вклад в освобождение 

Белоруссии, предоставив надёжное подспорье 

бойцам Красной Армии. В основном партизаны 

занимались диверсией, разведкой, агитацией среди 

населения. По общей численности в тылу фашистов 

вели активную вооруженную борьбу 370 тыс. бойцов 

– в составе 213 партизанских бригад и 258 

отдельных отрядов. 

Гитлеровцы не смогли подавить партизанское 

движение Белоруссии, так как оно было основано на 

людской воле, патриотизме и ненависти к 

оккупантам, на надёжной поддержке Красной 

Армии. Только общими усилиями советскому народу 

удалось совершить этот великий и бесстрашный 

подвиг. 

За годы войны погибли 44 791 партизан и 

подпольщиков, 87  удостоены звания Героя Совет-

ского Союза, свыше 140 тыс. награждены орденами 

и медалями. 

Фашисты творили зверства. Они резали, жгли, 

пытали и расстреливали. На территории Белоруссии 

немцы создали 260 концлагерей и их филиалов. Только 

в одном из них, в Тростенецком лагере, было 

уничтожено 206,5 тысяч человек. Сопротивление 

народа было огромным: к концу 1941 года в рядах 

партизан сражались 12 тысяч человек, к концу войны 

их было уже более 374 тысяч.           

 На территории Советского Союза в 

подпольных организациях и партизанских отрядах с 
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нацистами боролось свыше пятнадцати тысяч 

евреев. Еврейские партизанские отряды создавались 

теми евреями, которые бежали из гетто и лагерей, 

спасаясь от уничтожения нацистами. Многие из 

организаторов еврейских отрядов были до этого 

участниками подпольных организаций в гетто. 

Одной из главных целей, которую ставили перед 

собой евреи-партизаны, было спасение остатков 

еврейского населения. Рядом с партизанскими базами 

нередко создавались семейные лагеря, в которых 

находили убежище беглецы из гетто, в том числе 

женщины, старики и дети. Многие еврейские отряды 

месяцами сражались, несли большие потери, но, в 

конце концов, их уничтожали вместе с соседними 

семейными лагерями. 

Еврейские партизаны не могли в случае 

необходимости смешаться с окружающим 

населением и воспользоваться его поддержкой. 

Еврейские партизаны не могли получить поддержку 

и от еврейского населения, запертого в гетто. 

В лесах Белоруссии в рамках общего 

партизанского движения действовали отдельные 

еврейские отряды, однако со временем они частично 

превратились в отряды смешанного национального 

состава. Известен еврейский партизанский отряд 

имени Калинина, созданный братьями Бельскими. 

Группа беглецов из минского гетто во главе с Ш. 

Зориным (1902-1974) создала ещё один семейный 

лагерь, насчитывавший около 800 евреев. 5 июня 1943 

года Шолом Зорин издал приказ № 1 о создании 

семейного отряда, который в мае 1944-го получил 

наименование 106-ой. Начальником штаба он 

назначил Анатолия Вертгейма, комиссаром - Хаима 

Фейгельмана. В целях безопасности отряд 
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передислоцировали в Ивенецкий район Налибокской 

пущи.  

 

 
Памятник партизанам-евреям в Налибокской пуще 

 

За короткое время партизаны обустроили 

лесной лагерь, соорудили утеплённые землянки, 

создали оружейную, портняжную, обувную 

мастерские, пекарню, колбасный цех. 

Была создана отличная медицинская служба. Её 

возглавила преподаватель Минского медицинского 

института Розалия Лившиц. Она, врачи Фаина 

Волкович, Рахиль Раппопорт, Даша Фридман, Лев 

Пахарский, Соломон Смолянский, фельдшер Анна 

Гильберт, медсестры Геня Куц и Ольга Лейбович 

оказывали помощь не только своим раненым и 

больным, но и из других партизанских отрядов 

Ивенецкой зоны, жителям окрестных деревень.  
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Особую заботу командование проявляло о 

детях, которых в лагере было примерно 150, 

большинство из них сироты.  

Элла Мальбина вспоминает: «Комиссар отряда 

распорядился выдавать слабым и больным молоко с 

фермы. В швейной мастерской из парашютов, 

найденных в лесу, сшили им белые рубашечки. К осени 

в вырытой землянке открыли школу, единственную в 

Налибокской пуще, где детей учили квали-

фицированные учителя из партизан». Суровая жизнь 

в пуще учила подростков вести себя, как взрослые, 

помогать партизанам. Юные проводники и связные 

Сима Фитерсон, Виля Рубежин, Леонид Морд-

хилевич, Давид Клионский, Алик Майзель, Леня 

Меламед и другие, рискуя жизнью, не раз 

отправлялись в Минск, чтобы вывести из гетто 

очередную группу евреев. Нонка Фитерсон 

прославился как смелый разведчик, София Кац, Циля 

и Роза Туник вместе с взрослыми несли дозор. 

Выполняя боевое задание, погибли Леня Опенгейм и 

Зяма Озерский.  

В отряде были сформированы боевые роты по 

137 человек. На их счету  немало успешных операций. 

В июне 1944 года в ходе рельсовой войны группа 

подрывников под руководством Михаила Тамаркина 

пустила под откос эшелон, под обломками которого 

погибло немало гитлеровцев. 6 июля зоринцы 

вступили в бой с немецкой частью, пытавшейся 

вырваться из Минского «котла». В этой схватке 

партизаны уничтожили несколько десятков 

вражеских солдат и офицеров, а некоторых 

захватили в плен. Тяжёлые потери понесли и 

победители. Погибли Яков Пекер, Моисей Туник, 

Раиса Пахуцкая, Лев Пахуцкий, Семён Эзрах, Фима 
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Миндель. Три бойца получили тяжёлые ранения, в 

том числе командир Шолом Зорин, которому врачи 

вынуждены были ампутировать ногу. 

Убежищем для евреев из многочисленных 

местечек Принеманского края стал семейный 

партизанский отряд в Липчанской пуще, созданный 

Иехезкелем Атласом. 

 В мае 1942 года возник лесной лагерь в 

Вилейском районе. 15 еврейских семей, примерно 70 

человек, тайно бежали из гетто в местечке 

Хотенчицы. Благодаря находчивости, взаимовыручке 

и поддержке местных жителей, им удалось в 

течение двух лет скрываться от немцев и выжить. 

         Еврейский партизанский отряд имени 

Кагановича, которым командовал Шлема Зандвайс, 

насчитывал более 500 человек. Все они были недавние 

узники гетто, бежавшие из Барановичей, Кобрина, 

Пинска. В семейном партизанском отряде Якова 

Черняка нашли спасение евреи района озера Нарочь. 

          Следует признать горькую правду: нередко 

евреи становились жертвами не только 

карательных операций эсэсовцев, но и анти-

семитских действий со стороны партизан. Так, 

летом 1941 года 150 евреев городка Кричев под 

руководством Сони Примак, не выполнив приказа 

немецких властей поселиться в гетто, укрылись в 

лесу. Узнав, что по соседству расположился 

партизанский отряд Леха, Примак обратилась с 

просьбой принять земляков в свой отряд. Ответ 

командира был категоричен: «У нас боевой отряд, а 

не богадельня». Лишённый поддержки семейный 

лагерь Сони Примак был уничтожен карателями. 

Восточноевропейские леса были естественным 

местом, где после побега евреи скрывались от 
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нацистов и объединялись для партизанской борьбы.       

Во-первых, эти территории были покрыты густыми 

лесами и многочисленными болотами, что давало 

широкие возможности для укрытия. Во-вторых, 

многие евреи проживали на этих территориях до 

войны и, будучи знакомы с местностью, имели 

возможность адаптироваться к жизни в лесах. 

 Во второй половине 1941 года, после проведения 

немцами в Белоруссии и Украине операций по 

массовому уничтожению, многие евреи сочли своим 

единственным выбором уйти в леса. К концу августа 

1941 года в регионе насчитывалось около 230 

партизанских отрядов, в состав которых входило 

около 5 000 бойцов (евреев и не евреев). Спустя всего 

два года их число возросло во много раз (243 000 

партизан в 1943 и 374 000 в 1944 годах).  

           В Белоруссии многие евреи формировали 

собственные отряды, действовавшие, как часть 

общего партизанского движения, хотя некоторые из 

них со временем перестали быть именно еврейскими. 

Самый крупный еврейский партизанский отряд в 

Белоруссии, под руководством братьев Бельских, 

действовал в Налибокской пуще и состоял из 1200 

человек, включая партизан и семейный лагерь. Другой 

отряд, под командованием Шалома Зорина. 

Партизаны отряда Тувия Бельского не только 

обеспечивали безопасность беззащитных женщин, 

детей и стариков, но и всеми доступными и 

недоступными средствами сражались с врагом. По 

данным Национального архива Республики Беларусь, 

боевая часть отряда составляла 296 человек. Ею 

командовал Зус Бельский. Готовясь к военным 

действиям, командование подготовило 22 разведчика 

и 28 подрывников. Евреи-партизаны не раз 
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показывали примеры мужества и героизма. Они 

держали под своим контролем многие коммуникации. 

Об этом свидетельствуют выписки из коллекции 

архивных документов: «4 февраля 1944 года. 

Железная дорога Барановичи – Лида. Пущен под 

откос эшелон с военной техникой. Разбито 7 вагонов, 

повреждено 4. Железнодорожное сообщение пре-

рвано на 15 часов». 

Партизанская бригада «Дядя Коля» 

«Дядя Коля» - бригада партизанского движения 

на территории Минской и 

Витебской областей в годы войны. 

Лопатин Павел Григорьевич – ле-

гендарный партизанский коман-

дир, один из руководителей 

бригады, которому присвоено 

звание Героя Советского Союза 

Его партизанский псевдоним Дядя 

Коля. В честь его бригада (сначала 

отряд) и получила своё имя. 

 Партизанский отряд действовал в районе де-

ревни Буденичи Борисовского района. 

В лесах около озера Палик (в Борисовском 

районе Минской области Белоруссии, в 30 км от 

города Борисова) находилась партизанская зона. В 

те дни партизаны вели жесточайшие бои у озера и в 

болотах. Жили в землянках. Те, которые вошли в 

состав бригады «Дядя Коля», были хорошо знакомы с 

местностью, зная, где и как можно выбраться. 

Партизаны бригады проводили диверсии на железных 

дорогах. По шоссе немцы боялись ездить без охраны 

даже днём. Пройдет два года и отряд «Дяди Коли» 
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станет одной из крупнейших бригад Белоруссии. В её 

составе будет сражаться полторы тысячи человек.  

  В жизнь каждой партизанской бригады входило 

страшное понятие «блокада». Каратели окружали 

лесные чащобы и болота, где находились партизаны. 

Самолеты и орудия обрушивали на них свои огненные 

удары.  

Наши войска прорвали фронт. От Орши к 

Борисову, вблизи которого находилась бригада «Дяди 

Коли» и другие партизанские соединения, по 

деревянным гатям, проложенным среди болот, шли 

советские танки, артиллеристы тянули орудия, 

пробирались стрелковые полки. Началось 

освобождение Белоруссии.  

На Нюрнбергском процессе главарям 

фашистского рейха были предъявлены документы о 

расправе над партизанами и мирными жителями 

Минской области во время блокады. Вот немецкий 

отчёт о карательной операции вблизи озера Палик, 

где воевала бригада «Дяди Коли»: «При количестве 

4500 убитых врагов на поле боя было подобрано всего 

492 винтовки». Страшная картина расправы над 

«семейными лагерями», госпиталями и крестьянами, 

ушедшими в партизанскую зону. Само озеро Палик 

стало особым символом жестокости карателей на 

белорусской земле.   
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    ПЁТР ГРИГОРЬЕВИЧ ЛОПАТИН 

  

 
П.Г. Лопатин 

Пётр Григорьевич Лопатин родился 5 января 

1907 года в селе Излегоще, ныне Усманского района 

Липецкой области, в русской крестьянской семье. 

Окончил неполную среднюю школу. Работал в 

сельском хозяйстве. Член ВКП (б)/КПСС с 1947 года.    

В 1929—1934 годах служил в Красной Армии  

В 1934—1935 годах служил в органах Народного 

комиссариата внутренних дел (НКВД) СССР.  

С 1936 года П. Г. Лопатин работал на железной 

дороге на станции Минск.  

https://ru.wikipedia.org/wiki/5_%D1%8F%D0%BD%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1907_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
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С началом Великой Отечественной войны в 

июне 1941 года вторично был призван в Красную 

Армию, назначен командиром отделения в 

специальной разведывательно-диверсионной службе 

Отдельной мотострелковой дивизии особого 

назначения имени Ф. Э. Дзержинского в Москве. 

Участвовал в битве за Москву, выполняя 

диверсионные задачи в тылу противника.  

С августа 1942 года Лопатин П. Г. — командир 

партизанской бригады «Дядя Коля», действовавшей в 

Минской области оккупированной Белорусской ССР.  

Капитан Пётр Лопатин проводил операции на 

участках железной дороги «Минск — Орша», 

«Минск — Молодечно» и шоссе «Минск — Борисов». 

Партизаны «Дяди Коли» подорвали пять 

железнодорожных мостов.  

15 августа 1944 года «за образцовое выполнение 

специальных заданий в тылу противника и 

проявленные при этом отвагу и геройство», капитан 

П.Г. Лопатин был удостоен звания Героя Советского 

Союза.  

После освобождения Белоруссии от немецких 

оккупантов отважный партизанский комбриг с 1944 

года работал заместителем председателя 

Борисовского горисполкома, а затем райисполкома.    

В 1955—1962 годах — на хозяйственной работе. 

Жил в городе Борисове  

Прославленный комбриг умер 9 июля 1974 года и 

похоронен в деревне Буденичи, рядом с братской 

могилой, где спят вечным сном его боевые друзья — 

партизаны бригады «Дяди Коли».  

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%9E%D1%82%D0%B5%D1%87%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B2%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B1%D0%BE%D1%87%D0%B5-%D0%BA%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%8C%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%9A%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B1%D0%BE%D1%87%D0%B5-%D0%BA%D1%80%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%8C%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%9A%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%81%D0%BE%D0%B2_(%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4)
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ГЛАВА 1. ПУТЕШЕСТВИЕ ПО 

ГОСПИТАЛЯМ 
 

Госпиталь я нашёл довольно быстро. У меня 

взяли направление, велели бросить всю одежду в 

угол, оставив только тапочки, и отвели в большую 

комнату, бывший спортзал, уставленный 

двухъярусными койками. Одежды своей мне стало 

жаль, я вернулся в приёмный покой, и, улучив 

момент, забрал из кучи в углу мою одежду и засунул 

её себе под матрац. Дня три я находился в госпитале, 

там мне делали рентгеновские снимки и сказали, что 

в локте застряла пуля. 

Ночью налетело несколько немецких самолётов и 

стали бомбить Минск. Очень быстро по небу забегали 

лучи прожекторов, поймали один самолёт в 

перекрестье лучей и повели. Зенитки начали обстрел 

и отогнали самолёты от города, на который упало 

всего несколько бомб. 

Утром наш госпиталь начали грузить в товарные 

вагоны. Ходячие раненые помогали нести носилки и 

разное госпитальное имущество. Всем выдали сухой 

паёк, и на станциях ходячие больные бегали за 

кипятком. Станции, через которые мы проезжали, 

были разрушены, вместо вокзалов стояли временные 

бараки. 

Куда нас везли, никто не знал, говорили, что в 

Москву. Иногда состав загоняли в тупик, и он там 

подолгу стоял. По вагонам ходили врачи и медсёстры, 

и разносили тяжелораненым бульон из термосов.  

На запад шли воинские эшелоны с солдатами, 

техникой, сеном. 

Наконец, прибыли на какую-то станцию, состав 

загнали на запасной путь и стали разгружать на 
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подводы. Тяжелобольных грузили на автомашины, а 

ходячие пошли пешком. В нескольких километрах 

станция Ярцево, в лесу стояли палатки и несколько 

одноэтажных домов. Это и был госпиталь. 

Шло наступление наших войск, раненых было 

много, врачи еле успевали делать операции, и, 

услышав от меня, что пуля в локте находится уже три 

месяца, отмахнулись: «Успеем ещё вынуть. Видишь, 

какой поток раненых, еле справляемся». 

С неделю или две я пробыл в этом госпитале. 

Ходил в лес за малиной, которой было очень много. 

Перевязки мне, конечно, делали, рука болела, но 

терпимо. Пальцы чуть-чуть шевелились, но локоть 

нельзя было ни согнуть, ни разогнуть. Рука разбухла, 

как бревно, из неё сочился гной и сукровица, затем 

она высохла и стала, как кость, обтянутая кожей. 

Однажды пришёл новый врач, осмотрел руку и 

заявил, что началась гангрена, и если руку не 

ампутировать, то я умру. На мои возражения, что за 

три месяца после ранения не умер, он не обратил 

внимания. Завтра – ампутация. Всё. Идите. Я 

испугался, что руку и в самом деле отрежут. Ночью я 

стащил у медсестры историю болезни, оделся в свою 

одежду и пошёл на станцию искать поезд на Москву. 

Денег у меня ещё немного оставалось. Но заходить на 

станцию я побоялся, т.к. немецкий китель и 

перевязанная рука могли привлечь внимание 

патрулей, а мне с ними встречаться совсем не 

хотелось. Узнав, какой пассажирский поезд идёт на 

Москву, я вскочил на подножку уже шедшего 

закрытого вагона и стал стучать в дверь, чтобы мне 

открыли. Стучал ногой, т.к. одной рукой держался за 

поручень. 
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Ехал я так с полчаса, затем в тамбур вышел 

пьяный проводник и открыл дверь вагона. Увидев 

меня, заорал «фриц!», и стал сталкивать меня с 

подножки на ходу поезда. Никаких объяснений он не 

слушал и всё старался столкнуть меня под откос. 

Не помню, как, но в тамбур я всё же влез, схватил 

проводника за горло и стал бить его головой об стену 

тамбура. Мне повезло, что проводник был очень пьян. 

Иначе он столкнул бы меня под поезд. Наконец я 

бросил проводника на пол, и, не став дожидаться, 

когда он встанет, пошёл по вагонам. В каком-то 

вагоне залез на третью, багажную полку и проспал до 

самой Москвы. 

В Москву приехал днём. Мне повезло, билетов и 

документов в поезде почему-то не проверяли. Выйдя 

на перрон, стал осматриваться и заметил, что у одной 

из платформ стоит пассажирский поезд с красными 

крестами, и из него на носилках выносят раненых. 

Пошёл туда. Раненых заносили на вокзал, а там 

сортировали: челюстников – в один госпиталь, 

раненных в живот – в другой, с ранением конечностей 

– в третий. 

Заметив, а какую автомашину сажают с 

ранениями рук и ног, я тоже сел туда. Ехали мы 

недолго и приехали в какую-то школу, 

переоборудованную под госпиталь. В приёмном 

отделении я был уже в одном белье, т.к. свою одежду 

я сунул под матрас одному из раненых. 

Медсестра посмотрела историю болезни, 

спросила, как я попал сюда, где мой продаттестат и 

денежный аттестат. Я ответил, что отстал от эшелона 

с ранеными, т.к. вышел на станции купить молока. В 

общем, меня положили в палату и стали делать 

перевязки. Лежу неделю, операцию не делают. 
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Производят всевозможные анализы, рентгеноснимки. 

Однажды вижу не совсем обычный обход. Человек 

десять врачей в халатах ходят по палатам, и в каждой 

лечащий врач объясняет, когда кто прибыл и с каким 

ранением. Дошла очередь до меня. Врач с красными 

генеральскими лампасами на брюках, выслушав 

моего лечащего врача, удивился: ранен в апреле, а до 

сих пор, т.е. до августа не удалили пулю. Я объяснил, 

что был за линией фронта, а там не было 

возможности оперировать. 

В общем, этот генерал отобрал 4-5 больных, 

сказав, что будет оперировать сам. Уже на 

операционном столе я спросил у него, будет ли у меня 

рука полностью работать после операции. Врач 

ответил, что если сломать в локте, то или полностью 

будет работать, или вообще гнуться в локте не будет, 

а если удалить пулю и разрабатывать лечебной 

физкультурой, то очень медленно, но можно добиться 

того, чтобы локоть разгибался наполовину. Я 

попросил ломать, и на меня надели маску и стали 

давать наркоз. 

Проснулся я на операционном столе. Врач сунул 

мне в руку автоматную пулю, сказав: «это тебе на 

память». 

Только потом в палате врач объяснил мне, что 

ломать сустав не стали. 

Постепенно я стал поправляться. Мне дали мячик, 

и я пытался мять его по 5-10 часов в день. Перевязки 

были очень болезненны, но рука помаленьку зажи-

вала. 

Так как я мог ходить, то в скором времени, найдя 

дыру в заборе госпиталя, стал ходить в самоволку по 

Москве, сначала в окрестностях госпиталя, который 

находился недалеко от Тимирязевской академии, а 
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затем – ездить на метро по всей Москве. Выручала 

гражданская одежда, которая у меня была. Приходя в 

госпиталь, я вновь прятал её под матрас. 

Однажды, выходя из метро, я столкнулся с 

капитаном. Он показался мне кем-то знакомым, и 

действительно, оказался Александром Александро-

вичем Мухиным, моим бывшим классным учителем 

по истории и географии и бывшим студентом моего 

отца. Мы сидели на скамейке в каком-то садике и 

вспоминали всех наших учеников и учителей. Многих 

уже не было в живых. Мухин служил где-то на 

аэродроме на метеостанции. Семья его осталась в 

Минске, и после освобождения Минска он её не 

нашёл, может, уехала куда-то, а, может, погибла.  

Часто из нашего госпиталя отправляли раненых в 

другие города на долечивание. Я просил своего врача 

отправить меня на Кавказ, так как там, в городе Поти 

жили мои родственники. 

Однажды, вернувшись из самоволки в палату, 

услышал, что меня давно ищут, т.к. я назначен срочно 

на отправку в другой госпиталь. Мне выдали новое 

обмундирование и усадили в автобус с другими 

ранеными. Я даже не успел попрощаться с 

товарищами по палате. 

Автобус привёз нас в Химки, где мы пересели на 

пароход. Куда мы отплываем и когда, никто не знал. 

Наконец, ночью пароход отчалил, и через канал и 

шлюзы вышел в Волгу. 

Плыли мы долго, больше недели, и, наконец, 

высадились в Уфе. 

В Уфе опять попали на сортировку. Кроме нашего 

парохода туда пришёл санитарный поезд, раненых на 

сортировочном пункте было много. У забора шла 

бойкая торговля военным обмундированием, которое 



~ 223 ~ 
 

раненые продавали гражданским лицам. Глядя на 

других, продал своё и я, за 1200 рублей. 

На сортировке царила неразбериха. Никто не 

спрашивал, где обмундирование, лишь бы побыстрее 

распихать нас по госпиталям. В один из них отвезли и 

меня. Госпиталь обычный, в здании бывшей школы, 

двухъярусные койки. Ежедневно раненым показывали 

кинокартины, приходили в палаты артисты, 

школьники из кружков самодеятельности. Ежедневно 

я занимался  в зале лечебной физкультурой, разра-

батывая руку. 

Однажды от раненых услышал, что в нашем 

госпитале лечится девушка из нашей партизанской 

бригады. Пошёл её разыскивать и, наконец, нашёл. 

Девушке было лет 18-20. Одну ногу ей ампутировали, 

и она очень этого стеснялась. Ходила на костылях с 

вечно заплаканными глазами. Конечно, её было очень 

жаль. Была она из другого отряда, и за линией фронта 

мы не знали друг друга. В бригаде было много 

отрядов, около 1500 человек. Разве можно было всех 

знать? 

Город Уфа был очень разбросан, состоял из 

небольших одноэтажных домов. На рынке было 

много овощей и фруктов, но в госпитале почему-то 

кормили макаронами и кашей, и редко давали овощи.  

И в этом госпитале я умудрялся часто ходить в 

самоволку, сидел на берегу реки Белой, любовался 

окрестностями, обилием на реке диких уток. Их никто 

не стрелял, т.к. все охотничьи ружья у населения 

почему- то отняли, возможно, в связи с войной. 

По реке сновали небольшие местные пароходы, 

баржи, рыбачьи лодки. 
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С самоволки я приносил помидоры и арбузы, 

которые покупал на рынке, и угощал ими лежачих 

раненых, так как им негде было их взять. 

Лечился в этом госпитале я недолго, недели две, 

наконец, мне тут надоело, и я решил сбежать на 

Кавказ. Был я тогда молод, мне было 17 лет, и никто 

мне не внушал, что я нарушаю дисциплину. В армии 

я не служил, а в партизанах дисциплина жёсткая была 

только тогда, когда ходили на боевые задания. 

Однажды я вытащил из общей пачки свою 

историю болезни и пошёл на вокзал с намерением 

сесть на поезд, идущий на Кавказ. На вокзале было 

много всякого народу, но там часто ходили патрули, 

проверяя документы у всех мужчин. В то время, 

кроме железнодорожного билета, нужно было иметь 

пропуск на право проезда в другой город. Ни того, ни 

другого у меня, конечно же, не было. Была только 

справка из штаба, что я воевал в партизанах. При 

проверке меня могли запросто задержать и отправить 

обратно в госпиталь. Пришлось пойти поискать 

товарный состав, готовый отправиться, и когда такой 

нашёл, я залез в вагон, в котором был нагружен уголь. 

Всю ночь я ехал в этом вагоне, очень замёрз, и на 

какой-то станции уже под утро решил пойти умыться 

и попить кипятку. Часов в десять, когда я спал на 

вокзале, меня разбудил милиционер и потребовал 

документы. Справку я ему показал и что-то соврал, не 

помню уж что. Он меня забрал в отделение и 

приказал тут сидеть, пока не придёт его начальник. 

Справку он положил на стол и велел мне писать 

объяснительную записку. Пока я писал объяснение, 

на вокзале началась драка, и милиционера позвали 

туда. Воспользовавшись этим, я схватил свою 

справку и удрал. В каком-то эшелоне с солдатами я 
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доехал до большого города на Волге. На речном 

вокзале меня снова проверил патруль, но уже из 

солдат. Я наврал, что отстал от парохода с ранеными, 

и меня посадили на пассажирский пароход, чтобы я 

мог догнать свой плавучий госпиталь. 

Приехал в Сталинград. Города, как такового, не 

было, сплошные сожжённые коробки домов, 

развалины, кое-где деревянные бараки, построенные 

уже после освобождения города от немцев. 

Деревянный, сбитый из брёвен и досок вокзал. 

Большая картина висела на стене. На ней среди 

сугробов снега, на фоне развалин города тащился 

немец, укутанный в какое-то тряпьё и женскую 

рваную шаль, следом за ним шёл волк. 

Город понемногу восстанавливали, работали 

пленные немцы на расчистке кирпичных завалов под 

конвоем двух солдат. Бригада девушек отделывала 

стоящий в лесах трёхэтажный дом. 

Я решил поискать поезд и пробираться на Кавказ. 

Деньги к тому времени у меня поубавились, хватало 

только на то, чтобы покупать лепёшки из картошки да 

початки варёной кукурузы у торговавших съестным 

около вокзала женщин. 

Долго ехал по степи, то на товарных составах, то 

зайцем – на пассажирских. По сторонам железной 

дороги высились кучи разбитых автомашин, телег, 

обломков самолётов, орудий и танков. Всё это, 

видимо, свозили к железной дороге с целью 

отправить на переплавку. По железным дорогам ехало 

множество людей. Вагоны были переполнены, 

набиты людьми, как сельдями в бочке. Ехали на 

подножках и на крышах вагонов. Солдаты из 

госпиталей, беженцы из оккупированных областей, 

мешочники-спекулянты, командированные, беспри-
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зорники, не желавшие жить в детских домах, 

поездные воры и т.д. и т.п. 

Больше недели я ехал до Кавказа, и, наконец, 

приехал в Сочи. 

Дальше ехать было нельзя. Между станциями 

Сочи и Гагры произошёл обвал и засыпал железную 

дорогу. Когда ликвидируют аварию и снова пойдут 

поезда, никто не знал. 

Деньги у меня все кончились, и сутки я уже 

ничего не ел. Продать было нечего. Роскошная 

природа, вечнозелёные лавры, пальмы и кипарисы 

меня не очень радовали. Хотелось есть, сильно болела 

рука, надвигалась ночь, спать было негде, и я решил 

искать городскую военную комендатуру. В 

одноэтажном небольшом здании за столом сидел 

молодой лейтенант и с кем-то переругивался по 

телефону. Наконец он бросил трубку и стал 

просматривать документы, которые я ему предъявил. 

Конечно, та же легенда о том, что я отстал от 

санитарного поезда. «Ничего не могу поделать», – 

заявил лейтенант, – придётся ждать, когда придёт 

комендант города, майор, а придёт он только завтра 

утром. Мой вид, конечно, особого доверия не 

вызывал. Я уже писал, что был в немецком кителе, 

рыжих плисовых брюках, на ногах тапочки с 

загнутыми кверху носами. Никакого багажа у меня не 

было, рука, перевязанная грязным бинтом, висела на 

груди на такой же грязной повязке. 

Лейтенант предложил мне переночевать в 

комендатуре и отвёл в одну из комнат. Видимо, это 

было что-то среднее между гауптвахтой и караулкой. 

На цементном полу валялось несколько грязных 

тюфяков, ни подушек, ни одеял не было. Я 
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возмутился: «Что вы мне предлагаете? Что я вам, 

арестант какой-то что ли?». 

Я пошёл обратно, заметил вывеску на двери 

«Военный комендант» и зашёл туда. Письменный 

стол с телефоном, старый кожаный диван, на вешалке 

висела шинель с майорскими погонами. Недолго 

думая, я улёгся на диван, и накрылся этой шинелью. 

Лейтенант потоптался, махнул рукой и ушёл к себе. 

Утром он меня разбудил, сказав, что скоро 

должен прийти комендант. Подождал в комнате у 

дежурного и когда, наконец, вызвали к коменданту, 

изложил ту же легенду. Майор запечатал в пакет все 

мои документы, вызвал автоматчика, и я под конвоем 

был отправлен в контрразведку. Иду посреди улицы, 

руки назад, за мной шагает солдат с автоматом 

наизготовку. Прохожие переговариваются: «Шпиона 

что ли, словили?». 

Наконец приходим в здание, охраняемое часовым. 

Мой конвоир сдал меня и пакет какому-то лейтенанту 

и ушёл. Я сижу, жду в коридоре, когда вызовут. Час 

жду, второй. Никто и не думает со мной разбираться. 

Захожу в комнату к лейтенанту и требую, в конце 

концов, разобраться, или вызвать кого-либо из 

начальства. 

Наконец, после беседы со мной лейтенант снова 

запечатывает мои документы сургучной печатью, 

вручает мне и говорит, что я могу идти и вручить их 

коменданту. 

Выхожу в сквер около контрразведки, достаю 

пакет, ломаю печать и достаю сопроводительную 

бумагу, в которой говорится, что меня проверили и 

что определение меня в госпиталь является 

обязанностью не контрразведки, а коменданта. Злой и 

голодный прихожу в комендатуру, откуда меня 
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направляют в МЭП-101 к полковнику Прохорову. 

Того, конечно, на месте нет, и я со злости начинаю 

ругать матом всех начальников, которые меня гоняют 

с места на место, но не кормят.  

Наконец, приходит какой-то майор, проверяет 

мои документы и, узнав, то я из партизанской 

бригады «Дядя Коля», шумно радуется. Оказалось, 

что он был десантником и был сброшен с самолёта на 

нашу базу на озере Палик, и знал всех наших 

командиров. Тут же он выписал мне направление в 

госпиталь № 21-39 и созвонился по телефону с 

дежурным по госпиталю. 

Меня поместили в палату, я принял душ, поел, и 

мне сделали перевязку. На другой день, выспавшись, 

пошёл на открытую площадку около другого корпуса, 

где показывали новую картину «Свинарка и пастух». 

Не успела кончиться картина, как меня нашёл 

один из раненых из нашей палаты и сказал, что меня 

срочно требует к себе замполит госпиталя. Я сказал 

ему, что досмотрю картину, а потом приду, и нечего 

пороть горячку, пожара нет, а замполит может 

подождать. 

Когда я зашёл в кабинет к заместителю нач. 

госпиталя, тот чуть ли не матом начал меня ругать за 

то, что сразу не пришёл к нему и за пропавшие в 

палате простыни. Я сначала ничего не понял, но 

потом разобрался, что кто-то утащил из нашей палаты 

простыни, пока я был в кино, и меня в этом обвиняют. 

Поругался я с замполитом крепко, тем более я был 

взбешен тем, что меня обвиняют в том, чего я не 

делал, то есть в краже простыней. Думал, что всё же 

за оскорбление зам. начальника госпиталя посадят на 

гауптвахту, которая находилась недалеко от нас, в 

подвале гостиницы «Приморская». Но обошлось. 
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Воришку, какого-то беспризорника, на другой день 

задержала милиция, а замполит так и не извинился 

передо мною за напрасные обвинения в краже. 

В этом госпитале я лечился долго, месяца три. 

Для раненых, не имевших никакой специальности и 

по предварительным данным, негодным к 

дальнейшей службе в армии, организовали курсы 

счетоводов, на которые я тоже стал ходить. Это 

давало мне возможность (так как курсы были за 

территорией госпиталя) гулять по Сочи, посещать 

кино и концерты, ходить по музеям.  

Как-то я зашёл в музей Н. Островского, автора 

книг «Как закалялась сталь» и «Рождённые бурей». 

Музей находился в небольшом одноэтажном доме, 

окружённом садом. Директором этого музея была 

сестра писателя. Она долго рассказывала о своём 

брате, и меня удивила та стойкость и терпение, с 

которыми слепой и тяжело больной человек писал 

книги. 

Несмотря на позднюю осень, на то, что купаться 

было нельзя, город Сочи мне понравился. Море я 

видел первый раз в жизни, хотя очень часто читал о 

нём. Действительно, лучше один раз увидеть, чем сто 

раз услышать. Никакие описания и картины 

мариниста Айвазовского не могут заменить и 

передать то ощущение простора, могущества 

природы и восхищения. 

Иногда ночью я уходил из палаты и, сидя на 

берегу, любовался лунной дорожкой на море при 

тихой погоде,  слушая, как волны тихо шелестят, 

набегая на берег. Часто потом, при любой 

возможности, я стремился к морю, приезжая в отпуск. 

В матросы меня не взяли по состоянию здоровья, хотя 

мне и очень хотелось. 
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Однажды, возвращаясь из города и не желая 

далеко обходить госпиталь до ворот, я перелез через 

забор, и неожиданно наткнулся на жену начальника 

госпиталя майора Малкина. Увидев перелезавшего 

через забор больного, она потребовала, чтобы я 

перелез обратно и вошёл в госпиталь, как положено, 

через ворота. Я пытался доказать, что это же глупо, 

раз уж перелез, зачем же лезть обратно. В общем, 

разговор закончился на повышенных тонах, и она 

пожаловалась на меня мужу. Через сутки меня 

комиссовали, признав годным к нестроевой службе. 

 

ГЛАВА 2. ЗАПАСНОЙ ПОЛК 
 

В конце декабря 1944 года команда солдат из 16 

человек села в вагон пассажирского поезда и 

отправилась к месту прохождения дальнейшей 

службы, в город Новочеркасск. Все солдаты были 

выписаны из госпиталей. Кто опирался на палку, а 

несколько человек – и на костыли. 

Ехали мы недолго, но как только проехали 

Туапсе, сразу стало холодно. За окнами вагонов 

появился снег, и чем ближе приближались к новому 

месту службы, тем холоднее становилось. 

Приехали в Новочеркасск утром и пошли искать 

свой 105-й запасной полк. Город ещё спал, в ранних 

сумерках редко где промелькнёт прохожий, и только 

величественный памятник Ермаку стоял, как бы 

охраняя город. Наконец, на окраине города нашли 

полуразрушенное здание, в котором и находился этот 

полк. Этот полк представлял собой весьма странную 

картину. Нигде не видно было часовых, в здании, в 

больших комнатах стояли двухэтажные койки. На 

них, на жиденьких матрацах, спали одетые солдаты – 
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прямо в ботинках и сапогах, укрывшись шинелью. 

Посреди комнаты стояла «буржуйка» – печь из 

тонкой жести, обложенная кое-как кирпичами. Через 

всю комнату к окну протянулся воздуховод, по 

которому уходил дым. Он был увешан портянками и 

сохнущим солдатским бельём. Дежурный дремал 

около печки, и единственным занятием для него было 

поддерживать огонь в «буржуйке». 

В полку было человек 400, все из госпиталей. 

Оружия ни у кого не было, и единственным занятием 

для солдат было ходить в степь за бурьяном, которым 

топили «буржуйки». Изредка появлявшиеся офицеры 

объясняли, что ждут медкомиссию из Ростова на 

Дону, которая должна со дня на день приехать для 

осмотра солдат. 

Так мы прожили недели три, строем, повзводно, 

ходили только в столовую, да выстраивались утром 

на поверку. 

Наконец, приехала комиссия ВТЭК, и 90% солдат, 

как инвалиды войны, были распущены по домам. В 

это число попал и я. 

Я решил всё же навестить своих родственников, 

живших в Поти, на Кавказе. Ехать пришлось в 

обратном направлении, через Сочи – Гагры. В Сочи 

решил зайти на продовольственный склад и получить 

на талоны продукты, ну и заодно – вымыться в бане. 

В бане было мало народа, и я, купив веник, с 

удовольствием пошёл в парилку. Когда через час, 

чистый и довольный, я вышел в предбанник,  

обнаружил, что вся моя одежда и документы исчезли. 

Вор милостиво оставил мне старую грязную 

телогрейку и рваные ботинки. Думаю,  не стоит 

писать, как мне пришлось вновь ходить в 

комендатуру, в госпиталь, получать дубликаты 
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документов и старое, видавшее виды, солдатское 

обмундирование. 

А дней через пять я всё же приехал в Поти. 

 

ГЛАВА 3. ПОТИ 

 
Поти – небольшой портовый провинциальный 

город на Кавказе, ничем не отличающийся от других, 

за исключением того, что здесь был морской порт с 

большим количеством портовых кранов и грязных, 

закопчённых грузовых судов. 

Мои родственники — тётя, две двоюродные 

сестры, Муся и Ася, и их брат Марик, жили в двух 

небольших комнатушках. Марик недавно выписался 

из госпиталя, где лежал с перебитой осколком 

снаряда ногой. Ходить ему было трудно, и он 

пользовался тростью. Через несколько лет началось 

осложнение, и ногу пришлось ампутировать. 

Родственники встретили меня очень сердечно, а 

по вечерам я им рассказывал о том, что мне пришлось 

пережить во время оккупации. 

На рынке рыбаки продавали всевозможную рыбу, 

и я в первый раз попробовал жареную кефаль. Очень 

вкусная рыба, но, к сожалению, сейчас она редко 

встречается. 

Прожив неделю, понял, что продукты, выданные 

мне в комендатуре г. Сочи, кончились, а сидеть 

трутнем на шее у родственников нельзя. Решил, что 

следует срочно что-то предпринимать. Для начала 

нужно было встать на учёт в военкомате и получать 

хоть ту минимальную военную пенсию, которой я как 

инвалид войны имел право располагать. 

Для оформления пенсии следовало пройти 

медицинскую комиссию. А тут военврач мне 
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заявляет, что я призван нестроевым в армию. Это 

означает, что я буду копать землю, таскать кирпичи 

на стройках, жить в бараках, и всё это бесплатно, то 

есть 30 рублей в месяц, которых хватало на 2-3 пачки 

махорки.  Я решил немедленно дезертировать, пока 

меня не загнали в барак. На всякий случай, почти не 

веря, что удастся, начал просить врача, чтобы он 

признал меня инвалидом войны 3-ей группы, так как 

я готовлюсь к поступлению в медицинский техникум, 

что было, конечно, враньём. К моему удивлению, 

врач согласился со мной, признав меня инвалидом 3-

ей группы. Дезертировать уже было не нужно, но и 

жить на мизерную пенсию впроголодь я не хотел. 

В это время широкое распространение получила 

спекуляция. Массы народа двигались с места на 

место, торгуя солью, махоркой, мукой, картошкой, 

тканями, обувью и чем придётся. В разных краях 

необъятной России были совершенно разные цены на 

всё.  

Подавляющее количество «бизнесменов» 

занималось мешочничеством, чтобы не умереть с 

голода. Везли с собой 20-50 кг чего-нибудь, чтобы 

продать в другом городе, оттуда – в другой, и так 

далее. Власти считали такую торговлю спекуляцией и 

за неё сажали в тюрьму. В тюрьме долго не держали, 

отправляли на работы на лесоповале, фабриках, 

стройках, шахтах. Сроки заключения давали 

страшные, до 25 лет лагерей. 

Колхозники, толкаемые голодом, после того, как 

комбайны убрали урожай хлебов с полей, выходили 

подбирать колоски, из которых вручную добывали 

зерно. За это им давали 10 лет лагерей. В стране было 

голодно, города и сёла были разрушены, мужчины 

воевали, в деревнях на 100 женщин, детей и стариков 
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приходилось 4-6 искалеченных мужчин – бывших 

солдат. Свобода слова преследовалась. За анекдот, 

высмеивающий советскую власть, суды давали 10 лет 

лагерей. Сажали не только человека, сболтнувшего 

что-либо против власти или сказавшего, что немецкая 

техника лучше нашей, но и всю его семью: жену, 

родителей, как «ЧС» (член семьи), детей отдавали в 

детские дома; квартиры, дома, имущество 

конфисковывалось. Царил произвол НКВД, 

прокуратуры, любых властных структур. 

Работать за гроши и голодать, не имея 

возможности купить себе пары белья, обуви, табака я 

не хотел. Чтобы заняться спекуляцией, нужны были 

хоть минимальные деньги; тогда можно что-либо 

купить и продать в другом месте. Денег не было. Я и 

мои родственники решили, что я и Марик, мой 

двоюродный брат, нарвут лавровый лист, благо он в 

Поти рос повсюду, целые лавровые леса, бесплатно. 

Что-то продали и купили 100 пачек грузинского чаю. 

Со всем этим богатством мы с братом отпра-

вились в поезде через пол-России в город Иваново, 

центр текстильной промышленности России, 

намереваясь там всё это продать, купить на эти 

деньги несколько десятков метров ситца (его 

воровали с фабрик и открыто продавали на вещевых 

рынках) и привезти его в Поти, и, продав, получить 

доход, чтобы расплатиться с долгами и купить для 

себя хоть какую-нибудь приличную одежду и бельё, 

постельное и нательное. За время войны все вещи 

поизносились, и множество раз переделывались. 

Пассажирский поезд из Поти до Москвы шёл трое 

суток, а там нужна была ещё пересадка. В вагоне 

было душно, сидели на полу, на вещах. На полках 

лежали по двое. Часто ходили военные патрули, 
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проверяя пропуска на проезд, документы. У тех, кто 

не мог предъявить, что требовалось, забирали в слу-

жебное купе, где требовали взятки. 

В Москве мы с Мариком сдали в багаж чемодан, в 

котором находились пачки чая и два мешка с 

лавровым листом. Пока мы пытались 

закомпостировать билеты (свободных мест на поезд 

нет, нужно было дать взятку). Пришли за своим 

багажом, оказалось, что у нас в камере хранения 

украли половину того, что мы сдали на хранение. 

Поднимать скандал по этому поводу было нельзя, так 

как кладовщики воровали и делились с милицией. 

Шуметь, обвинить в воровстве кладовщиков нельзя – 

милиция обвинит нас в попытке спекуляции, всё 

отнимет и посадит в тюрьму. 

Марик плюнул на неудавшийся бизнес и уехал 

обратно в Поти, а я поехал в Иваново с тем, что 

осталось. Продал, купил несколько десятков метров 

ситца и поехал продавать его в Ростов на Дону, где и 

продал за двойную цену. Часть денег послал брату, а 

на оставшиеся начал «мешочничать», то есть возить 

из города в город мануфактуру, продукты питания, 

детали для ремонта автомашин, обувь и тому 

подобное. Больших денег это не давало, но, по 

крайней мере, я не был голоден, купил себе кое-

какую, но новую одежду.  

Однажды в городе Иваново я пошёл в цирк, в 

антракте попытался что-то купить в буфете и 

обнаружил, что бумажник с документами украли. То, 

что в бумажнике были деньги, меня не очень 

волновало. Деньги можно заработать. Но без 

документов ездить в поездах, да и вообще жить было 

опасно. Могли просто посадить в концлагерь за то, 

что нет с собой документов. Бомж – т.е. не 
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работающий на государство, значит – преступник, 

можно и не разбираться, и сразу сажать в тюрьму. 

Там будешь бесплатно работать!  

Я, конечно, уже не пошёл смотреть второе 

отделение в цирке, а написал записки о том, что 

утерял бумажник и документы, и прошу нашедшего 

вернуть их мне за деньги. И действительно, ко мне 

подошёл подросток лет 10-12 и сказал, что он нашёл 

бумажник и за деньги отдаст мне. Я заплатил, 

получил документы, хотя и знал, что он или сам 

украл, или взрослые парни украли и подослали ко мне 

подростка. 

Примерно полгода я продолжал ещё такую жизнь. 

Приезжал в Москву, останавливался на квартире у 

какой-то старушки, сдающей комнату временным 

жильцам. 

Прожив недели две-три, когда деньги подходили 

к концу, я ехал что-то покупать в одном городе и 

продавать в другом. В Москве ходил по музеям, 

концертам, театрам, часто сидел в читальном зале 

библиотека Ленина, читая книги о путешествиях или 

исторические. На дом мне книг не давали, так как 

паспорта у меня не было, где-то я его утерял. 

Однажды, в сильный мороз, я пошёл в Большой 

театр слушать оперу «Евгений Онегин». Билетов, 

конечно, в продаже не было. Как же попасть на 

спектакль? Контролёр при входе продавала 

программки, и я купил программку за какую-то 

крупную купюру и отказался от сдачи, т.к. прозвенел 

уже второй звонок для зрителей. Спектакль должен 

был начаться, а я всё стоял около контролёрши и 

читал программу. Она провела меня в так 

называемую царскую (среднюю) ложу без билета. 

Естественно, я ей заплатил как за стоимость трёх 
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билетов. Выглядел я тогда довольно странно: китель 

и брюки офицерские, а на ногах старые стоптанные 

валенки, так как в сапогах в сорокаградусный мороз 

ходить было нельзя без риска обморозить ноги. 

Через месяц я отправил багажом из Ростова в 

Москву деревянный ящик, в котором лежал мешок с 

подсолнечными семечками. В мешке семечки в багаж 

сдать было нельзя, так как багаж проверяла 

железнодорожная милиция, а мешок с семечками был 

явно для спекуляции и меня бы просто посадили в 

тюрьму. 

Приехав в Москву ночью, я не мог поехать на 

квартиру, так как метро уже не работало, квартира 

была занята какими-то другими жильцами, как я 

узнал по телефону.  

Я решил переночевать на вокзале, а утром 

заняться поисками другой квартиры. В гостиницы без 

паспорта я тоже попасть не мог. Я был на Казанском 

вокзале. Народу было не очень много, я лёг на 

скамейку и уснул. 

Проснулся я от того, что меня растолкал мили-

ционер и потребовал предъявить документы. Это 

было обычным делом. На вокзалах железнодорожная 

милиция часто проверяла документы у людей, на их 

взгляд подозрительных. 

 

ГЛАВА 4. ТЮРЬМА 

 
Так как паспорта у меня не было, а документы, 

выданные в последнем госпитале, были давно 

просрочены, он отвёл меня в отделение милиции тут 

же на вокзале, где меня обыскали и при обыске нашли 

нож, которым я всегда пользовался. Это был обычный 

кухонный нож, но поскольку длина его была 
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несколько длиннее ладони, тут же составили 

протокол о том, что я являюсь бомжом, т.е. без 

определённого места жительства, и о том, что я 

вооружён холодным оружием. 

Утром по всем вокзалам Москвы проезжали 

«воронки», то есть арестантские автомашины, и 

собирали задержанных милицией подозрительных 

граждан. 

В «воронок» заталкивали людей «под завязку», 

это означало, что в закрытом кузове автомобиля люди 

стояли в такой тесноте, что трудно было дышать. 

Часа через два или три «воронок» приехал в тюрьму 

«Таганка». Несколько человек были в обмороке, но не 

упали на дно кузова, так как в такой тесноте упасть 

было невозможно, и они висели в обмороке, 

стиснутые стоящими вокруг. Несколько человек 

обмочились. 

Когда на внутреннем дворе тюрьмы дверь кузова 

открыли, и люди начали выходить, те, кто были в 

обмороке, упали на пол кузова. После того, как люди 

вышли из фургона, милиционеры выбросили из 

машины на землю тех, кто самостоятельно не мог 

ходить, кто не смог подняться и после нескольких 

ударов сапогом принялись оттирать нашатырным 

спиртом одного, который не смог подняться. 

Санитары унесли его на носилках. 

Во время этой процедуры все, кто вышел из 

автофургона, сидели на снегу, положив руки на плечи 

сидящих впереди. Возражать никто не стал, так как 

было ясно, что единственным ответом были бы 

побои. 

После этого один из надзирателей тюрьмы стал по 

протоколам вызывать людей, и из сидящих на снегу 

людей выстраивают шеренгу по два. 
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Затем всех повели в помещение. Это был зал 

человек на 300-400. По всем стенам этого зала были 

сделаны пеналы 170 на 80 сантиметров, там можно 

было только стоять или сидеть. Примерно через час 

или два дверь открыл надзиратель и отвёл меня к 

столу, где тщательно обыскали, отняли ремень, 

шнурки от ботинок, часы и почти все вещи, что 

имелись у меня. Всё аккуратно записали и выдали 

квитанцию о том, что отняли. Я стал возмущаться 

произволом, назвал надзирателей фашистами, но они, 

видимо, к этому привыкли, в разговоры со мной не 

стали вступать, старший из них кратко приказал: 

этого в «индию», чтоб поменьше языком трепал. 

Что такое «индия» в тюрьме, я, конечно, не знал. 

Привели в камеру, где на цементном полу сидело 

человек 15-17. Несколько человек играли в 

самодельные карты и шашки, около двери стояла 

«параша». Это бачок с крышкой, который служил 

туалетом. Раз в сутки всех заключённых выводили на 

прогулку на 30 минут в прогулочный двор тюрьмы. 

Тогда же в туалет выливали содержание «параши» и 

можно было воспользоваться туалетом. Туалет был на 

5 «очков», то есть в бетонном помещении в полу 

были отверстия на расстоянии 70 см одно от другого. 

Пользоваться туалетом разрешалось не более 5 

минут, так как стояла очередь. Кто не успел 

воспользоваться туалетом, мог это сделать в камере 

на «параше».  

Играть в карты запрещалось. Если надзиратель 

увидал в «волчок» (отверстие в двери для наблюдения 

за заключёнными), что играют в карты, то можно 

было получить 5 суток карцера. Карты, естественно, 

были самодельные и изготавливались из подручных 

средств. Бумагу из обвинительного заключения, 
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выданную тем, кто должен был ехать на суд, резали 

по размеру карт.  

Так как ножи, бритвы и все режущие предметы 

отбирались, ручку алюминиевой ложки превращали в 

нож, затачивая её о цементный пол, нарезанные 

листки бумаги склеивали в несколько слоёв, затем 

сушили на собственном теле. Клей делали из мякиша 

хлеба, сначала жевали хлеб и выплёвывали его в 

алюминиевую миску, затем протирали через носовой 

платок – получали клейкую массу. Для нанесения 

масти на карты изготавливали трафарет. Красный 

цвет – это обычная кровь, которую брали, разрезав 

руку или ногу заточенной алюминиевой ложкой. 

Чёрный цвет на карты наносился так: добывали 

огонь (спичек в камере держать не разрешали), для 

чего из телогрейки (ватной куртки) вытаскивали вату, 

скатывали из неё тугой валик в палец толщиной, 

который заворачивали в другой слой ваты. Туго 

завёрнутую «сигару» долго катали по цементному 

полу, прижимая «сигару» дном алюминиевой миски, 

пока внутри «сигары» не появлялся дым, и она 

начинала тлеть. А где же взять чёрную краску? Кусок 

резины, отрезанный от каблука или подошвы, 

поджигали, полученную копоть собирали на дно 

миски, смешивали с клеем и затем эту массу через 

трафарет наносили на карты. Конечно, при 

производстве карт, при игре, при ежедневном 

«шмоне» – обыске в камере, который происходил, 

когда заключённые уходили по утрам на прогулку, 

можно было попасться и получить пять суток, что 

часто и случалось.  

В камере сидели разные люди. Воры, которые 

жили только воровством, считались в камере 

аристократами и пользовались льготами, которые 
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сами себе взяли: не выносить «парашу», в камере 

занимать лучшие места, в концлагерях не работать и 

так далее. 

Спекулянты – те, кто, купив что-либо дешевле и 

продав дороже, получил от этого прибыль. Даже если 

эта прибыль составляла стоимость бутылки водки. В 

цивилизованных странах это называлось бизнесом, и 

занимались ею купцы-бизнесмены вполне легально. В 

Советском Союзе за это могли дать 10 лет тюрьмы 

или концлагерей, т.е. каторжных работ. И заниматься 

торговлей, то есть той же спекуляцией, могло только 

государство, получая порой до 300% прибыли. 

Сидели рабочие и служащие, опоздавшие на 

работу более 20 минут несколько раз. За это могли 

дать от месяца до 6-и месяцев тюрьмы или лагерей. 

Голодные крестьяне, выкопавшие на колхозном 

поле после уборки ведро картошки, или собравшие 

колоски хлеба после уборки поля комбайнами – за это 

«преступление» по указу правительства полагалось до 

15 лет лагерей. Вору, укравшему в частной квартире 

вещи – 1 год. Если же вор украл у государства на ту 

же сумму – до 15 лет лагерей. 

Сидели хулиганы за драку, бандиты – за грабежи 

и убийства и люди – за рассказанный анекдот о 

Сталине или коммунистической партии. За это могли 

приписать шпионаж, диверсию и что угодно и 

посадить до 25 лет лагерей. 

Кормили в тюрьме плохо. Раз в день давали 600 

граммов хлеба, утром – кружку желудёвого кофе, на 

обед – пол литра супа из тухлой рыбы, которую 

невозможно было есть, и 300 граммов каши. Вечером 

– кружка суррогатного кофе и 200 граммов каши. Раз 

в 10 дней выдавали 140 гр. сахара. 
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На ночь все укладывались спать на бетонном полу 

на правый бок, иначе места не было, затем все через 

1-2 часа по команде старшего по камере 

поворачивались на другой бок. И так всю ночь. 1-2 

человека ночью сидели на «параше», так как 

втиснуться и лечь на полу было невозможно. 

Я из хлебного мякиша вылепил шахматы и днём 

играл. Кроме того, днём я рассказывал всей камере 

то, что ранее читал: «Граф Монте Кристо», «Три 

мушкетёра», Агату Кристи и других писателей 

детективов. 

По неписаным законам тюрьмы отнимать пайку 

хлеба друг у друга заключённые не могли. Украсть 

хлеб тоже считалось «западло». Однажды я заметил, 

что сосед пытался украсть у меня кусок хлеба, 

который я оставил на ужин. Я сказал ему, что если 

замечу в следующий раз, то сделаю его инвалидом. 

Он обозвал меня жидом. Ну, тут я не удержался и 

избил его. Правда, и сам получил несколько синяков. 

Сокамерники в нашу драку не вмешивались. Драки в 

камере были обычным явлением. Однажды один вор с 

кем-то подрался, и это заметил надзиратель. Он зашёл 

в камеру и хотел забрать этого вора в карцер. Так как 

вор был болен туберкулёзом и кашлял кровью, мне 

стало его жаль, и я стал доказывать надзирателю, что 

это убьёт человека и только фашист может так 

поступать. Тогда надзиратель решил, что именно я 

больше заслуживаю карцера и вывел меня из камеры 

в коридор. Куда он меня вёл, я не знал. При 

появлении другого заключённого, которого вёл 

другой надзиратель, я должен был остановиться и 

повернуться лицом к стене, чтобы меня не видел 

другой заключённый, а я не видел лица встречного 

заключённого. Руки я обязан был держать за спиной. 
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Минут через 10 он оставил меня стоящим лицом к 

стене и ушёл, предупредив, что, если я сдвинусь с 

места, меня изобьют и дадут 10 суток карцера. Через 

пять минут он вернулся, держа в руках какую-то 

бумагу, и повёл меня в подвал. Как я позже узнал, 

надзиратель написал на меня рапорт, что я дрался в 

камере, оскорбил его руганью, и он был у начальника 

режима за решением о наказании. Тот подписал 

обычное наказание – 5 суток карцера. 

В подвале меня и бумагу с назначением наказания 

он передал другому надзирателю и ушёл. Тот привёл 

меня в камеру размером примерно три на три метра, в 

которой был только топчан из досок. В двух местах 

доски были перехвачены поперёк железными 

полосами, чтобы их невозможно было оторвать от 

пола. Высоко под потолком забранная сеткой светила 

тусклая электролампа. 

Мне велели раздеться до трусов, и с моей 

одеждой надзиратель, сообщив мне, что я получил 5 

суток карцера, вышел из камеры. Впрочем, немного 

поколебавшись, он бросил мне майку. В камере было 

очень холодною Ни стула, ни тюфяка, на котором 

можно было бы спать, не было. Лежать на топчане из 

досок на полу, особенно касаясь железных полос, 

было невозможно. Оставалось только беспрерывно 

ходить от стены к стене и размахивать руками, 

приседать, прыгать, пытаясь согреться хоть немного и 

не замёрзнуть. Ночью я ложился на топчан из досок, 

подкладывая под себя майку там, где проходила 

металлическая полоска, стягивавшая доски, и пытался 

уснуть. Через каждые 20-30 минут я просыпался, 

чувствуя, что коченею, и снова ходил по камере и 

прыгал, пока не чувствовал, что всё ещё жив и 

окончательно не замёрз. 
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Надзиратель часто, через каждый час, заглядывал 

в глазок, наблюдая за тем, что я делаю. Иногда он 

открывал кормушку (в двери было сделано отверстие 

25х25 см, которое закрывалось снаружи) и давал мне 

докурить папиросу или самокрутку из махорки, 

предупреждая, что окурок я должен уничтожить, 

иначе больше не получу. Это было незаконно, курить 

в карцере не разрешалось. Давали в день 300 граммов 

хлеба и 2 кружки воды, через день – пол литра тёплой 

бурды из тухлой рыбы, иногда в подобном супе 

попадалась картошка. В туалет водили 2 раза в сутки.  

Обычно после карцера люди заболевали 

воспалением лёгких и другими простудными 

заболеваниями. 

Я был молод, не изнурён длительным тюремным 

заключением, беспрерывно двигался по камере, и в 

конце наказания, через 5 суток, самостоятельно,  без 

помощи надзирателя, пришедшего за мной, смог 

дойти до своей общей камеры. Мои сокамерники, по 

традиции тюрьмы, собрали мне какие-то продукты, 

чтобы я поел, кто-то уступил мне своё место на 

цементном полу. Я завернулся в свою меховую доху, 

в которой я ходил до карцера, и проспал до самой 

проверки. Обычно надзиратели проверяли наличие 

числа заключённых дважды в сутки, утром и вечером. 

Два раза в неделю можно было купить в 

тюремном ларьке продукты тем, у кого при обыске 

изъяли деньги. У меня на счету денег уже не было, 

но, поскольку я сидел в карцере, да к тому же днём, в 

камере рассказывал всевозможные детективы, 

которые сам придумывал или сюжеты из прочи-

танных приключенческих книг, те заключённые, у 

которых были продукты из ларька, собирали для меня 

немного еды, а она была мне очень нужна. 
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В этой камере я просидел примерно месяца 

полтора. Однажды меня вызвали с вещами и 

сообщили, что сегодня меня везут в суд. У меня было 

с собой несколько листков с заключением 

следователя о том, что я нигде не прописан, нигде не 

работаю, и к тому же при обыске у меня был найден 

кухонный нож. Таких, как я, «бомжей», несколько 

карманников, квартирных воров, женщин, 

арестованных за проституцию или опоздание на 

работу, и других правонарушителей, набралось 

человек 70, сидели мы в общей камере на полу, 

ходить по камере не разрешалось. 

Наконец, пришли надзиратели и стали вызывать 

по списку заключённых, затем посадили в тюремные 

фургоны – «воронки» и стали развозить по районным 

судам. Примерно через час очередь дошла и до меня, 

меня принял конвой из того отделения милиции, где 

следователь оформил моё дело. Пришёл адвокат, 

наскоро прочёл заключение следователя. Посоветовал 

с судьёй не спорить, ничего не отрицать, так как в 

этом случае получу больший срок. 

Через час-полтора меня привели в зал заседания 

суда. Судья, два заседателя, адвокат и человек 10-12 

публики. Прокурора не было, судья задал несколько 

вопросов, затем выступил адвокат. Всё заняло не 

больше 20 минут. Затем мне объявили, что за то, что 

нигде не работал и жил без прописки, я получаю 

наказание 1 год лагерей, а за то, что имел при себе 

нож, то есть холодное оружие, – 2 года лагерей. 

Ещё часа четыре или пять я просидел в камере 

при райсуде, пока не приехал «воронок», собиравший 

по судам заключённых, получивших приговор, и не 

отвёз обратно в Таганскую тюрьму.  
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ГЛАВА 5. ЭТАП 
 

В свою камеру я не вернулся, меня посадили в 

другую, где были уже осуждённые. Тут было 

посвободнее. Вдоль стен тянулись деревянные 

двухъярусные нары, на них лежали старые тюфяки, 

набитые ватой или соломой. В камере было человек 

60-70. Время от времени людей забирали и развозили 

по лагерям. 

В лагерях находилось 4-5 миллионов заклю-

чённых. Это была дармовая рабочая сила, так как их 

можно было почти бесплатно заставлять работать на 

любых работах, нужных государству. В день давали 

600 граммов хлеба (пайка), 14 граммов сахара, миску 

супа и 300 граммов каши. Возможно, полагалось 

сколько-то мяса или рыбы, но практически это 

разворовывалось и до заключённых не доходило. 

Мне объявили, что я могу обжаловать приговор 

суда, но сокамерники отсоветовали: либо оставят так, 

как было, либо увеличат срок. 

Недели три я пробыл в этой камере, затем меня и 

ещё человек 20 перевезли в другую пересыльную 

тюрьму «Красная Пресня». Такая же камера, но на 

нарах тюфяков нет, да и народу побольше, человек на 

100. У дверей камеры – «параша», которую выносят 

выливать в туалет несколько раз в день. Прогулки 

нет, видимо, решили, что раз мы должны быть 

отправлены в лагерь, то там и подышим свежим 

воздухом. Камера на первом этаже, стёкол нет, одни 

решётки, за решёткой снег, холодно. Меня спасает 

моя доха из овчины, подкладка тоже меховая, и в ней 

я не так мёрзну, как другие. Правда, ноги в сапогах 

мёрзнут, но тут уж ничего не поделаешь. Просидел 

тут недели две.  
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Наконец, в числе других на этап вызвали и меня, 

снова – «воронок». На этот раз ехали недолго. 

Высадили где-то за Казанским вокзалом. Все, человек 

200, сидят на снегу, вокруг – караул с автоматами, 

несколько овчарок на случай, если кто-либо вздумает 

совершить побег. 

Наконец, подают товарные вагоны, и нас в них 

загоняют, предварительно проверив по фамилиям 

каждого. В товарных вагонах те же деревянные 

двухэтажные нары, без тюфяков, маленькие окна 

забраны решёткой, у дверей «параша». Те, кого 

проверяют первыми, забираются на нары. Мне не 

повезло – в числе последних попав в вагон, вижу, что 

на нарах нет мест, придётся спать на полу. Рядом со 

мной двое мальчишек лет по 16. Один из них 

беспрерывно кашляет, и видно, что он серьёзно 

болен.  

Ночью на остановке открывается день вагона, в 

вагон входят четверо из конвоя, но без оружия. За 

дверью стоят несколько автоматчиков, и с ними – 

сторожевые овчарки. Всех сгоняют с нар в одну 

сторону вагона, конвойные простукивают стены и пол 

вагона деревянными молотками, нет ли пропиленных 

досок для попытки побега. Двое светят мощными 

электрофонарями.  

Начинают пересчитывать заключённых: следует 

быстро, пулей перебегать с одной стороны вагона на 

другую. Кто замешкается, бьют палкой или 

деревянным молотком куда попало. Быстро, быстро, 

быстро! Проверка закончена. Можно спать до 

следующей проверки, а их – 3-5 раз в сутки. Утром на 

станции двое заключённых выносят «парашу» в 

станционный туалет или выливают под откос насыпи 

железной дороги. 
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Завтрак: 600 граммов хлеба на день и миска 

тёплой бурды под названием суп, кружка чая, хотя 

эту тёплую воду, заваренную какой-то сенной трухой, 

вряд ли можно назвать чаем. Вечером – поварёшка 

каши, кружка чая и вынос покойников.  

На третий день нашей дороги умер один из 

мальчишек. Утром мы обнаружили труп, но он лежал 

до вечера, когда убирали покойников. Конечно, 

родственникам сообщат, что заключённый умер в 

больнице от инфаркта или другой болезни. И даже 

подписанный врачом акт приложат к справке. 

Наконец, на четвёртый или пятый день, мы приехали 

в конечный пункт назначения «Красная шапочка» – 

где-то на Урале, неподалёку от печально известного 

«Ивдельлага».                                                                                      

,  

ГЛАВА 6. ЛАГЕРЬ 
 

И снова проверка, но по имеющимся делам. 

Конвойный выкрикивает фамилию, нужно быстро и 

чётко ответить имя, отчество, год рождения, статью, 

по которой осудили, и срок заключения, затем – 

бегом в другую группу заключённых, уже 

проверенных. Замешкаешься с ответом – получишь 

палкой, кулаком или прикладом винтовки. 

Наконец, проверка закончена, Колонна заклю-

чённых, окружённая со всех сторон конвоем и 

овчарками, направляется в лагерь. 

Перед лагерными воротами процедура проверки 

снова повторяется, но на этот раз – лагерными 

надзирателями. Наконец всё закончилось, и мы – в 

лагере. 

Десятка полтора-два бараков, каждый на 100-150 

человек, с двухъярусными койками, на них – старые 
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тюфяки, набитые ватой или соломой, но с просты-

нями, подушками и одеялами, прослужившими 

немало лет. В лагере есть медсанчасть с врачами, 

лечащими таблетками и выдающими освобождение 

от работы на несколько дней тем, кто окончательно 

выбился из сил или с высокой температурой.  

Есть кухня, столовая и КВЧ. КВЧ – это 

культурно-воспитательная часть, в которой есть 

библиотека, в которой, в основном, детективы и 

книги Ленина-Сталина-Карла Маркса. 

Лагерь окружён двойной стеной колючей 

проволоки, между которой ничейная полоса, то есть 

прочёсанная граблями земля, пройти или проползти 

по ней, не оставив следа, невозможно. За стеной 

вышки с прожекторами, пулемётами и стрелками. 

При попытке побега стреляют без предупреждения. 

Наш московский этап загоняют в один из 

пустующих бараков и объявляют карантин на 3 дня. 

Делается это для того, чтобы выяснить, нет ли 

инфекционных заболеваний (туберкулёз в любой 

стадии болезнью не считается). Нам всем необходимо 

пройти медкомиссию, получить направление на 

разные работы и разойтись по бригадам. 

Основная работа – это лесоповал, так как за 

пределами лагеря – леса и болота, а также – шахты, 

где добывают бокситы. Из этой руды в огромных 

печах выплавляют алюминий, но это уже не в 

промышленной зоне лагеря. Руду отправляют в город 

Бокситогорск. 

На работу мы ездили в товарных вагонах, в 

которые нас заталкивали так, что можно было только 

стоять. Однажды я попробовал ехать сидя, а у 

каждого заключённого был котелок (типа кастрюли с 

крышкой). Я поставил его на пол, и сел на него. 
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Однако, примерно через 20-30 минут я стал 

задыхаться, воздуха не хватало, подняться на ноги 

было почти невозможно из-за тесноты стоящих 

людей. Я почувствовал, что если я сейчас не 

поднимусь, то умру от удушья. Стал кусать зубами 

ноги стоявшего рядом человека, и он помог мне 

встать. Больше таких экспериментов я не делал. 

Я попал в обслугу лагеря, моя работа состояла в 

том, чтобы вымыть полы в бараке после ухода на 

работу заключённых, натаскать дров, натопить печки 

перед возвращением рабочей колонны, обеспечить 

бачки кипятком и так далее. Так как барак был 

большой, то работы было много, но я как-то 

справлялся.  

Конечно, того, что давали в столовой, было 

недостаточно: 600 граммов хлеба и 10 граммов сахара 

с черпаком супа, в котором варилась испорченная 

рыба, и называлось это «баландой». Я всё время 

ходил голодный. 

На производстве, шахте, лесоповале, если 

выполняли норму, давали дополнительное питание и 

зарплату. На зарплату можно было в ларьке купить 

дополнительные продукты. 

Основной контингент заключённых составляли 

мужики-работяги, посаженные в лагерь за небольшие 

правонарушения, за которые в нормальной 

демократической стране никогда бы не приговорили к 

тюремному сроку. Но в Советском Союзе был 

тоталитарный режим, диктатура коммунистов, и, так 

как нужна была рабочая сила, судили за что угодно: 

анекдот, высмеивающий власть, опоздание на работу 

свыше 20 минут, собирание колосков пшеницы на 

колхозном поле, оставшиеся после того, как урожай 

был снят и т.д.  
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5-6% заключённых составляли воры, которые 

выбрали своей профессией воровство. Они не 

работали, играли в карты на деньги, вещи, продукты. 

Лагерная администрация почему-то делала вид, что 

не замечает этих паразитов. Я подружился с 

мальчишкой из Москвы, которому дали несколько лет 

тюрьмы за то, что он украл щенка овчарки. Как-то 

один из бездельников, не вор, но нахальный парень, 

считавший себя блатным, подошёл к этому 

мальчишке и попытался отнять у него ватную 

телогрейку. Я заступился за мальчишку, этого он мне 

не спустил, и между нами завязалась драка. Я его 

здорово отколотил, но тут в драку ввязались его 

приятели, 3 или 4 человека. Мне пришлось бы плохо, 

если бы мой товарищ не побежал и не привёл 

надзирателя, меня, видимо, избили бы до полусмерти. 

Я предупредил, что, если кто-либо ещё попытается 

что-либо отнять или украсть у меня или у мальчишки, 

я просто убью. Больше нас никто не пытался грабить. 

Дневальным по уборке барака я отработал 

несколько месяцев. Как-то я познакомился с 

заключённым, уже более 10 лет отсидевшим в лагере. 

Его обвинили в том, что он шпион. На самом деле 

власти понадобился хороший инженер на работу в 

лагерь. Вот его и обвинили в шпионаже, дали 15 лет и 

послали руководить рабочими. Он помог мне 

устроиться на работу в бригаду, которой руководил. 

Мы разгружали думпкары, саморазгружающиеся 

вагоны со щебнем. Нужно было лишь очистить 

железнодорожные пути от попавшей на них щебёнки. 

Ну, а записывали, конечно, что разгрузка платформ. 

В общем, то, что мы делали на самом деле и что 

нам начисляли, как будто мы всё это сделали, было в 

4-5 раз больше. Соответственно мы получали пайку 
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хлеба в два раза больше, и зарплату так же. Но после 

получения денег мы 50% отдавали бригадиру, 

который передавал их начальству. Подобный метод 

работы практиковался в Советском Союзе 

повсеместно. Я и сам после освобождения из лагеря, 

работая в Петербурге на стройке бригадиром 

кровельщиков, его применял. 

После того, как я отсидел в лагере полтора года, 

меня перевели работать в бригаду, в которой все 

имели маленькие (по сравнению с другими) сроки, до 

года. Считалось, что если осталось сидеть в лагере 

несколько месяцев, то заключённому нет смысла 

совершать побег. 

В бригаде было человек 17-20. Два конвоира 

забирали нас на вахте лагеря утром и вели в лес. 

Конвой сидел у костра или скалы, а мы собирали 

крапиву, лебеду, подорожник. Каждый набирал 

мешок травы. мы приходили несколько раньше, чем 

остальные рабочие колонны. Траву сдавали на кухню, 

где её подмешивали в котлы, в которых варилась 

«баланда». Считалось, что мы добавляем витамины в 

рацион заключённых. 

Иногда из нашей бригады брали несколько 

человек рыть могилы для умерших. Непосильную 

работу в шахтах и на лесоповале не все могли 

выдержать, при том, что питание было очень плохое и 

недостаточное. Умерших хоронили обычно в грубых 

гробах, кое-как сбитых из необструганных досок. 

Никаких памятников не ставили. Кусок доски вместо 

памятника, на котором краской был написан номер. 

Вот и всё, что оставалось от человека. 

Всё в жизни сравнительно. Я вспоминал 

немецкие концлагеря и гетто. Тут, по крайней мере, 

не убивали просто так, за то, что ты еврей. Все нации 
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тут были равны. Ну, а если человек не выдерживал 

каторжную работу, туберкулёз, болезни, издева-

тельства, то тут уж ничего не попишешь. Государство 

тоталитарно-коммунистическое – ненамного лучше 

фашистского. 

Я тоже получил срок. который мне дали за то, 

что я вовремя не сдал документы, не прописался и не 

работал на госпредприятиях. 

.Обычно заключённые не находились в одном 

лагере весь назначенный им срок, их перевозили по 

этапу из одного концлагеря в другой, если там была 

нужда в рабочей силе.  

Так я попал в город Краснотуринск. Это 

недалеко от Нижнего Тагила. Тут находятся заводы 

по выплавке из боксита алюминия. Работа была очень 

тяжёлая, тачками нужно было подвозить руду, 

которой загружали печи. 

Долго на этой работе я не выдержал, очень 

болела левая рука, раненная в войну. Отказаться от 

работы было нельзя, за отказ сажали в «БУР» (барак 

усиленного режима, где кормили, как в карцере: 300 

граммов хлеба в день и миска баланды – раз в два 

дня). Когда я окончательно свалился, кто-то из врачей 

медсанчасти дал мне справку, что из-за ранения руки 

я не могу выполнять тяжёлые работы. Эта справка 

спасла меня от «БУР»а. Так как я был очень истощён, 

мне удалось попасть на этап, который отправляли в 

оздоровительный лагерь. В этом лагере «доходяги», 

т.е. заключённые, которые не могли уже работать из-

за крайней изнурённости, отдыхали 3-4 недели, затем 

их снова этапом отправляли на тяжёлые работы. 

Попасть в такой лагерь было в то время большой 

удачей. В Свердловской области были десятки 

концлагерей, в которых на каторжных работах 
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трудились десятки (если не сотни!) тысяч заклю-

чённых, а лагерь «отдыха» мог обслужить не более 

300 человек. Тут кормили несколько лучше – 850 

граммов хлеба в день, 3-х разовое питание из каши и 

25 граммов сахара в день. Заключённые не работали, 

но вместо работы должны были сидеть на лекциях, на 

которых хвалили компартию и великого Сталина и 

объясняли, что наша страна самая богатая, и быть её 

гражданином – это величайшее счастье для человека. 

В стране была карточная система на все 

продукты питания и одежду. Всё население страны 

было голодным, кроме, конечно, коммунистов, 

которые занимали руководящие должности. У этих 

подонков были свои магазины, в которые обычный 

гражданин попасть не мог. Там продавали любые 

продукты без карточек и цены были в 4-5 раз 

дешевле, чем на рынке. 

Проходил месяц, и меня должны были отправить 

в рабочий лагерь. И тут мне повезло. Приехал в 

лагерь какой-то офицер-пожарник и сообщил, что 

ищет среди заключённых тех, кто работал до лагеря 

на свободе пожарником. Я тут же, недолго думая, 

сказал, что два года тушил пожары и знаком с этой 

работой. Ещё один заключённый объявил себя 

пожарником. Офицер понимал, что мы такие же 

пожарники, как и музыканты, но ему нужно было для 

отчёта своему начальству создать в лагере пожарную 

команду из двух человек. На всякий случай он раз в 

неделю приезжал в лагерь и обучал нас правилам 

работы при пожаре. Это занимало у нас 2 часа в 

неделю. Остальное время мы бездельничали, утром и 

вечером помогали проводить надзирателям проверки 

заключённых. 
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Так прошло два месяца, и тут я узнал, что 

назначен на этап в рабочий лагерь. Что делать? Очень 

не хотелось опять заниматься каторжным трудом. Я 

нашёл длинную лестницу, которая числилась как 

пожарная, залез на чердак барака, а лестницу втянул 

за собой. Конечно, меня искали по всему лагерю, но 

не нашли, т.к. никто не догадался залезть на чердак в 

поисках меня, да и лестницы для этого не было. 

Конвой этапа не мог ждать, пока меня найдут, так как 

близился вечер, а конвоировать заключённых в 

темноте не разрешалось. 

Я подождал до вечерней поверки, слез с чердака 

и сам пошёл к начальнику лагеря с повинной. 

Начальником был еврей, по-видимому, по этой 

причине меня не избили, но дали 5 суток карцера. 

Правда, второй пожарник, с которым я числился на 

этой должности, три раза в день приносил мне хлеб и 

горячее питание. 

После карцера я ещё 2 месяца провёл в этом 

лагере. 

Наконец, меня всё же забрали на этап в рабочий 

лагерь. 

 

ГЛАВА 7. «СВОБОДНЫЙ» ЧЕЛОВЕК 

Через два года меня освободили, выдали справку 

об этом, и я задумался о будущем. 

Свободный гражданин – это то, о чём мечтали 

все заключённые весь срок, который они сидели в 

лагерях. 

При выписке из лагеря спрашивали, куда 

поедешь жить. Москва, Питер, столицы республик – 

всё это под запретом. Раз ты сидел в лагере, в 
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столицах жить запрещалось. Я не знал, куда мне 

ехать, где буду жить, но на всякий случай сказал, что 

уеду на Дальний Восток. Дело в том, что в 

зависимости от того, куда едешь, выдавались 

продовольственные карточки и билет на поезд.  На 

Дальний Восток – значит, и хлебные карточки 

выдавались на 10-12 дней. Конечно, туда я ехать не 

собирался. Одет я был в старую ватную телогрейку, 

брюки в заплатках и стоптанные ботинки. В таком 

виде находились не только бывшие заключённые, но 

и многие жители страны. Колхозники вообще ходили 

так всю жизнь. Паспортов им не давали, уехать из 

колхоза они не имели права. Платили им за трудодни, 

а это – 500-700 граммов зерна, килограмма 2 

картошки, свёклы и т.д. То, что они вырастили на 

полях, забирало государство. Колхозники жили тем, 

что сумели вырастить на своих огородах. Сбежали из 

колхоза – посадят в лагерь. Впрочем, и рабочий или 

служащий уволиться с работы по своему желанию не 

мог. Бросишь работу – посадят в лагерь. 

Октябрятам (1-3 классы), детишкам с детских 

яслей, и всем до старости, вдалбливали через газеты, 

журналы, радио, кино, театры, что мы живём в самой 

справедливой стране мира, где нет эксплуатации 

человека другим человеком, в отличие от 

капиталистических стран. Мы строим коммунизм, 

когда будет каждому по потребности, от каждого по 

возможности. То, что коммунистическая партия и 

«великий и любимый вождь всех народов» товарищ 

Сталин превратили все народы Советского Союза в 

рабов, жизнь которых (бесправных) ничего не стоит, 

и которой можно распоряжаться как угодно, 

обсуждению не подлежало.  
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За такие разговоры сажали в концлагерь, как 

врагов советской власти, клевещущих на 

правительство и народ, на 5-10 лет. Из этих лагерей 

заключённые редко выходили после отбытия срока, 

большинство не выживало и умирало. 

С 4 по 8 класс школы дети становились 

пионерами. В торжественной обстановке клялись, 

если нужно, и партия, и Сталин потребуют работать, 

учиться, воевать за светлое будущее, будут готовы и 

умереть за это. Детям давали пионерские значки и 

красные галстуки. 

С 8 класса принимали в комсомольцы 

(коммунистический союз молодёжи). Эта 

организация напоминает аналогичную организацию в 

Германии – «Гитлерюгенд». В неё не принимали 

детей репрессированных родителей, тех, кто сидел в 

тюрьмах, детей лишенцев, то есть ещё не сидевших в 

лагерях, но уже лишённых прав участвовать в 

выборах, занимать руководящие должности, учиться 

в высших школах, университетах, институтах, 

техникумах. Комсомольцы платили членские взносы 

и считались помощниками коммунистов.  

Комсомольцем можно было быть до 28 лет, 

затем, под гарантию о благонадёжности двух членов 

партии, им предлагали вступать в коммунистическую 

партию. 

Рядовые члены партии, в общем-то, ничем не 

отличались от беспартийных, только платили 

членские взносы. Разве что в случае, если они 

совершали уголовное преступление, их нельзя было 

судить, пока районный комитет партии ни давал 

разрешения о лишении их права быть членами 

партии. Если не давали такого разрешения, значит, 

преступника не судили. 
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В партию можно было и не вступать. Насильно 

никто не заставлял. Но стать студентом 

беспартийному было намного сложнее. Работать 

адвокатом, следователем, быть офицером, любым 

руководителем было почти невозможно. Для этого 

беспартийному гражданину нужно было быть или 

талантливым профессионалом, или иметь очень 

большие связи с руководством в партийных, 

профсоюзных и хозяйственных верхах. 

Все граждане (кроме колхозников) получали 

зарплату от 35 руб. (уборщица, дворник), 60-120 руб. 

(врач, учитель, медсестра, рабочий), 150-200 

(профессор, гл. инженер, заведующий лабораторией, 

инструктор, секретарь райкома (партии и комсомола). 

С этой зарплаты нужно было уплатить налоги и в 

добровольно-принудительном порядке подписы-

ваться на государственный внутренний заём в 

размере месячной зарплаты. Правда, партийные 

руководители получали ежемесячно дополнительные 

деньги в конвертах, но об этом было запрещено 

говорить. 

В то же время, следует сказать о бесплатном 

образовании, медицине, санаториях, кружках для 

детей: шахматных, балетных, гимнастических, 

стрелковых кружках, дотациях родителям на 

пионерские лагеря, садики, ясли, олимпиады 

математические, спортивные и так далее. 

Думаю, что для читателя все сведения о зарплате 

будут совершенно непонятны, много это или мало, 

если не знать, что можно на эти деньги купить. 

Поэтому я приведу несколько примерных цен на 

продукты и товары потребления: 

Хлеб – 14-20 копеек (1 рубль = 100 копейкам), 

Мясо – 2-3 руб. за кг, 
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Молоко – 30 коп. бутылка 0,5 литра, 

Сыр – 3-4 руб. за кг, 

Колбаса – от 2руб. 20копеек до 8 руб. за кг, 

Масло – 2-3 руб.50 коп. 

Яблоки, мандарины, ягоды – 1-2 руб. за кг, 

Водка – 3-4 руб. бутылка 0,5 литра, 

Мужской костюм – 60-150 руб., 

Обувь – 10-40 руб., 

Велосипед – 150 руб., 

Телевизор – 170 руб., 

Легковая машина – 9000-20000 руб. 

 

Все вещи и одежда были дефицитом, и купить 

их было очень непросто. Были очереди, в которых 

люди стояли по 3-4 часа за мужской-женской 

одеждой, обувью, когда их привозили в магазин (3-5 

дней в месяц торговал магазин те же 3-4 часа в день). 

За телевизорами, холодильниками, швейными и 

стиральными машинами очередь была 4-5 месяцев и 

люди составляли списки на покупку вещей, отмечаясь 

1 раз в неделю. Тех, кто не пришёл три раза 

отметиться, лишали очереди. 

Сейчас трудно вспомнить цены на вещи, т. к. 

изредка правительство объявляло дефолт. Это 

означало, что в единственном госбанке для населения 

Сбербанк (а других не было) все деньги на 90% 

обесценивались, и, если у людей были вклады на 

руках, им выдавали 10% их стоимости. Никто из 

правителей государства за подобный грабёж граждан 

никакой ответственности не нёс. Цены, естественно, 

опускали и пересчитывали, как было угодно 

руководству.  

Для партийных руководителей были 

специальные магазины, куда простым гражданам 
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вход был запрещён. В этих магазинах был огромный 

ассортимент всего, чего только хотели купить 

партийные бонзы, причём по сравнению с обычными 

магазинами для граждан всё в 4-5 раз дешевле.  

Все магазины в стране были государственными, 

частных не было. Всё это было уже в 1952-55 годах. 

Раньше, с 1941 года была карточная система. 

Продукты и одежда продавались в очень 

ограниченном количестве. Все эти годы люди ходили 

голодные и старались любыми путями заработать или 

украсть у государства, только что можно. Воровство в 

Советском Союзе было и осталось повсеместным и не 

считалось зазорным.  

Граждане страны говорили, что руководители 

считают, что платят зарплату народу, а народ считал, 

что он работает за эту зарплату. И так как её не 

хватало на жизнь, то все, кто мог, воровал всё, что 

мог. Впрочем, воровали не только те, кто нуждался, 

руководители и чиновники воровали тоже, но уже в 

десятки и сотни раз больше. Если рабочий украл и 

вынес с предприятия в кармане, то руководство это 

ворованное увозило на грузовых автомашинах и в 

вагонах.  

Взяточничество и воровство тоже было (и 

осталось) повсеместно. За взятки милиция закрывала 

уголовные дела, суды судили по так называемому 

«телефонному праву» и взяткам, то есть, если в суд 

звонили руководители города или области и 

требовали от судей не судить преступников, которые 

по какой-то причине не откупились, то суд так и 

поступал, в крайнем случае наказывал условно. 
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ГЛАВА 8. 
НЕЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ 

 
Это была страна рабов, которых заставляли 

работать на государство. Были «свободные» выборы в 

Думу или, как тогда говорили, «Съезд народных 

депутатов». На «выборах» был только один кандидат, 

и в любом случае, как бы люди ни голосовали, писали 

в отчётах, что он набрал 99% голосов. 

Естественно, что партия была только 

коммунистическая. Стоило кому-нибудь попытаться 

сказать, что нужны и другие политические партии, 

такого человека тут же сажали в тюрьму за 

антисоветскую пропаганду, или придумывали, что он 

занимался шпионажем, грабежом, диверсиями и т.д., 

били и пытали в тюрьме до тех пор, пока человек под 

пытками не подписывал протокол допроса о чём 

угодно. Если всё же не подписывал ложных 

обвинений, могли забить до смерти, или сделать 

инвалидом на всю жизнь. 

Была и «Сталинская конституция», день которой 

праздновала вся страна. Там было написано, что 

человек имеет все демократические свободы, но всё 

это было для агитации. На деле никто из власть 

имущих и не собирался выполнять записанное в 

конституции, когда на какую-либо стройку железной 

дороги, заводов и фабрик и тому подобное, нужны 

были рабочие руки – в НКВД давали заявку на 

определённые специальности или чернорабочих, и 

этот «народный комиссариат» придумывал любые 

преступления, для того, чтобы набрать определённое 

количество рабов, которые обязаны были трудиться 

почти бесплатно.  
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После создания Советского государства были 

мятежи, восстания крестьян, рабочих, матросов и др., 

но они подавлялись самым жестоким образом. 

Миллионы расстрелянных граждан страны, 

замученных в концлагерях непосильным каторжным 

трудом, голодом, составило лишь на Украине и в 

Поволжье более 5 миллионов человек. «Продотряды» 

коммунистов подчистую отнимали у крестьян 

продукты, обрекая их на голодную смерть. 

Если у крестьянина было две коровы, его 

объявляли кулаком – то есть эксплуататором трудо-

вого народа. Его и всю семью, отняв имущество 

насильно, под конвоем грузили в товарные вагоны и 

отправляли в Сибирь или Казахстан, где большинство 

умирало от голода и холода.  

По неполным данным, коммунисты уничтожили 

до 60 миллионов своих граждан за время своего 

господства над Советским Союзом. До сих пор ни 

одно правительство России не попросило прощения у 

народа за совершённые злодеяния, и никто из власть 

имущих не понёс никакого наказания за 

преступления, которые совершили. Для того, чтобы 

скрыть преступления, все судебные дела были 

сожжены. В архивах осталось 5-6% судебных дел, но 

и они в большинстве закрыты для исследователей. 

То, что я здесь описал, общеизвестно. Я хотел 

только напомнить читателю, в каком государстве я 

жил в то время, почему не хотел, как и сотни тысяч 

других людей, работать на него, получая нищенскую 

зарплату, на которую невозможно было нормально 

жить и даже быть сытым. 

После войны в Советском Союзе была разруха, 

усугубляющаяся жестоким тоталитарным правлением 

коммунистов. Больше всех пострадал в войну народ. 
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Было ранено 46 миллионов человек: раненных в 

голову 775.000, одноглазых 155.000, слепых 54.000, с 

изуродованными лицами 501.343, безногих 1.121.000, 

безруких 314.700 и т.д. 

Эти сведения были строго засекречены, и за их 

разглашение полагался расстрел. Рассекретил эти 

цифры Маршал Советского Союза Иван Конев в 

своей книге «Секретный приказ Сталина» или 

«Сталинская победа». 

Я уже писал, что Сталин приказал собрать всех 

инвалидов войны, тех, кто не мог уже работать, и 

упрятать подальше, с глаз долой. Это была 

«благодарность» коммунистов за то, что они спасли 

Россию от нацистов. Естественно, он (Конев) сделал 

это уже после смерти Сталина. 

27 миллионов человек – это потери СССР во 

Второй мировой войне, примерно половина из них – 

гражданское население.   

 

ГЛАВА 9. ВОЛГОДОНСК 
 

Обычно военнослужащим, выписанным из 

госпиталей, солдатам, заключённым, освобождённым 

из концлагерей, выдавали не билеты, а «требования», 

то есть квитанцию, которую на ж.-д. станциях 

обменивали на билет. Так как во Владивосток ехать я 

не собирался, то влез в вагон без билета. Таких 

безбилетников в каждом вагоне поезда всегда было 7-

10 человек. Обычно они давали небольшую взятку 

проводнику вагона, а он делился этими взятками с 

ревизором, который проверял билеты по вагонам. 

Я решил поехать к своему двоюродному брату 

Говсею в город Саранск. Он работал главным 
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инженером в каком-то объединённом тресте, 

производящем лён. 

Двухкомнатная квартира по 8-10 кв. м – каждая 

комната. Жена и четыре маленькие девочки. В 

квартире хранился повешенный на стены лук и 

чеснок, сплетённый в длинные, полутораметровые 

«верёвки», несколько мешков картошки и крупы. Тут 

же стирались пелёнки для малышей, постельное бельё 

и носильные вещи. С утра до вечера из висящей на 

стене радиотарелки слушали музыку, последние 

известия, всевозможную агитацию и т.д. 

Брат, конечно, был рад, что я освободился из 

концлагеря, отдал мне часть своей одежды, немного 

денег, но я видел, что жить у него негде. 

Жить в общежитии в одной комнате с ещё 4 – 6-

тью мужчинами, работать на заводе за нищенскую 

зарплату, которой едва хватало на то, чтобы выкупить 

продукты, выдаваемые по карточкам, я не хотел. 

Поехать в Москву, Ленинград, другие столич-

ные города республик СССР я не мог. Там условия 

были несколько лучше, но освободившихся из 

лагерей там не прописывали. Прописка – это штамп в 

паспорте, поставленный в милиции, о том, что ты 

живёшь в городе, улица, дом, квартира. Если куда-то 

захочешь уехать (если дадут разрешение на работе), 

ставят штамп о том, что ты выписался. В другом 

городе снова прописываешься в милиции, которая 

предварительно сверяется, не сбежал ли ты 

самовольно с прежнего места жительства и работы. 

Если сбежал – судят и отправляют в концлагерь на 

год-два. Это система тотального контроля над 

человеком. Если нигде не прописан, на работу не 

возьмут, над тобой висит дамоклов меч правосудия. 

Сотни тысяч человек, не желая быть рабами 
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коммунистов, жили без прописки, добывая 

возможность существовать себе не под конвоем, 

работать за пайку хлеба и миску супа. 

Выехать из страны в другую страну было 

невозможно. Если человек начинал требовать от 

власти, чтобы его выпустили из СССР в другую 

страну, его запирали в психбольницу, как 

сумасшедшего, или придумывали ему какое-либо 

преступление, и суд присуждал лет 5-10 лагерей. 

Нелегально перейти границу тоже было невозможно. 

Она очень строго охранялась войсками НКВД (КГБ) 

пограничных войск. Тех, кто пытался сбежать, 

ловили, объявляли шпионами и сажали в концлагеря 

на 20-25 лет. Но и отбыв этот чудовищный срок, 

заключённый не был уверен, что его выпустят на 

свободу.  

В лагерях и тюрьмах были особые трибуналы 

(ОСО), состоящие из трёх человек. Они могли 

дополнительно судить любого (адвокаты не 

допускались) и посчитать, что человек опасен для 

государства, т.е. коммунистов, и оставить в лагере 

или тюрьме без срока, до особого распоряжения. Так 

и сидели люди после назначенного судом срока 

многие годы. Сейчас люди не верят, что мог 

существовать такой беспредел. Но это действительно 

было в стране, и люди разных народов знали, что это 

была правда. 

Сейчас даже о том, что во время Второй 

мировой войны немецкие фашисты душили газом, 

расстреливали, сжигали живьём, бросали в ямы с 

негашёной известью целые народы, евреев, цыган, 

военнопленных, партизан и т.д., ставят под сомнение. 

Это при том, что живы ещё пережившие эти ужасы 

свидетели. При наличии раскопанных рвов с 
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тысячами тонн пепла от сожжённых людей, тысячами 

тонн человеческих костей. А, может быть, они просто 

не желают этому верить. Ведь всё это творили их 

отцы, деды, прадеды. 

 

ГЛАВА 10. КОМУ КНУТ, КОМУ – 

ПРЯНИК 
 

Дотация государства детским яслям, детсадам, 

пионерлагерям, 30% путёвки в санаторий, дворцы 

пионеров, бесплатные кружки (шахматные, 

стрелковые, авиамодельные, математические, теат-

ральные), больницы, поликлиники, институты и 

университеты, квартиры (за коммунальные услуги 

платили, но буквально копейки). Правда, обычные 

рабочие и служащие за всю жизнь в санаториях и 

домах отдыха бывали 1-4 раза. Зато их руководители 

отдыхали ежегодно, часто бесплатно и с семьями за 

профсоюзный счёт. Квартиру давали бесплатно, но 

очередь на неё часто была 10-20 лет…  

 

ГЛАВА 11. ЛЕНИНГРАД 
 

Наконец я решил поехать в Ленинград, Я 

вспомнил своего соседа по квартире. По окончании 

школы он уехал учиться в Ленинград. За последние 

годы с ним могло случиться всё, что угодно, мог 

погибнуть на войне, переехать в другой город и так 

далее. Но, тем не менее, я решил его разыскать, и 

через справочное бюро, действительно, нашёл. Он 

успел окончить институт, повоевать, жениться, 

обзавестись ребёнком и квартирой. Работал он, 

Майзель Соломон, инженером-конструктором на 

Балтийском заводе. Он обрадовался встрече, 
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пригласил пожить у него, пока я не устроюсь. Через 

несколько дней я, действительно, нашёл работу с 

общежитием на стройке по ремонту домов, где 

принимали всех желающих. Так как рабочих не 

хватало, я записался кровельщиком-высотником, 

решив, что следует попытаться работать на крышах, 

раз уж у меня после контузии кружилась голова, буду 

привязываться верёвкой, чтобы не упасть вниз. В 

общем, я отработал на стройках 10 лет. Обзавёлся 

квартирой, женился, родилось двое детей, сын и 

дочка. Сын Леонид окончил университет, стал 

адвокатом, военным историком, писателем. Дочь 

Лена окончила институт. Работала заведующей 

производством в ресторанах Ленинграда. 

Я тоже поступил учиться, но через год понял, 

что из-за контузии толку от учёбы не будет, и учёбу 

бросил. Конечно, заработная плата даже высоко-

квалифицированного верхолаза меня не устраивала, и 

я находил всевозможные способы незаконно 

зарабатывать ещё в два раза больше, много читал, 

часто ходил в театры и на концерты, в музеи. Летом с 

семьёй ездил в Крым и на Кавказ отдыхать на море, 

часто на месяц, а то и два. Это, конечно, было 

незаконно, так как отпуск давали только на две 

недели, но как-то выкручивался, брал отпуск за свой 

счёт, незаконные бюллетени у врачей и так далее. 

Словом, изворачивался, как только мог. 

В 1976 году я развёлся с женой, оставил ей 

квартиру, свой банковский счёт, всё, что имел, взял 

чемодан с бельём и ушёл. До 1980 года я жил один, 

купил небольшую однокомнатную квартиру и снова 

женился. 

В 1991 году Советский Союз развалился, от него 

начали отделяться и жить самостоятельно 
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национальные республики, которые Советский Союз 

насильно удерживал, такие, как Украина, Белоруссия, 

Узбекистан, Казахстан, Литва, Латвия, Эстония, 

Молдавия. Власть в России захватили криминальные 

организованные группы коммунистов, которых 

официально отстранили от власти, а они фактически 

захватили в собственность заводы и фабрики, земли и 

полезные ископаемые, КГБ и прочие военные 

структуры. В стране начался рост преступности. 

Началась преступная приватизация, когда крупные 

заводы и фабрики продавались частным лицам за 

несколько тысяч долларов своим, ворам, тем, кто 

захватил власть. Так появились олигархи, владеющие 

народным имуществом на сотни тысяч миллиардов. 

Олигархи владеют имуществом российского народа и 

озабочены только тем, чтобы больше украсть и 

вывезти за границу свои миллиарды. 

Ранее закрытые границы были открыты и 

миллионы россиян начали уезжать из страны. Только 

евреев уехало более 1.500.000, в большинстве своём, 

в Америку и Израиль. 

Заводы и фабрики, колхозы и совхозы стали 

разваливаться и закрываться. Народ обнищал, пенсии 

старикам и больным настолько мизерны, а продукты, 

коммунальные услуги возросли в сотни раз. Средняя 

пенсия стариков 14000 руб., то есть 200 долларов в 

месяц, у чиновников – миллионы долларов. В 

основном, работает только военная промышленность, 

большая часть оружия продаётся за рубеж, в том 

числе и террористам. 
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ГЛАВА 12. НЕУЁМНАЯ БОЛЬ МОЯ 

 
В 1994 году бандиты убили моего сына. Он 

работал юристом на фабрике, с которой бандиты 

воровали продукцию на сотни миллионов рублей. 

Сын пытался им помешать, и его убили. Никто убийц 

не искал. Милиция сделала вид, что ищет. На работу 

сына даже не приехали узнать, из-за чего убили. Тело 

не нашли. 

Через год умерла дочь. Её зверски избил так 

называемый бойфренд, с которым она жила, за то, 

что, купаясь в озере, она потеряла подаренное им 

золотое кольцо. Она заболела раком после избиения и 

умерла. Я об этом узнал спустя 20 лет, о том, что её 

избили до полусмерти. Она об этом мне не сказала. 

Разумеется, никто убийцу не искал. Я 2 года 

искал сына. Перенёс 2 инфаркта, один очень тяжёлый, 

омертвела вся задняя часть сердца. 

В 1997 году Майя заявила, что если я ещё буду 

его искать, то через несколько месяцев умру сам, и 

она увезла меня в Израиль. 

 

ГЛАВА 13. НЕМНОГО ИЗРАИЛЬСКОЙ 

ИСТОРИИ 

 
Поскольку я уже более 20 лет живу в Израиле, 

стоит рассказать, что собой представляет эта страна. 

Статистика за 2003 год у меня есть, и я её тут 

опубликовал. Времени для сбора новой, за 2018 год, у 

меня нет, т.к. издатель закончил свою работу и 

передаёт книгу в типографию. К тому же у меня 

вышел из строя компьютер, что затруднило работу по 

сбору материала. 
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Вкратце: это самая маленькая страна, население 

в 1000 раз меньше, чем население земли. 8 миллионов 

человек, из них полтора миллиона арабов. 

Израиль окружают арабские страны с общим 

населением в сто миллионов человек и мечтаниями 

уничтожить Израиль и утопить в Средиземном море 

всех евреев. С этой целью арабы развязали 5 крупных 

войн, в которых потерпели сокрушительные 

поражения. 

Сейчас арабы занимаются террористической 

деятельностью, нападая на гражданское население, 

убивая в основном женщин, стариков, детей, 

обстреливая израильтян ракетами, которые 

устанавливают в школах, больницах, детских 

учреждениях, чтобы ответные меры израильтян 

поразили гражданских лиц, и можно было бы 

обвинять Израиль в жестокости. 

Израиль омывают три моря: Средиземное, 

Красное и Мёртвое и озеро Кинерет, иногда тоже 

называемое морем. 

Более половины территории занимают пустыни, 

которые успешно осваиваются. 

Треть территории когда-то была покрыта 

малярийными болотами. Нынче болота осушены, на 

их месте устроены пруды для выращивания рыбы. 

Территория покрыта фруктовыми садами и 

сельскохозяйственными фермами. Купальный сезон 

здесь длится 8 месяцев, с апреля по декабрь. 

Пенсии или пособия по старости мужчинам 

начисляются с 67 лет, женщинам – с 64 лет Пособие 

по старости равно 3000 шекелей или около 1000 

долларов, а пенсия зависит от стажа работы и 

зарплаты. 
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Наделы колен Израилевых в Эпоху судей 

(12 в. до н.э.) 
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Израильское и Иудейское царства   

после 10 века до н.э. 
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Средняя зарплата составляет примерно 10000 

шекелей. Курс доллара равен 3,6 шек. курс евро равен 

4,3 шек. 

В армии мужчины служат 3 года, женщины – 2 

года. После армии государство оплачивает 

кругосветное путешествие бывшим солдатам.  

Средняя продолжительность жизни для мужчин 

79 лет, для женщин – 83 года. 

Израильская армия самая сильная на Ближнем 

Востоке. Израиль занимает первое место в мире по 

количеству Нобелевских лауреатов. 

Страна – единственная на Ближнем Востоке 

демократическая, где все равны пред законом. 

Медицина Израиля – одна из лучших в мире, для 

пожилых людей медицинские услуги (в том числе и 

операции) совершенно бесплатны. 

Школьное образование тоже бесплатно. 

Религия запрещает убивать всё живое. Даже 

курицу. Режет специальный резник после молитвы. 

Убивать можно только защищая свою жизнь или 

государство и его жителей. 

Урожай в стране снимается 2-3 раза в год за счёт 

капельного орошения и новейших технологий, 

которые покупает весь мир. 

В сельском хозяйстве занято 4% населения, 

обеспечивая продуктами всё население страны, и ещё 

продавая излишки за границу. 

В Израиле любая корова даёт намного больше 

молока, чем рекордсменки Европы. 

Несмотря на очень малые размеры страны, 

Израиль разделён на 10 климатических зон. И его 

жители могут выбрать для себя любое удобное место 

для проживания. 
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Селекционеры Израиля вывели сорта винограда 

и арбузов без семян, клубнику, которая растёт на 

водном растворе и может виться по стене, забору и 

т.д. 

Выращиваются помидоры «черри» размером с 

грецкий орех, причём трёх разных цветов, растущие 

на дереве и дающие урожай в сотни килограммов, 

мелкие огурчики и редиски (детка) и многое другое. 

В стране нет полезных ископаемых, но недавно 

на шельфе Средиземного моря обнаружили газ, и 

сейчас излишки Израиль продаёт. 

В Израиле не хватает пресной воды, построено 

несколько опреснительных станций, чтобы получать 

из морской воды пресную. 

В пустыне Негев опреснительные станции 

работают на электроэнергии, полученной от 

электростанций, работающих на солнечных батареях. 

Многие жители (особенно молодёжь) ездят на 

велосипедах с моторчиками, работающими на 

аккумуляторах со скоростью 40 км в час. 

Аренда трёхкомнатной квартиры стоит 3000 

шекелей в месяц. 

В гостиницах (в зависимости от класса) на 

курортах стоимость примерно – 100$ в сутки. 

Туристов в год приезжает от 1200000 до 1300000 чел. 

Атомного оружия (бомбы) официально в 

Израиле нет. Но если оно очень понадобится для 

защиты страны, то оно будет. 

Противоракетные установки «Железный купол» 

сбивают 97% вражеских ракет. 

В стране большое количество театров, 

концертных залов, библиотек, университетов, музеев, 

больниц, банков. Приезжает очень много гастроли-
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рующих театров, музыкальных ансамблей и артистов 

из многих стран мира. 

Используемые языки – иврит и арабский 

(надеюсь, скоро будет и русский!). 

Израиль – страна репатриантов, евреев, в 

основном, людей с высшим образованием (и знанием 

английского языка), так что знание иврита не обя-

зательно, но желательно. 

Из-за преследований и антисемитизма, более 

миллиона евреев, проживавших в арабских странах, 

были вынуждены бежать в Израиль, бросив всё своё 

имущество. Но об этом пресса, радио и телевидение 

умалчивают. 

Многие страны посылают большие деньги на 

помощь якобы «арабским беженцам». На эти деньги 

вожди арабов строят себе богатые дворцы, 

выплачивают пенсии террористам, сидящим в 

тюрьмах Израиля за убийство израильтян, 

прокладывают сотни тоннелей с целью незаметно 

пробираться в Израиль, покупают оружие, создают 

немыслимые капиталы себе и своим семьям. До 

рядовых граждан, до беженцев эти деньги не доходят. 

При ООН существует огромная организация, во 

много раз превосходящая все другие, группа людей, 

занимающаяся помощью «палестинским беженцам». 

Эти люди представляют собой тысячи тунеядцев, 

которые сделали себе удобную кормушку, и 

получают немалые деньги за посредничество при 

распределении так называемой гуманитарной 

помощи. 

В природе не существует «палестинского 

народа». Есть арабы, проживающие в Палестине. 

Этот термин придумали в ООН. С подачи ООН 

существуют двойные стандарты: Израиль всегда 
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виноват, арабы всегда правы. Они нападают на 

Израиль, а мы, по мнению ООН не имеем права на 

защиту. 

Наивысшая ценность в Израиле – это 

человеческая жизнь. У арабов – наоборот, они верят в 

то, что убив израильтянина, после своей смерти они 

попадают в рай на вечное блаженство. Я вовсе не 

считаю, что все израильтяне умные и добрые, но если 

уж умны, то до талантливости, а если дураки, то такие 

идиоты, что глупее не придумать.  

Например, ночью в дозоре стоял танк. Один 

сержант по дурости вылез из танка по нужде, так как 

в танке нет туалета, не предупредив товарищей и не 

взяв с собой оружия. Его схватили арабы и увели в 

плен, где он пробыл несколько лет. Его (Шалит его 

фамилия) обменяли на 1000 террористов, сидевших в 

тюрьмах Израиля. Выпустили их под расписку, что 

они не будут заниматься террором. Результат: десятки 

убитых ими израильтян.  

Второе: – добровольно отдали арабам сектор 

Газы. В результате – из Газы Израиль обстреливают 

ракетами. Газа – основной террористический рас-

садник бандитов. 

В июле 1976 года террористы захватили самолёт 

с израильтянами и посадили в Африке, в Уганде, где 

были друзья террористов. Они потребовали за 

освобождение пассажиров-заложников освободить 

всех террористов, сидящих в тюрьмах Израиля. В 

случае отказа – всех заложников убьют. Израильтяне 

решили освободить захваченных в плен пассажиров 

самолёта. 

Операция была чрезвычайно опасная, узнай о 

ней террористы и армия Уганды, были бы 
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уничтожены все самолёты Израиля, принимавшие 

участие в этой операции. 

Израильтяне подняли в воздух несколько 

транспортных и боевых самолётов и ночью вылетели 

в Уганду за тысячи километров. Так как топлива на 

такой длительный перелёт не хватило, дозаправку 

производили в воздухе. Посадили на аэродроме в 

Энтеббе, уничтожили все угандийские самолёты, 

стоявшие там, перебили охрану, забрали с собой 

заложников и улетели в Израиль. 

Командовал операцией Йонатан Нетаниягу, он – 

единственный погибший от пули снайпера в этой 

антитеррористической операции. 

Младший брат Йонатана – Биньямин Нетаниягу 

в настоящее время является премьер-министром 

Израиля. 

Поселились мы с женой в городе Нетания, там, 

где годом ранее уже жила её дочь с мужем и двумя 

внуками. Через 2 месяца мы все переехали в город 

Хадера. 

Начал лечиться, т.е. принимать по 15-20 

таблеток в день, больницы, операции… По 

самочувствию я уже понимал, что единственная и 

ближайшая дорога для меня – это на кладбище. И тут 

мне стало очень обидно: столько раз я уходил от 

смерти в самых безвыходных ситуациях ещё 

мальчишкой. А тут в 70 лет сдаваться? Только 

двигаться, только самый активный образ жизни 

может мне помочь! Ежедневно утром 1,5-2 часа – 

занятия йогой, ежедневно, без скидок на погоду и 

самочувствие, плавание в море и ходьба по пляжу, 

книги, шахматы, все интересные лекции, спектакли, 

концерты, общественная работа. Меня избрали пред-
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седателем «амуты» – товарищества узников нацизма. 

Значит, ещё одна нагрузка!  

Мой кардиолог запретил мне покупать 

автомобиль. Только двигаться пешком до 

изнеможения! Арендовал квартиру на 3-м этаже без 

лифта: ещё одна тренировка – по лестнице несколько 

раз в день. Постепенно стал избавляться от таблеток: 

на 1-2 таблетки меньше, осталось 3 штуки. Ежегодно 

– отдых на Мёртвом море, отдых в европейских 

санаториях 1-2 раза в год, экскурсии, путешествия по 

Израилю и Европе. В общем, пока жив, я на 

ближайшие 10 лет кардинальных изменений в жизни 

не планирую. 

 

 

P.S.Часто я выгляжу в глазах читателей в 

довольно неприглядном виде. Но что 

поделаешь?! Жизнь, которую я прожил, как 

мог, я и описал её правдиво! 
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Из семейного альбома 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 Автор книги. 1986 год, 60 лет 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Млынский Леонид, адвокат, писатель, историк. 

Убит бандитами в Петербурге в 1994 году 



~ 280 ~ 
 

 
Ирина Казакова, 

мама моего внука Кирилла 

 

 

 

Елена Млынская 
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              Лена Млынская, моя дочь, 1973 год      

 

       
Мой внук Кирилл и его жена Мадина 
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             Маина Качурина, Петербург, 20 лет 

 

 
Галя, Маина и я. Израиль, 2000 год 
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Катя и Говсей (мой двоюродный брат) Гурвичи. 

Россия. Саранск. 

 
Гриша Гурвич – мой двоюродный брат. 1920 г.р. 

США. Бостон. 1995 год 
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Борис, Анна Рутковская, она же Жанна Чарный, 

Маина Качурина, 2010 г. Израиль 

 

 

Хадера. Музей «Энергия мужества». 

На стенде: я, сестра Софа, мама; мне 17 лет, 1944 г. 
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Феликс Липский, бывший узник Минского гетто, 

готовится к выступлению о Минском гетто 
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Друзья по гетто: Павел Рубинчик, Миша Трейстер, 

Лёва, Борис Млынский. 

Хайфа, 2000 год 

 
Давид Таубкин, бывший узник Минского гетто, 

многолетний сопредседатель Всеизраильской 

ассоциации «Узники концлагерей и гетто» 
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