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Èäåÿ êíèãè îá èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè â êîíöëàãåðå-ãåòòî Òåðåçèåíøòàäò âîçíèêëà â 
1997 ãîäó. Ïåðâûé ãðàíò íà íàøå èññëåäîâàíèå ìû ïîëó÷èëè îò Èåðóñàëèìñêîãî èí-
ñòèòóòà èñòîðèè èì. Ë. Áåêà. Çàòåì ïðîåêòîì çàèíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèê ïðîô. È. Áàóýð, 
áûâøèé äèðåêòîð Ìåæäóíàðîäíîãî èíñòèòóòà èññëåäîâàíèÿ Êàòàñòðîôû â èåðóñà-
ëèìñêîì ìåìîðèàëå ßä Âàøåì. Îí ïîìîã ñîâåòîì è ðåêîìåíäàöèÿìè. Ïåðâóþ íàøó 
ïóáëèêàöèþ íà ýòó òåìó ïîìåñòèë â ïðàæñêîì àëüìàíàõå «Òåðåçèíñêèå èññëåäîâà-
íèÿ è äîêóìåíòû» çà 1998 ãîä åãî ãëàâíûé ðåäàêòîð, èçâåñòíûé èñòîðèê è áûâøèé 
òåðåçèíñêèé ëåêòîð Ì. Êàðíè.
Ñ 1997 ïî 2000 ãîä ìû ðàáîòàëè â àðõèâàõ è áèáëèîòåêàõ, ñîñòàâëÿëè ñïèñêè ëåêöèé, 
èíòåðâüþèðîâàëè òåõ, êòî ÷èòàë è ñëóøàë ëåêöèè, èñêàëè äîâîåííûå ôîòîãðàôèè è 
ëàãåðíûå ðèñóíêè. Â 2000 ãîäó ìû âûïóñòèëè ïåðâîå, à çàòåì, â 2004-ì, – âòîðîå 
èçäàíèå êíèãè University Over the Abyss («Óíèâåðñèòåò íàä áåçäíîé»), óòî÷íåííîå è 
äîïîëíåííîå íîâûìè ñâåäåíèÿìè. 
Èçäàíèå ïîëó÷èëî ôèíàíñîâóþ ïîìîùü îò ïðîô. Ý. Êðàìåð èç Íüþ Éîðêà; Rich 
Foundation; Memorial Foundation for Jewish Culture; îò Èåðóñàëèìñêîãî èíñòèòóòà  
èì. Ë. Áåêà, à òàêæå îò Claims Conference è Hanadiv Charity Foundation, ïîääåðæàâùèõ  
òàêæå è íàñòîÿùåå ðóññêîå èçäàíèå.
Îñîáîå ìåñòî ñðåäè ñïîíñîðîâ çàíèìàåò èçâåñòíûé ìåöåíàò è îáùåñòâåííûé äåÿ-
òåëü Ôåëèêñ Ïîçåí (Posen Foundation). Åãî çàõâàòèëà ñàìà èäåÿ – âîññîçäàòü êàðòè-
íó èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè ãåòòî ñ ïîìîùüþ ïðî÷èòàííûõ òàì ëåêöèé.  
Ìû áëàãîäàðèì çà ïðåäîñòàâëåííûå ìàòåðèàëû àðõèâ è ìóçåé èñêóññòâà ìåìîðèàëà 
ßä Âàøåì â Èåðóñàëèìå, à òàêæå ìåìîðèàë «Áåéò Òåðåçèí»; ìåìîðèàë «Ïàìÿòíèê 
Òåðåçèí»; ïðàæñêèé Åâðåéñêèé ìóçåé; ïðàæñêèé èíñòèòóò «Òåðåçèíñêàÿ èíèöèàòè-
âà»; ëîíäîíñêóþ Áèáëèîòåêó èì. Âèíåðà; Åâðåéñêèé ìóçåé Âåíû; Àðõèâ ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ íàöèçìó â Âåíå; ãîðîäñêèå àðõèâû Âåíû, Ãàìáóðãà, Ïðàãè, Îëîìîóöà è Áðíî; 
Èíñòèòóò åâðåéñêîé èñòîðèè èì. Ë. Áåêà â Íüþ-Éîðêå; Èíñòèòóò âîåííîé èñòîðèè â 
Àìñòåðäàìå; áèáëèîòåêó è àðõèâ «Öåíòðóì Þäàèêóì» â Áåðëèíå; ìóçåé À. Ø¸í-
áåðãà â Âåíå; àðõèâ ìåìîðèàëà êîíöëàãåðÿ Äàõàó â Ãåðìàíèè; åâðåéñêóþ îáùèíó 
Ìþíõåíà.
Â ðàáîòå íàä ïåðâûì àíãëèéñêèì èçäàíèåì îãðîìíóþ ïîìîùü îêàçàëè íàøè ñîàâòî-
ðû, êîëëåãè è äðóçüÿ Â. Êóïåðìàí, Å. Íåêëþäîâà è À. Ëåëü÷óê. 
Äàòü èíòåðâüþ àâòîðàì è ïðåäîñòàâèòü äëÿ ïóáëèêàöèè âîñïîìèíàíèÿ, ôîòîãðàôèè 
è ïèñüìà ëþáåçíî ñîãëàñèëèñü Ñ. Àäëåð, ß. è Õ. Àäëåðû, Þ. Àëíåð, Ì. Áåð (Øòåêëü-
ìàõåð), Ä. Áëîõ, Á. Áðèêñ, Ô. Âðáà, Ý. Ã¸áåëü, Ë. Ãèäðîí, Õ. Ãîëüäøòåéí, È. Äåéìë, 
Ì. Çèëüáåðôåëüä, Ý. Êðàóñ, Ä. Êðàóñ, Ì. Ëèâíè, Ã.Ò. Ìàíäë, Â. Ìóíê, Ä. Ïàòîí,  
ß. Ïîòó÷êîâà-Òàóññèã, Ð. Ðåéõìàí, À. Ðåéçåð, ß. è Ý. Ðî÷åêè, Ä. Ñèëâåðòîí, Ò. Ñîëàð, 
Ô. Òåðíà, Ì. Õîñòîâñêèé, À. Øèëëåð, Ð. Ø¸íáåðã, Ð. Ôåëèêñ, Ç. Ôèëèï, ß. Ôèøåð,  
È. Ôðàíåê, Õ. Õàí, Ð. Õàëîâà, Ð. Øïèö è Ñ. Äàâèä, è çà ýòî ìû èì î÷åíü ïðèçíàòåëü-
íû. Ìû âñåãäà áóäåì ÷òèòü ïàìÿòü Â. Ãðîàãà, Ì. Kàðíè, Ý. Êëÿéíîâîé, Î. Êðàóñà,  
É. è Æ. Ìàíóýëåé, Ý. Ôóðìàí, È. Ãóïåðòà, Í. Øàí (Ø¸í), Ý. Øïðèíãåðà. 
Îãðîìíîå ñïàñèáî è òåì, êòî ïðèñëàë íàì ñâîè îòçûâû íà ïåðâîå èçäàíèå: Ë. Êðàìà-
ðó, Ý. Êðàìåð, À. Ëþñòèãó, Ê. Ìàäèãàíó, Â. Ìóíêó, Ä. Ïàòîíó, ß. Ðî÷åêó è äðóãèì.
Ìû òàêæå áëàãîäàðèì ïîýòåññó Èííó Ëèñíÿíñêóþ çà åå ïåðåâîäû ñòèõîâ òåðåçèí-
ñêèõ ïîýòîâ.
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Elena Makarova and Sergei Makarov

A FORTRESS OVER THE CHASM
Terezin Lectures, 1941 – 1944

As we all are programmed to live only a certain brief period of 
time, it has become the custom of our species to create great 
works of art, literature etc. to leave for posterity. This drive to 
transmit culture is a very ancient one. That this innate drive 
continued in the midst of such abject misery and hopelessness 
is a proud, perhaps unique legacy which the authors have 
preserved with painstaking hard work. This is the legacy of 
centuries of accumulated intellectual and artistic talent of 
Jews, which will continue to live long after mankind will barely 
remember hundreds of years from now at what terrible cost it 
was created.   

                            Felix Posen
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Åëåíà Ìàêàðîâà, Ñåðãåé Ìàêàðîâ

ÊÐÅÏÎÑÒÜ ÍÀÄ ÁÅÇÄÍÎÉ
Òåðåçèíñêèå ëåêöèè, 1941 – 1944

×åëîâåêó óãîòîâàí êðàòêèé ñðîê æèçíè; ïðè ýòîì åìó  
îðãàíè÷åñêè ñâîéñòâåííî ñîçäàâàòü èñêóññòâî è  
ëèòåðàòóðó, êîòîðûå îñòàþòñÿ ãðÿäóùèì ïîêîëåíèÿì.
Ïîáóæäåíèå ïåðåäàâàòü êóëüòóðó – äðåâíåå, êàê 
ìèð. Â æóò÷àéøèõ óñëîâèÿõ  òåðåçèíñêèå óçíèêè 
ñóìåëè ñîõðàíèòü êóëüòóðó.  Êðîïîòëèâûé è óïîðíûé 
òðóä àâòîðîâ êíèãè äîíåñ äî íàñ ýòî óíèêàëüíîå, 
åäèíñòâåííîå â ñâîåì ðîäå äîñòîÿíèå. Ìíîãîâåêîâîìó 
íàñëåäèþ èíòåëëåêòóàëüíîãî è õóäîæåñòâåííîãî òàëàíòà 
åâðåéñêîãî íàðîäà ñóæäåíî æèòü åùå äîëãî, è âðÿä 
ëè ÷åëîâå÷åñòâî áóäåò ïîìíèòü ñïóñòÿ ñòîëåòèÿ, êàêîé 
öåíîé îíî ïîðîé ñîçäàâàëîñü.

Ôåëèêñ Ïîçåí
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Òåðåçèí (Òåðåçèåíøòàäò)

Íåáîëüøàÿ ñòàðèííàÿ êðåïîñòü áëèç Ïðàãè, èñòîðè÷åñêè 
ïðåäíàçíà÷àâøàÿñÿ äëÿ çàùèòû Ãàáñáóðãñêîé ìîíàð-
õèè, â íà÷àëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû áûëà ïðåâðàùåíà 
â òðàíçèòíûé ëàãåðü. Â ïåðèîä ñ 1941 ïî 1945 ãã. áîëåå 
140 òûñÿ÷ åâðååâ áûëî äåïîðòèðîâàíî â Òåðåçèí. 648 
ýøåëîíîâ ñ çàêëþ÷åííûìè ïðèáûëî òóäà èç Ïðîòåêòîðà-
òà Áîãåìèè è Ìîðàâèè, ñîçäàííîãî îêêóïàíòàìè, à òàêæå 
èç Àâñòðèè, Ãåðìàíèè, Ãîëëàíäèè è Äàíèè. 88 135 èç íèõ 
áûëè îòïðàâëåíû èç Òåðåçèíà â ëàãåðÿ óíè÷òîæåíèÿ. 33 
500 ÷åëîâåê óìåðëè â ñàìîì Òåðåçèíå îò ãîëîäà è áîëåç-
íåé. Ïåðâûé åâðåéñêèé «ñòðîèòåëüíûé òðàíñïîðò» ÀÊ-1 
ïðèáûë â Òåðåçèí 24 íîÿáðÿ 1941 ãîäà èç Ïðàãè. Åâðåé-
ñêîå íà÷àëüñòâî âî ãëàâå ñ ß. Ýäåëüøòåéíîì ÿâèëîñü 
òóäà äâóìÿ íåäåëÿìè ïîçæå. Ïåðâîñòåïåííîé çàäà÷åé 
áûëà ïåðåñòðîéêà ïîä æèëüå êàçàðì è êîíþøåí. Ýñý-
ñîâöû æèëè âíå ãîðîäà, ëèøü íåñêîëüêî çäàíèé â ãîðîä-
ñêîì ïàðêå áûëè çàíÿòû èìè ïîä óïðàâëåí÷åñêèå íóæäû. 
Îõðàíó ãåòòî íåñëè ýñýñîâñêèå ïàòðóëè, ÷åøñêèå æàí-
äàðìû è ïîçæå åâðåéñêàÿ ïîëèöèÿ. Ïåðåäâèæåíèå óçíè-
êîâ ïî ãîðîäó áûëî ñòðîãî ðåãëàìåíòèðîâàíî: çàïðåùà-
ëîñü âõîäèòü â ïàðê, ïåðåñåêàòü öåíòðàëüíóþ ïëîùàäü 
è âûõîäèòü çà îòìå÷åííóþ íà òðîòóàðàõ ïîëîñó.
Ïî çàìûñëó Àäîëüôà Ýéõìàíà òðàíçèòíûé ëàãåðü Òåðå-
çèí áûë íàäåëåí âñåìè âíåøíèìè àòðèáóòàìè îáû÷íîãî 
ãîðîäà. Ýòî «âîëüíîå åâðåéñêîå ïîñåëåíèå», èëè «ïîäà-
ðîê ôþðåðà åâðåÿì», êàê íàçûâàëà åãî íàöèñòñêàÿ ïðî-
ïàãàíäà, óïðàâëÿëîñü åâðåéñêèì Ñîâåòîì ñòàðåéøèí 
ïîä êîíòðîëåì íåìåöêîé êîìåíäàòóðû. Çäåñü áûëè ñâîè 
áîëüíèöû, ïî÷òàìò, ñóä, áèáëèîòåêè è äàæå áàíê. Îáè-
òàòåëÿì «ïîñåëåíèÿ» ðàçðåøàëîñü óñòðàèâàòü êîíöåðòû 
è ñïåêòàêëè, ÷èòàòü ëåêöèè è ïðîâîäèòü áîãîñëóæåíèÿ. 
Ôàøèñòû äåìîíñòðèðîâàëè ýòó ïîòåìêèíñêóþ äåðåâíþ 
êîìèññèÿì Ìåæäóíàðîäíîãî Êðàñíîãî Êðåñòà (ÌÊÊ) êàê 
äîêàçàòåëüñòâî ÷óòü ëè íå ëþáâè ê åâðåÿì! Èíñïåêòî-
ðîâ îáìàíûâàëè, è îíè îáìàíûâàëèñü. Âíå ïîëÿ çðåíèÿ 
îñòàâàëèñü êàòîðæíûé òðóä óçíèêîâ, ïåðåíàñåëåííûå 
êàçàðìû, áîëåçíè è ãîëîä. Òðàíñïîðòû â ëàãåðÿ óíè÷-
òîæåíèÿ è âûñîêàÿ ñìåðòíîñòü â ñàìîì ãåòòî ïðèâåëè 
ê òîìó, ÷òî ê êîíöó âîéíû â æèâûõ îñòàëàñü ëèøü ïÿòàÿ 
÷àñòü çàêëþ÷åííûõ. Ââå

äåí
èå 

â 
èñò

îðè
þ

Æ. ä. ñòàíöèÿ Áîãóøîâèöå. 
Êàäð èç Нацистского 
пропагандистского фильма, 
ßÂÀ. 

Â Òåðåçèíå. Ôîòî Ð. Îñòðîâñêîé, 1998. ÅÌÀ. 
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Ñ íîÿáðÿ 1941 ãîäà âñå åâðåè Ïðîòåêòîðàòà ïîäëåæàëè äåïîðòàöèè â Òåðåçèí. Êðîìå 
òîãî, ñ ëåòà 1942 ãîäà òóäà ñòàëè äåïîðòèðîâàòü åâðååâ èç Öåíòðàëüíîé è Çàïàäíîé Åâ-
ðîïû, â îñíîâíîì ïîæèëûõ. Ñðåäè íèõ áûëè è ïðîñòûå ëþäè, è áûâøèå ãîñóäàðñòâåí-
íûå è íàó÷íûå äåÿòåëè, è ïðåäïðèíèìàòåëè, è âîåííûå, è èçâåñòíûå äåÿòåëè êóëüòó-
ðû. Åâðåè Ãåðìàíèè, Àâñòðèè, Ãîëëàíäèè è Äàíèè ÷àñòî îòáèðàëèñü äëÿ Òåðåçèíà ïî 
îñîáîìó ðàñïîðÿæåíèþ Ýéõìàíà. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü ãëàâíîãî ðàââèíà Ãåðìàíèè  
Ëåî Áåêà, ãëàâíîãî ðàââèíà Äàíèè Ìàêñà Ôðèäèãåðà, ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî ñóäà 
Àâñòðèè Ãåíðèõà Êëàíãà, ôåëüäìàðøàëà àâñòðî-âåíãåðñêîé àðìèè Èîãàííà ôîí Ôðèä-
ëåíäåðà, âûäàþùåãîñÿ ãîëëàíäñêîãî ñåìèòîëîãà Èåãóäó Ïàëàõå è äð. 
Îòïðàâêà èç Òåðåçèíà â ëàãåðÿ óíè÷òîæåíèÿ íà÷àëàñü óæå ñ ÿíâàðÿ 1942 ãîäà. Äî 
îêòÿáðÿ 1942 ãîäà òðàíñïîðòû óõîäèëè â Ëàòâèþ, Ýñòîíèþ, Áåëîðóññèþ è Ïîëüøó, ïî-
òîì – òîëüêî â Ïîëüøó, â Îñâåíöèì. Ìåõàíèçì âíóòðèëàãåðíîé ñåëåêöèè áûë òàêîâ: 
åâðåéñêîé àäìèíèñòðàöèè äàâàëèñü óêàçàíèÿ î êîëè÷åñòâå è (èíîãäà) î âîçðàñòíûõ 
èëè ðàáî÷èõ õàðàêòåðèñòèêàõ ëþäåé, ïîäëåæàùèõ äåïîðòàöèè. Îòáîð ïðîâîäèë ñîîò-
âåòñòâóþùèé äåïàðòàìåíò åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. Â ïåðâóþ î÷åðåäü â ñïèñêè 
ïîïàäàëè èæäèâåíöû è ëþäè, ïîòåðÿâøèå ðàáîòó â ãåòòî â ñâÿçè ñ àäìèíèñòðàòèâ-
íûì èëè óãîëîâíûì ïðîñòóïêîì. Âðåìåííîå îñâîáîæäåíèå îò äåïîðòàöèè ïðåäî-
ñòàâëÿëîñü ñåìüÿì, â êîòîðûõ áûëè ãîñïèòàëèçèðîâàííûå áîëüíûå, îòâåòñòâåííûì 
ñëóæàùèì è «ïðîìèíåíòàì» – åâðåÿì, èìåâøèì «îñîáûå çàñëóãè ïåðåä ðåéõîì».  
Ïîñëåäíèé ýøåëîí â Îñâåíöèì óøåë 28 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà.
Ñîâåòñêóþ Àðìèþ, îñâîáîäèâøóþ Òåðåçèí 8 ìàÿ 1945 ãîäà, âñòðåòèëè íåìíîãèå.

Ëåêöèè è ëåêòîðû
Êíèãà îñíîâàíà íà ìíîãîëåòíåì èññëåäîâàíèè ëåêöèîííîé äåÿòåëüíîñòè â Òåðåçèíå1. 
Â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûëî 19 «Íåäåëüíûõ ïðîãðàìì» è ïðîòîêîëû îòäåëà äîñóãà 
(ÎÄ)2, îò÷åòû íàó÷íûõ îáùåñòâ, â ò.÷. 6 íåäåëüíûõ ïðîãðàìì ëåêöèé ïî ìåäèöèíå, åâ-
ðåéñêèõ ñåìèíàðîâ, ñïèñêè äîêëàäîâ, ñîñòàâëåííûå ñàìèìè ëåêòîðàìè3, êîíñïåêòû è 
ðåôåðàòû äîêëàäîâ è ðå÷åé, à òàêæå äíåâíèêè, ïèñüìà, ôîòîãðàôèè, ïðèãëàøåíèÿ íà 
ëåêöèè, âîñïîìèíàíèÿ, ïîñëåâîåííûå ïóáëèêàöèè è èíòåðâüþ. 
×òî ìû îïðåäåëÿåì êàê «ëåêöèè» èëè «äîêëàäû»? Âî-ïåðâûõ, ñîáñòâåííî ëåêöèè, íà-
çâàíèÿ êîòîðûõ ôèãóðèðóþò â ñïèñêàõ è äðóãèõ äîêóìåíòàõ ÎÄ: ïóáëè÷íûå íàó÷íûå 
ñîîáùåíèÿ, âûñòóïëåíèÿ íà ðàçíûå òåìû, â òîì ÷èñëå âîñïîìèíàíèÿ î ðàçíûõ ñîáû-
òèÿõ è ëþäÿõ. Âî-âòîðûõ, ñåìèíàðñêèå çàíÿòèÿ; óñòíûå îò÷åòû, êàê, íàïðèìåð, îò÷åò î 
äåÿòåëüíîñòè òåðåçèíñêîãî äîìà ñëåïûõ ïî ñëó÷àþ ãîäîâùèíû åãî îñíîâàíèÿ èëè îò-
÷åòû î ðàáîòå âîñïèòàòåëåé äåòñêèõ äîìîâ; ïðîïîâåäè; ðå÷è, íàïðèìåð â ÷åñòü ïðàçä-
íèêà Õàíóêè èëè âòîðîé ãîäîâùèíû ãåòòîâñêîãî Ñîâåòà ñòàðåéøèí; âñòóïèòåëüíûå èëè 
çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà ê ìóçûêàëüíûì è òåàòðàëüíûì ïðåäñòàâëåíèÿì, ñïîðòèâíûì 
ñîðåâíîâàíèÿì èëè ïîýòè÷åñêèì êîíêóðñàì. 
Ìû êëàññèôèöèðîâàëè ëåêöèè ïî îòðàñëÿì çíàíèé. Ïîëó÷èëñÿ óíèâåðñèòåò ñî âñåìè 
ôàêóëüòåòàìè. Óíèâåðñèòåò, ðàçóìååòñÿ, âèðòóàëüíûé – ïî íàöèñòñêèì çàêîíàì åâðå-
ÿì â Òåðåçèíå áûëî çàïðåùåíî ó÷èòüñÿ. 

1. Ìû ó÷èòûâàåì ëåêöèè, ïðî÷èòàí-
íûå â Òåðåçèíå ñ äåêàáðÿ 1941 ïî 
íîÿáðü 1944 ãîäà.
2. ÎÄ (îòäåë äîñóãà) – îò íåì. FZG 
(Freizeitgestaltung, áóêâ. «Óïðàâëå-
íèå ñâîáîäíîãî âðåìåíè»).
3. Ñïèñêè ñîñòàâëÿëèñü ïî ëè÷íîé 
ïðîñüáå çàêëþ÷åííîãî Ê. Ãåðìàíà 
è íûíå ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ åãî àðõèâà  
(Herrmannova Sbirka), ñîäåðæàùåãî 
551 äîêóìåíò. Ïîñëå ñìåðòè Ãåðìàíà 
â 1953 ã. âäîâà ïåðåäàëà êîëëåêöèþ 
àðõèâó Òåðåçèíñêîãî ìåìîðèàëà. 
Ðóêîâîäèòåëè êðóæêîâ Ô. Ìàíåñ è Ì. 
Ñàëþñ âåëè ó÷åò âñåõ ïðîâîäèìûõ â 
èõ êðóæêàõ ëåêöèé.   

Òåðåçèíñêèé ëåêòîð Êàðåë Âðáà, 
ôîòî 1948. ÏÒ. 
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Äðóãóþ êëàññèôèêàöèþ äàåò â ïîñëåâîåííîé ñïðàâêå ïðîôåññîð Ý. Óòèö, îòâå÷àâøèé, 
ñðåäè ïðî÷åãî, çà îðãàíèçàöèþ ëåêöèîííûõ ïðîãðàìì â ãåòòî: 
«1. Íàó÷íûå äîêëàäû. Îíè ÷àñòî ïðîâîäèëèñü ïîä ýãèäîé ðàçëè÷íûõ íàó÷íûõ îáùåñòâ, 
òàêèõ, êàê þðèäè÷åñêîå, ìåäèöèíñêîå, òåõíè÷åñêîå, èëè â ðàìêàõ íàó÷íîãî êðóæêà, 
êîòîðûé ñïåöèàëüíî èññëåäîâàë è îáñóæäàë ïðîáëåìû òåðåçèíñêîãî áûòèÿ.
2. ßçûêîâûå äîêëàäû. Ïîìèìî ëåêöèé íà åäèíñòâåííîì ôîðìàëüíî ðàçðåøåííîì íå-
ìåöêîì ÿçûêå ìû ñìîãëè îðãàíèçîâàòü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ÷åøñêèõ ëåêöèé, à òàêæå 
àíãëèéñêèõ, ôðàíöóçñêèõ, èòàëüÿíñêèõ, ãîëëàíäñêèõ, èâðèòñêèõ è èäèøñêèõ. 
3. Åâðåéñêèå äîêëàäû. Åñòåñòâåííî, áîëüøîé èíòåðåñ âûçûâàëî îáñóæäåíèå åâðåé-
ñêîé ïðîáëåìû.
4. Äåêëàìàöèè.
5. Êðóæêîâûå ïî èíòåðåñàì, íàïðèìåð, ñîöèàëüíûå ðàáîòíèöû-æåíùèíû, äðóçüÿ ïðè-
ðîäû è ò.ï.
6. Ðàçâëåêàòåëüíûå äîêëàäû, íàèáîëåå ëåãêèå è ïðèÿòíûå äëÿ ïóáëèêè»4. 
Ñòðîãî ãîâîðÿ, íåêîòîðûå ëåêöèè íà ñàìîì äåëå áûëè óðîêàìè, ò.å. çàíÿòèÿìè íå ñòîëü-
êî ïðîñâåùàþùèìè, ñêîëüêî îáó÷àþùèìè. Íî òàê êàê îáðàçîâàíèå áûëî çàïðåùåíî, 
òî â ñïèñêàõ, ïîäàâàåìûõ íà óòâåðæäåíèå â êîìåíäàòóðó, îíè ÷èñëèëèñü êàê ëåêöèè. 
Ñîáñòâåííî óðîêè íå âêëþ÷åíû â íàøå èññëåäîâàíèå, õîòÿ èõ áûëî ìíîæåñòâî. Ïðè-
âåäåì äëÿ ïðèìåðà êàëåíäàðè-åæåäíåâíèêè þíîé óçíèöû Ýðíû Ïîïïåðîâîé (Ôóðìàí) 
çà 1943 – 1945 ãîäû, êóäà îíà àêêóðàòíî âíîñèëà íàçâàíèÿ âñåõ ïðî÷èòàííûõ êíèã è 
ïîñåùàåìûõ åþ ìåðîïðèÿòèé. Â ñïèñêàõ äåñÿòêè ëåêöèé è ñåìèíàðîâ è ñîòíè óðîêîâ.
Ðóññêèé ÿçûê – 92; ãðàôîëîãèÿ – 64; ðèñîâàíèå – 56; ýêîíîìèêà – 49; ëàòèíñêèé  
ÿçûê – 48; ïñèõîëîãèÿ – 39; âñòðå÷è ñêàóòîâ (ìîëîäåæíûå äèñïóòû è ëåêöèè) – 39; 
çàíÿòèÿ ïî èçó÷åíèþ ìåòîäèêè Ðîðøàõà – 36; àíãëèéñêèé ÿçûê – 33; ôèçêóëüòóðà – 
31; ôèçèêà – 28; ïðàâî – 18; ôðàíöóçñêèé ÿçûê – 16; îáðàçîâàòåëüíûå ñåìèíàðû – 11; 
ïåäàãîãèêà – 8; ñòåíîãðàôèÿ – 7; ëåêöèè ïî ëèòåðàòóðå (ñ íàçâàíèÿìè) – 7; ìàòåìàòè-
êà – 8; ìóçûêà – 5; ëåêöèè ïî ôèëîñîôèè – 5; îðãàíè÷åñêàÿ õèìèÿ – 3; áèçíåñ – 3; 
÷åøñêèé ÿçûê – 1; ëåêöèÿ ïî èñêóññòâó – 1; ëåêöèÿ ïî ìåäèöèíå (ñ íàçâàíèåì) – 1; 
ëåêöèÿ î ëè÷íîì îïûòå (ñ íàçâàíèåì) – 1; ïðî÷èå ëåêöèè (ñ íàçâàíèÿìè) – 18. Èòîãî â 
åæåäíåâíèêàõ – 628 óðîêîâ è ëåêöèé 5.
Íàì èçâåñòíû 80 òåêñòîâ è êîíñïåêòîâ ëåêöèé, âêëþ÷àÿ öèêë ñåìèíàðñêèõ äîêëàäîâ 
ïî âîïðîñàì ïåäàãîãèêè. Îò ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà îñòàëèñü îäíè íàçâàíèÿ.
Ìû ðàçäåëèëè íàçâàíèÿ ïî 58 òåìàòè÷åñêèì ðóáðèêàì. Êàæäîå íàçâàíèå ìîæåò áûòü 
îòíåñåíî ê îäíîé, äâóì èëè òðåì ðóáðèêàì. Íàïðèìåð, «Ïñèõîëîãèÿ êîëëåêöèîíåðà 
åâðåéñêîãî èñêóññòâà» îòíåñåíà ê «Èñêóññòâó», «Ïñèõîëîãèè» è «Åâðåÿì». Ïðîèçâåäÿ 
ïîäñ÷åò, ìû ïîëó÷èëè ñëåäóþùóþ êàðòèíó:
Ðàññêàç î êîíêðåòíîé ëè÷íîñòè – 546 ðàç; èñòîðèÿ – 518; ëèòåðàòóðà – 434; ëè÷íûé 
îïûò – 306; åâðåè – 293; ìåäèöèíà – 271; îáùåñòâî – 261; ôèëîñîôèÿ – 250; Òåðåçèí – 
239; èóäàèçì – 198; êóëüòóðîëîãèÿ – 176; èñêóññòâî – 156; íàóêà – 150; ìóçûêà – 111;  
òåàòð – 110; ÷åøñêàÿ òåìàòèêà – 98; îáðàçîâàíèå – 96; ïóòåøåñòâèÿ – 92; ïñèõîëîãèÿ 
– 89; ýêîíîìèêà – 86; ñèîíèçì – 81; ýòíîãðàôèÿ – 80; ïðàâî – 71; þìîð – 70; Ïðàãà – 62; 
òåõíèêà è òåõíîëîãèÿ – 60; òðàäèöèè – 55; àíòè÷íîñòü – 54; ðåëèãèÿ – 52; äåòè – 48; ãåî-
ãðàôèÿ – 47; ìîëîäåæü – 46; æåíùèíû – 45; Ïàëåñòèíà – 43; èâðèò – 41; äèàñïîðà – 36; 

4. Öèò. ïî: Adler 1960: 596. Ñì. «Áè-
áëèîãðàôèþ».

5.   E. Popper (Furman). Òåðåçèíñêèå êà-
ëåíäàðè-åæåäíåâíèêè, 1943 – 1945. 
Àðõèâ ñåìüè Ôóðìàí.
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ôèçèêà – 36; êèíî – 35; õèìèÿ – 34; ïðèðîäà – 34; ñïîðò – 29; ýòèêà – 22; ìèñòèöèçì – 21; 
ïîëèòèêà – 18; ñîöèîëîãèÿ – 16; ñêàçêè – 15; æóðíàëèñòèêà – 15; áèçíåñ – 12.
Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî áîëüøèíñòâî ëåêöèé áûëè ïîñâÿùåíû ëè÷íîñòè, âîïðîñàì íðàâ-
ñòâåííîñòè, ïðîñâåùåíèÿ è êóëüòóðû (èñòîðèÿ, ëèòåðàòóðà, ôèëîñîôèÿ, íàóêà è èñêóñ-
ñòâî), à òàêæå åâðåéñêîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè (åâðåè, èóäàèçì), ìåäèöèíñêèì ïðîáëå-
ìàì è ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè (îáùåñòâî, Òåðåçèí).
×àñòîòà «ýêçèñòåíöèàëüíûõ» ñëîâ è èõ ñåìàíòè÷åñêèõ ïîëåé âûÿâëÿåò îïðåäåëåííûå 
çàêîíîìåðíîñòè, íàïðèìåð, æèçíåëþáèå – ñëîâî «æèçíü» è åå ñåìàíòè÷åñêîå ïîëå 
âñòðå÷àþòñÿ â íàçâàíèÿõ ëåêöèé 107 ðàç, â òî âðåìÿ êàê ñëîâî «ñìåðòü» âñåãî ëèøü 
7 ðàç, äà è òî òîëüêî êîãäà ðå÷ü èäåò î äåÿòåëÿõ ïðîøëîãî, ïðè÷åì óìåðøèõ ñâîåé 
ñìåðòüþ.
Èç 520 ëåêòîðîâ 153 äîæèëè äî îñâîáîæäåíèÿ. 347 óìåðëî, èç íèõ 37 – â Òåðåçèíå è 
310 – â Îñâåíöèìå è äðóãèõ êîíöëàãåðÿõ èëè âî âðåìÿ «ïîõîäîâ ñìåðòè»1; ñóäüáû 20 
îñòàëèñü íåâûÿñíåííûìè.
Ðàçóìååòñÿ, íàçûâàÿ ýòèõ ëþäåé «ëåêòîðàìè», ìû ñóæàåì èõ çíà÷åíèå. Íà ñàìîì 
äåëå ëèøü íåêîòîðûå èç íèõ áûëè ïðîôåññèîíàëüíûìè ëåêòîðàìè. Íî â Òåðåçèíå îíè 
ñòàëè ïðîñâåòèòåëÿìè. Îäíè ïîëüçîâàëèñü èçâåñòíîñòüþ è äî âîéíû, äðóãèå ïîëó÷èëè 
ïîñìåðòíîå ïðèçíàíèå. Ñëàâà ÷åøñêîãî ïèñàòåëÿ-þìîðèñòà Êàðåëà Ïîëà÷åêà íàäîëãî 
ïåðåæèëà åãî ñàìîãî: êíèãè ïèñàòåëÿ ïåðåèçäàþòñÿ è ïî ñåé äåíü. Ïîñëåäíèå äåñÿòè-
ëåòèÿ âåðíóëè ê æèçíè çàáûòûå èìåíà õóäîæíèöû è ïåäàãîãà Ôðèäë Äèêåð-Áðàíäåéñ, 
êîìïîçèòîðîâ Âèêòîðà Óëüìàíà, Ãàíñà Êðàñû è Ãèäåîíà Êëÿéíà, àêòåðà è ðåæèññåðà 
Êóðòà Ãåððîíà, ïîýòåññû Èëüçû Âåáåð, àðõèòåêòîðà è ñöåíîãðàôà Ôðàíòèøåêà Çåëåí-
êè. Íî âñå æå áîëüøèíñòâî çàáûòî – èñòîðèê è ïåäàãîã Ìàêñèìèëèàí Àäëåð, ïîýò è 
äèïëîìàò Êàìèëë Õîôìàí, ïñèõîëîã Ãåðòðóäà Áàóìë, ýðóäèò è êîëëåêöèîíåð èñêóññòâà 
Õóãî Ôðèäìàí, æóðíàëèñò è êîììåðñàíò Ôèëèïï Ìàíåñ, ñåìèòîëîã è òàëìóäèñò Ìîé-
æèø Âîñêèí (Íàõàðòàáè), ìîëîäîé ôèëîëîã Éîçåô Òàóññèã, ðåæèññåð è àêòåð Ãóñòàâ 
Øîðø è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå.
Ïî íàøèì äàííûì, áîëüøå âñåãî ëåêöèé ïðî÷èòàë â Òåðåçèíå ä-ð Ëåîïîëüä Íåéãàóç, 
áûâøèé ãëàâíûé ðàââèí Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå. Íà åãî äîëþ ïðèõîäèòñÿ 88 ðåëèãèîç-
íûõ è ôèëîñîôñêèõ äîêëàäîâ è ñåìèíàðñêèõ çàíÿòèé. Çà íèì ñëåäóåò Àëèñà Áë¸ìåí-
äàëü, áûâøèé äèðåêòîð ãèìíàçèè â Ãàìáóðãå: îíà ïðî÷ëà 62 ëåêöèè, â îñíîâíîì íà 
òåìû ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Ãåðìàí Øòðàóñ, áûâøèé òàéíûé ñîâåòíèê è ïðîôåññîð 
ìåäèöèíû èç Áåðëèíà, ïðî÷åë 57 äîêëàäîâ, ïðè÷åì íå òîëüêî î ìåäèöèíå, íî è î «äå-
ëàõ äàâíî ìèíóâøèõ äíåé». Çà ïåðåâîä÷èöåé è ïèñàòåëüíèöåé Àííîé Àóðåäíè÷êîâîé 
÷èñëèòñÿ 50 äîêëàäîâ, â îñíîâíîì ïî ëèòåðàòóðå. Åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà-ðàââèí Ðå-
ãèíà Éîíàñ âûñòóïàëà íå ìåíåå 44 ðàç. Íà øåñòîì ìåñòå – ôèëîëîã è ôèëîñîô ïðî-
ôåññîð Ýìèëü Óòèö, âîçãëàâëÿâøèé ëåêòîðñêóþ ñåêöèþ â ÎÄ, à íà ñåäüìîì – ôèëî-
ñîô è òåîëîã èóäàèçìà Ëåî Áåê, âûñòóïàâøèé 38 ðàç. Ïî êîëè÷åñòâó äîêëàäîâ ñ íèì 
ñðàâíÿëñÿ äîêòîð þðèäè÷åñêèõ íàóê Ðîëüô Ãðàáîâåð, ïðàâäà, äåñÿòü èç åãî ëåêöèé 
áûëè ïðî÷èòàíû äâàæäû.
Îäíàêî ëåêöèé áûëî êóäà áîëüøå. ×àñòü ñïèñêîâ ïðîïàëà â êîíöå âîéíû, êîãäà ôà-
øèñòû ñæèãàëè àðõèâû, ìíîãèå ëåêöèè íå áûëè çàôèêñèðîâàíû, â îñîáåííîñòè, åñëè 
îíè êàñàëèñü çàïðåùåííûõ òåì è ÷èòàëèñü áåç âåäîìà ÎÄ. Âîçìîæíî, åæåíåäåëüíûå 

1. Â ïîñëåäíèå ìåñÿöû âîéíû ïðè 
ïðèáëèæåíèè ôðîíòà ýñýñîâöû âû-
âîäèëè çàêëþ÷åííûõ èç êîíöëàãåðåé 
è âåëè ïîä êîíâîåì â ãëóáü çàíÿòîé 
Ãåðìàíèåé òåððèòîðèè. Ìíîãèå òû-
ñÿ÷è ïîãèáëè â äîðîãå èëè áûëè ðàñ-
ñòðåëÿíû ïðè ïîïûòêå ê áåãñòâó.
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ñïèñêè ïðîãðàìì âñå åùå ëåæàò ãäå-òî â àðõèâàõ. Ñêàæåì, ïðîô. Óòèöà ïîçäðàâëÿëè 
ñ ñîòîé ëåêöèåé óæå 18.3.1944 (â íàøåì ñïèñêå çíà÷àòñÿ 43). À. Àóðåäíè÷êîâà íàïè-
ñàëà â ïîñëåâîåííîé êíèãå, ÷òî îíà ïðî÷ëà 348 ëåêöèé (íàì èçâåñòíû 49). Åùå áîëåå 
ïîðàçèòåëüíûé ñëó÷àé ñ ïîýòåññîé Ý. Äîðìèöåð (Äîðí). Â ïîñëåâîåííûõ ìåìóàðàõ 
îíà óòâåðæäàåò, ÷òî âûñòóïèëà ñ 275 äîêëàäàìè íà 22 òåìû – â íàøåì ñïèñêå âñåãî 7 
íàçâàíèé.
Âîçðàñòíîé öåíç ëåêòîðîâ (ïî ãîäàì ðîæäåíèÿ):
Ðîä. 1857-59 1860-69 1870-79 1880-89 1890-99 1900-09 1910-19 1920-26 íåèçâ. 

         1          14            59              99               122               106   61      35     23

Ñòàðåéøèé äîêëàä÷èê, 85-ëåòíèé èñòîðèê Ñ. Øòåéíõåðö, ïðî÷èòàë ëèøü îäíó ëåê- 
öèþ – «Âèíüåòêè èç èñòîðèè åâðåéñêîé æèçíè â Áîãåìèè» è âñêîðå óìåð. Ñàìûì ìî-
ëîäûì ëåêòîðîì ñëåäóåò ñ÷èòàòü 17-ëåòíþþ Ý. Ïîïïåðîâó (Ôóðìàí), êîòîðàÿ ÷èòàëà 
äîêëàäû ïî ïñèõîëîãèè.
Áîëüøèíñòâî ëåêòîðîâ (331) áûëî ðîäîì èç Áîãåìèè è Ìîðàâèè, 92 èç Ãåðìàíèè, 47 
èç Àâñòðèè, 29 èç Ãîëëàíäèè è îäèí èç Äàíèè. Î ãðàæäàíñòâå 21 ëåêòîðà ñâåäåíèé íå 
íàøëîñü. 
266 èç 520 ëåêòîðîâ èìåëè äîêòîðñêóþ ñòåïåíü: 123 áûëè äîêòîðàìè íàóê, 49 – äîêòî-
ðàìè ïðàâà è 93 – ìåäèöèíû; ñðåäè ëåêòîðîâ áûëî 40 äèïëîìèðîâàííûõ èíæåíåðîâ è 
14 ðàââèíîâ1.

1. Â äðóãèõ êîíöëàãåðÿõ è ãåòòî óçíè-
êè òîæå óñòðàèâàëè êîíöåðòû, ñòàâè-
ëè ñïåêòàêëè, ïðîâîäèëè áîãîñëóæå-
íèÿ, ÷èòàëè ëåêöèè è ó÷èëè äåòåé. 18 
ÿíâàðÿ 1942 ã. â âèëüíþññêîì ãåòòî 
áûëà îñíîâàíà Àññîöèàöèÿ ïèñàòå-
ëåé è õóäîæíèêîâ, öåëü êîòîðîé áûëà 
«ïîîùðÿòü êóëüòóðíóþ äåÿòåëüíîñòü 
è ñîõðàíÿòü íàñëåäèå óáèòûõ òîâà-
ðèùåé». Â ïðîãðàììå, ðàçâåðíóòîé 
Àññîöèàöèåé, çíà÷àòñÿ ëåêöèè è äèñ-
êóññèè î åâðåéñêèõ îáùèíàõ Âèëü-
íî è Âàðøàâû, ïðàçäíèêàõ (Ïóðèì 
è Øàâóîò), îá èñêóññòâå Øàãàëà è 
î ðîìàíå Ô. Âåðôåëÿ «Ñîðîê äíåé 
ãîðû Ìóñà» (ðîìàí 1933 ã. î ñîïðî-
òèâëåíèè àðìÿí òóðåöêîìó ãåíîöèäó 
â 1915 ã.) Ñðåäè äðóãèõ ëåêöèé «Ìèô 
î ðàéñêîì ñàäå â ñâåòå ïñèõîàíà-
ëèçà» è «Êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêàÿ 
øêîëà ýòíîãðàôèè». Ïðîâîäèëèñü 
ïîýòè÷åñêèå êîíêóðñû: «Ïðåìèÿ â 
1700 ðóáëåé áûëà ïðèñâîåíà þíîìó 
ïîýòó Àáðàìó Ñóöêåâåðó çà äðàìà-
òè÷åñêóþ ïîýìó «Äîñ êåâåð êèíä» 
(«Äèòÿ ìîãèë»), êîòîðàÿ áûëà ñ óñïå-
õîì ïðåäñòàâëåíà Àññîöèàöèè â ìàå 
1942 ã.». 
Â ãåòòî Ëîäçè ðàáîòàëè øåñòüäåñÿò 
òðè øêîëû, â êîòîðûõ ó÷èëèñü îêîëî 
23 330 ó÷åíèêîâ. 25 ìàðòà 1942 ã. 
øêîëüíèê Äàâèä Çðàêîâüÿê èç Ëîä-
çè íàïèñàë â äíåâíèêå: «ß ÷óâñòâóþ 
ñåáÿ ñîâñåì áîëüíûì. ×èòàþ, íî íà 
óðîêè õîäèòü íå ìîãó. Ïîýòîìó ó÷ó 
àíãëèéñêèå ñëîâà. Ñåé÷àñ øòóäèðóþ 
Øîïåíãàóýðà. Ôèëîñîôèÿ è ãîëîä. 
Íåïëîõîå ñî÷åòàíèå!» (http://motlc.
wiesenthal.com/resources/books/ann-
ual1/chap01.html).

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. Âòîðîé ñïðàâà: ïðîô. 
Ìàêñèìèëëèàí Àäëåð, ðÿäîì ñ íèì-
ðàââèí Ëåî Áåê. 1944 ã. ßÂÀ.
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Óíèâåðñèòåò ñòðàäàíèÿ è ñòðàñòåé
Îòòî Êðàóñ: Ïî èíòåíñèâíîñòè êóëüòóðíîé æèçíè ýòè òðè ãîäà ìîãóò áûòü ñðàâíèìû ðàçâå 
÷òî ñ ïÿòûì âåêîì äî íàøåé ýðû – ýïîõîé Ñîôîêëà.

Ä-ð Íîðáåðò Øòåðí: Òåðåçèí – ãîðîä ïðîâåðêè ëþäåé. Òåëåñíî è äóøåâíî ëþäè ïîïàäàþò 
çäåñü ïîä âûñîêîå äàâëåíèå. Òîëüêî âåðà äàåò èì ñèëû âûñòîÿòü, áåç íåå îíè áû ñëîìà-
ëèñü è ñîøëè ñ óìà. Äîáðûõ çäåñü óãíåòàþò, çëûå æå âñåãäà è âåçäå óñòðàèâàþòñÿ. Ëó÷øå 
îíè çäåñü íå ñòàíîâÿòñÿ, òîëüêî õóæå. Äëÿ òåõ, êòî óìååò âèäåòü, Òåðåçèí – ýòî ñâîåãî ðîäà 
óíèâåðñèòåò: áîëè, ñòðàäàíèÿ è ñòðàñòåé, õàðàêòåðîâ è ñóäåá, àäñêîé òîñêè, òåìíîé ñèëû 
è åå ÷åðíûõ äåë, ñìåðòè, áåçóìèÿ, ëæè, ðàáîëåïñòâà, òèðàíèè è åå æåðòâ… Òåðåçèí – ýòî 
âûðîäîê, ïëîä ãîðÿ÷å÷íîé ôàíòàçèè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ìîíñòðà, ìåõàíèçì óãíå-
òåíèÿ è òåððîðà, ðàáîòàþùèé ñ óäâîåííîé ñèëîé áëàãîäàðÿ åâðåéñêîìó ñàìîóïðàâëåíèþ. 
Áåñêîðûñòíà çäåñü îäíà ñìåðòü. Îíà ñòîèò æèçíè, à æèçíü çäåñü íè÷åãî íå ñòîèò. 

Ýììàíóýëü Ãåðìàí: Êóëüòóðíàÿ æèçíü â ãåòòî áûëà åäèíñòâåííûì ÿâëåíèåì, êîòîðîå âîç-
âðàùàëî íàì ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Êîãäà ïîñëå òÿæåëîãî ðàáî÷åãî äíÿ ÿ ñëóøàë Áàõà, ÿ 
ñíîâà ñòàíîâèëñÿ ÷åëîâåêîì. Òî æå è ñ ëåêöèÿìè. Êàæäûé äåíü ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ÷òî-
òî íîâîå.

Àðíîøò Ðåéçåð: Ëåêöèè áûëè æèâûìè, áóäèëè ìûñëü. Îíè áûëè ÷àñòüþ íàêàëåííîé èí-
òåëëåêòóàëüíîé àòìîñôåðû â Òåðåçèíå. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî âñå çäåñü âðåìåííî, ÷òî ìîæåò 
íå áûòü íèêàêîãî ïðîäîëæåíèÿ, îäíà-äâå ëåêöèè – è ëåêòîð èëè ñëóøàòåëè ïîéäóò íà òðàíñ-
ïîðò. È ýòî íåâåðîÿòíî ñòèìóëèðîâàëî. Ëåêöèè áûëè ñîáûòèåì, à íå ðóòèíîé, êàê â íûíåø-
íåì ó÷åáíîì çàâåäåíèè.

Ôðåä Òåðíà: Ìû ó÷èëè äðóã äðóãà, â ýòîì, êàê ìíå êàæåòñÿ, è ñîñòîÿëà íàøà ïîçèöèÿ. Ìû 
ñìîòðåëè âïåðåä, ïîâåðõ áàðüåðîâ, ïîâåðõ âîéíû. Ìåõàíèçì âûæèâàíèÿ. Ñîçäàíèå äóøåâ-
íîãî êëèìàòà, â êîòîðîì áóäóùåå – ðåàëüíî. 

Ä-ð Ìàðãàðåòà Ìåðöáàõ-Êîáåð: Òåðåçèí – ýòî åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî â ëþáîé 
æèçíè åñòü è àë÷íîñòü, è çàâèñòü, è íåíàâèñòü. ×åëîâåê ïëåíåí, íî íàïîìíè åìó î ñóùå-
ñòâîâàíèè âûñøèõ ñôåð, è îí îùóòèò ñâîáîäó. Äóõîâíûå ïîèñêè äåëàþò èç íàñ ñâîáîäíûõ 
ëþäåé, ëþäåé ìèðà, äàþò íàì ñèëó è âåëè÷èå. Ýòî õîðîøî ïîíèìàëè ðîìàíòèêè, è ìû òîæå 
äîëæíû ýòî ïîíèìàòü.

Ä-ð Âåðíåð Ïåòöàë: Òîò, êòî óìååò îðãàíèçîâàòü ñâîáîäíîå âðåìÿ, – íàñòîÿùèé õóäîæíèê.

Îòòî Öóêåð: Â èñòîðèè òåðåçèíñêîãî ãåòòî, ýòîãî óíèêàëüíåéøåãî ìåñòà â Åâðîïå, çàáîòà î 
ìîëîäåæè çàéìåò îñîáîå ìåñòî.

Ýðèõ Øïðèíãåð: Íàì ïðèõîäèëîñü äåëàòü ìíîãî îïåðàöèé. Ìû îïåðèðîâàëè àïïåíäèöèòû, 
ðàçðûâû òêàíåé, ïåðåëîìû – âñå. À ïîòîì ïàöèåíò âûçäîðàâëèâàë è... åãî îòïðàâëÿëè â 
Îñâåíöèì.

Ïðîô. Ìàêñèìèëèàí Àäëåð: Íîâûé ñòèëü îáðàçîâàíèÿ – ÷åðåç ñàìîñòîÿòåëüíóþ ðàáîòó – 
ñîäåðæèò â ñåáå çàðîäûø øêîëû áóäóùåãî.
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Þëèóñ Àðíôåëüä: Ýòè ëèñòû áóìàãè ñòàíóò îäíàæäû ñâèäåòåëüñòâîì íåáûâàëîé áîðüáû 
îáåçäîëåííûõ çà âûñîêèå äîáðîäåòåëè íàöèè. Â ýòîé áîðüáå ðûöàðè äóõà è ïåðà îáúåäèíè-
ëèñü âîêðóã íåñãèáàåìîãî è ïðÿìîãî ÷åëîâåêà – Ôèëèïïà Ìàíåñà. 

Ä-ð Ãåðòðóäà Áàóìë: Âñÿ íàøà ðàáîòà â Òåðåçèíå ïðîèñõîäèò ïîä äåâèçîì «âîïðåêè».

Âèëëè Ìàëåð: Òåðåçèíñêèé «Îò÷å íàø»: «Îò÷å íàø, äàé íàì çàâòðà íàø ïîçàâ÷åðàøíèé 
õëåá». 

Ïðîô. Èçðàèëü Êåñòåíáàóì: Äîëã åâðååâ – ñîçäàòü îáùåñòâî, â êîòîðîì áóäóò ñîáëþ-
äàòüñÿ ïîðÿäîê è äèñöèïëèíà. Êîðîòêî è ÿñíî: åâðåéñêàÿ ïîëèöèÿ äîëæíà ïîëüçîâàòüñÿ  
òàêèì æå àâòîðèòåòîì, êàê àðèéñêèé ïîëèöåéñêèé îðãàí.

Ðàââèí Àëüáåðò Ø¸í: ×åì áîëåå ìû ÷åëîâå÷íû, òåì áëèæå ìû ê Áîãó. 14.8.44. 

Ä-ð Èåãóäà Ëèîí Ïàëàõå: Ñåÿâøèå ñî ñëåçàìè áóäóò ïîæèíàòü ñ ðàäîñòüþ. Ñ ïëà÷åì íå-
ñóùèé ñåìåíà âîçâðàòèòñÿ ñ ðàäîñòüþ, íåñÿ ñíîïû ñâîè. Ïñàëìû 125, 5/6.

Èðìà Ôèøåðîâà: Ñðåäü ìîðÿ áåä ÿðêî âûäåëÿþòñÿ îñòðîâêè ðàäîñòè, è ìû, íåèñòðåáè-
ìûå îïòèìèñòû, âèäèì: íàø ïóòü ïðîëåãàåò ÷åðåç ñìåðòü ê âå÷íûì îñòðîâàì æèçíè.

Ïàâåë Ôàíòë. Íàâåðõó: «Ìû íå çà-
áóäåì ßíå÷åêà, Êóáèçíÿêà, Ñåéêîðà 
è äðóãèõ». «Â Ïîëüøó». Âíèçó: «Äà 
îñâåòèò âàøè  øàãè çîëîòîå ñîëíöå 
ðîäèíû», 1943. ßÂÀÌ.
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Ñöåíàðèé ïðîãóëêè
1. Õóãî Ôðèäìàí ïîñâÿùàåò ýêñêóðñàíòîâ â òàéíó 
«÷óäî-ñòðîåíèÿ». Ýêñêóðñèÿ ïî Òåðåçèíó 1943 ãîäà – 
âîò çàõâàòûâàþùèé ïðåäìåò! Îñîáåííî åñëè ãîëîäíîìó 
ãèäó óäàëîñü ñîñðåäîòî÷èòü âñå ñâîå âíèìàíèå íà ýñòå-
òè÷åñêîé ñòîðîíå äåëà. Äðóãàÿ, ðàçóìååòñÿ, ñóùåñòâóåò, 
íî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òîïîãðàôèè èñêóññòâ.
Íåïðîñâåùåííîìó ÷èòàòåëþ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî âëþ-
áëåííûé â èñòîðèþ àðõèòåêòóðû ýêñêóðñîâîä è åãî ãðóï-
ïà íàõîäÿòñÿ â áåçëþäíîì ãîðîäå, êîòîðûé âûñòàâèëñÿ 
ïåðåä íèìè â âåëè÷èè è ïîêîå è ïîçèðóåò èì áåñïëàòíî. 
Ýòî, êîíå÷íî, íå òàê. Ãîðîä íàâîäíåí. Ñòîèò çàáðàòüñÿ 
íà êîëîêîëüíþ (÷òî çàïðåùåíî), è âçîðó îòêðîåòñÿ òà-
êàÿ êàðòèíà: âèõðè ñåðîé ëþäñêîé ìàññû äâèæóòñÿ ïî 
ïåðèìåòðó öåíòðàëüíîé ïëîùàäè. Ñàìà æå ïëîùàäü ïó-
ñòà – õîäèòü ïî íåé åâðåÿì çàïðåùåíî. Â îïðåäåëåííûå 
÷àñû äíÿ ìàññû çàïîëíÿþò ðàäèàëüíûå ëèíèè – î÷åðåäè 
çà åäîé, î÷åðåäè íà êîëîíêó, â óáîðíóþ. 
Ïàðê – òîæå òîëüêî äëÿ ëþäåé â ôîðìå. Ñòîÿùóþ â ïàð-
êå «ïðåëåñòíóþ ìàëåíüêóþ êðóãëóþ áåñåäêó» ìîæíî 
óâèäåòü ëèøü èçäàëåêà è ëèøü êîãäà îáëåòÿò äåðåâüÿ, 
îäíàêî çíàòîê àðõèòåêòóðû è ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ ñïîñî-
áåí îïðåäåëèòü åå ñòèëü: «Ýòî, ãîñïîäà, íåîðîêîêî»! 
Òðóäíî, áóäó÷è âíèçó, âíóòðè èñòîðèè, îïðåäåëèòü ñâîå 
ìåñòî â íåé. Êòî òû? Ïëåíåííûé ðûöàðü èëè æàëêàÿ ïåñ-
÷èíêà íà ôîíå âåëè÷åñòâåííîé çâåçäîîáðàçíîé êðåïî-
ñòè, îáíåñåííîé âàëàìè è ðâàìè?
Ê ïðèìåðó, òû ïðèáûë èç Âåíû òðàíñïîðòîì òàêèì-òî íà 
ñòàíöèþ òàêóþ-òî, òàùèëñÿ òðè êèëîìåòðà â êîëîííå, íà-
ãðóæåííûé òàê, ÷òî íè ê ÷åìó òåáå áûëè êðàñîòû ìåñòíûõ 
ëàíäøàôòîâ, ïîñëå ÷åãî ïîïàë ñðàçó â ïðîïóñêíîé ïóíêò, 
ïî-ìåñòíîìó øëîéñêó; ïðîâàëÿëñÿ òàì íåñêîëüêî ñóòîê 
íà ñîëîìåííîì ìàòðàñå, è, êîãäà òåáÿ, îáîáðàííîãî äî 
íèòêè, ïðèâåëè íàêîíåö â êàçàðìó, òû âçäîõíóë ñ îáëåã-
÷åíèåì. Óôô, íàêîíåö-òî íà ìåñòå!
Îñâîåíèå ìåñòíîñòè ïðîõîäèò â íåñêîëüêî ýòàïîâ. Âîç-
íèêàþò ìàðøðóòû. Íà ðàáîòó è ñ ðàáîòû, çà åäîé, ê 
æåíå, ìóæó èëè äåòÿì, – ýòî óæå òðè ðàçëè÷íûõ ïóíêòà, 
â áîëüíèöó è èç áîëüíèöû – åñëè çàáîëåë è âûçäîðîâåë, 
â êðåìàòîðèé – åñëè çàáîëåë è íå âûçäîðîâåë... Î ïðî-
ãóëî÷íîì øàãå íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Òû õîäèøü ìíîãî,  
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ÝÊÑÊÓÐÑÈÈ ÏÎ ÒÅÐÅÇÈÍÓ, 1943 ã. 
(Õóãî Ôðèäìàí)

ÎÑÒÀÍÎÂÊÈ:
1. Öåðêîâü è ×àñîâíÿ
2. Çäàíèå êîìåíäàòóðû è äåòñêèå 
äîìà «A» è «B»
3. Öåíòðàëüíàÿ ïëîùàäü
4. Ìàãäåáóðãñêèå êàçàðìû
5. Ôàñàä è ñòîðîíà Ãàííîâåðñêèõ 
êàçàðì 
6. Ãàìáóðãñêèå êàçàðìû
7. Ëàíãåøòðàññå, 12, 13, 15
8. Èíæåíåðíûå Êàçàðìû 
9. Íîéå ãàññå, 10
10. Óãîë Ëàíãåøòðàññå è äæ Ñòðýéññ 
è Íîéå ãàññå
11. Óãîë Íîéåãàññå è Êóðöåøòðàññå
12. Ñóäåòñêèå êàçàðìû  
13. Çååøòðàññå, 10, 14
14. Áëîê Q 600
15. Áëîê F II, 29 - 37
16. F III, 16
17. Ïàðê
18. Ãîñòèíèöà «Âèêòîðèÿ»
19. Áàíõîôøòðàññå 1, 
æåëåçíîäîðîæíàÿ ñòàíöèÿ
20. Âûõîä ê Òðåòüåìó áàñòèîíó
21. Ðàòóøà
22. Ãîðîäñêîé ïàðê
23. Âåðõíåëàáñêèå êàçàðìû
24. Ñêóëüïòóðà «Òðè ãðàöèè»
25. «Öâîêàðíÿ» - ïñèõáîëüíèöà
26. Áëîê Q 700
27. Äðåçäåíñêèå êàçàðìû
28. Ãàóïòøòðàññå, 21
29. Áîäåíáàõñêèå êàçàðìû
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íî ñ öåëüþ: ðàçäîáûòü äîñêè, îòäàòü èõ òîìó, êòî îáåùàë çà 20 ãðàììîâ ìàðãàðè-
íà ñäåëàòü òåáå ïîëêó íàä íàðàìè, äëÿ ýòîãî òåáå íóæíî îáìåíÿòü ñèãàðåòó íà 20 
ãðàììîâ ìàðãàðèíà, îòíåñòè ìàðãàðèí ñòîëÿðó, ó êîòîðîãî åñòü áàíî÷êà ÷åðíèë, íî 
îí ïðîñèò çà íåå ïîëêóñêà õîçÿéñòâåííîãî ìûëà, è íóæíî íàéòè òîãî, êòî ìîæåò îá-
ìåíÿòü… 
Çèìîé ëþäåé íà óëèöàõ ìåíüøå è äâèæóòñÿ îíè ñêà÷êàìè, ïåðåáåæêàìè. Îíè ñïåøàò 
â óêðûòèÿ, ñîãðåòüñÿ. Â êàçàðìàõ õîëîäíî, íî òàì âîçäóõ ñîãðåò äûõàíèåì, à íà óëèöå 
åãî çàãëàòûâàåò ìîðîç. 
Êîìó îõîòà õîäèòü â òàêóþ ïîðó íà ýêñêóðñèè? Ñëóøàòü, ïðåâðàùàÿñü íàòóðàëüíî 
â ñîñóëüêó, ïðî ãëóáèíó ôîðòèôèêàöèîííûõ ðâîâ è èñòîðèþ çàñòðîéêè ñîáñòâåííîé 
òþðüìû? Îäíàêî ãðóïïà ýêñêóðñàíòîâ äâèæåòñÿ íàâñòðå÷ó íàì ïî àëëåå îáëåòåâøèõ 
ïëàòàíîâ. 
– Âî âðåìåíà ðåñïóáëèêè çäåñü áûë ðûíîê, à ïåðåä òåì ïëàö äëÿ ïàðàäîâ ãàðíèçî- 
íà, – ãîâîðèò íåâûñîêèé î÷êàðèê, çàêóòàííûé â òåïëîå ïàëüòî. – Âïðî÷åì, îá ýòîì – â 
äðóãîé ðàç, à ïîêà ïðîéäåìòå ê ïàðêó. 
Â ñóìåðêàõ, ïðè òàþùåì ñâåòå, âñå åùå õîðîøî âèäíû êðåïîñòíûå âàëû, îò÷åòëèâî 
ñòðîåíèå áåñåäêè. Çäåñü, ó ïàðêà, è îñòàíàâëèâàþòñÿ ýêñêóðñàíòû. Äàëüøå – íåëüçÿ. 
– Ïðåëåñòíûé ìàëåíüêèé îêðóãëûé õðàì-áåñåäêà. ×óäî-ñòðîåíèå, íå ïðàâäà ëè?  
Ñòèëü – ìîäåðí, íåîðîêîêî. Ñðàáîòàíà â 1914 ãîäó ìåñòíûì àðõèòåêòîðîì, áûâøèì 
áóðãîìèñòðîì Áîãóøîâèö. Çäåñü æå ïðåæäå áûë âîçäâèãíóò ñòàëüíîé ïîñòàìåíò, êî-
òîðûé áûë çàòåì óäàëåí, è âìåñòî íåãî ïîñòàâëåíà ñòàòóÿ ïðåçèäåíòà Ìàñàðèêà, êî-
òîðóþ, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå óáðàëè, îñâîáîäèâ ìåñòî äëÿ ïîêà åùå íå îïîçíàííîãî 
ìíîþ îáúåêòà... Èìåþò ñóäüáó ìîíóìåíòû... – Ýêñêóðñîâîä âçäîõíóë, óòêíóâøèñü íî-
ñîì â ïîäíÿòûé âîðîòíèê ïàëüòî.
Äåðåâüÿ îáëåòåëè, íî íèêóäà íå äåâàëèñü; èõ òîëñòûå ñòâîëû çàñëîíÿëè ïàìÿòíèê Áåä-
ðæèõó Ñìåòàíå. À èìåííî î íåì è ïðåäñòîÿëî âåñòè ðå÷ü. Ýêñêóðñîâîä áûñòðûì øà-
ãîì ïîøåë âäîëü ïàðêà, ïûòàÿñü íàéòè òó òî÷êó, ñ êîòîðîé ìîæíî áûëî áû îáîçðåòü 
ïàìÿòíèê âåëèêîìó ÷åøñêîìó êîìïîçèòîðó. Ãðóïïà äâèíóëàñü çà íèì.
– Îñòàâèì ýòó çàòåþ, – ñêàçàë îí, – íî ïîâåðüòå ìíå íà ñëîâî – ïàìÿòíèê âåëèêî-
ìó ÷åøñêîìó êîìïîçèòîðó Ñìåòàíå ñóùåñòâóåò. Êîí÷èòñÿ âîéíà – ìû âîéäåì â ïàðê 
è óâèäèì áðîíçîâûé áþñò âî âñåì åãî âåëèêîëåïèè... À ïîêà ïîâåðíåìñÿ ê âîñòîêó. 
Ïåðåä íàìè – çäàíèå áûâøåãî îòåëÿ «Âèêòîðèÿ», òåïåðü åãî çàíèìàþò ëèöà, îòâåò-
ñòâåííûå çà ðàñïðåäåëåíèå æèëûõ ïîìåùåíèé. Ýòî çäàíèå, èçâåñòíîå íàì íûíå êàê 
èíôåêöèîííûé ãîñïèòàëü è îçäîðîâèòåëüíûé ïóíêò, îòíîñèòñÿ, êàê è Ñîêîëîâíà, ê ðàñ-
ïîñëåäíåéøåìó ìîäåðíó. Âîò, ãîñïîäà, êóäà ìû ïîïàëè!
Ãîñïîäà óæå èçðÿäíî ïðîäðîãëè. Ýêñêóðñèÿ íà îòêðûòîì âîçäóõå âîçáóæäàåò àïïåòèò, 
ýòî åå îñíîâíîé íåäîñòàòîê. Íàäî áûòü êóäåñíèêîì, çëàòîóñòîì, çàêëèíàòåëåì – íàäî 
áûòü Õóãî Ôðèäìàíîì, ÷òîáû ïèòàòü óì è âîîáðàæåíèå íà ïóñòîé æåëóäîê.
– Èñòèííîå ïîíèìàíèå òîïîãðàôèè èñêóññòâ Òåðåçèåíøòàäòà òðåáóåò â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü çíàíèÿ èñòîðèè åãî àðõèòåêòóðû, ðàâíî êàê è ïîíèìàíèÿ èñòîðè÷åñêèõ ðåçîíîâ, 
ïðèâåäøèõ ê îñíîâàíèþ ãîðîäà è êðåïîñòè... – Õóãî îáâåë ðóêîé òóìàííóþ ïåðñïåê-
òèâó – ãîðà Æèï, âçÿòàÿ â ðàìó êðåïîñòíûìè ñòåíàìè, åäâà ïðîñìàòðèâàëàñü. – Îò-
ñþäà ìû ìîæåì îáîçðåòü âîñõèòèòåëüíûé ëàíäøàôò îêðåñòíîñòåé ãîðîäà Ëèòîìåð- 
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æèöå, – óâû, ïðè âèäå ýòîé êðàñîòû ñæèìàåòñÿ ñåðäöå, íèêíóò âçîðû... Òðåòèé áàñòèîí, 
êóäà ìû ñ âàìè ñåé÷àñ íàïðàâëÿåìñÿ, – ýòî åäèíñòâåííàÿ òî÷êà, ñ êîòîðîé åùå ìîæíî 
óñòàíîâèòü çðèòåëüíûé êîíòàêò ñî ñâîáîäíûì ãîðèçîíòîì è ëàíäøàôòíûìè äàëÿìè. 
Ýêçîòèêà! Âóëêàíè÷åñêèå êîíóñû áîãåìñêîãî ñðåäíåãîðüÿ... Ðîìàíòè÷åñêàÿ ïðåëåñòü 
ìíîãîöâåòíûõ çàêàòîâ èçäàâíà ïðèâëåêàëà ñþäà õóäîæíèêîâ – âàì âñåì èçâåñòíû 
èìåíà Ëþäâèãà Ðèõòåðà, Ôèëèïïà Îòòî Ðóíãå è âîñõèòèòåëüíîãî, ëþáèìîãî ìíîþ ñ 
ìàëîëåòñòâà Êàñïàðà Äàâèäà Ôðèäðèõà – ïåâöà ìèñòè÷åñêèõ ïðîñòðàíñòâ, ãåíèÿ âå-
ëèêîé ýïîõè íåìåöêîãî ðîìàíòèçìà... Êñòàòè, à ãäå íàø õóäîæíèê?
Àêàäåìèê Àëüôðåä Áåðãåëü èç Âåíû âñå åùå äîðèñîâûâàë «÷óäî-ñòðîåíèå» – íîâûé 
îáúåêò ýêñêóðñèè. Õóäîé, â ôåòðîâîé øëÿïå è ðàçâåâàþùåìñÿ øàðôå, îí èçäàëè ïîõî-
äèë íà ñòÿã. Ðÿäîì ñ íèì – ññóòóëåííàÿ ôèãóðà â âàòíèêå, ÿêîáû êàêîé-òî èìïðåñàðèî... 
Ïðèáèëñÿ ê Áåðãåëþ è îòâëåêàåò åãî áîëòîâíåé.
– Ôåëèêñ Íîñêîâñêèé, ðàçðåøèòå ïðåäñòàâèòüñÿ! – Ôèãóðà â âàòíèêå ìîëîäöåâàòî 
ïðèùåëêíóëà êàáëóêîì. – Èìïðåñàðèî çíàìåíèòîé ðóññêîé áàëåðèíû Êàðñàâèíîé. Â 
äâàäöàòûõ ãîäàõ ÿ îáúåçäèë âåñü ìèð ñ ýòîé âåëèêîëåïíîé êðàñàâèöåé. Òðèóìô ðóñ-
ñêîãî áàëåòà!
– Âû ìåøàåòå âåñòè ýêñêóðñèþ. – Æåíà âñåìè óâàæàåìîãî Ôèëèïïà Ìàíåñà ïîñòàâè-
ëà èìïðåñàðèî íà ìåñòî. Òîò çàìîëê, è Õóãî ïðîäîëæèë ðå÷ü:
– Îáëèê ãîðîäà åùå íå áûë ñôîðìèðîâàí â ïåðèîä ðîêîêî, ñêîðåå, åãî õàðàêòåðèçóåò 
ýïîõà ñòèëÿ Ôðàíöà-Èîñèôà – ïàðèêè è ìóøêè, – â íåì òå÷åò áëàãîðîäíàÿ êðîâü àâ-
ñòðèéñêîãî èìïåðñêîãî ñòèëÿ, èçâåñòíîãî âñåì âàì, ìîèì ñëóøàòåëÿì, ïîä íàçâàíèåì 
«áèäåðìåéåð»...
– À êñòàòè, Êàðñàâèíà áûëà çàìóæåì çà àíãëèéñêèì äèïëîìàòîì...
– Ïîçâîëüòå ìíå âåðíóòüñÿ êî âòîðîé ëåêöèè è ïîâòîðèòü äëÿ âñåõ è äëÿ ãîñïîäèíà Íî-
ñêîâñêîãî: èñòèííîå ïîíèìàíèå òîïîãðàôèè èñêóññòâ Òåðåçèåíøòàäòà òðåáóåò, â ïåð-
âóþ î÷åðåäü, çíàíèÿ åãî àðõèòåêòóðíîé èñòîðèè, òàê æå êàê è èñòîðè÷åñêèõ ðåçîíîâ, 
ïðèâåäøèõ ê îñíîâàíèþ ãîðîäà è êðåïîñòè.
10 îêòÿáðÿ 1780 ãîäà ñëåäóåò ñ÷èòàòü äíåì îñíîâàíèÿ Òåðåçèåíøòàäòà. Òîãäà æå è 
ñîñòîÿëàñü òîðæåñòâåííàÿ çàêëàäêà êàìíÿ ñàìèì êàéçåðîì, â ïðèñóòñòâèè ãëàâíîêî-
ìàíäóþùåãî êàéçåðîâñêîé àðìèè ãðàôà Ìîðèöà Ëåéñè è íà÷àëüíèêà âîåííîãî ñòðîè-
òåëüñòâà Êàðëè Ïåëëåãðèíè. Ìàðèÿ-Òåðåçèÿ òîãäà åùå áûëà æèâà. Êàê ìû óæå ïîä÷åð-
êèâàëè, Òåðåçèåíøòàäò íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ïåðñîíîé êàéçåðèöû Ìàðèè-Òåðåçèè. 
Ãîðîä íîñèò òàêîå èìÿ èñêëþ÷èòåëüíî èñõîäÿ èç ïèåòåòà ê äèíàñòèè. Ýòî – îáðàçîâàíèå 
ýïîõè Èîñèôà, ðàññòðîåííîå è ðàñøèðåííîå â äíè Ôðàíöà Âòîðîãî.
– Âñå ýòî íàäî çàïèñûâàòü, – âîñêëèêíóë Ôèëèïï Ìàíåñ, – âåäü òàê êàíóò â íåáûòèå 
óíèêàëüíûå ñâåäåíèÿ! À ÷òî, åñëè îôîðìèòü ëåêöèè î Òåðåçèåíøòàäòå ïèñüìåííî?! 
Èñòîðèÿ – ýòî ñàìàÿ óâëåêàòåëüíàÿ ñêàçêà, ýòî åäèíñòâåííàÿ ðåàëüíîñòü, äîêàçàòåëü-
ñòâî íàøåãî áûòèÿ...
Ìàíåñ, ñòàðèê èç Áåðëèíà, îáðàçåö áëàãîîáðàçèÿ – áîðîäêà êëèíûøêîì, óçåë ãàëñòóêà 
â îòâîðîòå ïàëüòî, – ëîâèò îòòîïûðåííûì óõîì êàæäîå ñëîâî. Êîëþ÷èé âåòåð âûøè-
áàåò ñëåçû, îò ÷åãî Ìàíåñ îñîáåííî ñòðàäàåò – è ñëûøíî ïëîõî, è âèäíî ïëîõî – à òàê 
õî÷åòñÿ âñå çíàòü! Áåñïðåñòàííî âûòèðàÿ ãîëóáûå ãëàçà òåìíûì ïëàòêîì, ñòàðàÿñü íå 
îòñòàòü îò Õóãî, ïðè ýòîì âåäÿ ïîä ðóêó ñâîþ ëþáèìóþ æåíó, çàêóòàííóþ ïî ñàìûå 
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ãëàçà â íåêîãäà ðîñêîøíûé ïóõîâîé ïëàòîê, îí ïîâòîðÿåò ïðî ñåáÿ äàòû è èìåíà –  
çàïèñàòü â äíåâíèê! Èíà÷å è ýòà èñòîðèÿ êàíåò â Ëåòó – âåäü èñòîðèè íå ñóùåñòâóåò 
áåç ïàìÿòè, à ïàìÿòü – ýòî ñâîéñòâî ÷åëîâåêà. Çíà÷èò, áåç ÷åëîâåêà íåò è èñòîðèè... 
– Äà, êòî-òî è ïðî ìåíÿ âñïîìíèò...
– …Êîãäà âû ñòàíåòå ïàìÿòíèêîì, – ðÿâêàåò Íîñêîâñêèé çà ñïèíîé Ìàíåñà.
Ýòî íåïðèÿòíî. Íåïðèÿòíî, êîãäà ÷óæèå ëþäè ïîäñëóøèâàþò ñêàçàííîå ïðî ñåáÿ. È íå 
òîëüêî ïîäñëóøèâàþò, íî è äåëàþò ãðóáûå çàìå÷àíèÿ.
– Ìû, æèòåëè ãåòòî, âûíóæäåíû ïàññèâíî ïðèîáùàòüñÿ ê èñòîðèè, – ïðîäîëæàåò Õóãî.
– Ê ìåòàèñòîðèè, – íå óíèìàåòñÿ Íîñêîâñêèé.
– Ãîñïîäèí èìïðåñàðèî, âû – íà ýêñêóðñèè! ß ñåé÷àñ ñîñðåäîòî÷åí íà òîïîãðàôèè 
èñêóññòâ è ïûòàþñü îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà ýñòåòè÷åñêóþ ñòîðîíó áûòèÿ. Äðóãàÿ 
ñòîðîíà èçâåñòíà âñåì çäåñü ïðèñóòñòâóþùèì, íî îíà ê òåìå íå îòíîñèòñÿ. Ê ÷åìó ýòè 
êîëêèå êîììåíòàðèè?! Åñëè ìû áóäåì ïîñòîÿííî ïðåðûâàòüñÿ, òî íå óñïååì äî êîíöà 
âîéíû... Èòàê, ïîçâîëüòå åùå äâà ñëîâà î Ôðàíöå-Èîñèôå, êîòîðîãî ìû èìååì âñå 
îñíîâàíèÿ îñîáî áëàãîäàðèòü. Åìó ìû îáÿçàíû ñâîåé ñâîáîäîé. Åãî ïðàâëåíèå îçíà-
ìåíîâàëî ïîâîðîòíûé ïóíêò åâðåéñêîé èñòîðèè Åâðîïû. Òàê äàâàéòå æå íàäåÿòüñÿ: 
äóõ âåëèêîãî êàéçåðà, êîòîðûé íåçðèìî ïðèñóòñòâóåò çäåñü, ñ íàìè, â åãî êðåïîñòè, 
íå ïîêèíåò íàñ â áåäå... Áóäåì âåðèòü â òî, ÷òî ïëåíåíèå â èñòîðè÷åñêîì îáèòàëèùå 
Èîñèôîâà äóõà âñêîðîñòè äëÿ âñåõ íàñ ñòàíåò èñòîðèåé!
Õóãî Ôðèäìàí! Èñõóäàâøèé, íî ÷èñòî âûáðèòûé, ñ æèâûì, áûñòðûì âçîðîì ïîä òåì-
íîé îïðàâîé î÷êîâ, ñåðûé âîðîòíè÷îê ðóáàøêè, ñèíèé ãàëñòóê, øàðô â îáõâàò øåè 
ïðèêðûâàåò æåëòóþ çâåçäó íà ãðóäè.
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– Êàêàÿ ýòî áûëà, íàâåðíî, âåëèêîëåïíàÿ êàðòèíà, êîãäà âîèíñêèå ñèëû Òåðåçèåíøòàä-
òà âûñòðàèâàëèñü íà ïëàöó ïðàçäíè÷íûìè ïîðÿäêàìè. Øèðîêàÿ ïëîùàäü áëèñòàëà áå-
ëèçíîé: âîèíñêèå ïëàùè ñ áåëûìè áàíäåëüåðàìè, ãîëóáûìè øòàíàìè c ÷åðíî-æåëòûìè 
êàíòàìè, ìåæäó íèìè ïåñòðûå îñòðîâêè, ñîñòàâëåííûå ñèíèìè ãóñàðàìè èëè çåëåíû-
ìè óëàíàìè, ìåæäó íèìè ïàíöèðè êèðàñèðîâ, çîëîòûå øëåìû âñàäíèêîâ, ìåõîâûå 
øàïêè, âåíãåðñêèå êîëïàêè, ïîëüñêèå øàïêè, è ïðîìåæ íèõ – êðåïîñòíàÿ àðòèëëåðèÿ 
â êîðè÷íåâûõ ïëàùàõ, ãîëóáûõ øòàíàõ ñ øèðîêèìè êðàñíûìè ëàìïàñàìè, à âïåðåäè, 
ñâåðêàÿ îðäåíàìè, ãåíåðàëèòåò â ñíåæíî-áåëûõ ñâåæåîòáåëåííûõ ìåëîì ìóíäèðàõ, 
êðàñíûõ áðþêàõ ñ çîëîòûìè ëàìïàñàìè è çåëåíûìè ïåòóøèíûìè ïåðüÿìè íà ÷åðíî-
æåëòûõ øèøàêàõ. Êàðòèíà, êàê åå èçîáðàæàëè â àêâàðåëÿõ Ïåòåð Ôåíäè è óìåðøèé 
ìîëîäûì Êàðë Øèíäëåð... Èõ ðàáîòû áûëè óêðàøåíèåì ìîåé êîëëåêöèè...
Ïîñòðîéêà Òåðåçèåíøòàäòà äëèëàñü ïðèáëèçèòåëüíî äåñÿòü ëåò. Îáðàçöîì äëÿ óñòðîé-
ñòâà ãðàäîñòðîèòåëüíûõ ðàáîò âíóòðè îãðàäèòåëüíûõ ôîðòèôèêàöèé ïîñëóæèëà ðèì-
ñêàÿ castra – âîåííûé ëàãåðü, êâàðòèðû. Òàê, Ãëàâíàÿ óëèöà, Ãàóïòøòðàññå, ÷òî äëÿ ïðî-
ñòîòû è êðàòêîñòè íûí÷å ïåðåèìåíîâàíà â L 400, ñîîòâåòñòâóåò via Decumana [óëèöå, 
èäóùåé ñ âîñòîêà íà çàïàä], ãëàâíûå âîðîòà ó Óñòü-Ëàáñêèõ è Ïåêàðñêèõ êàçàðì – po-
rta principalis dextra versa sinistra [ëåâûå è ïðàâûå ãëàâíûå âîðîòà]. À ìåñòîïîëîæåíèå 
öåðêâè ñ äâóìÿ çäàíèÿìè êîìåíäàòóðû – ýòî ïëîùàäü ðèìñêîé ñòàâêè – Praetorium.
Â ñòðîèòåëüíîì àðåàëå íîâîé êðåïîñòè ðàçëè÷àþòñÿ òðè êàòåãîðèè ñòðîåíèé: êðåïîñò-
íûå ïîñòðîéêè, âîåííûå óáèêàöèè, ò. å. êàçàðìû, øòàáíûå çäàíèÿ, ìàãàçèíû, êîíþøíè, 
ãàðíèçîííûé è âåòåðèíàðíûé ãîñïèòàëè è ïðî÷åå, è ïîñëåäíåå – ãðàæäàíñêèé ãîðîä. 
Ïðèâëå÷ü ñþäà ñîîòâåòñòâóþùåå ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå áûëî çàäà÷åé íåïðîñòîé. Ñ 
ýòîé öåëüþ áûëè ïðåäëîæåíû ñîáëàçíèòåëüíûå ïðèâèëåãèè.
– È êàêèå æå, èíòåðåñíî çíàòü? – ïåðåáèâàåò Ôåëèêñ Íîñêîâñêèé.
– Óâàæàåìûé èìïðåñàðèî, ïîéìèòå, âû íàì ìåøàåòå! – âñïûëèë Ôèëèïï Ìàíåñ. – Ýòî 
íàøà äâàäöàòàÿ ïî ñ÷åòó ýêñêóðñèÿ, è ìû íàìåðåíû çàêîí÷èòü ïîëíûé òóð ê Ðîæäå-
ñòâó… 
– Ïîçâîëüòå ìíå îòâåòèòü ãîñïîäèíó Íîñêîâñêîìó, – Õóãî îáíÿë Ìàíåñà çà ïëå÷è, – ïî 
ïîâîäó ïðèâèëåãèé. Òå, êòî áûëè â ñîñòîÿíèè âåñòè ñòðîèòåëüñòâî ñîáñòâåííûì êàïè-
òàëîì, ïîëó÷àëè äâàäöàòèïÿòèëåòíåå îñâîáîæäåíèå îò íàëîãîâ è ïðîäîëæèòåëüíîå 
îñâîáîæäåíèå îò âîèíñêîé ñëóæáû. Çàñòðîéùèêè áåç ñîáñòâåííîãî êàïèòàëà ïîëó÷àëè 
ññóäó ïîä ïÿòü ïðîöåíòîâ. Çàòåì èì áûëè ïðåäîñòàâëåíû ïðàâà íà ïðîìûñåë è òîðãîâ-
ëþ àëêîãîëåì – òàê íàçûâàåìûå êîíöåññèè Ìàðèè-Òåðåçèè. Âñêîðå ñãîðåëà áîãåìñêàÿ 
Ëèïà, ìíîãèå ïîãîðåëüöû ïðèøëè ñþäà, òàê ÷òî Òåðåçèåíøòàäò äîëãîå âðåìÿ îñòàâàë-
ñÿ íåìåöêîÿçû÷íûì îñòðîâêîì â ÷åøñêîé îáëàñòè.
– Âûõîäèò, ìû ïîïàëè íà ýòîò êóðîðò çàäàðìà! – ðàñõîõîòàëñÿ Íîñêîâñêèé.
Âñå ðàññìåÿëèñü. Íî ïîñåðüåçíåëè è âñïîìíèëè, êàê æå ýòî, çàäàðìà – ñêîëüêî âñåãî 
ñäàëè îíè ðåéõó, äà îäíà ôàáðèêà Õóãî ñòîèò äåñÿòü ìèëëèîíîâ! À åãî êîëëåêöèÿ èç-
ÿùíûõ èñêóññòâ è ðåä÷àéøèõ ïðåäìåòîâ èóäàèêè?! Òîðãîâåö ïóøíèíîé Ìàíåñ è õóäîæ-
íèê-àêàäåìèê Áåðãåëü òîæå áûëè ëþäüìè ñ äîñòàòêîì, íî êóäà èì äî Õóãî! Ïðàâäà, 
ãëÿäÿ íà Ôåëèêñà Íîñêîâñêîãî, íå ïîäóìàåøü, ÷òî îí âëàäåë íåñìåòíûìè áîãàòñòâà-
ìè. Õîòÿ çäåñü, â Òåðåçèíå, î ÷åëîâåêå íåçíàêîìîì ìîæåò âîçíèêíóòü âïå÷àòëåíèå, 
ðåàëüíîñòè íå ñîîòâåòñòâóþùåå.
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2. Ôåëèêñ Íîñêîâñêèé ðàññêàçûâàåò Àëüôðåäó Áåðãåëþ ñâîþ èñòîðèþ.
– Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ÿ ëþáèë òåàòð!
Âî èìÿ ñïàñåíèÿ ýêñêóðñèè Àëüôðåä Áåðãåëü ïðèãëàñèë øóìíîãî èìïðåñàðèî ê ñåáå. 
È íå áåç óìûñëà – òîíêîå åãî ëèöî ñ ÷àõîòî÷íûì ðóìÿíöåì ïðèâëåêëî õóäîæíèêà.
– Ìóæ Êàðñàâèíîé íàõîäèëñÿ òîãäà íà ñëóæáå â ñîôèéñêîì ïîñîëüñòâå. Êàðñàâèíà 
áûëà ïðåëåñòíà: áðþíåòêà ëåò ñîðîêà, ñòðîéíàÿ, ïîäâèæíàÿ... Âûãëÿäåëà ìíîãî ìîëî-
æå ñâîèõ ëåò... Àõ, êàê îíà òàíöåâàëà â «Ëåáåäèíîì îçåðå»! ß åå óäîâëåòâîðÿë âïîë-
íå. Îíà áûëà äîâîëüíà ñâîèì èìïðåñàðèî – ÿ ëþáèë åå, çíàë òîëê â èñêóññòâå, óìåë 
ðàáîòàòü...
Ïîäõîäÿ ê ìàññèâíûì Ãàìáóðãñêèì êàçàðìàì, Àëüôðåä Áåðãåëü íå ïðåìèíóë çàìå-
òèòü, ÷òî ïðåæäå çäåñü ðàçìåùàëàñü ïåõîòà. Íà ýòî çàìå÷àíèå Íîñêîâñêèé íå ïðîðå-
àãèðîâàë, îí ïðîäîëæàë ñâîå:
– Â Öþðèõå ÿ ñâåë çíàêîìñòâî ñ äèðåêòîðîì òàìîøíåãî òåàòðà, è òîò ñ õîäó ïðåäëîæèë 
ìíå ïîïðîáîâàòü ñâîè ñèëû â ðåæèññóðå... Ïåðâóþ æå ðåïåòèöèþ ÿ ïðîâåë áëåñòÿùå. 
Ìåíÿ âçÿëè. Ïðîðàáîòàë äâà ãîäà è çàñêó÷àë. Âû áûâàëè â Öþðèõå? Åñëè äà, òî âû 
ìåíÿ ïîéìåòå, ýòîò ãîðîä âïîëíå ìîæåò íàäîåñòü... Òåì áîëåå ïðè ìîåì õàðàêòåðå 
ïåðåëåòíîé ïòèöû...
Íîñêîâñêèé çàêàøëÿëñÿ, ïðèøëîñü îñòàíîâèòüñÿ.
– ß òàê îñëàá... – Íîñêîâñêèé ñóíóë îêðîâàâëåííóþ òðÿïêó â êàðìàí. – Ðàáîòàþ â ëà-
áîðàòîðèè, íà ïðèåìå, òàñêàþ âåäðà ñ âîäîé, óãîëü... ×àþ äàäèòå?
Ó Àëüôðåäà Áåðãåëÿ áûëè ïðèëè÷íàÿ êðîâàòü è ñîáñòâåííàÿ ïîëêà. Ïàõëî åäîé. Íî-
ñêîâñêèé ó÷óÿë äóðìàíÿùèé çàïàõ êîíñåðâîâ èç Ëèññàáîíà.
Õóäîæíèê èçâëåê èç ðàñùåëèíû êîíñåðâíîé áàíêè ïîëñàðäèíêè, ïîëîæèë íà êóñî÷åê 
õëåáà, ïî÷òè íå ÷åðñòâîãî, è îòêðûë êîðîáî÷êó ñ àêâàðåëüíûìè êðàñêàìè. Íîñêîâñêèé 
ñäåëàëñÿ áëåäåí. Ïðîçðà÷íîå ëèöî, ïîõîæåå íà îòðàæåíèå â âîäå. Ðàçâå ÷òî îòðàæå-
íèå ìîë÷àëèâî, à Íîñêîâñêèé ïèë ÷àé, ïðè÷ìîêèâàÿ, ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè, è ãîâîðèë, 
ãîâîðèë...
– ...Èòàê, ÿ äîáðàëñÿ äî Ïàðèæà. Òåàòð äå Ëóâð. Òàì ÿ òîæå ïðîðàáîòàë äâà ãîäà. Âèäå-
ëè áû âû ðåöåíçèè íà ìîè ïîñòàíîâêè! ß íå õâàñòóí, êàê âñå çäåñü, ñïðîñèòå Àííó Àó-
ðåäíè÷êîâó – îíà ïîñåùàåò âñå âàøè êóëüòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ è ìîæåò ïîäòâåðäèòü, 
îíà çíàëà ìåíÿ â ñàìóþ ïîðó ðàñöâåòà. Ïîïàë ÿ ñþäà èç áåðëèíñêîé òþðüìû Ìîàáèò, 
ñëûøàëè î òàêîé?
– Íåò, – îòâåòèë Àëüôðåä Áåðãåëü. – ß èç Âåíû è íèêîãäà íå âíèêàë â ïîëèòèêó. Ðèñî-
âàë, ïðåïîäàâàë â Àêàäåìèè...
Íîñêîâñêèé ñäåëàë åùå îäèí ãëîòîê, ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé êðóæêó.
– ß òîæå ïðåïîäàâàë – äðàìó. Ïèñàë ñòèõè. Â Ïàðèæå ÿ ñäðóæèëñÿ ñî ìíîãèìè... Â 
Ïàðèæå êóäà ìåíüøå ñíîáîâ! Çäåñü âñÿêèé ãîðàçä âûñòàâëÿòüñÿ. Âîçüìèòå âàøåãî 
Ìàíåñà – íàïèñàë êíèãó î ïðîèçâîäñòâå ïóøíèíû è óæå ñ÷èòàåò ñåáÿ ïèñàòåëåì! ß áûë 
áëèçîê ê êðóãó Êîêòî, ê ëåâûì ñþððåàëèñòàì... À çäåñü... ñëàãàþ îäû âî ñëàâó âêóñíîé 
ïèùè, ÿ ãóðìàí, îáîæàþ ôðàíöóçñêóþ êóõíþ – ðàáëåçèàíñêàÿ æàæäà ïîæðàòü âêóñíî 
è äî îòâàëà... Ïëåñíèòå-êà êèïÿòî÷êó!
Íàñëàäèâøèñü êèïÿòêîì, ãîñòü çàäðåìàë, è Áåðãåëü âîñïîëüçîâàëñÿ ìîìåíòîì. Ôè-
ãóðà àíòðåïðåíåðà, ñïÿùåãî ñèäÿ íà òàáóðåòêå, ÿâíî åìó óäàâàëàñü. Íî ñïÿùèå íà 
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ðèñóíêå âûõîäÿò ìåðòâûìè. Áåðãåëü îñòîðîæíî ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î Íîñêîâñêîìó. 
Òîò âçäðîãíóë, îòêðûë ãëàçà è ïðîäîëæèë ðàññêàç:
– Íàñòóïèëà ïîðà òåððîðà. È ÿ ïåðåáðàëñÿ â Áåðëèí – çà÷åì? Îòêóäà âçÿëñÿ âî ìíå 
ýòîò äüÿâîëüñêèé èäåàëèçì?! Âñêîðå ÿ óãîäèë â òþðüìó. Âèäåëè áû âû ìåíÿ äî òþðü-
ìû! Íå áûëî æåíùèíû, êîòîðàÿ ìåíÿ íå õîòåëà...
– Ïî÷åìó áû âàì íå ïîó÷àñòâîâàòü â íàøèõ âå÷åðàõ, íå ïðî÷åñòü ëåêöèþ î ðóññêîì 
áàëåòå, î Ïàðèæå, âàñ áû ñ ðàäîñòüþ ñëóøàëè, – ïðåäëîæèë Àëüôðåä Áåðãåëü, ïîä-
ïèñûâàÿ ðèñóíîê.
– Ïî âå÷åðàì ÿ îáû÷íî çàíÿò è, ïðàâäó ñêàçàòü, ñòàðàþñü äëÿ áîëüíûõ...
Íîñêîâñêèé áåç âñÿêîãî èíòåðåñà âçãëÿíóë íà ñâîå èçîáðàæåíèå, äîïèë êðóæêó è îò-
êëàíÿëñÿ.

Àëüôðåä Áåðãåëü. Òåðåçèíñêàÿ ðàòó-
øà, 1944. Àðõèâ Ê. Øòàðêå.
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3. Õóãî Ôðèäìàí ñ Ôèëèïïîì Ìàíåñîì äåðæàò ïóòü â Ìàãäåáóðãñêèå êàçàðìû.
Â «Ìàãäåáóðãå», ðåçèäåíöèè Åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, ïîëíî áóìàãè. Íà íåé ïè-
øåòñÿ õðîíèêà áóäíåé, áîãàòàÿ è ðàçíîîáðàçíàÿ. Ñîñòàâëÿþòñÿ òðàíñïîðòíûå ëèñòû. 
Ïåðåä ïåðåäà÷åé â êîìåíäàòóðó ñïèñêè äîïîëíÿþòñÿ, ïåðåïèñûâàþòñÿ ïî íåñêîëüêó 
ðàç. Ýòî äëèòñÿ äîëãî – ìåøàþò ëþäè, èõ ñëåçû è ïðè÷èòàíèÿ, èõ ýãîèñòè÷åñêîå íåæå-
ëàíèå çàïîëíèòü ñîáîé âàãîíû. Êàê èì âíóøèòü, ÷òî åñëè íå îíè, òî êòî æå – òîãäà ïóñòü 
èùóò ñåáå çàìåíó… Íî÷àìè íàïðîëåò çàñåäàþò ñòàðåéøèíû, ìàøèíèñòêè çàñûïàþò ñ 
âîçíåñåííûìè íàä êëàâèøàìè ðóêàìè...
Ìíîãî áóìàãè ïåðåâîäèòñÿ íà åæåäíåâíûå ðàïîðòû î ñîñòîÿíèè ãåòòî, îíè îõâàòûâà-
þò âñå îáëàñòè æèçíè áåç èñêëþ÷åíèÿ, íà÷èíàÿ îò ãðàôèêîâ âîçðàñòàíèÿ è ïàäåíèÿ 
ñìåðòíîñòè è êîí÷àÿ åæåäíåâíîé êóëüòóðíîé ïðîãðàììîé. Òàê ÷òî íàäåæäà çûáêà – 
êòî ïîæåðòâóåò áóìàãó äëÿ íàïèñàíèÿ èñòîðèè àðõèòåêòóðû Òåðåçèíà?!
Ôèëèïï Ìàíåñ èç Áåðëèíà íà õîðîøåì ñ÷åòó ó íà÷àëüñòâà. Îí âîçãëàâëÿåò ñëóæáó 
îðèåíòèðîâàíèÿ – ïîìîãàåò ñòàðèêàì íîâîïðèáûâøèõ òðàíñïîðòîâ èç Ãåðìàíèè, Àâ-
ñòðèè è Ãîëëàíäèè. Îáúÿñíÿåò èì, ÷òî çäåñü íå êóðîðò, èõ îáìàíóëè, çäåñü íåò îòäåëü-
íûõ íîìåðîâ ñ äóøåì, äóø ïî òàëîíàì, ðàç â ìåñÿö, íî îíè íå äîëæíû ïàäàòü äóõîì! 
Êàæäûé, êòî ãîòîâ âíåñòè ñâîþ ëåïòó â îáùåñòâåííóþ æèçíü, óêðåïèò ñâîé ìîðàëüíûé 
äóõ è âûñòîèò â õîëîäå è ãîëîäå. Òàê êàê èçâåñòíî, ÷òî ìîðàëüíàÿ ñèëà ÷åëîâåêà...
– À âîò è ëþáèìûå íàøè Ìàãäåáóðãñêèå êàçàðìû! – âîñêëèêíóë Õóãî. – Îáðàòèòå âíè-
ìàíèå íà ãîëîâó êîíÿ â çàùèòíîé áðîíå! Ýòîò ðåëüåô íà ïîðòàëå îáîçíà÷àåò, ÷òî âî 
âðåìåíà ìîíàðõèè òóò ðàñïîëàãàëèñü êàâàëåðèñòû, ãóñàðñêèå è äðàãóíñêèå ïîëêè. 
Ñåðûé öâåò Ìàãäåáóðãñêèõ êàçàðì è ïîáåëåííûå êàðíèçû çàìå÷àòåëüíî êîíòðàñòè-
ðóþò ñ ðàñïîëîæåííûìè íàïðîòèâ, íà Îõîòíè÷üåé óëèöå, Ãàìáóðãñêèìè êàçàðìàìè, ñ 
èõ ÿðêî- è òåìíî-îõðèñòîé îêðàñêîé. Åñëè âñòàòü â öåíòðå Îõîòíè÷üåé óëèöû, òî áóäåò 
ñîâåðøåííî ïîíÿòíî, ÷òî ÿ èìåë â âèäó ïîä «ðèòìè÷åñêèì âåäåíèåì ëèíèè» òåðåçè-
åíøòàäòñêèõ ïîñòðîåê. ßñíîå äåëî, âñå êàçàðìû Òåðåçèåíøòàäòà ïîñòðîåíû ïî åäè-
íîé ñõåìå. ×åòûðåõóãîëüíûé äâîð ñ àðêàìè è øèðîêèå îïîÿñûâàþùèå ëîäæèè, ïðè-

Àëüôðåä Áåðãåëü. (Ñëåâà) Âèä íà 
âèëëó, êðåïîñòíóþ ñòåíó è Ãàííî- 
âåðñêèå êàçàðìû. Ïîñëåäíèé ðèñó-
íîê, 1944. (Ñïðàâà) Òåðåçèí. Îâ÷àð-
íÿ çà Ìàãäåáóðãñêèìè êàçàðàìè, 
25.7.1944. Àðõèâ Ê. Øòàðêå.
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ÿòíî íàïîìèíàþùèå àðõèòåêòóðó þæíûõ ìîíàñòûðåé. Äëÿ òàêîãî ðåøåíèÿ èìååòñÿ è 
ïðàêòè÷åñêîå îáîñíîâàíèå – ñèãíàë òðåâîãè, èñõîäÿùèé èç öåíòðà äâîðà, äîëæåí áûòü 
ðàâíî ñëûøåí âî âñåõ áëèçëåæàùèõ ïîìåùåíèÿõ.
– Ìîé äðóã, îñòàíîâèòåñü! Âñå ýòî âû ïðîñòî îáÿçàíû èçëîæèòü ãîñïîäèíó Öóêåðó.  
Îí – èíæåíåð è áûë íàãðàæäåí çà ñòðîèòåëüñòâî óíèêàëüíîãî ïîäçåìíîãî ïåðåõîäà... 
íå ïðèïîìíþ, ãäå èìåííî îí áûë ïðîðûò... Âàøè çíàíèÿ, âàøà ïðîíèêíîâåííîñòü ãëó-
áîêî òðîíóò åãî ñåðäöå – ìû äîáóäåì áóìàãó!
Ïóòíèêè ïðèáàâèëè øàãó è, óæå íå îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû ïîãëàçåòü íà ãîëîâó êîíÿ 
â çàùèòíîé áðîíå, âîøëè âî äâîð Ìàãäåáóðãñêèõ êàçàðì, ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå íà 
âòîðîé ýòàæ, ãäå è íàõîäèëñÿ êàáèíåò íà÷àëüíèêà ïî êóëüòóðå. Ìàíåñ áûñòðî èçëîæèë 
ñåêðåòàðøå ñóòü äåëà, è òà âåëåëà íàïèñàòü îôèöèàëüíîå ïðîøåíèå. Íà öåëîì ëèñòå 
÷èñòîé áåëîé áóìàãè. Ìîæíî ïðÿìî çäåñü, â ñåêðåòàðèàòå. 
Âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì ïðåäëîæåíèåì, Õóãî îáìàêíóë ïåðî â ÷åðíèëüíèöó è íàïè-
ñàë: «Óâàæàåìûé ãîñïîäèí Öóêåð! Íàñòîÿùèå ñöåíàðèè ïðîãóëîê, êîòîðûå ÿ ïðåäëà-
ãàë ñâîåìó êðóæêó ëåòîì 43-ãî ãîäà â êà÷åñòâå åæåíåäåëüíûõ ýêñêóðñèé ïî Òåðåçèíó, 
ïåðâîíà÷àëüíî íå áûëè çàäóìàíû êàê ïóáëèêàöèÿ...»
«Ñöåíàðèè ïðîãóëîê» – âîò ïðàâèëüíîå âûðàæåíèå! Íî íà ýòîì Õóãî ïðèøëîñü îñòà-
íîâèòüñÿ. Â ïðèåìíóþ îäèí çà äðóãèì âáåãàëè âçâîëíîâàííûå ÷ëåíû Ñîâåòà ñòàðåé-
øèí – ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, ÷òî-òî ïðîèçîøëî, – è Õóãî, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé íà÷àòîå ïèñüìî, 
áûñòðî ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå. Â òàêèå ìèíóòû ïîïàäàòüñÿ íà ãëàçà íà÷àëüñòâó îïàñíî.
Õóãî áåæàë â áèáëèîòåêó, ÷òîáû óñïåòü çàïèñàòü òî, ÷òî ñêëàäûâàëîñü â óìå... Ðàçó-
ìååòñÿ, ñöåíàðèè ïðîãóëîê äîëæíû çàíÿòü ñâîå ìåñòî â àðõèâå öåíòðàëüíîé áèáëè-
îòåêè ãåòòî, õîòÿ áû â öåëÿõ îçíàêîìëåíèÿ æèòåëåé ñ ãîðîäîì, êóäà îíè íåâçíà÷àé  
ïîïàëè... Ïîñëå âîéíû êòî-òî íàïèøåò íà îñíîâå ýòèõ ìàòåðèàëîâ äèññåðòàöèþ, – ïî-
äóìàòü òîëüêî, ñþäà ìîæíî áóäåò ïðèåçæàòü ïðîñòî òàê, íà ïðîãóëêó... Äà, âîò èìåííî, 
íà ïðîãóëêó! Óêàçàòü ëè, ÷òî ýòî åãî ïåðâàÿ ïîïûòêà ïèñàòü îá àðõèòåêòóðå? Èëè – ñðà-
çó ïðî øåôà... «Îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü âûðàæàþ çàâåäóþùåìó áèáëèîòåêîé...» èëè: 
«Ïîçâîëüòå ìíå îñîáî îòìåòèòü âêëàä óíèâåðñèòåòñêîãî ïðîôåññîðà äîêòîðà Ýìèëÿ 
Óòèöà...» Îáÿçàòåëüíî ïîëíûé òèòóë, íå òî îáèäèòñÿ. «Îí îñíîâàë îáçîðû òîïîãðàôèè 
èñêóññòâ...» Ðàçâå òàê ãîâîðÿò – îñíîâàòü îáçîðû? Òîãäà òàê: «Îñîáî áëàãîäàðþ òàêî-
ãî-òî è òàêîãî-òî çà òî, ÷òî îí ñ÷åë íóæíûì ñîáðàíèå ìîèõ ñêðîìíûõ ýêñêóðñèîííûõ 
äîêëàäîâ...» Âñå íàäî äåëàòü íà ìåñòå, íå îòêëàäûâàÿ! Òåêñò, ïîíà÷àëó êàçàâøèéñÿ 
ÿñíûì, ðàñïëûâàëñÿ. Âåäü ìûñëè îáèòàþò â áðåííîì òåëå. Åñëè îíî íå ïîëó÷àåò ïè-
òàíèÿ – ìûñëè òåðÿþò ôîðìó. Íó, íàñîáèðàë èíôîðìàöèè ó òåõ, êòî æèë çäåñü äî âîé- 
íû, – áûëè æå òàêèå ýíòóçèàñòû! – íó, ïîãîâîðèë ñ òåìè, êòî ñëóæèë â Òåðåçèíå â ñî-
ñòàâå êàéçåðîâñêîé àðìèè... Ýêà íåâèäàëü! Íå ñëèøêîì ëè âîçíîñèò îí ñåé ñêðîìíûé 
òðóä? Íå çàáûòü óïîìÿíóòü âñåõ, êòî ïîìîãàë... Àëüôðåäà Õèðøà è Ýóãåíà Ëåéõòàãà çà 
ðàññêàç î ìåñòíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ. È ïðîôåññîðà Àëüôðåäà Áåðãåëÿ! «Îò-
äàòü äàíü óâàæåíèÿ òîìó ëþáîâíîìó ìóæåñòâó, ñ êîèì ìàñòåð âçÿëñÿ çà èëëþñòðèðî-
âàíèå îáðàçöîâ... Ìû, çàêëþ÷åííûå êðåïîñòè, íå îïóñòèëèñü äî íåíàâèñòè... Ìû îáÿ-
çàíû îòäàòü äàíü òåì, êòî âîçâîäèë êðåïîñòü ñ ëþáîâüþ è õóäîæåñòâåííûì âêóñîì...» 
Íåò, ýòîãî âîçâåëè÷èâàíèÿ íå íàäî. Íî êàê çàêðóãëèòü ïðîøåíèå? Öèòàòîé íà ëàòûíè? 
Ïðî ãëîðèà ìóíäè? È ÷òî îí, ñîáñòâåííî, ïðîñèò? Íåñêîëüêî ëèñòîâ áóìàãè?!

Àëüôðåä Õèðø, Ì.Ï., 25.8.1943. 
ßÂÀÌ. 
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4. Äîáëåñòíûé êíèãîíîøà. Õðîíèêåð – íå áîã âåñòü êàêàÿ äîëæíîñòü ïðè Êîðîëå-
âå-Èñòîðèè, íî áåç íåå íå îáîéòèñü. Ñêðîìíîå ñëóæåíèå Ìóçå Ïðàâäû äîëæíî áûòü 
îöåíåíî ïîòîìêàìè. Èíà÷å Èñòîðèÿ ïîòåðÿåò âñÿêîå ïðåäñòàâëåíèå î ñàìîé ñåáå, êòî 
îíà è ãäå, ñîáñòâåííî, îáèòàåò. Â êàêîì ãîäó, â êàêîì âåêå? Îíà ïðåâðàòèòñÿ â êà-
ëåéäîñêîï, ïîòåðÿåò ñòåðæåíü, ðàññûïëåòñÿ íà îñêîëêè. Íî ýòîãî íå ïðîèçîéäåò – îí, 
Ìàíåñ, ñëåäèò çà êóðñîì, çà ëèíèåé óäàðà, íà êîòîðîé ëè÷íûå ñóäüáû ëþäåé ñòàâÿò 
ñâîè çàðóáêè. Èñòîðèÿ – ýòî ìå÷, è, åñëè òû íå äåðæèøüñÿ êðåïêî çà ðóêîÿòêó, îíà 
óäàðèò òåáÿ îñòðèåì â ñàìóþ ãðóäü... Òàê äóìàë Ôèëèïï Ìàíåñ, ñòîÿ ó äâåðè óáîðíîé 
è âíóòðåííå ãîòîâÿ ñåáÿ ê ïðåäñòîÿùåé ëåêöèè î ðóññêîì ôðîíòå âðåìåí Ïåðâîé ìè-
ðîâîé âîéíû. Åãî ïîëåâàÿ êíèæíàÿ ëàâêà ïîäûìàëà äóõ ñîëäàò, ñëóæèëà ïðîãðåññó è 
êóëüòóðå. Â îñíîâíîì, êîíå÷íî, îí ðàçíîñèë â ñâîåì ðàíöå êíèãè íåâûñîêîãî ïîøè- 
áà – íå ïîò÷åâàòü æå àðìèþ Êàíòîì è Ãåãåëåì! Íî ïðèñóòñòâèå ïå÷àòíîãî ñëîâà íà 
ïîëÿõ ñðàæåíèé è ïåðåáåæêè ïîä ïóëÿìè – âñå ýòî íå ïðîøëî äàðîì. Ó íåãî, êàê è ó 
ìíîãèõ çäåñü, êðîâàâûé öèñòèò, êîòîðûé îáîñòðÿåòñÿ â ìèíóòó âîëíåíèé. È îñåíüþ, ïî 
ïîãîäå. Òîëñòûå ñòåíû êàçàðìû, ñûðîñòü, ñêâåðíîå ïèòàíèå, åñëè íå ñêàçàòü ãîëîä, 
îòñóòñòâèå îòîïëåíèÿ... Íå çàáûòü îñîáî ïîä÷åðêíóòü òîò ôàêò, ÷òî, õîòü âîéíà è áûëà 
ïðîèãðàíà, îí, äîáëåñòíûé êíèãîíîøà, áûë ïðåäñòàâëåí ê íàãðàäå çà îòâàãó. Äîñàäíî, 
íå âçÿë îí â Òåðåçèí òûñÿ÷ó ñòðàíèö íåîïóáëèêîâàííîé ðóêîïèñè – îïûò âîåííîãî êíè-
ãîòîðãîâöà íà ïîëÿõ ñðàæåíèé... À ÷òî êàñàåòñÿ àíòèñåìèòèçìà... Õì-ì... ìîæåò òîò, â 
íóæíèêå, óìåð? Òàê äîëãî íå âûõîäèò! 
Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñòîÿùèé ïåðåä Ìàíåñîì, ñòóêíóë êóëàêîì â äâåðü. Íåò îòâåòà. 
Òîãäà îí çàáàðàáàíèë ïî äâåðè îáîèìè êóëàêàìè. Äåðíóë äâåðü íà ñåáÿ. Òàê è åñòü.  
Ìåðòâåö. Êòî ýòî? Ýòî æå íàø çíàìåíèòûé ñêóëüïòîð! Ìîëîäîé ÷åëîâåê âûòàùèë 
ñêóëüïòîðà èç óáîðíîé, è Ìàíåñ íàêîíåö ñìîã ñïðàâèòü íóæäó. Âûéäÿ èç íóæíèêà íå 
ñòîëü óæ îáëåã÷åííûì, îí ïîøåë â óìûâàëüíþ, ñóíóë ðóêè ïîä ëåäÿíóþ âîäó, âûòåð 
èõ îá ñåáÿ è òàê, äóÿ íà ïàëüöû, ðàñòèðàÿ èõ, âåðíóëñÿ â êàçàðìó è òóò æå çàïèñàë â 
äíåâíèêå: «Ïðèäåò âðåìÿ, è ïàìÿòíèê íåèçâåñòíîìó åâðåþ áóäåò âîçäâèãíóò. Ìû òîæå 
èìååì ïðàâî íà ìîíóìåíò. Íå ïîðà ëè íàì ïîäóìàòü î òàêîì ìåñòå äëÿ íàøèõ äåòåé, 
ãäå îíè íàêîíåö îòäîõíóò îò íàøèõ âå÷íûõ ñòðàíñòâèé?» Çàïèñü îí ïîêàçàë æåíå. Ñâî-
åìó ãëàâíîìó öåíçîðó.
«Òû óñòàë, òåáå íóæåí îòäûõ, ïîçàáîòüñÿ î ñåáå õîòÿ áû ðàäè íàøèõ äåòåé!»
«Ïîëàãàåøü, Ýâå óäàñòñÿ ñîõðàíèòü ìîè ðóêîïèñè?»
«Óäàñòñÿ».
Ýòîò âîïðîñ îí çàäàåò æåíå êàæäûé äåíü, è îíà âñåãäà îòâå÷àåò íà íåãî óòâåðäè-
òåëüíî. Äî÷ü â Ëîíäîíå. Óæå îäíèì ýòèì ìîæíî óòåøàòüñÿ. Íî ðóêîïèñè! Áåðëèíñêèå 
äíåâíèêè ó íåå, íî çäåøíèå... Èñïèñàíî óæå øåñòü òåòðàäîê. Êàçàëîñü, íå îñâåòè îí íà 
íî÷ü ãëÿäÿ ñîáûòèÿ äíÿ – óéäåò ýòîò äåíü â íåáûòèå, èñòîðèÿ íå äîñ÷èòàåòñÿ ñòðàíèö. 
Â åå òåëå áóäóò âå÷íî çèÿòü ïóñòîòû... 
...Íàïðèìåð, áèîãðàôèè âàæíûõ òåðåçèíñêèõ ïåðñîí... Áûòü ìîæåò, íà ýòè çàïèñè íàò-
êíåòñÿ èçäàòåëü è çàáûòûå èñòîðèåé ëèöà âîçíèêíóò èç íåáûòèÿ? Ëèñòàÿ çàâåòíóþ òåò- 
ðàäü, Ìàíåñ ëþáîâàëñÿ ñâîèì ðîâíûì, ãäå îêðóãëûì, ãäå ñ çàçóáðèíêàìè, ïî÷åð-
êîì, ðàçâå ÷òî ñîäåðæàíèå çàïèñåé íåò-íåò äà âûçûâàëî ñîìíåíèå: «Íåò, íå ñòàíåì 
ïðåæäåâðåìåííî îïóñêàòü ðóêè, íå áóäåì ïîääàâàòüñÿ ïàíèêå. Ðàçâå ìû âïàäàëè â  
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îò÷àÿíüå íà âîéíå, ïåðåä ëèöîì íåìèíóåìîé ñìåðòè?! Íåò! Ìû äåðæàëèñü äîñòîéíî, 
ìû æåðòâîâàëè ñîáîé ðàäè ëþáâè ê Îòå÷åñòâó! È òåïåðü ìû áóäåì âåñòè ñåáÿ òî÷íî 
òàê æå! Ðàáîòàòü è íå îò÷àèâàòüñÿ – òàêîâ äîëæåí áûòü ëîçóíã íàøåãî âðåìåííîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ â ãåòòî!»
×óæäîå Ìàíåñó ñëîâî «ãåòòî» ñïîêîéíî ëåãëî â ñòðîêó. Ãåòòî, åâðåè – âñå ýòî ïðåæäå 
àññîöèèðîâàëîñü ñ èëëþñòðàöèÿìè èç Øîëîìà-Àëåéõåìà, ñ Ìîòëàìè-Øìîòëàìè, ðîä-
ñòâî ñ êîòîðûìè åìó áûëî íåïðèÿòíî ôèçèîëîãè÷åñêè – ãðÿçíûå, íåîáðàçîâàííûå, áåç 
âñÿêîãî ñòðåìëåíèÿ ê êóëüòóðå.
Íî Òåðåçèí – ðàçâå ýòî ãåòòî?! ×òî çà ãåòòî â âîåííîé êàçàðìå, è ÷òî ýòî çà òþðü-
ìà, åñëè â íåé ìîæíî ãóëÿòü è âåñòè çàäóøåâíûå áåñåäû ñî ñëèâêàìè åâðîïåéñêîãî 
îáùåñòâà... Ýòà ìûñëü áûëà íåîæèäàííî ïîäðåçàíà äðóãîé: ïîìÿíóòü ñêóëüïòîðà! Ïî-
ìèíàëüíûì ñëîâîì íà÷èíàëèñü ïî÷òè âñå äîêëàäû, íå áûëî äíÿ, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç 
îêðóæàþùèõ íå óìèðàë.
Ïîãàñ ñâåò. Ñèãíàë òðåâîãè áûë ðàâíî ñëûøåí âî âñåõ ïîìåùåíèÿõ. Ãåòòî çà ÷òî-òî 
íàêàçàíî. Îáû÷íî ýòî áûâàåò ïðè ïîïûòêå ïîáåãà. Ïðè ýòîì çàïðåùàþòñÿ ñáîðèùà, 
ëåêöèè, êîíöåðòû – ÷óâñòâî îáùåé âèíû äîëæíî âûçðåòü â ïîòåìêàõ.

Ôåðäèíàíä Áëîõ. Òåðåçèíñêàÿ óëèöà, 
1943. ÁÒ.
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5. Äîêòîð Ôëÿéøìàí ïðîñâåùàåò ñëåïûõ. Ôëÿéøìàíà âûçâàëè ê ñëåïîìó ïàöèåíòó 
â Q-319. Â òåìíîòå äîêòîð åëå íàøåë ëåñòíèöó, âñêàðàáêàëñÿ íà ÷åðäàê, ñïîòêíóëñÿ î 
ìàòðàö è óïàë.
– Êòî çäåñü?! – âîñêëèêíóëè âñå õîðîì.
– Äîêòîð Ôëÿéøìàí!
Íàâñòðå÷ó àíãåë ñî ñâå÷îé – íÿíå÷êà. Ôëÿéøìàí îãëÿäåëñÿ, ïåðåâåë äóõ è ñïðîñèë, 
ãäå ïàöèåíò, êóäà èäòè. Íî äîêòîð îïîçäàë. Ñïåøèë ê æèâîìó, à ïîäîñïåë ê ðåãèñòðà-
öèè àêòà ñìåðòè. 
– Äîêòîð Ôëÿéøìàí, íå óõîäèòå, ïîáóäüòå ñ íàìè!
Çäåñü åãî çíàþò âñå. Î íåì ñëàãàþò ëåãåíäû. Ãîâîðÿò, äîêòîð íå ñïèò. Äàæå íå ëîæèò-
ñÿ. Ýòî, êîíå÷íî, ïðåóâåëè÷åíèå. Îí ñïèò íåñêîëüêî ðàç â ñóòêè ïî äâàäöàòü ìèíóò. Ó 
÷åëîâåêà ñòîëüêî âðåìåíè, ñêîëüêî åãî åñòü âîîáùå. Âðåìÿ ïðèíàäëåæèò åìó ïîëíîñ-
òüþ. Ïðîñòðàíñòâî ìîæåò áûòü îãðàíè÷åíî è ñâåäåíî äî êàìåðû-îäèíî÷êè, ÷òî íå-
ïðèÿòíî, â ïðèíöèïå, íî ëèøü ñìåðòü ìîæåò îòîáðàòü âðåìÿ. Ïîêà ÷åëîâåê æèâ – âñå 
âðåìÿ åãî. Îí áîãà÷, ìèëëèîíåð, îáëàäàòåëü íåñìåòíîãî áîãàòñòâà!
Áàëêè, êðåñòîâèíû, ñêîøåííàÿ ÷åðäà÷íàÿ êðûøà, ìàëåíüêèå îêîíöà – ëþäè íà ïîëó, 
íà ìàòðàöàõ, òðàíñïîðòíûå íîìåðà íà ÷åìîäàíàõ… Ïåòëÿìè-ñòåæêàìè îáðèñîâûâàåò 
Ôëÿéøìàí ñêîñîáî÷åííîå ïðîñòðàíñòâî, ëèöî âïîëîáîðîòà – ëþäè-ñâèòêè, çàïåëåíà-
òûå â ëîõìîòüÿ, – îáëàäàòåëè ñëåïîãî âðåìåíè. Îíè íå âèäÿò ñåáÿ... Íå ïîìíÿò ñåáÿ... 
Äà è ê ÷åìó íàïîëíÿòü ïàìÿòü, åñëè ïðîõóäèëñÿ íàø ðàçóì è ñîçíàíèå ïóñòî?
– Ïîñëóøàéòå, – îáðàùàåòñÿ îí ê ñëåïûì, – ñ âàìè ãîâîðèò çðÿ÷èé. ×åëîâåê, èìåþùèé 
ïðåèìóùåñòâî ïåðåä âàìè. Ïðè ýòîì ïóòü ìîé ê âàì òðóäåí, ïî÷òè íåïðîõîäèì: îïó-
ùåí øëàãáàóì íà ãðàíèöå ìåæäó ñâåòîì è âå÷íîé òüìîé...
ß âèæó âàñ, ñèäÿùèõ íà íåîáñòðóãàííûõ äîñêàõ, êîòîðûå îáðàáîòàíû ÷åëîâåêîì, íå 
çíàêîìûì ñ ïëîòíèöêèì ðåìåñëîì. ×åëîâåêîì, êîòîðûé ñîîðóäèë íå òîëüêî ýòè ñêà-
ìåéêè, íî è ïåðåñòðîèë âåñü ÷åðäàê â çàë äëÿ äîêëàäîâ, â òåàòðàëüíóþ ñöåíó, ñ òåì 
÷òîáû áåäíûå åâðåè ñìîãëè õîòü íà íåñêîëüêî ÷àñîâ ïîçàáûòü î ñâîåé íåñ÷àñòíîé 
ñóäüáå. À êîãäà-òî ïîä ýòîé êðûøåé ñóøèëè áåëüå è õðàíèëè õëàì äðóãèå æèëüöû.
...Òðàíñïîðòû ïðèõîäÿò, è ÷åðäàêè çàñåëÿþòñÿ, âñå íåíóæíîå âûêèäûâàåòñÿ â ñïåøêå, 
ðàçáèðàþòñÿ ïåðåãîðîäêè... ×åðäàêè çàïîëíÿþòñÿ ëþäüìè. Ñòàðûìè, ñëîìëåííûìè, 
áîëüíûìè è óâå÷íûìè... ß âèæó ãðÿçü, èñêàëå÷åííûå, äåôîðìèðîâàííûå ÷ëåíû, îáíà-
æåííûå ñìîðùåííûå òåëà â ëåòíåì çíîå, ÿ âèæó óæàñàþùèå ëèöà óìèðàþùèõ, ÿ âèæó 
ïîòóõøèå ãëàçà, ðàçâåðñòûå, âûñîõøèå, çàäûõàþùèåñÿ ðòû... âèæó ñòåíû ñ ïîòðåñêàâ-
øåéñÿ øòóêàòóðêîé, ãâîçäè, íà êîòîðûõ âèñèò ðâàíîå èñïîäíåå, ïîëîñàòûå ìàòðàñû... 
âèæó ñìåðòåëüíî óñòàâøèõ ìåäñåñòåð è ïå÷àëüíîãî, îò÷àÿâøåãîñÿ âðà÷à...
Íî ÿ âèæó è èíîé ãîðîä. Ãîðîä â åãî ïðåæíåì, íîðìàëüíîì îáëè÷üå, ñ ìàãàçèíàìè, êîí-
òîðàìè, êèíîòåàòðàìè, ãîðîä, â êîòîðîì æèëè ñåìüÿìè, êàê â ëþáîì ãîðîäå ìèðà...
Çàòåì ïåðåäî ìíîé âíåçàïíî âîçíèêàåò ìåðòâîå áåñêðîâíîå ëèöî ãîðîäà, ãîðîäà-ïðè-
âèäåíèÿ, æèòåëåé âûñåëèëè, âñå âìèã îïóñòåëî... è íàìè çàïîëíèëè îïóñòåâøåå ïðî-
ñòðàíñòâî...
ß âèæó âñå, ÷åãî íå âèäèòå âû, – äâîðû, öåõà, ðàáî÷èõ ñ òîñêëèâûìè ãëàçàìè. Ïîíóðûõ 
ëþäåé âîçëå êîëîíîê... Çàáðîøåííûå ñàäû. Ãðóçîâèêè ñ áîëüíûìè è óâå÷íûìè. Æàë-
êèå áàòàëüîíû ïðèáûâàþùèõ... Æóòü ëàãåðíîãî øìîíà... – ëîâêèå âîðû, ïðèòàíöîâû-
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âàÿ, âûâîðà÷èâàþò êàðìàíû, ïåðåòðÿõèâàþò âåùè áåççàùèòíûõ íîâîïðèáûâøèõ...
Òåïåðü ÿ çàêðûâàþ ãëàçà è âõîæó â âàøó ñèòóàöèþ. Âàñ âçÿëè çà ðóêó, çàïèõàëè â âà-
ãîíû, íà âàñ êðè÷àëè, ïîòîì ïåðåâåçëè â äðóãîå ìåñòî, ñíîâà êðè÷àëè, ñ âàìè ñêâåðíî 
îáðàùàëèñü. Ãîëîñà âîêðóã âàñ ìåíÿþòñÿ. Åäà, ïîñòåëü, âåñü ðèòì äíÿ – âñå äðóãîå.
Íàäî îáëàäàòü ìîðàëüíîé è äóõîâíîé ñèëîé, ÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ òàêîé ïåðåìåíîé...
ß ñïðàøèâàþ âàñ, ñëåïûå, âû, óáåðåæåííûå ñâîèì íåñ÷àñòüåì îò ñîçåðöàíèÿ ìíî-
æåñòâà ãíóñíûõ, óðîäëèâûõ, ãðÿçíûõ âåùåé, – êàê, êàêèì îáðàçîì óìóäðÿåòåñü âû íå 
ïîòåðÿòü ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà?!
...Äîãîðåëà ñâå÷à. Óìîëê äîêòîð Ôëÿéøìàí. Îí è ñàì óæå íå ïîíèìàåò, ÷òî ãîâîðèò è 
êîìó... Ëó÷øå ìîë÷àòü, íå ðàñòðà÷èâàòü ñëîâ. Íî êàê òîãäà ãîâîðèòü ñî ñëåïûìè? Îí 
îñòóïèëñÿ è óïàë áû ñíîâà, åñëè áû íå ðóêà, ïðîòÿíóòàÿ âî òüìå. «Äåðæèòåñü çà ìåíÿ, 
äîêòîð Ôëÿéøìàí, – ïðîçâó÷àëî ó óõà, – çäåñü îñòîðîæíåé, ïîæàëóéñòà, ñïîêîéíîé 
íî÷è...» Âåäîìûé ñëåïûì ïîâîäûðåì, äîêòîð ñïóñòèëñÿ âî äâîð. Ãîëîâîêðóæèòåëüíûé 
âîçäóõ! Ôëÿéøìàí îñòîðîæíî äâèãàëñÿ åìó íàâñòðå÷ó – ïóòü îñâåùàëà ëóíà.

6. Õóãî Ôðèäìàí ïèøåò îò÷åò î äåÿòåëüíîñòè áèáëèîòåêè. Òüìà íàñòèãëà ëþäåé 
â ñàìûõ ðàçíûõ ìåñòàõ è ïîçàõ. Õóãî îíà íàñòèãëà â Öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêå ãåòòî. 
Ïðèøåë ïèñàòü ïðîøåíèå è íàïîðîëñÿ íà øåôà. «Ñðî÷íî âûçûâàþò íàâåðõ! Íóæåí 
îò÷åò ïî áèáëèîòå÷íûì ôîíäàì. Öèòî! Îáíàðóæåíà íåäîñòà÷à êíèã. Ïðèåõàë Ýéõìàí». 
Íåóæåëè èç-çà ýòîãî?! 
Õóãî íàùóïàë ñâå÷ó è ñïè÷êè â ÿùèêå ñòîëà. Ëó÷øå ñèäåòü çà ñòîëîì ó øåôà, òàì 
íåò îêîí. Èíà÷å ÿâèòñÿ åâðåéñêèé ïîëèöåéñêèé – ãåòòîâàõå. Ñ ãîðÿùåé ñâå÷îé â ðóêå, 
ýòàêèì ðèìëÿíèíîì âûñòóïàÿ, îí âîøåë â êàáèíåò, ïîñòàâèë èñòî÷íèê ñâåòà â ìèñêó, 
çàïðàâèë ëèñò áóìàãè â êàðåòêó è ïðèíÿëñÿ ïå÷àòàòü:
 «Åâðåéñêàÿ ÷àñòü áèáëèîòåêè – âûäàþùàÿñÿ. Â åå ôîíäàõ – áèáëåéñêàÿ ëèòåðàòóðà: 
ýêçåãåòèêà, õîìèëèòèêà è ðèòîðèêà, ïðîòåñòàíòñêèå è êàòîëè÷åñêèå òåîëîãè, ïåðåâîäû 
Áèáëèè íà îñíîâíûå ÿçûêè è ðàáîòû âàæíåéøèõ ïåðåâîä÷èêîâ è êîììåíòàòîðîâ.
Îáëàñòü ôèëîñîôèè ïðåäñòàâëåíà íàèëó÷øèì îáðàçîì: ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ èóäà-
èçìà, õðèñòèàíñòâà è èñëàìà. Õóæå ñ îáùåé ôèëîñîôèåé. Åñòü êëàññèêè â õîðîøèõ, íî 
óñòàðåâøèõ èçäàíèÿõ âïëîòü äî Ãåðìàíà Êîýíà. Ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè íåò.
Èìåþòñÿ îðèãèíàëû íà ëàòûíè è ãðå÷åñêîì ïëþñ ñëîâàðè è ó÷åáíàÿ ëèòåðàòóðà ïî 
äðåâíèì è ñîâðåìåííûì ÿçûêàì. Íåìíîãî ëèòåðàòóðû íà îñíîâíûõ åâðîïåéñêèõ ÿçû-
êàõ. Àíãëèéñêèé: áåëëåòðèñòèêà è ìíîãî èóäàèêè èç ÑØÀ. Ôðàíöóçñêèé – íåñêîëüêî 
õóäîæåñòâåííûõ êíèã è èñòîðèÿ åâðåéñòâà. Íåñêîëüêî êíèã íà èòàëüÿíñêîì, íåìåöêîì, 
íîðâåæñêîì, ìíîãî âåíãåðñêîé êëàññèêè. Ïî-÷åøñêè íåò íèêàêèõ êíèã, è ýòî áîëåå âñå-
ãî óäðó÷àåò. Ìíîãî ðàáîò ïî îðèåíòàëèñòèêå – íà ôàðñè, àðàáñêîì, òóðåöêîì è ìíîãî 
ñèðèéñêèõ òåêñòîâ.
Èóäàèêà: äðåâíèå è íîâûå èñòîðèêè. Âî ìíîæåñòâå ýêçåìïëÿðîâ. Åâðåéñêîå ëèòåðàòó-
ðîâåäåíèå, ìàññà êíèã ïî ìèðîâîé è åâðåéñêîé èñòîðèè, îò äðåâíåé äî íîâåéøåé.
Íåõâàòêà êíèã – ïî ôèçèêå, õèìèè, ìàòåìàòèêå, òåõíèêå, åñòåñòâåííûì íàóêàì è ãåî-
ãðàôèè. Îäíàêî ìàññà ïîâàðåííûõ êíèã, êíèã ïî ðåìåñëàì è ïîïóëÿðíîé ìåäèöèíå. 
Íåäîñòàåò äíåâíèêîâîé è ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðû, â ãåòòî ýòî îùóùàåòñÿ îñîáåííî 
ñèëüíî. Ìàëî êíèã ïî èñòîðèè ìóçûêè, ëèòåðàòóðû è èñêóññòâ. Âïðî÷åì, åñòü ìîíîãðà-
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ôèè õóäîæíèêîâ è áàçîâûå òðóäû. Íî çàòî äîñòîéíàÿ ïîäáîðêà ëèòåðàòóðû ïî èñòîðèè 
èñêóññòâà åâðåéñêîãî íàðîäà.
Øèðîêî ïðåäñòàâëåíà åâðåéñêàÿ ïåðèîäèêà (áîëüøàÿ ÷àñòü ïóáëèêàöèé): èçäàíèÿ íå-
ìåöêèõ åâðåéñêèõ èíñòèòóòîâ (íà íåìåöêîì), ãîäîâûå îò÷åòû ðàââèíñêèõ ñåìèíàðîâ 
Ãåðìàíèè, Àâñòðèè, Âåíãðèè, îò÷åòû î äåÿòåëüíîñòè ïî÷òè âñåõ åâðåéñêèõ îáúåäèíå-
íèé â Ãåðìàíèè, óíèêàëüíûå âûïóñêè åæåãîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà Ãåðìàíèè.
Åâðåéñêèé îòäåë – íàøå ãëàâíîå íàïðàâëåíèå – ñîäåðæèò áîëåå 12 000 òîìîâ: òðóäû 
ïî äðåâíååâðåéñêîé ôèëîëîãèè, âàæíåéøóþ ðàââèíèñòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó, ìíîãî-
÷èñëåííûå ãàçåòû íà èâðèòå è èäèøå. Âûâîä: íàøà áèáëèîòåêà – îäíà èç áîãàòåéøèõ 
áèáëèîòåê Åâðîïû...»
Íî âîò âîïðîñ – óêàçàòü ëè â îò÷åòå òîò ôàêò, ÷òî èç 60 000 êíèã íà ñåãîäíÿøíèé äåíü â 
áèáëèîòåêå èìååòñÿ 48 000? Êàê ýòî áóäåò ðàñöåíåíî? Ïóñòü ðåøàåò øåô. 
«Îñíîâíûå èñòî÷íèêè ôîíäà: äåòñêèå âåäîìñòâåííûå áèáëèîòåêè, îñòàòêè ÷àñòíûõ 
íåìåöêî-åâðåéñêèõ áèáëèîòåê Ïðàãè è Áðíî, ïåðåäâèæíàÿ áèáëèîòåêà ñîáðàíèÿ ïðóñ-
ñêîãî çåìëÿ÷åñòâà, áèáëèîòåêà Åâðåéñêîãî êóëüòóðíîãî ñîþçà Ãåðìàíèè, áèáëèîòåêà 
Ó÷åáíîãî èíñòèòóòà ïî èññëåäîâàíèþ èóäàèêè â Áåðëèíå».
Óòå÷êà êíèã óãíåòàåò Õóãî. Åãî ñîáñòâåííàÿ áèáëèîòåêà êîíôèñêîâàíà. Óíèêàëüíåéøàÿ 
êîëëåêöèÿ, ïåðâîïå÷àòíûå èçäàíèÿ… Òåêñòèëüíàÿ ôàáðèêà – òóäà æå! Íó, ïî ôàáðèêå 
îí íå î÷åíü-òî òîñêóåò. Íå äîñòàíüñÿ îíà åìó â ïðèäà÷ó ñ æåíîé – ñòàë áû îí ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûì èñêóññòâîâåäîì… íî íå áóäü êàïèòàëà, íå ñòàë áû êîëëåêöèîíåðîì, – òå-
ïåðü áåç êîëëåêöèè... Ïðèõîäèøü â ýòîò ìèð ãîëûì, ãîëûì è óéäåøü... Íî íå íà âñåõ, 
âèäíî, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ýòà èóäåéñêàÿ ìóäðîñòü... 
Êóäà ïðîïàäàþò êíèãè? Êòî-òî òåðÿåò, êòî-òî áåðåò ñ ñîáîé â äîðîãó, íà òðàíñïîðò, à 
òàì, â íîâûõ ëàãåðÿõ íà âîñòîêå, ñâîè çàáîòû, ìîæåò, òàì è áèáëèîòåêè-òî íåò è êíèãè 
ïåðåõîäÿò èç ðóê â ðóêè? Êòî çíàåò... 
Íà ñåãîäíÿ ëþäåé â Òåðåçèíå ñòîëüêî æå, ñêîëüêî êíèã â Öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêå. À â 
ñåðåäèíå ïðîøëîãî ãîäà èõ áûëî îêîëî øåñòèäåñÿòè òûñÿ÷. Âûõîäèò, êíèãè èñ÷åçàþò 
èç ãåòòî, êàê ëþäè... 
Íå âûäàâàòü íà ðóêè? Íî êàê òîãäà óäîâëåòâîðèòü âñåõ æàæäóùèõ è ñòðàæäóùèõ? È 
ñïðàâåäëèâî ëè ýòî áóäåò? ×òåíèå ïðèãëóøàåò ÷óâñòâî ãîëîäà, êîãäà ÷èòàåøü, íå òàê 
ñîñåò ïîä ëîæå÷êîé... È âñå æå íóæíî ââåñòè îãðàíè÷åíèÿ. Íàïðèìåð, ñïåöëèòåðàòóðó 
âûäàâàòü èñêëþ÷èòåëüíî ëþäÿì ñ ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêîé. Îñòàëüíûì îòêà-
çûâàòü, òàêòè÷íî. Ìîëîäåæè âûäàâàòü êëàññèêó.
«Äëÿ ïðîôåññèîíàëüíîé ðàáîòû áèáëèîòåêà ïðåäëàãàåò: ëåêñèêîãðàôè÷åñêèé è ýíöè-
êëîïåäè÷åñêèé ìàòåðèàë, àòëàñû, õðåñòîìàòèè ïî èñòîðèè èñêóññòâ, ãàçåòû, ìîíîãðà-
ôèè ïî èñêóññòâó, ëèðèêó, äðàìàòóðãèþ, ñïðàâî÷íèêè ïî ìèðîâîé è íåìåöêîé ëèòåðà-
òóðå, çàðèñîâêè ãåðáàðèåâ...» Ýòè èçäàíèÿ íà ðóêè íå äàâàòü!
«Èìåþòñÿ áèáëèîãðàôè÷åñêèå ðàðèòåòû XVI – XVII âåêîâ â äåðåâÿííûõ è ìåäíûõ îêëà-
äàõ, ñðåäè íèõ è åâðåéñêèå êíèãè». Äî íèõ âîîáùå íå äîòðàãèâàòüñÿ!
«Ñ Öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêîé ñâÿçàíû è äðóãèå áèáëèîòåêè ãåòòî: áèáëèîòåêà äëÿ ìî-
ëîäåæè â HV, ìåäèöèíñêàÿ öåíòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà â Âåðõíåëàáñêèõ êàçàðìàõ, òåõíè-
÷åñêàÿ ñïåöèàëüíàÿ áèáëèîòåêà, ìîëîäåæíàÿ åâðåéñêàÿ áèáëèîòåêà, êðóæîê ÷èòàòå-
ëåé, ñîçäàííûé è âåäîìûé Õàííîé Âàéëü â CIII (1500 òîìîâ).
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Êðóæîê ÷èòàòåëåé ñ âûäà÷åé êíèã ïî ýêîíîìèêå è ñîöèîëîãèè ñîçäàë ä-ð Ñèìîíñîí.
Ñî âðåìåíåì íàøà áèáëèîòåêà ñòàíåò âåëè÷àéøåé åâðåéñêîé áèáëèîòåêîé â Åâðîïå è, 
âîçìîæíî, âî âñåì ìèðå».
È òàê áóäåò! Ãäå, â êàêîé òî÷êå ïëàíåòû, ñîáðàíû âìåñòå âåëèêèå ñïåöèàëèñòû ïî åâ-
ðåéñêîé ãåíåàëîãèè, èâðèòó, èóäàèçìó?
Âûøëî äâå óáîðèñòûõ ñòðàíèöû. Çàâòðà øåô ñêàæåò: «Íó âîò – îïÿòü áåç èíòåðâàëîâ! 
Âû õîòèòå, ÷òîá ÿ îñëåï?» À ÷òî, åñëè áû Õóãî ñåé÷àñ ïðåäëîæèëè îáìåíÿòü êíèãó íà 
ïå÷åíóþ êàðòîôåëèíó... Õóãî çàêðûë ãëàçà è óâèäåë ïåðåä ñîáîé «Åäîêîâ êàðòîôåëÿ», 
ëþáèìóþ êàðòèíó Âàí Ãîãà. Ïå÷åíûå êàðòîôåëèíû... Îí îòêðûë ãëàçà è îêàçàëñÿ âî 
òüìå. Ñâå÷à ïðîãîðåëà! Îí âëèò âî òüìó, ïîëíîñòüþ ðàñòâîðåí â íåé. Èíôåðíî! Íåò, 
ñòó÷èò ñåðäöå, òèêàþò â âèñêàõ æèâûå ÷àñû. 
Ñìåðòü áåççâó÷íà. Îòòî Óíãàð. Áèáëèîòåêà, 1943. Starke 

1975.
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7. Ôèëèïï Ìàíåñ ÷èòàåò ëåêöèþ øåïîòîì. Â êîìíàòå íà ïåðâîì ýòàæå âòîðîãî äâî-
ðà Ìàãäåáóðãñêèõ êàçàðì ïðîèñõîäèò ñîáðàíèå. Îáìûëîê ëóíû ïîìàçàë ñâåòîì ãîëî-
âû è ïëå÷è ñèäÿùèõ è ñêðûëñÿ çà îáëàêàìè. Ìàíåñ, ñâåðíóòûé êðåíäåëåì, âïîëãîëîñà 
âåäåò ðàññêàç. Ïðè ÷ðåçâû÷àéíîì ïîëîæåíèè ñáîðèùà ñòðîãî çàïðåùåíû, è ïîñåìó 
ýòó ëåêöèþ ñëåäóåò ïðè÷èñëèòü ê àêòàì ïðîòåñòà. Çà òàêèå äåëà îòïðàâëÿþò íà âîñòîê. 
Åñëè çàñòóêàþò. 
×èõíóë ýêñ-ôåëüäìàðøàë àâñòðèéñêîé àðìèè. Âñå çàìåðëè. 
– Íåâîçìîæíî ñòåðåòü èç ïàìÿòè ïåñíè, êîòîðûå ïåëà ìàòü, – ñêàçàë Ìàíåñ. – Èëè 
ñòèõè, êîòîðûå ìû çàó÷èâàëè â øêîëå. 
– Âî ÷òî ïðåâðàòèëñÿ íàø ÿçûê! Ðàçâå ýòî ÿçûê Ã¸òå?! Ýòî ðå÷ü â ìóíäèðàõ, ýòî ìûñëü 
â îêîâàõ! – âîñêëèêíóë ýêñ-ôåëüäìàðøàë. Óñëûøàâ ñåáÿ, îí óñïîêîèëñÿ è óìîëê. Ãî-
ëîñ â òåìíîòå –åäèíñòâåííûé çíàê ïðèñóòñòâèÿ. Òîò, êòî ìîë÷èò, íå ñóùåñòâóåò, õîòÿ è 
ñîãðåâàåò êîìíàòó ñâîèì äûõàíèåì.
– Ãîñïîäà, ïîçâîëüòå ìíå êîñíóòüñÿ äðóãîãî ýïèçîäà, êàê áû íå îòíîñÿùåãîñÿ ê òåìå 
âûñòóïëåíèÿ, – ïðîäîëæèë Ìàíåñ. – Â òðèäöàòü ïÿòîì ãîäó íà îñíîâå ñâîåãî ëè÷íîãî 
îïûòà â îáëàñòè ïðîèçâîäñòâà è ïðîäàæè ïóøíèíû ÿ íàïèñàë êíèãó. Â ïóáëèêàöèè ìíå 
áûëî îòêàçàíî. Ôîðìóëèðîâêà ñëåäóþùàÿ: «Ïî âîëå ôþðåðà è ðåéõñêàíöëåðà ïðîèç-
âîäñòâî íåìåöêèõ êóëüòóðíûõ öåííîñòåé äîëæíî áûòü ââåðåíî èñêëþ÷èòåëüíî ëèöàì, 
ïðèãîäíûì è íàäåæíûì â ñìûñëå ïàðàãðàôà òàêîãî-òî çàêîíà î Ïàëàòå íåìåöêèõ ïè-
ñàòåëåé. Ó÷èòûâàÿ âûñîêóþ çíà÷èìîñòü äàííîé äåÿòåëüíîñòè äëÿ íåìåöêîãî íàðîäà, 

Àëüôðåä Áåðãåëü. Âèä íà Âàëüøòðàñ-
ñå è Âåðõëàáñêóþ êàçàðìó, 17.3.1944. 
Àðõèâ Ê. Øòàðêå.
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ïîäîáíûå ôóíêöèè äîëæíû ïðèíàäëåæàòü òîëüêî ëè÷íîñòÿì, èìåþùèì êðîâíóþ ñâÿçü 
ñ íåìåöêèì íàðîäîì. ß âûíóæäåí îñïîðèòü Âàøó áëàãîíàäåæíîñòü è ïðèãîäíîñòü. Íà 
îñíîâàíèè óêàçàííîãî ïàðàãðàôà îáúÿâëÿþ: Âû èñêëþ÷åíû èç Ãîñóäàðñòâåííîé ïàëà-
òû íåìåöêèõ ïèñàòåëåé...» Ïîëó÷èâ îòêàç â òàêîé ôîðìå, ÿ âïåðâûå ïîäóìàë î ñàìîó-
áèéñòâå. Êîíåö, äóìàë ÿ, êîíåö. Íå òîëüêî ìíå, íåìåöêîìó åâðåþ, íî âñåé Ãåðìàíèè. 
Îò îïðîìåò÷èâîãî øàãà ìåíÿ ñïàñëà Ãåðòðóäà. Îíà óìååò óòåøàòü. Ãîñïîäà, – âîñ-
êëèêíóë Ìàíåñ, íî, îïîìíèâøèñü, ïåðåøåë íà øåïîò. – Íàøå ñîáðàíèå çäåñü íå ñëó-
÷àéíî. Ìû ñîøëèñü ïî ïðèíöèïó ðàâåíñòâà è áðàòñòâà. Íàøå òåëî ïëåíåíî – íî äóõ  
ñâîáîäåí! 
– Íåò íè ýëëèíà, íè èóäåÿ âî Õðèñòå, – âñòàâèë ýêñ-ôåëüäìàðøàë. Àâñòðèåö, êàòîëèê, 
ïîñëåäîâàâøèé â Òåðåçèí çà ñâîåé æåíîé-åâðåéêîé, îí îáðåë çäåñü íàñòîÿùèõ äðó-
çåé. Êîãäà åãî ñóïðóãà, ñòàðøå íà øåñòíàäöàòü ëåò, çàáîëåëà è óìåðëà, íåêîòîðûå 
äàìû ñòàëè ñòðîèòü ãëàçêè èìïîçàíòíîìó îôèöåðó, íî îáîëüñòèòü åãî èì íå óäàëîñü. 
Îí õðàíèë âåðíîñòü ïîêîéíîé ñóïðóãå, íî íå îñóæäàë äàì, ïîíèìàÿ, ÷òî èìåííî çäåñü, 
â ïîñòîÿííîì ñòðàõå ñìåðòè, ñèëåí äüÿâîë è âåëèêè èñêóøåíèÿ. 
– Åñëè áû â òðèäöàòü ïÿòîì ãîäó ÿ çíàë, ãäå îêàæóñü â ñîðîê âòîðîì, ìåíÿ áû è Ãåðòðó-
äà íå ñïàñëà, – ñêàçàë Ìàíåñ. – Õîðîøî, ÷òî íå çíàë. Èíà÷å íèêîãäà áû íå ïîíÿë, ÷òî 
åñòü íàø íàðîä. È çà ýòî ÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü áëàãîäàðåí âàì, ìîè äðóçüÿ. Âû ïðåäî-
ñòàâèëè ìíå âåëèêóþ âîçìîæíîñòü – òâîðèòü äîáðî!»
Ýòèìè ñëîâàìè è çàâåðøèëàñü 358-ÿ âñòðå÷à êðóæêà Ìàíåñà.

8. Õóãî Ôðèäìàí ïîïàäàåò âî âíóòðåííþþ òþðüìó ãåòòî. Õóãî óãîäèë â ÿìó. Îñòó-
ïèëñÿ. Çäåñü åñëè êòî è çðÿ÷, òàê òîëüêî Âñåâûøíèé. Áóäó÷è â ÿìå, Õóãî âîçäåë èñ-
ïà÷êàííûå ðóêè ê ÷åðíîìó íåáó – ñìîòðè, Âñåâûøíèé, âîò îí ÿ, íåâèäèìûé, íî ñîçåð-
öàåìûé Òîáîé... Ñòîèëî ïðîèçíåñòè ýòè ñëîâà, è âñïûõíóë ñâåò. Ãîñïîäü óñëûøàë åãî 
ìîëüáû! Òàê ìîæíî ñîéòè ñ óìà, ïîäóìàë Õóãî, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, òîëüêî áåçóìíûì 
ÿâëÿåòñÿ Âñåâûøíèé. «Òû çäåñü?» – âîñêëèêíóë Õóãî è çàæìóðèëñÿ. Ïðèîòêðûâ ãëàçà, 
îí óâèäåë ðóêàâ ñ ïîâÿçêîé. Ýòî áûë ãåòòîâàõå. Ýòî îí ñâåòèë ôîíàðåì Õóãî â ëèöî. 
Âûòàùèâ Õóãî èç ÿìû, îí îáúÿâèë: 
– Âû àðåñòîâàíû çà íàðóøåíèå âíóòðåííåãî ðàñïîðÿäêà ãåòòî! 
Â òàêîì ñëó÷àå áûëî áû ïðåäïî÷òèòåëüíåé ïåðåíî÷åâàòü â ÿìå. Ïîïàñòü âî âíóòðåí-
íþþ òþðüìó – çíà÷èò ïîëó÷èòü ïîâåñòêó íà áëèæàéøèé òðàíñïîðò.
– Íà÷àëüíèê âíóòðåííåé òþðüìû ãåòòî, ïðîôåññîð Êëàíã, – ó÷àñòíèê íàøåãî êðóæêà, 
îí ìåíÿ çíàåò... – Õóãî òðÿñëî îò ñòðàõà è õîëîäà. – ß – ñòàðøèé áèáëèîòåêàðü! Îòâå-
äèòå ìåíÿ ê ãîñïîäèíó Êëàíãó!
Ãåòòîâàõå ìîë÷à îñâåùàë ôîíàðèêîì äîðîãó ê Ãàííîâåðñêèì êàçàðìàì, ê òþðüìå.
– Ãàííîâåðñêèå êàçàðìû, äà áóäåò âàì èçâåñòíî, ëþáåçíåéøèé, íèêîãäà íå ñëóæèëè 
ïîäîáíûì öåëÿì, çäåñü ðàñïîëàãàëñÿ ìàãàçèí è ñêëàä äëÿ ôóðàæà... – Íî ãåòòîâàõå 
ìîë÷àë. Ñâåò îò ôîíàðÿ ðàçäâèãàë òüìó, çäàíèÿ ðàñïîçíàâàëèñü, õîòÿ è ñ òðóäîì, «ðèò-
ìè÷åñêîå âåäåíèå ëèíèè» òåðåçèíñêèõ ïîñòðîåê ñîáèðàëîñü â ïó÷îê ñâåòà.
– Âû õîòü ÷òî-íèáóäü çíàåòå ïðî ýòîò ãîðîä? – îáðàòèëñÿ Õóãî ê ñòðàæó ïîðÿäêà.
Òîò îñòàíîâèëñÿ, íàïðàâèë ñâåò íà Õóãî. Ñóäÿ ïî òðàíñïîðòíîìó íîìåðó – ñóìàñøåä-
øèé èç Âåíû.
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– Íåóæåëè âàñ íèñêîëüêî íå çàíèìàåò èñòîðèÿ íàøåé ñ âàìè êðåïîñòè, êîãäà îíà áûëà 
âîçâåäåíà è ÷òî ÿâèëîñü ýòîìó ïðè÷èíîé? Ïîðàçèòåëüíîå îòñóòñòâèå ëþáîïûòñòâà... 
Ïðè òîì, ÷òî ÷åëîâåêó îòïóùåíî òàê ìàëî âðåìåíè... Âîò, äàæå ýòîò ôîíàðèê, êîòîðûì 
âû íåùàäíî ïàëèòå ìíå â ãëàçà, – íåóæåëè âàñ íå èíòåðåñóåò, êàê îí óñòðîåí? Íåò! Âû 
îñâåùàåòå èì ïóòü â òþðüìó, êóäà ÿ ÿâíî íå õî÷ó íàïðàâëÿòüñÿ, – ÷òî çà óäîâîëüñòâèå 
âàì â ýòîì?
Ïðîôåññîð Êëàíã ñèäåë â òþðåìíûõ ïîòåìêàõ è áåññìûñëåííî ãëÿäåë íà ïëàìÿ. Îí 
óñòàë. Ìîðàëüíî è ôèçè÷åñêè. Ê ñåìèäåñÿòè ãîäàì âåíñêèé ñóäüÿ èìåë ñåðüåçíûé ïî-
ñëóæíîé ñïèñîê: ïðåäñåäàòåëü ñóäåáíîé ïàëàòû Àâñòðèè, îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü 
«Íîâîé ñâîáîäíîé ïðåññû» ïðè íåçàáâåííîì èçäàòåëå Ìîðèöå Áåíåäèêòå, óíèâåðñè-
òåòñêèé ïðîôåññîð. À çäåñü – ãëàâíûé ñóäüÿ ýòîãî æàëêîãî ãåòòîâñêîãî ñóäà è íà÷àëü-
íèê «òþðüìû â òþðüìå». 
Ïðàâäà, â þðèäè÷åñêîì ïëàíå òåðåçèíñêèé ëàãåðü íåñîìíåííî èíòåðåñåí. Âñå ñèäÿò 
ïî îäíîé ñòàòüå – ïðèíàäëåæíîñòü ê åâðåéñòâó. Ïðè ýòîì ñóäîïðîèçâîäñòâî ïðîèñ-
õîäèò ñîãëàñíî öèâèëüíîìó ïðàâó. Êðàæà åñòü êðàæà, ãäå áû è ïî÷åìó îíà íè áûëà 
ïðîèçâåäåíà. Îñêîðáëåíèå âûøåñòîÿùåãî ëèöà êàðàåòñÿ òî÷íî òàê æå, êàê è íà âîëå. 
×åëîâåê – óíèâåðñàëåí. È ïîòîìó çà ñîâåðøåíèå ïðîòèâîçàêîííûõ äåéñòâèé îí îáÿ-
çàí íåñòè íàêàçàíèå âåçäå è âñþäó. Íî ìîæåò áûòü è ïîìèëîâàí ïðè íàëè÷èè ñìÿã÷à-
þùèõ îáñòîÿòåëüñòâ. 
Èíòåðåñíàÿ äåòàëü – çà âñå ýòî âðåìÿ â ãåòòî íå áûëî íè îäíîãî ñëó÷àÿ óáèéñòâà. Ýòî 
íåñîìíåííûé ïîêàçàòåëü íðàâñòâåííîãî óðîâíÿ îáùåñòâà. Ñàìîóáèéö ìíîãî, íî èì 
îí íå ñóäüÿ. 
Ñóäüÿ Êëàíã çàìåðç. Òþðüìà â ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè, è çèìîé çäåñü î÷åíü õîëîä-
íî, çàòî ëåòîì, â æàðêèå äíè, äàæå ïðèÿòíî. Êëàíã çàæåã êåðîñèíêó è, ïîêà çàêèïà-
ëà âîäà, õîäèë èç óãëà â óãîë, ðàçìèíàë ñòàðûå êîñòè. Âõîä â òþðüìó, êàê è âîäèòñÿ 
âî âñåì ìèðå, áûë çàðåøå÷åí, íà ñòðàæå ñòîÿë îõðàííèê. Ïîíà÷àëó íåìöû õîòåëè 
ïîñòàâèòü ñâîþ âîîðóæåííóþ îõðàíó, íî Êëàíã óáåäèë èõ ýòîãî íå äåëàòü. «Ïðîñòàÿ 
ëîãèêà, – ñêàçàë îí Ìîññó, – åñëè èç òþðüìû è áóäåò ñîâåðøåí ïîáåã, áåãëåö äàëåêî 
íå óéäåò – ïîïàäåò â ðóêè æàíäàðìîâ». Âîäà çàêèïåëà, ñóäüÿ Êëàíã ðàñòîïûðèë íàä 
ïàðîì ïàëüöû, ïîãðåë èõ ñ ìèíóòó è íàëèë êèïÿòîê â êðóæêó. 
Âðåìÿ îò âðåìåíè òèøèíó íàðóøàë ãðîìêèé õðàï ïàðíÿ, îñóæäåííîãî çà êðàæó äîñîê. 
Õîòåë íàäñòðîèòü ìàíñàðäó è ïîïàëñÿ. Çäåñü êðàäóò ìíîãî. Íî êòî ïîéìàí – ïîéìàí... 
À ÷òî, åñëè îòïóñòèòü âñåõ ýòèõ, ïî ñóùåñòâó, íåâèííûõ âîðîâ è íàðóøèòåëåé äèñöèïëè-
íû? Â òåìíîòå, ïîêà íèêòî íå âèäèò, îíè ïðîáðàëèñü áû ê ñâîèì êàçàðìàì... À êîãäà 
áóäåò ôîðìèðîâàòüñÿ íîâûé òðàíñïîðò è íå áóäåò äîñòàâàòü ëþäåé, òîãäà ïî ñïèñêó... 
Ïðåñòóïèòü çàêîí áóäó÷è â äîëæíîñòè ãëàâíîãî ñóäüè? Íåò, íåëüçÿ äàâàòü âîëþ ÷óâ-
ñòâàì. Âåäü èõ èñòî÷íèêîì ìîæåò áûòü è ñòàð÷åñêàÿ ñåíòèìåíòàëüíîñòü, è óñòàëîñòü, 
è äàæå íåñâàðåíèå æåëóäêà èëè öèñòèò. Õî÷åøü æèòü, ïðîñ÷èòûâàé êàæäûé øàã. Íî è 
ïðè ýòîì íåò íèêàêèõ ãàðàíòèé âûæèòü. Òàê ÷òî áóäóùåå ïðåäñòàâëÿëîñü åìó òóìàííûì. 
Ïîñëûøàëñÿ ñêðåæåò îòâîðÿåìîé äâåðè – âåäóò ïðàâîíàðóøèòåëÿ. Êëàíã óñòàâèëñÿ 
â òþðåìíóþ âåäîìîñòü. Ïóñòü ïðàâîíàðóøèòåëü óñÿäåòñÿ, îñìîòðèòñÿ, óñïîêîèòñÿ, è 
òîãäà Êëàíã ïîäûìåò íà íåãî ãëàçà è ñïðîñèò: «Òàê ÷òî æå ó íàñ ñòðÿñëîñü, ìèëåé-
øèé?» – èëè, åñëè îñîáà æåíñêîãî ïîëà: «Òàê ÷òî æå ó íàñ ñòðÿñëîñü, ìèëåéøàÿ?» 
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«Ãîñïîäèí Êëàíã!» – óñëûøàë ñóäüÿ çíàêîìûé ãîëîñ è, íå óñïåâ ïðîèçíåñòè ñàêðàìåí-
òàëüíóþ ôðàçó, ïîäíÿë ãëàçà. Ïåðåä íèì ñòîÿë ÷åëîâåê, ñ íîã äî ãîëîâû âûâàëÿííûé â 
ãðÿçè. «Ýòî ÿ, Õóãî Ôðèäìàí!» Òåïåðü îí åãî óçíàë. Õóãî Ôðèäìàí, ïî÷èòàåìûé âñåìè 
áèáëèîòåêàðü, ÷åëîâåê ñ áåçóêîðèçíåííîé ðåïóòàöèåé. Åãî âîñõèòèòåëüíîå ïàëüòî îò 
Ôóõòà ïðåâðàòèëîñü â òðÿïêó, ñ øàðôà ñòåêàëà âîäà. Ïåðâûì äåëîì áèáëèîòåêàðÿ 
ñëåäîâàëî ïåðåîäåòü. Ñòàëî áûòü, îáëà÷èòü â àðåñòàíòñêîå áåëüå åùå äî ñëåäñòâèÿ. 
×òîáû ñìÿã÷èòü óäàð, Êëàíã ðåøèë íå âîäèòü Õóãî Ôðèäìàíà â òþðåìíóþ ðàçäåâàëêó. 
Îí ïîøåë òóäà ñàì, äîñòàë òþê ñ òåïëûìè âåùàìè. Îíè îñòàëèñü çäåñü ïîñëå îòïðàâêè 
òðàíñïîðòà. Âîçìîæíî, ñâèòåðà çàâøèâëåíû, íî íå ñèäåòü æå ÷åëîâåêó â îäíîì íà-
òåëüíîì áåëüå! Çàêî÷åíååò è ê óòðó ïîìðåò. Ïîðûâøèñü â âåùàõ, îí âûáðàë òåïëóþ 
êîôòó è áðþêè ñ íà÷åñîì. Ëèøíåé îáóâè â òþðüìå íå áûëî. Îáóâü – äåôèöèò. Íî çàòî 
åñòü ìåøîê ñ áåñõîçíûìè íîñêàìè. 
– Ïåðåîäåíüòåñü, ÿ îòâåðíóñü, – ñêàçàë Êëàíã áèáëèîòåêàðþ. 
– Íå ìîãëè áû âû èçâåñòèòü î ñëó÷èâøåìñÿ ìîþ æåíó, – ïîïðîñèë åãî Õóãî, – îíà ïðè-
íåñëà áû ìíå âñå, ÷òî íóæíî. 
Ñóäüÿ Êëàíã ïîäíÿë áðîâè. Ïîõîæå, áèáëèîòåêàðü íå ïîíèìàåò, ãäå íàõîäèòñÿ. 
– Â êîìåíäàíòñêèé ÷àñ íèêòî íå èìååò ïðàâà ïîêèäàòü ñâîþ êàçàðìó! 
Õóãî ïðîòåð î÷êè. Âîäðóçèâ èõ íà íîñ, îí ñ ñîæàëåíèåì îòìåòèë, ÷òî ñâåòëåå îò ýòîãî 
íå ñòàëî. Íî ñòàëî âèäíåå. Íàïðèìåð, îí çàìåòèë, ÷òî ñóäüÿ íåáðèò, ê Ìàíåñó îí ÿâ-
ëÿëñÿ ïðèïîìàæåííûì è âûãëÿäåë êóäà ìîëîæå. Ïåðåîäåâøèñü â ñóõîå, ÷òî, ñ îäíîé 
ñòîðîíû, áûëî ïðèÿòíî, à ñ äðóãîé – íåò, Õóãî ñåë. Ïî ëþáåçíîìó ïðåäëîæåíèþ ñóäüè 
õëåáíóë ãîðÿ÷åé âîäû èç êðóæêè. 
– Ïîäóìàòü, êàê íàøà æèçíü èäåò, – âçäîõíóë Êëàíã, – âåäü òîëüêî íàìåäíè óïðàâëÿ-
ëè âû áëèñòàòåëüíûì âå÷åðîì âåíñêîãî ðîêîêî – Õóãî Ôðèäìàí è Õóãî Õîôìàíñòàëü, 
– ñóäüÿ âäðóã ðàññìåÿëñÿ è õëîïíóë ñåáÿ ïî êîëåíó, – è âîò – â òþðüìå! ×òî æå ñ íàìè 
ñòðÿñëîñü, ìèëåéøèé? 
– ß çàäåðæàëñÿ â áèáëèîòåêå ïî ñëóæåáíûì îáñòîÿòåëüñòâàì. Ïðîôåññîðó Óòèöó 
ñðî÷íî ïîíàäîáèëñÿ îò÷åò î áèáëèîòå÷íûõ ôîíäàõ. ×òî-òî ïðîèñõîäèò â âåðõàõ. Âûé-
äÿ, îñòóïèëñÿ è óïàë â ÿìó. Âîò è âñå. 
– Ýòî äåëî ìû ïîïðàâèì, – ñêàçàë ñóäüÿ. – Çàâòðà ÿ ñâÿæóñü ñ Óòèöåì, òîò íàïèøåò 
îáúÿñíèòåëüíóþ çàïèñêó, ÿ çàâåðþ åå ïîäïèñüþ, ïîñòàâëþ ïå÷àòü… 
– Âû ïîëàãàåòå, ýòî íèêàê íå îòðàçèòñÿ...
– Íèêòî íå âå÷åí ïîä ëóíîé, – óëûáíóëñÿ ñóäüÿ, – ñî ñâîåé ñòîðîíû îáåùàþ âàì ïîë-
íóþ ïîääåðæêó, íî, åñëè çàâòðà ìåíÿ îòïðàâÿò â ìåñòà äîâîëüíî-òàêè, ñêàæó âàì ïî 
ñåêðåòó, îòäàëåííûå... Ñêàæåì òàê, íàøè ñ âàìè øàíñû ðàâíû. Óñòðàèâàåò? – Êëàíã 
äîñòàë èç ÿùèêà ñòîëà ñóõàðèê. – Óãîùàéòåñü, ãîñïîäèí Ôðèäìàí. 
Õóãî ïîáëàãîäàðèë ñóäüþ è ñãðûç ñóõàðèê. Âñå æå òþðüìà ñêâåðíî âëèÿåò íà ëè÷íîñòü, 
ïîäóìàë Êëàíã, íåâîçìîæíî óçíàòü â ñåãîäíÿøíåì ÷åëîâåêå â÷åðàøíåãî. Êàê âåëèêî-
ëåïíî èãðàë îí äâå ñîâåðøåííî ðàçíûå ðîëè – ãëàâíîãî ïðèäâîðíîãî öåðåìîíèéìåé-
ñòåðà ãåðöîãèíè è ñêðîìíîãî íîòàðèóñà... À êàê ìóçèöèðîâàë!
– Àõ, ãîñïîäèí Ôðèäìàí, èç ãîëîâû íå èäóò ó ìåíÿ âàøå ñêåðöî äëÿ ôëåéòû, êàí-
öîíåòòà äëÿ ñêðèïêè! Êàêîé ìíîãîñòîðîííèé òàëàíò! À ïåíèå Ãèçû Âóðöåëü... À Ìè-
ðàáåëü! Îõ, àõ! Êàâàëåð Ðîçû, – ñóäüÿ Êëàíã ñëîæèë ïàëüöû â áóòîí è ðàñòîïûðèë  
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èõ, – áóòîí è ðîçà – ñëàä÷àéøàÿ áûëà ýïîõà... À ïðîëîã ê ñìåðòè Òèöèàíà! Âû èñïîëíèëè 
åãî ñ òàêîé ëåãêîñòüþ, ÿ áû äàæå ñêàçàë, ñ íåêèì ëåãêîìûñëåííûì ïðåíåáðåæåíèåì 
ê àêòó ñìåðòè... ñëîâíî ýòî ïåðåëåò â íåáî íà ðîçîâûõ êðûëüÿõ, îíî óñûïàíî áóòîíàìè 
åùå íåðàñöâåòøèõ ðîç... Êàêîå áûëî âðåìÿ, Õóãî! Ðîçîâåíüêèå ôèíòèôëþøêè Áóøå... 
– Ó ìåíÿ áûëà ñîëèäíàÿ êîëëåêöèÿ àâñòðèéñêîãî ðîêîêî... Çàëüöáóðã, Ôðàíö-Èîñèô â 
çîëîòîé ðàìå, âèäû ïàñòîðàëüíûå... ðåä÷àéøèé Øðåáë... ñòðàñáóðãñêèå ÷àñû íàñòåí-
íûå... Ýòîãî óæå íå âåðíóòü... 
– Íåïðàâäà âàøà! Ãàðàíòèðóþ âàì âîçâðàò âñåãî èìóùåñòâà ïî ñïèñêó, äî ïîñëåäíåãî 
êàðàòà. Êàê òîëüêî ó âàñ áóäåò ñïèñîê, çâîíèòå. Âñå î÷åíü ïðîñòî: îòêðûâàåòå òåëå-
ôîííûé ñïðàâî÷íèê, íàõîäèòå â íåì íà áóêâó «ê»: «Êëàíã Ãåíðèõ, ïðîôåññîð, äîêòîð»... 
Åñëè æå, ïà÷å ÷àÿíèÿ, âî âðåìÿ íàøåãî îòñóòñòâèÿ â Âåíå ñìåíÿòñÿ íîìåðà, ïðèõîäè-
òå íà Øâàðöåíãàññå, ñåìü, è ÿ – ê âàøèì óñëóãàì. Áåðèòå ñ ñîáîé æåíó è âàøèõ ÷óäåñ-
íûõ äåòîê. ß æèâó îäèí è âñåãäà ðàä ãîñòÿì. Êñòàòè, ó ìåíÿ îãðîìíàÿ çàëà ñ ðîÿëåì, 
íàçîâåì âñåõ íàøèõ, âû ïîäûãðàåòå Ãèçå Âóðöåëü, îíà ñïîåò... 
– Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå èãðàþ íà ôîðòåïüÿíî. 
– Âîçüìåòå ñêðèïêó!
– Íî ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû...
– Âåðíåì, âñå âåðíåì, – çàâåðèë åãî Êëàíã. 
Çàäóøåâíàÿ âûõîäèëà ó íèõ áåñåäà. È íåèçâåñòíî, ñêîëüêî áû îíà äëèëàñü, åñëè áû íå 
ßêîá Ýäåëüøòåéí, ìîëîäîé ãëàâà ñòàðåéøèí. Ïîëíîëèöûé, â êðóãëûõ î÷êàõ ñ òîëñòûìè 
ñòåêëàìè, îí, ê ñ÷àñòüþ, íå îáðàòèë íà Õóãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îí ïðèøåë ê Êëàíãó, 
ïî-âèäèìîìó, ïî âàæíîìó äåëó. Êëàíã íàêèíóë íà ïëå÷è ïàëüòî, è îíè óäàëèëèñü. Çâÿê-
íóë çàòâîð. 
Ðîçîâåíüêèå Áóøå! À íå çàâàëÿëîñü ëè â ñòîëå ãëàâíîãî ñóäüè ÷òî-íèáóäü ñúåñòíîå 
äëÿ ãëàâíîãî ïðèäâîðíîãî öåðåìîíèéìåéñòåðà ãåðöîãèíè... Ïîðûâøèñü â ÿùèêàõ, Õóãî 
îáíàðóæèë íåïî÷àòóþ ïà÷êó ïå÷åíüÿ. Âûõîäèò, ÷åëîâåêà íàäî ïîñàäèòü â òþðüìó, ÷òî-
áû îí íà÷àë âîðîâàòü. Íèêîãäà â æèçíè íå áðàë ÷óæîãî, à òóò âçÿë, äà è ñõðóìêàë âñå 
Êëàíãîâî ïå÷åíüå. 
«...Â ìåðöàíèè ñâå÷è ÷óæîé äåíü äîãîðàåò ìîé..., – ñî÷èíÿë Õóãî, ñæèãàÿ îáåðòêó. Ïëà-
ìÿ ðàçãîðåëîñü, ñ îáåðòêè íà ïîäñâå÷íèê êàïàë ñòåàðèí. Õóãî ñîñêðåá åãî ãðÿçíûì 
íîãòåì è âûêèíóë âìåñòå ñ âûòëåâøåé áóìàãîé â ìóñîðíóþ êîðçèíó. – Ðåäóò êðàñíî-
êèðïè÷íûé, øåñòíàäöàòûé ðåäóò... ìîãèëà êðåïîñòíàÿ – Éîçåôîâñêàÿ áëàæü... Óáüþò 
ìåíÿ, óáüþò èëü òàê ïåðåâåçóò, â âàãîíàõ äëÿ ñêîòà... è ê ïðèçðàêàì â ïðèþò...»
Ïîñëûøàëèñü øàãè. Õóãî îáåðíóëñÿ. Â äâåðÿõ ñòîÿë Êëàíã, ðàçâå ÷òî ëèöà íà íåì  
íå áûëî. 
– Ãîñïîäèí ïðîôåññîð, ÷òî ñ âàìè?
– Âû ñâîáîäíû, – ïðîèçíåñ îí, – íà ñåãîäíÿ ñâîáîäíû âñå. Èäèòå!
Õóãî ñõâàòèë ïàëüòî è áîòèíêè. Äâåðü áûëà îòêðûòà. Õóãî ñíÿë ñ ñåáÿ íîñêè ãëàâíîãî 
ñóäüè, âëåç â ìîêðûå áîòèíêè è äâèíóëñÿ â ñòîðîíó Ñóäåò. 
×òî ïðîèñõîäèò? Òüìà áåçîòâåòíà, ïðèðîäà ðàâíîäóøíà. Ýòî ìû, ëþäè, çàïîëíÿåì âñå 
âîêðóã ñòðàõàìè è òðåâîãàìè. À ÷åãî áîÿòüñÿ?! Ãîâîðèë æå ó÷èòåëü åâðåéñêîé ìèñòè-
êè: «Åñëè çíàåøü – íå áîèøüñÿ. Íî åñëè òåáå êàæåòñÿ, ÷òî çíàåøü, – òîãäà áîèøüñÿ. 
Ñòðàõè îáèòàþò â ìèðå êàæóùåãîñÿ». 

Êàðåë Ôëÿéøìàí. Èç ñåðèè íàáðî-
ñêîâ «Ïåðåñ÷åò íàñåëåíèÿ â Áîãó-
øîâñêîé êîòëîâèíå», 11.11.1943. ÁÒ. 
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Ãîëîâà Õóãî, êàê â ñêàçêå «Ãîðøî÷åê, âàðè!», – âñå âàðèò è âàðèò âïóñòóþ. ×òî áóäåò, 
åñëè îí íàòêíåòñÿ íà ãåòòîâàõå? Ãëàâíûé ñóäüÿ îòïóñòèë åãî íà ñâîáîäó. À ãäå äîêà-
çàòåëüñòâà? Ïîæàëóéñòà, àðåñòàíòñêîå áåëüå. Çíàåò ëè îí, êóäà èäåò? Ðàçóìååòñÿ, îí 
èçó÷èë ýòîò ãîðîä âäîëü è ïîïåðåê, îí ìîæåò íàéòè äîðîãó â Ñóäåòû ñ çàêðûòûìè ãëà-
çàìè. Ëèøü áû ïîñêîðåé äîáðàòüñÿ äî ìåñòà è çàáûòüñÿ. Íà ñâîáîäå â òþðüìå.

9. Î ÷åì äóìàþò ëþäè, ïîêà èõ ïåðåñ÷èòûâàþò â ñëÿêîòíîé êîòëîâèíå. Íàóòðî 
ñíîâà òðåâîãà. Âûõîäèòü, ñòðîèòüñÿ â êîëîííû! Áåç âåùåé! Øíåëü, øíåëü! Â êîëîííû 
ïî ÷åòûðå! 
Ìàíåñ çàïèõèâàåò òåòðàäè â òàéíèê ìåæäó ñòåíîé è ïîäîêîííèêîì è òðîãàåòñÿ â ïóòü. 
Óâèäèò ëè îí êîãäà-íèáóäü ñâîþ Ãåðòðóäó? 
Äîæäü, ñëÿêîòü... Ýñýñîâöû ñ àâòîìàòàìè, ëàé îâ÷àðîê. Ðàçäàñòñÿ âûñòðåë, è òû 
óæå íå çäåñü. Ñâÿçü îáîðâàíà… È òóò ïî êîëîííàì ïðîáåãàåò âåñòü – èõ âåäóò ïåðå-
ñ÷èòûâàòü. Íó óæ ýòî ôîðìåííàÿ óòêà! Çà÷åì äëÿ ýòîãî âåñòè íåçíàìî êóäà? À âîò  
çà÷åì – íåìöû íå íàøëè â ãåòòî òàêîãî ìåñòà, ãäå ìîæíî áûëî áû ïîñòàâèòü ñîðîê 
øåñòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê â êîëîííû ïî ÷åòûðå. Íî çà÷åì ñ÷èòàòü, åñëè ñòàðîñòà êàæäîãî 
áëîêà óòðîì ïîäàåò ðàïîðò â îòäåë ó÷åòà? Îêàçûâàåòñÿ, íå òàê âñå ïðîñòî. Âî-ïåðâûõ 
ñïèñêè ìîæíî ïîääåëàòü. Íàïðèìåð, ñïèñêè èç ìîðãà. Çàïèñàòü áåãëåöîâ â ìåðòâåöû. 
Èäåò íàðîä, ìåñèò ãðÿçü íîãàìè, âûäâèãàåò ïðåäïîëîæåíèÿ. 
«×òî òàêîå èñêóññòâî, îòêóäà îíî âçÿëîñü? – äóìàë ïðî ñåáÿ Êàðåë Ôëÿéøìàí, äâèãà-
ÿñü â êîëîííå âðà÷åé. – Êàê åãî íè èññëåäóé, ñ êàêèõ ñòîðîí íè çàãëÿäûâàé, âñå ðàâíî 
íåò îáúÿñíåíèÿ – êîãäà è ïî÷åìó âîçíèêëà ýòà òÿãà ê îáíàðóæåíèþ è çàïå÷àòëåíèþ 
êðàñîòû... Ëåæà÷èå áîëüíûå îñòàëèñü â ëàãåðå áåç ìåäèöèíñêîãî ïðèñìîòðà, åñëè ìû 
íå âåðíåìñÿ, îíè ïîìðóò, – ïîäóìàë îí, íî òóò æå îòîãíàë ýòó ìûñëü. Ñîáèðàÿñü â ïóòü, 
äîêòîð ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé äâå çàäà÷è – ïîäãîòîâèòüñÿ ê äîêëàäó îá îáùåì è ðàç-
íîì â íàóêå è èñêóññòâå è ðèñîâàòü... Ðèñîâàòü! Óáüþò – íå áóäåò ëåêöèè, íî îñòàíóòñÿ 
ðèñóíêè... – Íåïîçâîëèòåëüíî òðàòèòü äðàãîöåííûå ÷àñû íà áåñïëîäíûå ðàçìûøëåíèÿ. 
Óáüþò – íå óáüþò?! Ðàçãàäûâàòü ïëàíû íåàíäåðòàëüöåâ! Êñòàòè, ó äðåâíåãî ÷åëîâåêà 
áûëî çàáîò íå ìåíüøå – äîáû÷à åäû, çàùèòà ñâîåãî ïëåìåíè îò õîëîäà, äîæäÿ, âñå-
âîçìîæíûõ îïàñíîñòåé... Ó äðåâíåãî ÷åëîâåêà!»
Ïåðâûå ðÿäû óæå îñòàíîâèëèñü â êîòëîâèíå, îñòàëüíûå ïîäòÿãèâàëèñü. Ãóë ÷åøñêîé è 
íåìåöêîé ðå÷è âîëíàìè ïðîêàòûâàëñÿ ïî êîëîííàì, ñëîâà, êàê ïòè÷èé ùåáåò, çàïîë-
íÿëè êîòëîâèíó. 
Îòáèëàñü îò ñâîèõ ñòàðóøêà Ïðîõàçêà èç ñóìàñøåäøåãî äîìà... Íî ýñýñîâåö åå íàøåë, 
óäàðèë ïðèêëàäîì ïî ãîëîâå, è îíà óïàëà ïðÿìî äîêòîðó â íîãè. Ôëÿéøìàí ñêëîíèëñÿ 
íàä íåé, ïðèëîæèë ðóêó ê àðòåðèè. Æèâà. Îí óñàäèë åå íà êî÷êó, ïîäíåñ ê êðþ÷êîâàòî-
ìó íîñó âàòêó ñ íàøàòûðåì, è îíà áûñòðî î÷íóëàñü. 
– Ïîõîæå, ó óìàëèøåííûõ îñîáûå ìåõàíèçìû çàùèòû, – çàìåòèë âñëóõ Ôëÿéøìàí. 
– Äà, ôèçè÷åñêè îíè áóäóò ïîêðåï÷å íàñ, – ñîãëàñèëñÿ ñ íèì äîêòîð Ýðèõ Ìóíê, âû-
ñîêèé, ñòðîéíûé, ñ íåïîêðûòîé ëûñîé ãîëîâîé. Òîíêàÿ ïîëîñêà ìîêðûõ ÷åðíûõ âîëîñ 
îïîÿñûâàëà åãî îãðîìíûé ëîá. 
Íà ñàìîì äåëå, ìåæäó äîêòîðîì Ìóíêîì, äîêòîðîì Öâåéãîì è ïðîôåññîðîì Øòðàó-
ñîì âñþ äîðîãó ïðîèñõîäèëà îæèâëåííàÿ áåñåäà, â êîòîðóþ Ôëÿéøìàí íå âñòðåâàë. 
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Äîêòîð Öâåéã, çíàìåíèòûé ñâîèìè ëåêöèÿìè ïî ïñèõîñîìàòèêå, ñ÷èòàë, ÷òî ÷åñîòêà, 
ýêçåìû, òî åñòü áîëüøèíñòâî êîæíûõ çàáîëåâàíèé íîñèò â ãåòòî ïñèõîñîìàòè÷åñêèé, 
à âîâñå íå èíôåêöèîííûé õàðàêòåð. Ïðîôåññîð Øòðàóñ ñòîÿë íà ñâîåì: ïîñëå ó÷ðåæ-
äåíèÿ îòäåëà äåçèíôåêöèè êðèâàÿ êîæíûõ çàáîëåâàíèé ðåçêî óïàëà, çíà÷èò, ãëàâíîé 
ïðè÷èíîé ÿâëÿþòñÿ ïàðàçèòû. Ìóíê, áóäó÷è çàâåäóþùèì îòäåëà çäðàâîõðàíåíèÿ, ïîä-
äåðæèâàë ïðîôåññîðà Øòðàóñà. 
– Ïñèõîñîìàòèêà – òîâàð øòó÷íûé, à âøåé è êëîïîâ ìû èçâîäèì êó÷íî, – ñîñòðèë îí. 
Âñòàëè, ïîäðîâíÿëèñü. Êàðåë Ôëÿéøìàí äîñòàë èç ñóìêè áîëüíè÷íûå ôîðìóëÿðû è êà-
ðàíäàø. Äîêòîð Öâåéã âñòàë íà öûïî÷êè, ïûòàÿñü âûñìîòðåòü ñûíà â êîëîííå ìàëü÷è-
êîâ. Íî êîëîííà ðàñïîëàãàëàñü ñëèøêîì äàëåêî îòñþäà, íà ïðîòèâîïîëîæíîì ñêëîíå. 
Ôëÿéøìàí ðèñîâàë âñå, ÷òî âèäåë: ñïèíû ñòîÿùèõ ïåðåä íèì ëþäåé, ôèãóðó ýñýñîâöà 
ñ àâòîìàòîì. Ýñýñîâåö îáåðíóëñÿ. Ôëÿéøìàí íàðèñîâàë åãî, ïðÿìî â ëèöî. Äîêòîð 
Ìóíê ñõâàòèë ðèñóíîê, ñïðÿòàë â ñóìêó è âûïðÿìèëñÿ. Ýñýñîâåö ïîäîøåë. Åìó íóæåí 
áèíò. Âñåãî-íàâñåãî. 
– Ó íàñ ñ ñîáîé îäèí áèíò, è îí ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ, – ñêàçàë åìó Ôëÿéøìàí. – Ïî-
ëîâèíó ÿ ãîòîâ îòäàòü. Åñëè â ýòîì åñòü íåîáõîäèìîñòü. 
Ýñýñîâåö æäàë. Ñóìêà ñ ìåäèöèíñêèìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè ñòîÿëà ó åãî íîã. Äîêòîð 
íàãíóëñÿ íàä ñóìêîé. Ìóíê ïîéìàë âçãëÿä ýñýñîâöà è îòâåðíóëñÿ. Ôëÿéøìàí ìåæ 
òåì äîñòàë áèíò, îòìîòàë îò íåãî ïîëîâèíó è ïðîòÿíóë ýñýñîâöó. Ýòèì âñå äåëî è êîí- 
÷èëîñü. 
– Âû íå â ñâîåì óìå, – ïðèêðèêíóë Ìóíê íà Ôëÿéøìàíà. – Îí æå âèäåë, êàê âû åãî 
ðèñîâàëè! Îòäàëè áû åìó ýòîò íåñ÷àñòíûé áèíò, ÷òîá óøåë ïîñêîðåé! 
– Êàêèì îáðàçîì ýòèì íåàíäåðòàëüöàì óäàëîñü âçÿòü íàä íàìè âåðõ? – ñïðîñèë 
Ôëÿéøìàí Ìóíêà. – Âåäü ìû ñ÷èòàåì ñåáÿ äóìàþùèì íàðîäîì, íàðîäîì Êíèãè!
Ìóíê ïîæàë ïëå÷àìè è ïîøåë èñêàòü ñâîèõ – îí òåðïåòü íå ìîã ôèëîñîôèè. Ôëÿéø-
ìàíó èñêàòü áûëî íåêîãî. Îñòàâøèñü íàêîíåö â îäèíî÷åñòâå, îí ïðèíÿëñÿ ðèñîâàòü è 
äóìàòü, òî åñòü âûïîëíÿòü íàìå÷åííóþ èì ïðîãðàììó. 

Êàðåë Ôëÿéøìàí. Èç ñåðèè íàáðî-
ñêîâ «Ïåðåñ÷åò íàñåëåíèÿ â Áîãó-
øîâñêîé êîòëîâèíå», 11.11.1943. ÁÒ. 
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«À ÷òî, åñëè ïðè÷èíà îáðàùåíèÿ ÷åëîâåêà ê èñêóññòâó ñ åãî êðàñîòîé çàêëþ÷åíà â 
ïåðâîáûòíîì ñòðàõå ïåðåä áåñêîíå÷íîñòüþ ïðèðîäû? È íå ïîòîìó ëè ïåðâîáûòíûé 
÷åëîâåê ðèñîâàë íà ñòåíàõ ñâîåé ïåùåðû ôîðìû, ôèãóðû, ñèòóàöèè? Ñòðåìëåíèå ê 
äîêóìåíòàöèè ìîìåíòà... ×òîáû óäåðæàòü è ñîõðàíèòü îïûò, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü 
âñïîìíèòü îïÿòü. Ñðàçèòüñÿ ñ ñóäüáîé, ñðàçèòüñÿ ñ çàáûòüåì è ðàñïàäîì... Â ÷åì öåëü 
è çíà÷åíèå èñêóññòâà? Â êðàñîòå. Â ãàðìîíèè. Äîëæíî ëè îíî ó÷èòü ìîðàëè? Íè â êîåì 
ñëó÷àå. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ñàìî èñêóññòâî è åñòü ìîðàëü».
– Ïî÷åìó ìíîãèå âðà÷è óâëåêàþòñÿ èñêóññòâîì? – ñïðîñèë åãî äîêòîð Öâåéã – îêàçû-
âàåòñÿ, îí ñòîÿë çà ñïèíîé è íàáëþäàë, êàê Ôëÿéøìàí ðèñóåò. 
– Âî-ïåðâûõ, õî÷åòñÿ ðàçðÿäêè, îòäûõà. ×òîáû äîáûòü ýíåðãèþ ó òîé ñàìîé æèçíè, 
êîòîðóþ ìû ñ âàìè ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàåì. Âî-âòîðûõ, ÷òîáû âíåñòè ýëåìåíò õóäî-
æåñòâåííîñòè âî âðà÷åâàíèå è íåìíîãî ìåäèöèíû – â èñêóññòâî. 
– Ïî-ìîåìó, ìåäèöèíà ñêîðî ïðåâðàòèòñÿ â ôàáðèêó, – âçäîõíóë äîêòîð Öâåéã, – ìàøè-
íû áóäóò ñòàâèòü äèàãíîç è âûïèñûâàòü ðåöåïòû...
– Æìó âàøó ðóêó, – ñêàçàë Ôëÿéøìàí è óìîëê, ïðèâàëèâøèñü ê Öâåéãó. Îíè çàäðåìà-
ëè ñòîÿ. 
– Ïüåòòà Ðîíäîíèíè! – âîñêëèêíóë ïðîôåññîð Øòðàóñ.
«Íàõ Òåðåçèåíøòàäò öóðþê, øíåëü!» Íàðîä ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà. Òåìíóþ ëàâèíó âû-
íåñëî èç ÿìû íà äîðîãó, èç ñìåðòè – â æèçíü. Ëþäè ñïåøèëè â ãåòòî, òàê è íå óðàçóìåâ 
ïðîèçîøåäøåãî, – çà÷åì ñ÷èòàëè, äîñ÷èòàëèñü èëè íåò, áóäóò ëè ñ÷èòàòü ñíîâà?

10. Åâðåéñêîãî ñòàðîñòó âûçûâàþò íà êîâåð. Êðåïîñòü, ïîêèíóòàÿ êðåïîñòíûìè, 
ìîêëà ïîä äîæäåì. Òîëñòîñòåííàÿ, ïóëåíåïðîáèâàåìàÿ, îíà îòñûðåâàëà è ïðîñûõàëà 
ïî ïîãîäå. 
Òùàíèå, ñ êîòîðûì âîåííûé óì ýïîõè ðàçðàáàòûâàë ñòîëü ìîùíîå ñðåäñòâî îáîðîíû, 
ñíèñêàëî â ïîòîìêàõ ñíèñõîäèòåëüíóþ óëûáêó. Íà ðåäóòû è áîéíèöû êðåïîñòè, âûïîë-
íåííûå ïî âñåì ïðàâèëàì âîåííîé àðõèòåêòóðû, íèêòî íèêîãäà íå íàïàäàë.

Êàðåë Ôëÿéøìàí. Èç ñåðèè íàáðî-
ñêîâ «Ïåðåñ÷åò íàñåëåíèÿ â Áîãó-
øîâñêîé êîòëîâèíå», 11.11.1943. ÁÒ. 
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Â åå ôóíäàìåíòå, ïîä âñåìè ôîðòèôèêàöèÿìè, âåòâèëèñü ïîäçåìíûå õîäû. Îíè áûëè 
ïðîðûòû òàê, ÷òîáû íå ïîñâÿùåííûé â âîåííóþ òàéíó âðàã, îáíàðóæèâ âõîä ïîä çåì-
ëþ, íèêîãäà áû íå íàøåë îòòóäà âûõîäà. Â ñàìîì íà÷àëå ïðîäâèæåíèÿ ïî õîäàì áûëî 
íå òàê òåìíî – èñòî÷íèêîì ñâåòà ñëóæèëè áîéíèöû. Íî ïîñëå ñîòíè ìåòðîâ èñòî÷íèê 
ñâåòà ïðîïàäàë, è, îêàçàâøèñü â äóõîòå è êðîìåøíîé òüìå, íåïîäãîòîâëåííûé ëàçóò-
÷èê òåðÿë âñÿêóþ îðèåíòàöèþ. 
Â îäíîì èç ïîêèíóòûõ ìåñòíûì íàñåëåíèåì äîìîâ ëåòîì 42-ãî ãîäà õóäîæíèê Ôðàíòà 
Ëþñòèã îáíàðóæèë ïëàí. Ðàçîáðàâøèñü, îí íàøåë ïî íåìó ïîäçåìíûé õîä, íà÷èíàâ-
øèéñÿ ó ìåðòâåöêîé è âåäóùèé â Ëèòîìåðæèöå.
Çäåñü, â íàçíà÷åííîì ìåñòå, â íàçíà÷åííûé ÷àñ, æäàë Ëþñòèã æåíó-÷åøêó ñ ãðóäíûì 
ðåáåíêîì. È îíà ïðèõîäèëà. Îíè âïîëçàëè ïîä íèçêèé ñâîä, ãäå ìîæíî îáíÿòüñÿ è 
óïàñòü íà çåìëþ. Áåçóìíà ëþáîâü. Ìàëûø ãóíäèò ñåáå òèõîíüêî, íî íå ïëà÷åò...
Òàéíó ëàçà Ëþñòèã äîëãî íèêîìó íå ðàñêðûâàë. Íî îäíàæäû ïðîáîëòàëñÿ ñîñåäó ïî 
êîéêå. Âñêîðå ñîñåä ÿêîáû óìåð: èç ìåðòâåöêîé ïðèíåñëè åãî âåùè, íî Ëþñòèã â ýòî 
íå ïîâåðèë. Îêàçûâàåòñÿ, âìåñòå ñ åãî ñîñåäîì óáåæàëî ÷åëîâåê òðèäöàòü. Èõ-òî è 
íåäîñ÷èòàëèñü â êîòëîâèíå.
ßêîá Ýäåëüøòåéí áûë âûçâàí íà äîïðîñ â êîìåíäàòóðó. Îí íè î êàêèõ ïîáåãàõ íå 
ñëûøàë. Ïðîñòî íåìöû ðåøèëè óáðàòü åãî ñ ïîñòà è ïðèäóìàëè ïðåäëîã. Èì íå íóæåí 
÷åõ-ñèîíèñò – óæ ñëèøêîì îí ïîïóëÿðåí â ãåòòî. Ïîñòàâÿò ó÷åíîãî íåìöà èç Áåðëè-
íà èëè ðàââèíà èç Âåíû. Ýòè áóäóò ïîä÷èíÿòüñÿ. À îí? Ðàçâå íå ïîä÷èíèëñÿ Ýéõìà- 
íó – äàë ïîâåñèòü äåâÿòåðûõ ïàðíåé çà òî, ÷òî òå ïåðåäàëè ïèñüìà íà âîëþ? Íå îí ëè 
îòïðàâëÿë òðàíñïîðòû, íå îí ëè âû÷åðêèâàë èç ñïèñêîâ ñèîíèñòîâ è ñòàâèë íà èõ ìåñòî 
äðóãèõ ëþäåé? Ñêîëüêèõ æèçíåé áóäåò ñòîèòü ïîáåã? Ñêîëüêèõ îòïðàâÿò øòðàôíûì 
òðàíñïîðòîì? 

11. Îáðàòíàÿ ñòîðîíà ôîðìóëÿðà. «Ìû íà÷èíàåì îáçîð ãîðîäà ñ ïîðòàëà öåðêâè â 
öåíòðå. Ýòà ÷àñòü ãîðîäà áåðåò ñâîå íà÷àëî ñ ïîñòðîéêè õðàìà â 1805 ãîäó, î ÷åì ñâè-
äåòåëüñòâóþò äàòû ïîñòðîéêè, – çàïèñàë Õóãî íà îáðàòíîé ñòîðîíå ôîðìóëÿðà. – Ïðî-
äóêò àâñòðèéñêîãî àìïèðà. Ïðÿìîóãîëüíîå ïðîñòîå çäàíèå, òèïè÷íîå äëÿ ãàðíèçîííîé 
öåðêâè. Îáðàç÷èê òàêîãî ðîäà – ãàðíèçîííàÿ öåðêîâü â Ïîòñäàìå...»
Êíèãà «Æèçíü â ãåòòî», ñ ðèñóíêàìè Ëèëüåíà, ïðîïàëà. Íî êàðòî÷êà îñòàëàñü. Óòèö îò-
ñîâåòîâàë Õóãî îáðàùàòüñÿ ñ ïðîøåíèåì â èíñòàíöèè. Îí ðàçäîáóäåò åìó ïå÷àòíóþ 
ìàøèíêó è áóìàãó. «Ñåé÷àñ ëó÷øå ñèäåòü òèõî. Â âåðõàõ íåñïîêîéíî». – «À ÷òî òàì, â 
âåðõàõ?» – äîïûòûâàëñÿ Õóãî ó øåôà. È íå îäèí îí. Ïîñëå ïåðåñ÷åòà âñå æäàëè âû-
ñòóïëåíèÿ Ýäåëüøòåéíà. Íî òîò êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ. 
«Â Íîâîì ïåðåóëêå (Q 400) ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò ïîñåòèòü äîì íîìåð 10. Îäíîýòàæ-
íûé öèâèëüíûé äîì, èäåàëüíûé îáðàç÷èê ðîêîêî, ñëåäóåò îòíåñòè ê íàèáîëåå âïå÷àò-
ëÿþùèì çäàíèÿì Òåðåçèåíøòàäòà. Áëàãîðîäíûé èçãèá îêîí è ñèììåòðè÷íîå èõ ðàñïî-
ëîæåíèå âåëèêîëåïíî ãàðìîíèðóþò ñ ãðàöèîçíî êîëåáëåìîé ëèíèåé îðíàìåíòàëüíîãî 
óêðàøåíèÿ ôàñàäà. Ñïèðàëüíî ñîáðàííûå âîëþòû ïîä îêîííûìè êàðíèçàìè âêóïå 
ñ èçîãíóòûìè êîïüÿìè îêîííûõ ðåøåòîê ïðåâðàùàþò ýòîò äîì â ÿâíûé àíàõðîíèçì. 
Íåìûñëèìîå æèçíåëþáèå â ýïîõó òðåçâîãî ïàðèêîâñòâà Èîñèôà! Îñîáîãî âíèìàíèÿ 
äîñòîèí ãåðá: ÷åðíûé ìåäâåäü â îøåéíèêå ñ çîëîòîé öåïüþ ïîæèðàåò çîëîòîé ôðóêò, 
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îïèðàÿñü íà ÷åðíûé ÿêîðü. Íà ñåðåäèííîì êëåéìå ÿêîðÿ – ìàëåíüêèé ïîçîëî÷åííûé 
êàðòóø ñ ãîäîì ïîñòðîéêè: 1791. Åñëè ïîäóìàòü î òîì, ÷òî âñåãî äâóìÿ ãîäàìè ðàíü-
øå ïîäâåðãëàñü øòóðìó Áàñòèëèÿ, ÷òî â òî âðåìÿ âåëèêàÿ ðåâîëþöèÿ áûëà â ïîëíîì  
ðàçãàðå, ÷òî â îáëàñòè êóëüòóðû âêóñàì äíÿ îòâå÷àë îäèí òîëüêî êëàññèöèçì, – òîãäà 
ìû äîëæíû ïðèçíàòü, ÷òî íåèçâåñòíûé íàì õîçÿèí äîìà óìûøëåííî è ïîä÷åðêíóòî 
ïðåäîñòàâèë ôàñàä îòêðîâåííî íåìîäåðíîìó ñòèëþ, âûðàæàÿ ýòèì ñâîé ðåàêöèîí-
íûé êàïðèç, – èìåííî òàê ìû, ñåãîäíÿøíèå, è âîñïðèíèìàåì ýòîò âîñõèòèòåëüíûé äî-
ìèøêî. Ðàäîñòü è ëåãêîñòü áûòèÿ â òîì êðàòêîì êóëüòóðíîì ïåðèîäå, íåñøåì â ñåáå 
çàðîäûø êðàõà, çàäîêóìåíòèðîâàíû â ýòîì äîìå. ×àñòî ÿ, èñïîëíåííûé îòâðàùåíèÿ ê 
æèçíè â ãåòòî, ïðèáåãàë ê ýòîìó ôàñàäó, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ, è îí äàðèë ìíå îòâëå÷åíèå, 
âåðó è íàäåæäó...»
«Ïåðåäàéòå ìíå ñþäà âîí òó, áîëüøóþ, ñ çîëîòûì òèñíåíèåì!» – îáðàùàåòñÿ ê Õóãî 
Ìîéæèø Âîñêèí. Êðóãëåíüêèé, ñåäîáîðîäûé ïðîôåññîð-ñåìèòîëîã Ìîéæèø ïðèáûë â 
Òåðåçèí èþëüñêèì òðàíñïîðòîì, âìåñòå ñ ðàáîòíèêàìè ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. 
Òåïåðü îò åãî ëåòíåé óïèòàííîñòè íå îñòàëîñü è ñëåäà. Íå åñò òðåôíîãî, íå åñò òîãî è 
ñåãî, ñîáëþäàåò âñå ïîñòû, â Éîì Êèïóð Âîñêèí, îäèí èç íåìíîãèõ, íå ïèë âîäû. Õóãî 
ïîñåùàåò åãî ëåêöèè ïî Ïÿòèêíèæèþ, íà èâðèòå. ×èòàåò îí íà «éåìåíñêîì èâðèòå», ñ 
èñïîëüçîâàíèåì ãîðëîâûõ çâóêîâ. Ìîéæèø ëþáèò ðàññêàçûâàòü ïðî Ïàëåñòèíó. Îíà 
íàïîìèíàåò åìó Êðûì, îòêóäà îí ðîäîì. Æàðà, ïûëü, ïåñîê, ìíîãî ñîëíöà.
– Òàê ÷òî æå ó íàñ â âåðõàõ? – ñïðàøèâàåò îí Õóãî, âûòèðàÿ ïîòðåñêàâøèåñÿ, â öà-
ðàïèíàõ, ðóêè íîñîâûì ïëàòêîì. – Êíèæíàÿ ïûëü, êàê âåòåð ïóñòûíè õàìñèí... Ïåñîê 
ïóñòûíü ñòîëü æå íåâèäèì, êàê êíèæíàÿ ïûëü... Õî÷åòñÿ ïèòü...
– Ýòîãî äîáðà ó íàñ õâàòàåò, – îòêëèêàåòñÿ Õóãî, ïîäàâàÿ ïðîôåññîðó êðóæêó ñ âîäîé. 
– Êñòàòè, çíàåòå ëè âû, ÷òî âûáîð ìåñòà äëÿ çàêëàäêè Òåðåçèåíøòàäòà îáúÿñíÿåòñÿ 
èìåííî çåìåëüíî-âîäíûì ðàñïîëîæåíèåì ðåãèîíà? Êðåïîñòü, ëåæàùàÿ ó ïîäíîæüÿ 
Áîãåìñêèõ ñðåäíåâûñîòíûõ ãîð â ìåñòå âïàäåíèÿ Ýãåðà â Ýëüáó, çàãîðàæèâàåò äîëè-
íó Ýëüáû, à ñèñòåìà ðå÷íûõ ïîòîêîâ óñèëèâàåò íåïðèñòóïíîñòü óêðåïëåíèé... 
– Æèâîòðåïåùóùàÿ òåìà... Ðàññêàæèòå-êà îáî ýòîì ïîïîäðîáíåé!
Õóãî óãîâàðèâàòü íå ïðèøëîñü. 
– Êàê è âñ¸ êðåïîñòíîå ñòðîèòåëüñòâî òîãî âðåìåíè – âïëîòü äî êîíöà XIX âåêà, – òå-
ðåçèíñêèå ôîðòèôèêàöèè âîçâîäèëèñü ïî îáðàçöàì, ðàçðàáîòàííûì Ñåáàñüåíîì Âî-
áàíîì. Ýòîò ìàñòåð ôîðòèôèêàöèè æèë ñ 1633 ïî 1707 ãîä ïðè âåëèêîì Êîíäå. Ðàáîòû, 
ñâÿçàííûå ñ ðå÷íûìè ïîòîêàìè, áûëè îáîãàùåíû ôîðòèôèêàöèîííûìè íàõîäêàìè, 
êîòîðûå Ëåéñè â õîäå ó÷åáíûõ ïîåçäîê ñîáèðàë â Ãîëëàíäèè, íà ñòðîèòåëüñòâå ïëîòèí-
íûõ óêðåïëåíèé. Ðàáîòû îãðàæäàëèñü îò ðå÷íîé ñèñòåìû ïîñðåäñòâîì øëþçîâ, òàê 
÷òîáû â ëþáîå âðåìÿ èõ ìîæíî áûëî óñòðàèâàòü íèæå óðîâíÿ âîäû. Òàêèì îáðàçîì, 
ïîíÿòèå «øëþç» ñòîÿëî ó êîëûáåëè Òåðåçèåíøòàäòà.
– Ãóñòîâàòî äëÿ êðûìñêèõ ìîçãîâ, – ïðåðâàë åãî Âîñêèí. 
Òðåâîãà, ðàçëèòàÿ ïîâñþäó, ïðîíèêëà è â ñàìîå íóòðî. Õóãî îñòàâèë ðàáîòó, ïîáðåë 
íà Òðåòèé áàñòèîí, äîçâîëåííûé äëÿ çàêëþ÷åííûõ. Äåòñêàÿ è ñïîðòèâíàÿ ïëîùàäêè 
ïóñòîâàëè. Ñóìåðêè, âåòåð...
«Îòñþäà ìîæíî îáîçðåòü âîñõèòèòåëüíûé ëàíäøàôò ãîðîäñêèõ îêðåñòíîñòåé, êóäà 
æèòåëè ïîñûëàþò ëèøü äàëåêèå òîñêëèâûå âçîðû...» Òàê îí ïèñàë äî ïåðåñ÷åòà â Áî-
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ãóøîâñêîé êîòëîâèíå. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî äíÿ îùóòèìû – íîåò ïîçâîíî÷íèê, áîëÿò íî- 
ãè, – íî, ÷òî õóæå, íåñíîñíî ñàäíèò äóøà. Íó-êà, Õóãî, âåñåëåé, ïîäáàäðèâàåò îí ñàì 
ñåáÿ, ñìîòðè, êàêîé ïðèâîëüíûé âèä íà äîëèíó Ýëüáû... 
Âåðíóâøèñü â áèáëèîòåêó, Õóãî áåç ñïðîñó âçÿë ñî ñòîëà øåôà ÷èñòûé ëèñò áóìàãè è 
íàïèñàë: 
«Ôîí îáçîðà ñîñòàâëÿåò ýêçîòè÷åñêèé âèä âóëêàíè÷åñêèõ êîíóñîâ Áîãåìñêîãî ñðåäíå-
ãîðüÿ. Ñòàðàÿ êîëîêîëüíÿ â Ëèòîìåðæèöå âèäíà îòîâñþäó, è Ýëüáà óãàäûâàåòñÿ. Åå íå 
óçðåòü âáëèçè, î íåé âîçâåùàþò ðàííèìè óòðàìè ãóäêè äàëåêèõ, íåâèäèìûõ áóêñèðîâ. 
Âäàëè âèäíû òåìíûå ëåñî÷êè, îòòóäà äîíîñèòñÿ íà ðàññâåòå çîâ êóêóøåê. Çíàìåíèòû 
è çäåøíèå çàêàòû: èõ ìíîãîöâåòíîñòü ïðåäñòàâëÿåò äèâíîå çðåëèùå.
Ðîìàíòè÷åñêàÿ ïðåëåñòü ìåñòíîãî ëàíäøàôòà èçâåñòíà èçäàâíà. Ëþäâèã Ðèõòåð, Êà-
ñïàð Äàâèä Ôðèäðèõ, Ôèëèïï Îòòî Ðóíãå è Êåðñòèíã ðàáîòàëè çäåñü. Øåäåâð Ðèõòå- 
ðà – ýòî êàðòèíà «Øðåêåíøòåéí» [«Óæàñàþùèé êàìåíü»] íåïîäàëåêó îòñþäà. Â ñâî-
èõ îïèñàíèÿõ îí íàçûâàåò Âàëüäåã-íàõ-Êàìàéê îäíèì èç êðàñèâåéøèõ óãîëêîâ çåìëè. 
Íî íå òîëüêî íåìåöêèå ðîìàíòèêè öåíèëè êðàñîòó ýòîãî ëàíäøàôòà. Âåñíîé, âî äíè 
öâåòåíèÿ äåðåâ, ñþäà ñòåêàþòñÿ òûñÿ÷è ëþäåé èçî âñåé Ñåâåðíîé Áîãåìèè, ÷òîáû 
ñïóñòèòüñÿ ïî çíàìåíèòîìó ïóòè îò öåðêîâêè â Äóïèòöåðå äî Ñàëåçåëÿ â äîëèíå Ýëüáû 
ñêâîçü ðàéñêîå îáëàêî öâåòóùèõ ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ. Íàðîäíîå ãóëÿíèå, öåëü è ðåãó-
ëÿðíîñòü êîòîðîãî îòâå÷àëà áû ðàçâå ÷òî ÿïîíñêîìó õàðàêòåðó.
Âñå ýòî, ðàçóìååòñÿ, ïîäëåæèò ëèøü óìîçðèòåëüíîìó íàáëþäåíèþ ïîñåòèòåëåé áà-
ñòèîíà, êîòîðûå ïðèíóæäåíû óäîâëåòâîðÿòüñÿ òîñêëèâûìè âçîðàìè, áðîñàåìûìè â 
îêðåñòíîñòè çàìêíóòûõ ëàíäøàôòíûõ îêðåñòíîñòåé, ñ òåì ÷òîáû äî èñòå÷åíèÿ êîìåí-
äàíòñêîãî ÷àñà (ëåòîì – äî 9 âå÷åðà) ïîñïåøíî ïîêèíóòü áàñòèîí è âíîâü îáðàòèòü 
âçãëÿä ê ïðèâû÷íûì êðàñíîãî êèðïè÷à ôîðòèôèêàöèÿì – ðåäóòàì, ðàâåëèíàì, ýñêàð-
ïàì è êîíòð-ýñêàðïàì, áàñòèîíàì è òðàâåðñàì, ïîòåðíàì è êóðòèíàì – è ê äàëüíèì, 
âûðàñòàþùèì èç çåëåíîé òðàâû, ñêðîìíûì êðåïîñòíûì ìîãèëêàì...»

12. Èñòîðèÿ è èñòîðèîãðàôèÿ. Ëåî Áåê ïîêèíóë çàêðûòîå ñîáðàíèå Ñîâåòà ñòàðåé-
øèí. ßñíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî âûçûâàëà ôèçè÷åñêóþ äóðíîòó. Ýäåëüøòåéí îáðå÷åí, 
ñíîâà ïîéäóò òðàíñïîðòû. Òðàãåäèÿ, ïðîèñõîäÿùàÿ ñ íàìè, áóäåò èññëåäîâàíà, è åå 
ìåñòî â Èñòîðèè áóäåò îïðåäåëåíî. Âåäü èñòîðè÷åñêîå çíàíèå ÷åëîâåêà èëè íàðîäà 
íå åñòü ïðîñòîå çíàíèå ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è ïåðñïåêòèâ áóäóùåãî – ýòî îñîçíàíèå 
òîãî, îòêóäà ýòî íàñòîÿùåå ñîáûòèå âûòåêàåò, ãäå åãî êîðíè, êàê îíî ïðîðîñëî â ñåãîä-
íÿ è ê ÷åìó ïðèâåäåò çàâòðà. Íî íûí÷å ïîñìîòðåòü â ãëàçà ïðàâäå – çíà÷èò ñîçíàòåëü-
íî ïîéòè íà ñàìîóáèéñòâî. Ïåðåñòàòü âåðèòü â òî, ÷òî ïðàâî è ïðàâäà óïðàâëÿþò âå-
ëèêèìè è ìàëûìè ñèìè, æèâûìè è óìåðøèìè, óíè÷òîæèòü ïîä ñîáîé ïî÷âó. Ïîòåðÿòü 
ñìûñë. Ïîòåðÿ èñòîðè÷åñêîãî ñìûñëà âåäåò ê ãèáåëè íàðîäà.
Òî, î ÷åì äóìàåòñÿ, è òî, ÷òî âèäèòñÿ, áóäòî áû íèêàê íå ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé. Äóìà-
åòñÿ î áåññìåðòíîé èäåå äîáðà â òîëêó÷êå ïîëóæèâûõ ïðåäñòàâèòåëåé íàðîäà, êîòîðûé 
íå äîëæåí, íå èìååò ïðàâà ïîòåðÿòü èñòîðè÷åñêèé ñìûñë. Ìûñëü è ðåàëüíîñòü – ðàç- 
íîôàêòóðíû. Ìûñëè ïîñûëàþòñÿ ñâûøå, îíè îñåäàþò â ñîçíàíèè êàæäîãî ÷åëîâåêà, 
äî ìíîãèõ Áîæåñòâåííàÿ ìûñëü ïðîñòî íå äîëåòàåò, ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà-
ïðèåìíèêà íà ñåãîäíÿøíèé äåíü òàêîâî, ÷òî îí íè÷åãî óæå íå ïðèåìëåò èç âûñøèõ 
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ñôåð. Íî òàê áûëî âñåãäà. È â ïåðèîä îòíîñèòåëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ íàðîä áûë ãëóõ 
è ñëåï. Âñòðÿñêè ïðîáóæäàþò. Çíà÷èò, ÷òîáû ÷åëîâåê ïðîñíóëñÿ, ïðîçðåë, åãî íàäî 
íàêàçàòü? Íåóæåëè â ýòîì Ïðîìûñåë? È èñïûòàíèÿ, âûïàâøèå íà íàøó äîëþ, óñèëÿò 
íàø äóõ? À ÷òî, åñëè ÷åëîâåê çðÿ÷, äà âåðà åãî îñëåïëà? Òàêîå ïðåäïîëîæåíèå ïðåòèò 
Áåêó. Ïîêà îí æèâ è çäåñü, îí äîëæåí âûïîëíÿòü ñâîþ ìèññèþ ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, 
ôèëîñîôà, èñòîðèêà – îí äîëæåí äàòü ëþäÿì íàäåæäó è âåðó. Çàäà÷à èñòîðèîãðàôà –  
ñòàòü æèâûì ñîçíàíèåì ñâîåãî íàðîäà.
Ëåî Áåê äîáðàëñÿ äî ìåðòâåöêîé. Êàæäûé äåíü îí õîäèò ñþäà êàê íà äåæóðñòâî è 
âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè ÷èòàåò êàäèø íàä ãðóäîé çàâåðíóòûõ â ïðîñòûíè ìåðòâåöîâ. 
«Ýòî ñêàçàë Ãîñïîäü íàø: íàðîä Èçðàèëÿ, ÿ îòêðîþ âàøè ìîãèëû è çàñòàâëþ âàñ âûéòè 
èç ìîãèë, î ìîé íàðîä... è âäîõíó ìîé äóõ â âàñ, è âû áóäåòå æèòü».
«Òîëüêî òàì, ãäå äóõ è èäåÿ, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ èñòîðèÿ, – äóìàåò Ëåî Áåê, âîçâðàùàÿñü 
èç êðåìàòîðèÿ ñ ãðóïïîé ñêîðáÿùèõ ðîäñòâåííèêîâ. – Ïåðåä êàæäûì íàðîäîì ñòîèò 
çàäà÷à íàéòè ñâîé ïóòü. Êàæäûé íàðîä ïðåäñòîèò ïðåä äîáðîì è çëîì, íî áûâàþò 
òàêèå îòâåòñòâåííûå ìîìåíòû, êîãäà ðåøåíèå íå ìîæåò áûòü îòëîæåíî. Èäåÿ, âûáè-
ðàþùàÿ äîáðî, ìîæåò áûòü ïîáåæäåíà, íî îíà îñòàåòñÿ áåññìåðòíîé, íåïðåõîäÿùåé. 
Ïðàâåäíîñòü – âîò îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà íàøåé èñòîðèè. Èñòîðèè äóõà».

Àëüôðåä Áåðãåëü. Çäàíèå êîìåíäà-
òóðû íà óãëó Ëàíãåøòðàññå è Íîéãàñ-
ñå, 1944. Àðõèâ Ê. Øòàðêå.
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Ýïèëîã 
«Ýêñêóðñèè ïî àðõèòåêòóðíûì ïàìÿòíèêàì Òåðåçèíà» íå ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ïó-
áëèêàöèè, è, âèäèìî, ïîòîìó îíè, íèêåì íå âîñòðåáîâàííûå, ëåæàò äî ñèõ ïîð â àð-
õèâå. «Ñåðûé öâåò Ìàãäåáóðãñêèõ êàçàðì è ïîáåëåííûå êàðíèçû çàìå÷àòåëüíî 
êîíòðàñòèðóþò ñ ðàñïîëîæåííûìè íàïðîòèâ, íà Îõîòíè÷üåé óëèöå, Ãàìáóðãñêèìè êà- 
çàðìàìè...» – ïèñàë Õóãî. Íûí÷å Ìàãäåáóðãñêèå êàçàðìû âûêðàøåíû â ÿäîâèòî-æåë-
òûé öâåò.
Ðèñóíêè Áåðãåëÿ òîæå ëåæàò â àðõèâå.
28 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà, çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî äåïîðòàöèè, Õóãî íàïèñàë ïðîùàëüíîå 
ïèñüìî Ôèëèïïó Ìàíåñó: «Â ñèòóàöèè ïîëíîé íåîïðåäåëåííîñòè, íà ïîðîãå ÷èñòè- 
ëèùà – ïðîâåðêè ïåðåä îòïðàâêîé ïåðâûì ðàáî÷èì òðàíñïîðòîì «â íàïðàâëåíèè 
Äðåçäåíà» – ìíå äîñòàâëÿåò îñîáîå óäîâîëüñòâèå ïîñâÿòèòü Âàì, äîðîãîé ã-í Ìàíåñ, 
íåñêîëüêî ñëîâ. Áëàãîäàðÿ Âàøåé íåóêëîííî ðàñòóùåé èíèöèàòèâå Âû ñóìåëè «èç íè-
÷åãî» ñîîðóäèòü ëåêöèîííóþ êàôåäðó è êàìåðíûé òåàòð, ñòàâøèå öåíòðîì îæèâëåí-
íîé êóëüòóðíîé æèçíè â Òåðåçèåíøòàäòå. Âñå ýòî – ÿ ñîâåðøåííî óáåæäåí – âîéäåò â 
èñòîðèþ íàøåãî ãåòòîâñêîãî ïîñåëåíèÿ.
Âàøà ëè÷íîñòü çàñëóæèâàåò âûñî÷àéøåé õàðàêòåðèñòèêè. Âû ìóæåñòâåííî è íåïðå-
êëîííî áîðîëèñü ïðîòèâ óçêîëîáûõ èñêóññòâåííûõ ñõåì. Äëÿ íàøèõ ó÷åíûõ è õóäîæíè-
êîâ Âû ÿâèëèñü áåññìåííûì ñîâåò÷èêîì, äðóãîì è ïîêðîâèòåëåì. Âû ïîîùðÿëè ëèøü 
Äîáðîå è Âûñîêîå è, âîïðåêè âñåì ëîâóøêàì è áþðîêðàòè÷åñêèì êàâåðçàì, âñåãäà 
îñòàâàëèñü âåðíûì ñâîåìó äåëó.
Ïîñëå ïî÷òè äâóõëåòíåé ñîâìåñòíîé ðàáîòû ÿ, æåðòâà íå ìíîþ ñîçäàííûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâ, âûíóæäåí ïîêèíóòü ãåòòî, ñòàâøåå ìíå îòå÷åñòâîì. ß âûíóæäåí îñòàâèòü 
ìîþ ñåìüþ, äðóçåé è äåÿòåëüíîñòü, ñòîëü ìèëóþ ìîåìó ñåðäöó. Ñ áëàãîäàðíîñòüþ 
è ïðåäàííîñòüþ æìó Âàøó îòå÷åñêóþ ðóêó è æåëàþ ëèøü îäíîãî – ÷òîáû ïóòè íàøè 
âíîâü ïåðåñåêëèñü. Âàø Õóãî Ôðèäìàí»1.
Ïóòè èõ ïåðåñåêëèñü â Îñâåíöèìå, íî âñòðå÷è ìåæäó íèìè íå ïðîèçîøëî. Ìàíåñ áûë 
îòïðàâëåí ìåñÿöåì ïîçæå Ôðèäìàíà. Íè îí, íè åãî ñóïðóãà ñåëåêöèè íå ïðîøëè. Õóãî 
ñåëåêöèþ ïðîøåë, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ïèñüìî òåðåçèíñêîé áèáëèîòåêàðøè Êýòå 
Ãîëüäøìèäò (Øòàðêå) ðîäèòåëÿì Õóãî â Áîãîòó (íå äàòèðîâàíî, âåðîÿòíî, 1946 ã.):
«Õóãî âíåñ ðàäîñòü â ñåðóþ æèçíü ëàãåðÿ. ß ïîçíàêîìèëàñü ñ íèì â òî âðåìÿ, êîãäà 
îí òÿæåëî áîëåë è ëåæàë â ãîñïèòàëå ñ àâñòðèéñêèì õóäîæíèêîì Àëüôðåäîì Áåð-
ãåëåì... Åãî âñå âûñîêî öåíèëè è óâàæàëè... Â öåëîì çäîðîâüå åãî áûëî íåïëîõèì, 
íî èç-çà ñèëüíûõ ìîðîçîâ è ñêâåðíîãî ïèòàíèÿ ó íåãî ðàçâèëàñü àíåìèÿ, îáîñòðèëñÿ 
îñòåîïîðîç. Èç Âåíû åìó ÷òî-òî ïîñûëàëè, ïîñûëêè ïîääåðæèâàëè âñþ ñåìüþ. Æåíà 
Õóãî ðàáîòàëà íà ïî÷òå è òàì ïîëó÷àëà êîå-êàêèå ïðîäóêòû. Õóãî áûë íåïëîõî óñòðîåí 
â ìóæñêîé êàçàðìå. Äåòè ÷àñòî ïîñåùàëè îòöà â áèáëèîòåêå, îñîáåííî Õàíñåëü, êî-
òîðûé ñòàë áîëüøèì è êðàñèâûì ìàëü÷èêîì. Äî÷ü åãî Ëèëî âñå ëþáèëè. Â êíèãå åñòü 
ðèñóíîê, êîòîðûé Áåðãåëü ïîäàðèë Õóãî íà äåíü ðîæäåíèÿ â ñîðîê ÷åòâåðòîì ãîäó. 
Ñåìüÿ ñîáèðàëàñü êàæäûé âå÷åð ó ã-æè Ôðèäìàí. 
Íå çíàþ, êàê è ðàññêàçàòü âàì î ïîâñåäíåâíîé ëàãåðíîé æèçíè. Ïî òåðåçèíñêèì 
ìåðêàì óñëîâèÿ, â êîòîðûõ æèë âàø ñûí, ìîæíî ñ÷èòàòü âûíîñèìûìè. Åñëè áû íå 
ïîñòîÿííàÿ óãðîçà òðàíñïîðòà, êîòîðàÿ íàâèñàëà íàä âñåìè. Õóãî áûë çàùèùåí  

1. Ïîñâÿùåíèÿ Ìàíåñó. Manes 
Collection (Êîëëåêöèÿ Ìàíåñà). ÁÂ.

Êýòå Ãîëüäøìèäò (Øòàðêå), ôîòî 
1973. Starke 1975.
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Äîêóìåíò î íàñèëüñòâåííîé «ïðîäà-
æå» Õ. Ôðèäìàíîì òåêñòèëüíîé ôà-
áðèêè «Òðèôà» â ïðîöåññå åå «àðè-
èçàöèè». Äîêóìåíò îáÿçûâàåò ïåðå-
äàòü ôàáðèêó íîâûì âëàäåëüöàì 
äî 1 ìàðòà 1941. (Öåíà çíà÷èòåëüíî 
çàíèæåíà, à çàòåì ïîëó÷åííàÿ ñóì-
ìà áûëà ïî âñåé âåðîÿòíîñòè «àðè-
èçèðîâàíà» âìåñòå ñ áàíêîâñêèì 
ñ÷åòîì Õóãî.)

Ñòðàíèöà èç ìíîãîñòðàíè÷íîãî  
«Ñïèñêà àðèèçàöèè èìóùåñòâà»  
Õ. Ôðèäìàíà: «Ñóíäó÷îê èç ñàíäà-
ëîâîãî äåðåâà … Áîñíèéñêèé ïîðò-
ñèãàð ... Ðàííèé Ôàéñòàóýð, ýòþä 
«Êðåñòüÿíå», ìàñëî, õîëñò, ÷åðíàÿ 
ðàìà ... Æèâîïèñåö âåíñêîãî áàðîê-
êî. «Ìàðèÿ Òåðåçèÿ», ìàñëî, õîëñò, 
÷åðíàÿ ðàìà ... Êèòàéñêèå âàçû, 
ëàòóíü ... Äåëüôòñêèé ôàðôîð, ñî-
âðåìåííûé, íåñêîëüêî ÷àñòåé íå-
äîñòàåò ... Ïðåññ-ïàïüå, ëàòóíü … 
Ôàðôîðîâîå áëþäî, ñîâðåìåííîå, 
ïî ñòàðèííûì îáðàçöàì, ÷àñòè÷íî 
ïîâðåæäåíî ... Êèòàéñêèé àáàæóð, 
îíèêñ, îïîðíàÿ ñòîéêà èç ðåçíîãî äå-
ðåâà, ÷àñòè÷íî ïîâðåæäåíà». (Öåíû 
çíà÷èòåëüíî çàíèæåíû.)

Àôèøà ëåêöèè «Âåíñêàÿ ïîýçèÿ êîíöà 
19 – íà÷àëà 20 âåêà», «Ëèòåðàòóð-
íûå âîñïîìèíàíèÿ î íåçàáûâàåìîì 
âðåìåíè». Îòáîð è ðåæèññóðà - Õóãî 
Ôðèäìàí. Ó÷àñòíèêè: Ã. Âóðöåëü, Ì. 
Øòðàóñ, Õ. Ôðèäìàí, Ã. Ðîò, Á. Ñïà-
íüåð, Ë. Øòðàóñ.
Ëåêöèÿ èëëþñòðèðóåòñÿ ïîýçèåé Ï. 
Àëüòåíáåðãà, Ð.Á. Õîôìàíà, Ô. Äîð-
ìàíà, Õ. ôîí Ãîìôàíñòàëÿ, Á. Ãåé-
ãåðà, Ô. Ê. Ãèíñêåÿ, À. Ïåòöîëüäà, 
Ô. Ãàëüòåíà, À.  Øíèöëåðà, Ï. Âåðò-
õåéìåðà, À. Âèëüäãàíñà. Ïîñëå ëåê-
öèè – ÷òåíèå ïî ðîëÿì ïüåñû Àðòóðà 
Øíèöëåðà «Ãðàôèíÿ Ìèööè, èëè Ñå-
ìåéíûé äåíü».

Áåí Ñïàíüåð. Äîâîåííîå ôîòî. ÈËÁ.
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îò òðàíñïîðòîâ, ýòî òàêæå îòíîñèëîñü è ê åãî æåíå. Îäíàêî ïðè ôîðìèðîâàíèè êàæ-
äîãî òðàíñïîðòà áûëè ñâîè ïðåäïî÷òåíèÿ. Åñëè äàííûì òðàíñïîðòîì íå îòïðàâëÿþò 
ñòàðèêîâ, çíà÷èò, ñëåäóþùèì èìåííî èõ-òî è îòïðàâÿò. Òî, íàïðèìåð, äåëàåòñÿ èñêëþ-
÷åíèå äëÿ ëåãî÷íûõ áîëüíûõ, çàòî â äðóãîé ðàç âñå ëåãî÷íûå áîëüíûå âêëþ÷àþòñÿ â  
òðàíñïîðò. 
Êîíå÷íî, ïðè òàêîì ïîëîæåíèè âåùåé íèêòî íå ìîã ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü íîðìàëüíî. Õóãî 
ïîïàë â òðàíñïîðò ñ ïÿòüþ òûñÿ÷àìè ìóæ÷èí. Áîëüøèå âîëíåíèÿ áûëè ïî ïîâîäó Õàí-
ñåëÿ, åìó âîò-âîò äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ øåñòíàäöàòü ëåò. 28 ñåíòÿáðÿ îí äîëæåí 
áûë áû åõàòü – â ýòîò òðàíñïîðò áðàëè ìóæ÷èí îò øåñòíàäöàòè äî ïÿòèäåñÿòè ëåò. Íî 
åãî óäàëîñü ñïàñòè, è îò ïîñëåäóþùåãî òðàíñïîðòà òîæå... Îäíàêî ïðèøëî âðåìÿ, êîã-
äà ã-æà Ôðèäìàí íå ìîãëà áîëüøå îñòàâàòüñÿ íà ñâîåì ïîñòó, íà ïî÷òå. 19 îêòÿáðÿ ÿ 
ïðîâîäèëà åå, Õàíñåëÿ è Ëèëî. Îíè åõàëè ñ îäíèì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé, ïîñëå âñåõ ëà-
ãåðåé, âåðíóëñÿ â êîíöå âîéíû â Òåðåçèí. Îí ñêàçàë, ÷òî â Áàéåðå, áëèç Àóãñáóðãà, ãäå 
áûë îñâîáîæäåí, îí âèäåë Õóãî Ôðèäìàíà. Õóãî áûë íàñòðîåí îïòèìèñòè÷íî, ó íåãî 
áûëî õîðîøåå íàñòðîåíèå, îí áûë óâåðåí, ÷òî âñå ñòðàøíîå îñòàëîñü ïîçàäè. È îí 
âûæèâåò... Áîëüøå åãî íèêòî íèêîãäà íå âèäåë... ×òî êàñàåòñÿ åãî èìóùåñòâà, ïîíÿòíî, 
÷òî â ëàãåðå ó Õóãî íå áûëî ãàëåðåè ñ ïðîèçâåäåíèÿìè èçÿùíûõ èñêóññòâ...»1

Â êîíöå ýòîãî (î÷åâèäíî, íåçàêîí÷åííîãî) ïèñüìà áûëî ïðèïèñàíî îò ðóêè: «Êàóôå-
ðèíã, ëàãåðü Äàõàó». Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ýòî áûë êîíöëàãåðü, êóäà áûë ïðèâåçåí Õóãî 
Ôðèäìàí è ãäå åãî âèäåëè â ïîñëåäíèé ðàç. 

Â ñâîåé êíèãå «Ôþðåð äàðèò åâðåÿì ãî-
ðîä» Êýòå Øòàðêå âñïîìèíàåò òî âðåìÿ, 
êîãäà Õóãî ðàáîòàë ñ íåé â áèáëèîòêå: 
«Ïðèøëà âåñíà. Îêíî áèáëèîòåêè îòêðûëè 
íàñòåæü, ÷òîáû âïóñòèòü ñîëíöå è âîçäóõ, 
ïóñòü äàæå íå÷èñòûé, è îáîãðåòü õîëîäíîå 
êàìåííîå ïîìåùåíèå. Òåíü óïàëà íà ïè-
øóùóþ ìàøèíêó. Õóãî ïîäíÿë ãîëîâó. Íà 
ïîäîêîííèêå ñèäåëà íà êîðòî÷êàõ èçÿù-
íàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, åå òåìíûå ãëàçà 
ñèÿëè. Ïûøíûå âîëîñû îòñâå÷èâàëè çîëî-
òîì. «Ïðèâåò, Ëèëî, – ïðîèçíåñ îí, è åãî 
ãîëîñ, íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ êàçàòü-
ñÿ ñòðîãèì, ïðîçâó÷àë íåæíî. Ìÿãêî, êàê 
ïåðûøêî, äåâî÷êà ñïðûãíóëà â êîìíàòó è 
áóðíî îáíÿëà îòöà. Â òî âðåìÿ Ëèëî åùå 
íå áûëî îäèííàäöàòè. Åé îñòàâàëîñü æèòü 
òîëüêî øåñòü ìåñÿöåâ. Íà ïîðòðåòå, íàðè-
ñîâàííîì Àëüôðåäîì Áåðãåëåì, îíà è åå 
áðàò âûãëÿäÿò ñòàðøå ñâîåãî âîçðàñòà. 
Ïîðòðåò êàê-áóäòî îêðàøåí ïðåä÷óâñòâè-
åì óãîòîâàííîé èì ñóäüáû, êîòîðàÿ âñêîðå 
ëèøèò æèçíè è õóäîæíèêà, è åãî ìîäåëåé».

1. Èç ïèñüìà Ê. Ãîëäøìèäò (Øòàðêå). 
ÁÂ, P.III.h. No. 1071, ñ. 1 – 2.

2. Ñêîðåå âñåãî ñòèõîòâîðåíèå àäðå-
ñîâàíî ñûíó, æèâóùåìó â Ïàëåñòèíå. 
Î íåì ó íàñ íèêàêèõ ñâåäåíèé íåò.

Àëüôðåä Áåðãåëü. Öåíòðàëüíàÿ áè-
áëèîòåêà, 27.11.1943. Àðõèâ Ê. Øòàð-
êå.

Íà ñòð. 49: Àëüôðåä Áåðãåëü. Äåòè 
Õóãî Ôðèäìàíà, Ëèëî è Õàíñë, äå-
ñÿòè è ÷åòûðíàäöàòè ëåò, 10.4.1944. 
Àðõèâ Ê. Øòàðêå.
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Õàíóêà, Òåðåçèåíøòàäò, 1943 ã.2

Õóãî Ôðèäìàí

Ìàëü÷èê ìîé, ïî÷åìó ÿ íå øëþ òåáå íûí÷å ãîñòèíöû,
Êàê âñåãäà ýòî äåëàë â ïðåæíèå ïîðû?
Äàâíî ëü â îæèäàíèè ÷óäà âñêèäûâàë òû ðåñíèöû,
Ãëÿäÿ íà ïðàçäíè÷íûé ñâåò ñåìèñâå÷íîé ìåíîðû?
À òåïåðü ïðè ÷óæèõ ñâå÷àõ, ïðè ìåðöàíüå ìåíîðû 
                                                                         ñîñåäñêîé
Äóìû ìîè îäèíîêî óõîäÿò â ïðîøåäøåå âðåìÿ,
Ãäå òû â ñâîåé ÷èñòî ïîáåëåííîé äåòñêîé
Ñëàäêîþ äðåìîé ñìàõèâàë ëåãêîå áðåìÿ
Èãð è ñìåæàë äëèííîðåñíè÷íûå âåêè,
À ñâå÷è ìåíîðû ìåäëèòåëüíî äîãîðàëè.
Óâèæó ëü òåáÿ? Ýòîò âîïðîñ ðîêà è âåêà
Íàïîëíÿåò çäåñü äíè ìîè, íå èìóùèå ñâåòà è äàëè.
Â çàãîíå ãîëîäà, õîëîäà, â ñìðàäå è â ïîòå

Íå çíàþ, ïîòàùàò ëè íà ïîëîñàòîé òåëåãå áîëüíè÷íîé
Âìåñòå ñ äðóãèìè îñòàíêè ìîåé èçìó÷åííîé ïëîòè
Íàðóæó, â ðåäóò øåñòíàäöàòûé êðåïîñòè êðàñíîêèðïè÷íîé 
Âðåìåí Éîçåôà, ÷òîá ñõîðîíèòü â ÿìèíå îáùåé 
Êàê áåñöåííûé õëàì ñìåðòè. Èëè åùå æèâîãî
Çàòîëêàþò â òîâàðíûé âàãîí êàê æèâûå ìîùè 
È ïîâåçóò ê íåâåäîìîé öåëè ïðîñòðàíñòâà ÷óæîãî.

Íî òû, ìîé ïîòîìîê, æèâåøü â íåïîïðàííîì ìèðå,
È ñòåíàìè ãåòòî æèâîå íå ñêîâàíî âðåìÿ,
Òîáîþ íå áóäåò ïðàâèòü ÷óæàê â êîìåíäàíòñêîì ìóíäèðå,
Òû ñìååøü áûòü ÷åëîâåêîì, ñâîáîäíûì åâðååì.

                                                             Ïåðåâîä È. Ëèñíÿíñêîé 
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Карел Фляйшман. Лекция на чердаке. 1943. ЕМП.
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Îðãàíèçàöèÿ äîñóãà 

«Ìèð ãåòòî ðàçâîðà÷èâàëñÿ â äî ïðåäåëà ñêîíöåíòðèðî-
âàííîé àòìîñôåðå, ãäå ÷åëîâåê â áóêâàëüíîì ñìûñëå 
ñëîâà áàëàíñèðîâàë ìåæäó æèçíüþ è íå æèçíüþ, êàæ-
äûé øàã òàì ìîã îçíà÷àòü ñìåðòü. 
Òîò, êîìó ïðèøëî áû â ãîëîâó èçó÷àòü ïðè÷èííî-ñëåä-
ñòâåííûå ñâÿçè íà ïðèìåðå Òåðåçèåíøòàäòà, ïîëó÷èë 
áû óíèêàëüíóþ âîçìîæíîñòü óâèäåòü âðåìåííóþ «èñòî-
ðèþ» â ñòèñíóòîì äî ïðåäåëà îòðåçêå âðåìåíè. Òî, äëÿ 
÷åãî îáû÷íî òðåáóþòñÿ îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà è òûñÿ-
÷åëåòèÿ, ðàçâîðà÷èâàëîñü íà ìàëåíüêîì ïÿòà÷êå è áûëî 
ñæàòî äî ìåñÿöåâ, äíåé è ÷àñîâ. Ïîýòîìó òðè ñ ïîëîâè-
íîé ãîäà ãåòòî áûëè íå ïðîñòî ýïèçîäîì, à íàñòîÿùåé 
èñòîðèåé».
Òàê ïèøåò â ñâîåé êíèãå èñòîðèê è ïèñàòåëü Ãàíñ Ãþí-
òåð Àäëåð, îäèí èç óöåëåâøèõ ó÷àñòíèêîâ òåðåçèí-
ñêîé ýïîïåè. «Ïîäîáíî Ïðîëåòêóëüòó ïðè ñîöèàëèç- 
ìå, – ïðîäîëæàåò Àäëåð, – â ïîäíåâîëüíîì, ïîòåðÿâ-
øåì îáðàç ðåàëüíîñòè ìèðêå ãåòòî áûë ïðèäóìàí îðãàí 
ïîä ôàëüøèâûì íàçâàíèåì «îòäåë äîñóãà». Îí íàïîìè-
íàë äèñïåò÷åðñêóþ â îòäåëå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, 
èëè íåêèé «öåíòð ðàçâëå÷åíèé», è ýòèì ïîíåâîëå çàòðóä-
íÿë îñóùåñòâëåíèå îòêðûòîé è ëè÷íîñòíîé êóëüòóðíîé  
æèçíè»1.
Îòäåë äîñóãà ñîñòàâëÿë îôèöèàëüíûå ïëàíû ìåðîïðèÿ-
òèé, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿëèñü äëÿ êîíòðîëÿ ÑÑ, íî ïîìè-
ìî íèõ ïðîâîäèëîñü ìíîæåñòâî äðóãèõ, íåçàïðîòîêîëè-
ðîâàííûõ ëåêöèé è âûñòóïëåíèé. Ïî ìíåíèþ Ã.Ã. Àäëåðà, 
êóëüòóðó îðãàíèçîâàòü íåâîçìîæíî, îíà âîçíèêàåò ñàìà. 
Â òîòàëèòàðíûõ ñòðàíàõ ïîïûòêè «îðãàíèçîâàòü» êóëüòó-
ðó ïðèâåëè ê åå óäóøåíèþ: Ïðîëåòêóëüò ïðè êîììóíè-
ñòè÷åñêîì ðåæèìå, «Ñèëà ÷åðåç ðàäîñòü» ïðè íàöèçìå, 
«Ðàäîñòü æèçíè» â êîììóíèñòè÷åñêîé ×åõîñëîâàêèè. 
Åâðåÿì â Òåðåçèíå, ñ÷èòàåò Àäëåð, êóëüòóðó «ñïóñòèëè 
ñâåðõó». Èìåííî â «çàîðãàíèçîâàííîñòè» âèäèò îí åå 
ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê. 
Êîíòðîëü íàä êóëüòóðîé îñóùåñòâëÿëñÿ åâðåéñêèì ñà-
ìîóïðàâëåíèåì. Çà ëþáîé ïðîìàõ íà÷àëüñòâî îòâå÷àëî 
ãîëîâîé. Íåêîòîðûå âåùè îòìåòàëèñü åâðåéñêîé öåíçó-
ðîé ñ ïîðîãà, äðóãèå â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ. Íàïðèìåð, 
çíàìåíèòàÿ îïåðà Óëüìàíà «Èìïåðàòîð Àòëàíäèäû», 

1. Adler 1960: 587.
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îòðåïåòèðîâàííàÿ è ãîòîâàÿ ê ïîêàçó, áûëà çàïðåùåíà èç-çà åå àíòèôàøèñòñêîé íà-
ïðàâëåííîñòè. Íî âîïðåêè âñåìó êóëüòóðà æèëà è ïîääåðæèâàëà ìîðàëüíûé äóõ çà-
êëþ÷åííûõ. 
Ëåî Áåê âñïîìèíàë: «Ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû îíè ïðîâîäèëè äîëãèå âå÷åðà íà õîëîä-
íûõ è ìðà÷íûõ êàçàðìåííûõ ÷åðäàêàõ, ïðÿìî ïîä êðûøåé. Ñòîÿëè, òåñíî ïðèæàâøèñü 
äðóã ê äðóãó, è ñëóøàëè ðàññêàçû î Òàëìóäå è Ïëàòîíå, îá Àðèñòîòåëå è Ìàéìîíèäå, î 
Äåêàðòå è Ñïèíîçå, î Ëîêêå, Õüþìå è Êàíòå èëè î ñîáûòèÿõ è ïðîáëåìàõ èñòîðèè, î ïî-
ýçèè, æèâîïèñè è ìóçûêå, î Ïàëåñòèíå â äðåâíîñòè è òåïåðü, î çàïîâåäÿõ, î ïðîðîêàõ, 
î ìåññèàíñêîé èäåå. Ýòè âå÷åðà òâîðèëè îáùèíó èç áåñôîðìåííîé ìàññû… Ýòî áûëî 
âðåìÿ ñâîáîäû»1. 
Ðàçóìååòñÿ, íå âñå ëåêöèè îòëè÷àëèñü ãëóáèíîé è ñåðüåçíîñòüþ. Ïîíà÷àëó, êîãäà ïî 
ãåòòî áûëî çàïðåùåíî ïåðåìåùàòüñÿ, ëþäè íåáîëüøèìè ãðóïïàìè ñîáèðàëèñü â ñâîèõ 
êàçàðìàõ è ñëóøàëè äðóã äðóãà. Îíè èñêàëè îòâëå÷åíèÿ è óòåøåíèÿ, è òàêèå âå÷å-
ðà, ÷òî-òî âðîäå «êàïóñòíèêîâ», âûïîëíÿëè ðîëü ïñèõîëîãè÷åñêîé ðåàáèëèòàöèè ïîñëå 
«øîêà ïðèáûòèÿ». Íàñòîÿùèé æå êóëüòóðíûé áóì, «ýïîõà Ïåðèêëà», êàê îïðåäåëèë åå 
îäèí èç ó÷àñòíèêîâ îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé, íà÷àëñÿ â 1943 ãîäó è ïðîäëèëñÿ äî îñåíè 
1944 ãîäà, êîãäà áîëüøèíñòâî ñîçäàòåëåé è àäðåñàòîâ êóëüòóðû áûëî äåïîðòèðîâàíî 
â Îñâåíöèì. 
Îôèöèàëüíî îòäåë äîñóãà áûë ñîçäàí åâðåéñêîé àäìèíèñòðàöèåé â ôåâðàëå 1942 
ãîäà, íî ñïîðàäè÷åñêèå ìåðîïðèÿòèÿ âîçíèêëè ñðàçó æå ïî ïðèáûòèè ïåðâûõ ïàðòèé 
çàêëþ÷åííûõ. 

1941– 1942. Ëåêàðñòâî äëÿ óãíåòåííûõ äóø2

Ïåðâûå òðàíñïîðòû-ñòðîéîòðÿäû èç Ïðàãè äîñòàâèëè â Òåðåçèí â íîÿáðå 1941 ãîäà 
ëåâóþ è ñèîíèñòñêè íàñòðîåííóþ ìîëîäåæü. Óãðþìûå êðåïîñòíûå áàñòèîíû íàâåâàëè 
òîñêó. Òåì íå ìåíåå, 5 äåêàáðÿ â êîìíàòå ¹ 69 Ñóäåòñêèõ êàçàðì ñîñòîÿëñÿ «äðóæå-
ñêèé âå÷åð» ñî ñêåò÷àìè, øóòêàìè è ïåñíÿìè. 28 äåêàáðÿ «äðóæåñêèå âå÷åðà» ïðîøëè 
óæå â íåñêîëüêèõ áëîêàõ Ñóäåòñêèõ êàçàðì. Èãðàòü íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ íå 
ðàçðåøàëîñü, îäíàêî, íåâçèðàÿ íà çàïðåò, òàì çâó÷àëè ãóáíàÿ ãàðìîøêà, àêêîðäåîí 
è äàæå ñêðèïêà. Êîãäà ìóçèöèðîâàëè, âûñòàâëÿëè êàðàóë. Âñêîðå òàêèå âå÷åðà ñòàëè 
ïðîâîäèòü â íåíàñåëåííûõ ïîìåùåíèÿõ: â êîíòîðå ñòàðîñòû áëîêà, â ïîìåùåíèÿõ äëÿ 
÷èñòêè êàðòîôåëÿ. 
Âåäóùèì òåàòðàëüíûì æàíðîì ïîíà÷àëó áûëî êàáàðå. Â ñàòèðè÷åñêèõ ñêåò÷àõ ìðà÷-
íàÿ æèçíü ïðåâðàùàëàñü â ôàðñ, çðèòåëè ñìåÿëèñü íàä àáñóðäíîé ñèòóàöèåé è íàä 
ñàìèìè ñîáîé. Ñëóøàÿ ëþáèìûå ïåñíè ïðàæñêîãî ãîðîäñêîãî ôîëüêëîðà, óçíèêè ìûñ-
ëåííî óíîñèëèñü â ðîäíóþ Ïðàãó. Äóøîé îáùåñòâà ñòàë íåïðåâçîéäåííûé êîìèê, 24-
ëåòíèé Êàðåë Øâåíê, ñûí ïðàæñêîãî ïîðòíîãî. 
Õóäîæíèê Àëüôðåä Êàíòîð âñïîìèíàë ïîñëå âîéíû: «Ó ìåíÿ áûëà îãðîìíàÿ ïðèâè-
ëåãèÿ – äåëèòü íàðû ñ Êàðåëîì Øâåíêîì. Ñâîé ïåðâûé ñêåò÷ Øâåíê íàïèñàë, ÷èñòÿ 
êàðòîøêó. Íåêîòîðûå èç ñþæåòîâ â «Òàíöå âîêðóã ñêåëåòà» âðÿä ëè ïðîøëè áû öåíçóðó 
â Ïðàãå, íî â Òåðåçèíå âñå ñõîäèëî ñ ðóê. Íàöèñòû çíàëè: åâðåè âñå ðàâíî ïîãèá- 
íóò – òàê ÷òî ïóñòü ïîêà ðåçâÿòñÿ! 

1. L. Baeck, Life in a Concentration 
Camp. (Æèçíü â êîíöëàãåðå). The 
Jewish Spectator, July, 1946, ñ. 12.

2. Îòòî Áðîä. Ôðàçà èç ðåçåíçèè íà 
èñïîëíåíèå â Ò. «Ðåêâèåìà» Âåðäè. 
ßÂÀ, ¹ 064.

Ëåî Õààñ. Ìóçûêàíòû, 1943. ÅÌÏ.
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Ñêàçàòü ÷åñòíî, ïîòåðþ Øâåíêà ÿ îùóùàþ îñòðåé, ÷åì ïîòåðþ ðîäñòâåííèêîâ. Îäíî 
èç ìîèõ ñàìûõ äîðîãèõ âîñïîìèíàíèé: Øâåíê ñèäèò ðÿäîì ñî ìíîé íà ñêàìåéêå è çà-
ïèñûâàåò ñöåíêè äëÿ êàáàðå ñ ýòàêîé ëåãêîé óëûáêîé íà ãóáàõ. Ó íåãî áûëà ñîâåðøåí-
íî îñîáàÿ ìàíåðà óëûáàòüñÿ»3.
Ðàââèí ä-ð Ýðèõ Âàéíåð, çàâåäóþùèé ÎÄ â 1942 – 1943 ãã., ïèñàë â ñâîåì îò÷åòå, êî-
òîðûé îí îçàãëàâèë «Èñòîðèÿ îòäåëà äîñóãà»: «Â äåêàáðå 1941-ãî ìóçûêàëüíûì ìåðî-
ïðèÿòèÿì áûë íàíåñåí óäàð – çàïðåòèëè ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû. Íî ìû íå ñäàëèñü 
è âìåñòî ìóçûêàëüíûõ âå÷åðîâ ñòàëè ïðîâîäèòü ëåêöèè â êîìíàòå ñòàðîñòû äîìà.  
... Óæå òîãäà îðãàíèçàòîðû ñòîëêíóëèñü ñ ñåðüåçíûìè ïðîáëåìàìè: ëåêòîðàì íå âñåã-
äà óäàâàëîñü ïîëó÷èòü îñâîáîæäåíèå îò ðàáîòû, à ïîäõîäÿùèå ïîìåùåíèÿ íàõîäè-
ëèñü ñ òðóäîì».
Ïåðâûé öèêë äîêëàäîâ áûë, íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ïðî÷èòàí â äåêàáðå 1941 ãîäà 
Ýðâèíîì Âàéëåì, áûâøèì ïðîôåññîðîì Âåíñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Ëåêöèîííûì 
çàëîì ñëóæèë êàðòîôåëüíûé ñêëàä â Ñóäåòñêèõ êàçàðìàõ. Ìîëîäûå èíòåëëåêòóàëû 
÷èñòèëè êàðòîøêó, à ïîæèëîé ïðîôåññîð ðàññêàçûâàë èì î Ðåíåññàíñå. 
«Ãîðñòêà èíòåðåñóþùèõñÿ ñëóøàëà åãî èñòîðèè î ñîêðîâèùàõ èñêóññòâà, ãëàâíûì 
îáðàçîì, ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, – ïèøåò È. Áîðñêèé. – Ýòî áûë óäèâèòåëüíî ýðóäèðî-
âàííûé ïàíñîôèñò. Îí çíàë, íàïðèìåð, ïðî êàðòèíû Áðàíäëà4, íàõîäÿùèåñÿ â çäàíèè 
ïðàæñêîãî Èíñòèòóòà ïñèõèàòðèè, î ÷åì âîîáùå ìàëî êòî çíàë. Äëÿ ìåíÿ áûëî áîëü-
øèì óäàðîì, êîãäà â ÿíâàðå 42-ãî Âàéëÿ íåîæèäàííî îòïðàâèëè «íà âîñòîê». ß äàë 
åìó â äîðîãó íåìíîãî ìàðãàíöîâêè è êîðïèè, òàê êàê îïàñàëñÿ, ÷òî â ïóòè ó íåãî ìîãóò 
âîçíèêíóòü ãèãèåíè÷åñêèå ïðîáëåìû».
Áîðñêèé âñïîìèíàåò è ä-ðà Ïàóëÿ Áëþìà èç Áðíî, êîòîðûé â ëþòûé äåêàáðüñêèé õî-
ëîä ñîáèðàë âîêðóã ñåáÿ ìîëîäûõ ëþäåé è «ñîãðåâàë» èõ ïîòðÿñàþùèìè ðàññêàçàìè 
î ôðàíöóçñêîì, íåìåöêîì è åâðåéñêîì þìîðå è î ñâîåì ïÿòèëåòíåì ïðåáûâàíèè â 
ïëåíó âî Ôðàíöèè. 
Îòäåë äîñóãà íà÷àë ðàáîòó â ôåâðàëå 1942 ãîäà â âèäå ìàëåíüêîé ãðóïïû â ñîñòàâå 
æèëîòäåëà. Ñóùåñòâîâàíèå ýòîãî îòäåëà ñòîÿëî ïîä óãðîçîé äî îñåíè, äåÿòåëüíîñòü 
åãî íåîäíîêðàòíî çàïðåùàëàñü. Îäíàêî, ãîòîâÿñü ê ñúåìêàì ïåðâîãî íàöèñòñêîãî 
ïðîïàãàíäèñòñêîãî ôèëüìà (îêòÿáðü-íîÿáðü 1942 ã.), ýñýñîâñêîå íà÷àëüñòâî «ñìÿã÷è-
ëîñü». Îíî ðàçðåøèëî îòêðûòü â ëàãåðå êàôå è ñîçäàòü äæàçîâûé àíñàìáëü. Âñå ýòî 
áûëî çàïå÷àòëåíî â ïåðâîì, íå óäàâøåìñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ íàöèñòîâ, ôèëüìå.
Êóðàòîðîì êóëüòóðû ãëàâà Ñîâåòà ñòàðåéøèí Ýäåëüøòåéí íàçíà÷èë ñâîåãî çàìåñòèòå-
ëÿ Îòòî Öóêåðà, êîòîðûé äàâàë ñîîòâåòñòâóþùèå ðàñïîðÿæåíèÿ îòäåëàì òðóäà è ðàñ-
ïðåäåëåíèÿ ïîìåùåíèé. Ê òîìó æå Öóêåð ïîêàçàë ëè÷íûé ïðèìåð, îñíîâàâ ëåêòîðñêèé 
êðóæîê ó ñåáÿ íà äîìó. 
Ñ ñåðåäèíû 1942 ãîäà íà «òåðåçèíñêèé êóðîðò» ñòàëè ïðèáûâàòü òûñÿ÷íûå òðàíñïîðòû 
ñ «îòäûõàþùèìè» èç Ãåðìàíèè è Àâñòðèè. Â îñíîâíîì ýòî áûëè ëþäè ïîæèëûå è íà-
ñòîëüêî äåçèíôîðìèðîâàííûå, ÷òî òðåáîâàëè «ëþêñ ñ âàííîé», à ïîíÿâ, ñêîëü æåñòîêî 
îíè îáìàíóòû, ïîãðóæàëèñü â ãëóáîêóþ äåïðåññèþ. Èì íóæíà áûëà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ 
ïîääåðæêà. 
Èç îò÷åòà ä-ðà Ý. Âàéíåðà: «ß âèäåë ñîòíè ïîæèëûõ ëþäåé, ëåæàùèõ â áîëüíèöàõ è 
áîãàäåëüíÿõ, îñòàâëåííûõ íà ïðîèçâîë ñóäüáû, è ìíå çàõîòåëîñü õîòü êàê-òî çàíÿòü èõ. 

3. Èç ïèñüìà À. Êàíòîðà ê Ä. Áëîõó, 
1991. Àðõèâ Ä. Áëîõà.
4. Ïåòåð Áðàíäë (1668 – 1735), çíà-
ìåíèòûé ÷åøñêèé õóäîæíèê «áîãåì-
ñêîãî áàðîêêî», ïèñàë èêîíîãðàôè-
÷åñêèå êàðòèíû äëÿ ìíîãèõ êîñòåëîâ 
è ñîáîðîâ â Áîãåìèè. 

Ñîâåò ñòàðåéøèí, îòäåë äîñóãà. Èçâå-
ùåíèå ä-ðó þðèä. íàóê Ê. Ôëÿéøìàíó 
î åãî ëåêöèè «Ñîöèàëüíûå äîñòèæå-
íèÿ åâðååâ», ïðîâîäèìîé 25.10.1943 
â ïîìåùåíèè ïî àäðåñó Áàäåãàññå, 7.  
ÏÒ. 

Þðèñò Êàðåë Ôëÿéøìàí, ôîòî, 1940. 
ÏÒ. 
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Ïîýòîìó ÿ îñíîâàë èíñòèòóò ÷òåöîâ è ðàññêàç÷èêîâ. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòî áûëè 
íåìîëîäûå ëþäè, êîòîðûå òåì íå ìåíåå ñ áîëüøèì ðâåíèåì âûïîëíÿëè ïîðó÷åííûå 
èì îáÿçàííîñòè: îíè íàâåùàëè ñòàðèêîâ â áîëüíèöàõ è áîãàäåëüíÿõ è ïðîâîäèëè ñ 
íèìè ÷àñ-äðóãîé, ðàçâëåêàÿ èõ ðàçíûìè èñòîðèÿìè èëè ÷òåíèåì âñëóõ».
Áûâøåé äèðåêòðèñå ãàìáóðãñêîé ãèìíàçèè Àëèñå Áë¸ìåíäàëü â òó ïîðó áûëî 65 ëåò, 
è îíà ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèñîåäèíèëàñü ê «èíñòèòóòó ÷òåöîâ»: «Ìû ïðèáûëè â Òåðåçèí  
19 èþëÿ [1942]. Íàì ñîîáùèëè, ÷òî êàæäûé äîëæåí çàÿâèòü î ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè â 
îòäåë òðóäà. ß ïîäàëà ñâîè äàííûå è â íà÷àëå àâãóñòà áûëà âûçâàíà íà ñîáåñåäîâà-
íèå ê çàâåäóþùåìó îòäåëîì äîñóãà. Îäíàêî ðå÷ü ïîøëà íå î äîêëàäàõ, ñ êîòîðûìè 
ÿ íàìåðåâàëàñü âûñòóïàòü. Ìåíÿ ñïðîñèëè: «Õîòèòå ëè âû ÷èòàòü â áîëüíèöàõ?» ß îò-
âåòèëà: «Äà, ÿ ãîòîâà âûïîëíèòü ëþáîå çàäàíèå». Òàê ÿ íà÷àëà ñâîè ÷òåíèÿ â êàçàðìàõ 
è áîëüíè÷íûõ ïàëàòàõ. Ìîè ñëóøàòåëè (÷àñòî ñåðüåçíî áîëüíûå) ëåæàëè, áëåäíûå, íà 
ìàòðàöàõ è âíèìàòåëüíî ñëóøàëè. Èíîãäà âñòàâëÿëè çàìå÷àíèÿ è âûñêàçûâàëè ïî-
æåëàíèÿ îòíîñèòåëüíî ïðîãðàììû. Â ïàëàòå áûâàëî îò 7 äî 40 è áîëåå áîëüíûõ. Â 
Áîäåíáàõñêèõ êàçàðìàõ ÿ ïî÷òè öåëûé ãîä ÷èòàëà â îäíîé è òîé æå ïàëàòå ïðàêòè÷åñêè 
îäíèì è òåì æå ëþäÿì. ß íà÷àëà ñ «Âîñïîìèíàíèé î æåíùèíàõ», çàòåì ïîñëåäîâàëè 
íîâåëëû Ïåòöîëüäà, Ôîíòàíå – âñå, ÷òî òîëüêî ìîãëà ðàçäîáûòü. ×èòàëà òàêæå «Ðàâ-
âèíà èç Áàõðàõà» Ãåéíå è äð. Áîëüíûå ÷àñòî ïðîñèëè ìåíÿ ïåðåñêàçûâàòü äîêëàäû, 
êîòîðûå ÿ ñëóøàëà. Ïî èõ ïðîñüáå ÿ ðàññêàçàëà èì äàæå èñòîðèþ Íàïîëåîíà».
×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Àëèñà Áë¸ìåíäàëü íà÷àëà âûñòóïàòü è ñ äîêëàäàìè. 
«ß ñïåöèàëèçèðîâàëàñü íà ëåêöèÿõ ïî-ôðàíöóçñêè è ïî-àíãëèéñêè î ñîâðåìåííîé  
ëèòåðàòóðå Ôðàíöèè è àíãëîÿçû÷íûõ ñòðàí. Ãîâîðèëà è îá èñêóññòâå, áîëüøå âñåãî î 
âåëèêèõ ôëàìàíäöàõ è ñîâðåìåííûõ áåëüãèéöàõ. ×èòàëà ïî 3 – 4 âå÷åðíèõ äîêëàäà â 
íåäåëþ òîëüêî íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ, íå ãîâîðÿ óæ î íåìåöêîì.
… Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, ñêîëüêî èíòåëëåêòóàëîâ ñîáðàëîñü â Òåðåçèíå çà òàêîå êî-
ðîòêîå âðåìÿ. Ïðîôåññîðà âñåõ ôàêóëüòåòîâ, ìíîãî÷èñëåííûå ìåäèêè óçêîãî è øèðî-
êîãî ïðîôèëÿ – íà êàæäóþ áîëåçíü ïðèõîäèëîñü ïî íåñêîëüêó ñïåöèàëèñòîâ. Áîê î áîê 
ñî çíàìåíèòûìè ìåäèêàìè – áûâøèå þðèñòû, äîöåíòû èç Âåíû, Ãåéäåëüáåðãà, Ïðàãè, 
Áåðëèíà è ïð., à òàêæå ôèëîëîãè, ôèëîñîôû, ïèñàòåëè, àêòåðû, ìóçûêàíòû, õóäîæíèêè, 
ñêóëüïòîðû, àðõèòåêòîðû... È âåñü ýòîò àêòèâ áûë ïðåäîñòàâëåí â ðàñïîðÿæåíèå àä-
ìèíèñòðàöèè ãåòòî».
Êýòå Øòàðê ñòàëà ðàáîòàòü â ÎÄ ñ ïîäà÷è åãî âòîðîãî çàâåäóþùåãî Ìîðèöà Õåíøåëÿ: 
«Â îäèí èç ÿíâàðñêèõ äíåé ã. Õåíøåëü ñïðîñèë ìåíÿ, à ÷åì ÿ, ñîáñòâåííî, çàíèìàþñü 
«ïî ïðîôåññèè». ß îòâåòèëà. Ñåìü ìåñÿöåâ «ïóöêîëîííû» [áðèãàäû óáîðùèö] âïîëíå 
äîñòàòî÷íî, çàÿâèë îí. Ïî÷åìó ÿ íå â îòäåëå äîñóãà? Ðàç ÿ ó÷èëàñü àêòåðñêîìó ðåìåñ-
ëó, ñêàçàë Õåíøåëü, ìíå ñëåäóåò îáðàòèòüñÿ ê ã-íó Ôèëèïïó Ìàíåñó. 
Âñêîðå ïîñëå ýòîãî Ìàíåñ ïîñåòèë ìåíÿ ñàìîëè÷íî. Îí ñêàçàë, ÷òî êîãäà-òî õîðîøî çíàë 
ìîþ áàáóøêó, à çäåñü âåäåò äðàìêðóæîê â îòäåëå äîñóãà. Íà êàêóþ ðîëü ÿ áû õîòåëà ïî-
ïðîáîâàòüñÿ? ß õîòåëà ñûãðàòü ðîëü Ðîêñàíû â «Ñèðàíî äå Áåðæåðàêå» Ðîñòàíà, êíèãà 
ó ìåíÿ áûëà ñ ñîáîé, è, êðîìå òîãî, ÿ óæå îäíàæäû ãîòîâèëà ýòó âåùü äëÿ ñïåêòàêëÿ â 
Åâðåéñêîì êóëüòóðíîì ñîþçå â Ãàìáóðãå, íî âñå ñîðâàëîñü èç-çà «Õðóñòàëüíîé íî÷è»1.
Â îäèí èç áëèæàéøèõ âå÷åðîâ â áëîêå BV ñîñòîÿëîñü ïðîñëóøèâàíèå. Ã-í Õåíøåëü 
ïîäîñïåë ëèøü ê êîíöó. Îí ïðî÷åë íàèçóñòü âåñü ìîíîëîã Ñèðàíî, âïëîòü äî çàêëþ-

1. Âñåãåðìàíñêèé åâðåéñêèé ïîãðîì 
9.11.1938.

Алиса Блёмендаль, список лекций. 
ПТ. 
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÷èòåëüíûõ ñòðîô ïüåñû: «Ëîæü! Ïîäëîñòü! Çàâèñòü! Ëèöåìåðüå! Hy, êòî åùå òàì? ß íå 
òðóñ! ß íå ñäàþñü ïî êðàéíåé ìåðå. ß óìèðàþ, íî äåðóñü!»2

Ãîëîñ åãî, ïðàâäà, çâó÷àë ïðèãëóøåííî, íî áûëî âèäíî, ÷òî ñòèõè åìó î÷åíü áëèçêè. Íà 
ìåíÿ ïðîèçâåëè îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå è îáðàçîâàííîñòü ýòîãî þðèñòà, è òî, êàê îí 
åå ïðîäåìîíñòðèðîâàë. Êîìåäèþ «Ñèðàíî» íå çíàòü âïîëíå ïðîñòèòåëüíî, à óæ òåì 
áîëåå íàèçóñòü. … Ìíå ñêàçàëè, ÷òî «ïàïà Õåíøåëü» (èíà÷å åãî íèêòî íå íàçûâàë) áûë 
ðàíüøå ïðåäñåäàòåëåì Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîþçà åâðååâ Ãåðìàíèè. Îí áûë èçâåñòíûì 
íîòàðèóñîì è äî 1938 ãîäà ñëóæèë àäâîêàòîì â áåðëèíñêîì Âûñøåì àïåëëÿöèîííîì 
ñóäå, à â Òåðåçèíå âõîäèë â Ñîâåò ñòàðåéøèí è, èìåÿ ñêëîííîñòü ê ìóçàì, âîçãëàâëÿë 
îòäåë äîñóãà».
Â Òåðåçèíå «ïàïà Õåíøåëü» ñî÷èíèë «Îñòðîâ Ðîáèíçîíà», ñàòèðè÷åñêóþ ïüåñó â ñòè-
õàõ; âûäåðæêè èç íåå ïðèâîäÿòñÿ â ãëàâå «Êîðàáëü è îñòðîâ».
Âîçíèêíîâåíèå îòäåëà äîñóãà çíàìåíîâàëî íîâûé ýòàï â êóëüòóðíîé æèçíè ãåòòî. Ñïîí-
òàííî âîçíèêøèå òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, êîíöåðòû è ëåêöèè ñëèëèñü â îáùóþ 
ïðîãðàììó. ÎÄ âêëþ÷èë â ñåáÿ äâà ãëàâíûõ ëåêòîðñêèõ îáùåñòâà – ÷åøñêîå (ãðóïïà 
Ñàëþñà) è íåìåöêîå (ãðóïïà Ìàíåñà), î íèõ áóäåò ðàññêàçàíî â ñëåäóþùèõ ãëàâàõ. Â 
òå÷åíèå 1942 ãîäà ÎÄ ðîñ êîëè÷åñòâåííî è îðãàíèçàöèîííî. Â ñåíòÿáðå 1942 ãîäà ðå-
øåíèåì Ñîâåòà ñòàðåéøèí ñòàòóñ ÎÄ áûë ïîâûøåí: èç ãðóïïû â ñîñòàâå æèëîòäåëà îí 
ïðåâðàòèëñÿ â ñàìîñòîÿòåëüíûé îðãàí, ïîä÷èíÿþùèéñÿ óïðàâëåíèþ âíóòðåííèõ äåë 
ëàãåðÿ. Ðàáîòíèêè ÎÄ áûëè îñâîáîæäåíû îò òÿæåëîãî òðóäà. Â àïîãåå ñâîåãî ðàçâè-
òèÿ, â 1944 ãîäó, øòàò ÎÄ íàñ÷èòûâàë 276 ðàáîòíèêîâ.
Äëÿ ïðîâåäåíèÿ êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèé áûëè ïåðåîáîðóäîâàíû äâà áûâøèõ êèíîçà-
ëà: â Ñîêîëîâíå (áûâøåì êëóáå ÷åøñêîãî ñïîðòèâíîãî îáùåñòâà «Ñîêîë») – äëÿ ðàç-
íûõ ìåðîïðèÿòèé, à â L 514 – äëÿ êîíöåðòîâ. Êðîìå òîãî ïîä òåàòðû è ëåêöèîííûå çàëû 
áûëè îòâåäåíû ïîìåùåíèÿ â êàçàðìàõ B, V, H, C III è íà ÷åðäàêàõ â L 203, L 313, L 318 
è Q 619. Â çàëå çàñåäàíèé ðàòóøè Q 619 óñòðàèâàëèñü êîíöåðòû. Òåì íå ìåíåå ïîìå-
ùåíèé íå õâàòàëî, è íà åæåíåäåëüíûõ «ëåòó÷êàõ» îïåðàòèâíîãî øòàáà ÎÄ ïîñòîÿííî 
îáñóæäàëñÿ îäèí âîïðîñ – êàê íàéòè â ïåðåïîëíåííîì ãåòòî ìåñòî äëÿ îáùåñòâåííûõ 
ìåðîïðèÿòèé. 

Èç ïðîòîêîëà çàñåäàíèÿ îïåðàòèâíîãî øòàáà ÎÄ îò 21.3.44 3

Ïðåäñåäàòåëüñòâóåò Ä-ð Ìîðèö Õåíøåëü. Îòñóòñòâóåò ïî óâàæèòåëüíîé ïðè÷èíå – Ãàíñ 
Êðàñà4. Ïî÷åòíûé ãîñòü íà çàñåäàíèè – Êóðò Ãåððîí5.
1. Îáñóæäàëîñü ðàñïðåäåëåíèå ïîìåùåíèé. Àðõèòåêòîð Ô. Çåëåíêà ñîîáùèë, ÷òî ðàáî-
òû ïî ïåðåîáîðóäîâàíèþ ÷åðäàêà íà Ãàóïòøòðàññå 1 èäóò áûñòðûìè òåìïàìè è áóäóò 
çàâåðøåíû ïðèìåðíî ÷åðåç òðè íåäåëè, åñëè áóäóò âûïîëíåíû ñëåäóþùèå óñëîâèÿ:
– ïîñòàâêà 4 êóá. ì äîñîê;
– óñêîðåíèå ýëåêòðîìîíòàæíûõ ðàáîò ãëàâíûì èíæåíåðîì Ðóñòîì;
– ïîñòàâêà îêîëî 50 êã 60-ìì ãâîçäåé. 
2. Ã-í Ãåððîí ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ïëàíàìè ïîñòàíîâêè íîâîãî êàáàðå è èäåÿìè íàñ÷åò 
îôîðìëåíèÿ ñöåíû. Äëÿ êàáàðå îí ïîïðîñèë çàë 105 íà Ëàíãåíøòðàññå 5. Âî èçáå-
æàíèå ïåðåñå÷åíèÿ ñ ðåïåðòóàðîì êîíöåðòîâ, âîïðîñ ñîãëàñîâàí ñ çàâ. êîíöåðòíûì 
ñåêòîðîì Ã. Êëÿéíîì6. 

3. Ïðîòîêîëû ÎÄ. ßÂÀ, ¹ 064.

2. Ïåðåâîä Å. Ëàâðåíåâîé.

5. Êóðò Ãåððîí (1897 – 1944), èçâåñò-
íûé íåìåöêèé àêòåð è ðåæèññåð.

Ïåòð Êèí. Ïîðòðåò ä-ðà Âàéíåðà, 
1943. ÏÒ.

4. Ãàíñ Êðàñà (1899 – 1944), êîìïî-
çèòîð, àâòîð äåòñêîé îïåðû «Áðóí-
äèáàð».

6. Ãèäåîí Êëÿéí (1919 – 1945), ïèà-
íèñò, êîìïîçèòîð. 
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3. Ã-í Õåíøåëü ñîîáùèë, ÷òî êîìåíäàòóðà îòìåíèëà ïðèêàç, çàïðåùàþùèé ïîëüçîâà-
íèå ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè íå ÷ëåíàì ÎÄ. 
4. Ïðîô. Óòèö, çàâ. ëåêöèîííûì ñåêòîðîì, çàÿâèë, ÷òî çà ïîñëåäíèå äâå íåäåëè ó íåãî 
áûëî îòîáðàíî íåñêîëüêî ïîìåùåíèé, ÷òî ñèëüíî çàòðóäíèëî ðàáîòó. 
5. Ã-í Çåëåíêà ñïðîñèë äèðèæåðà ã-íà Øåõòåðà î ïðè÷èíå îòìåíû î÷åðåäíîãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ äåòñêîé îïåðû «Áðóíäèáàð». Îòâåò Øåõòåðà: ó íåãî çàáðàëè áàðàáàíùèêà è 
ôëåéòèñòà; òåì íå ìåíåå «Áðóíäèáàð» áóäåò âîçîáíîâëåí óæå íà ñëåäóþùåé íåäåëå. 
Íàïîñëåäîê ä-ð Ìàóòíåð (ñåêðåòàðèàò) ïîïðîñèë ÷ëåíîâ îïåðàòèâíîãî øòàáà ÎÄ ïðåä-
ñòàâèòü ìåñÿ÷íûå îò÷åòû 29.3.44 ê 12.00.

Êðûøà äëÿ êóëüòóðû 

Ñâÿçü ìåæäó ãâîçäÿìè è êóëüòóðîé êàê íåëüçÿ ëó÷øå èëëþñòðèðóåò èñòîðèÿ êðîâåëü-
ùèêà Àðíîëüäà Ìóíòåðà. Îí ïîïàë â Òåðåçèí â âîçðàñòå òðèäöàòè ëåò, äîæèë òàì äî 
îñâîáîæäåíèÿ, à ïîñëå âîéíû ñòàë èçâåñòíûì ïðîôñîþçíûì äåÿòåëåì ÃÄÐ. Â 1994 
ãîäó âûøëà êíèãà åãî ìåìóàðîâ «Ñâèäåòåëü âåêà», â êîòîðîé îí âñïîìèíàåò î ñâîåé 
ðàáîòå íà áëàãî òåðåçèíñêîé êóëüòóðû: «Êòî-òî èç ãðóïïû Ìàíåñà ïîïðîñèë ìåíÿ íàéòè 
ïðîñòîðíîå ïîìåùåíèå è ïîäãîòîâèòü åãî äëÿ âûñòóïëåíèé. ß íàøåë äîì, êóäà ýñýñîâ-
öû íå ñòóïÿò è íîãîé, ïîòîìó ÷òî òàì áûëè îòìå÷åíû ñëó÷àè òèôà. Ê òîìó æå òàìîøíèé 
÷åðäàê åùå íå óñïåëè ðàçãîðîäèòü íà êëåòóøêè. ß îòîäðàë ïîëîâèöû íà îäíîé ñòîðîíå 
÷åðäàêà è èç íèõ íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ñêîëîòèë ñêàìüè è ïîìîñò äëÿ âûñòó-
ïëåíèé. Ïîòîì ÿ ñíÿë ïëàíêè ñ ïîãðåáàëüíûõ äðîã, ïðîìûë èõ â õëîðêå è ñäåëàë èç íèõ 
îáøèâêó äëÿ ïîìîñòà. Õóäîæíèê íàðèñîâàë äâå áîëüøèå êàðòèíû, êîòîðûå áûëè ïðè-
êðåïëåíû ê òîðöåâîé ñòåíå, à ÿ âûðåçàë îêîøêè â íàêëîííîé êðûøå. Äåëî îêàçàëîñü 
âåñüìà íåïðîñòûì, ÿ âåäü íå áûë ïëîòíèêîì. 
Òàì è ÷èòàëèñü äîêëàäû. Ñðåäè íèõ áûëè è íàó÷íûå, êîòîðûå ìåíÿ, ïðîñòîãî ðàáî÷åãî 
ïàðíÿ, î÷åíü çàèíòåðåñîâàëè. Ñåãîäíÿ ìîãó ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî Òåðåçèåíøòàäò 
ìåíÿ ñèëüíî îáîãàòèë â èíòåëëåêòóàëüíîì ñìûñëå. 
Âñå ðåëèãèè òàì áûëè ïåðåìåøàíû. Îäíàæäû êî ìíå ïîäîøåë êàòîëè÷åñêèé ñâÿùåí-
íèê èç Âåíû è ïîïðîñèë óñòðîèòü ïîìåùåíèå äëÿ ïàñõàëüíîé ìåññû. Òî÷íî òàêèì æå 
îáðàçîì ÿ ïåðåäåëàë åùå îäèí ÷åðäàê, â äîìå íàïðîòèâ. Ãâîçäè ñòàùèë íà ñòðîéïëî-
ùàäêå. Ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, íàçûâàëîñü ñàáîòàæåì è êàðàëîñü ðàññòðåëîì.
Êîãäà âñå áûëî ãîòîâî è íà÷àëàñü ìåññà, ÿ âîøåë, ïîòèõîíüêó ñåë íà ïîñëåäíþþ ñêà-
ìåéêó è ñòàë ñëóøàòü. Äóìàë: êàê õîðîøî, ÷òî ÿ ïîìîã ýòèì ëþäÿì ïðîâåñòè ñâîþ 
ìåññó – âåäü ýòî äëÿ íèõ óæàñíî âàæíî»1.
Äåÿíèÿ Ìóíòåðà íà íèâå ïåðåñòðîéêè ÷åðäàêîâ áûëè îòìå÷åíû ðàáîòíèêàìè êóëüòó-
ðû. Åãî ãîðÿ÷î áëàãîäàðèë ñàì Ìàíåñ: «Íå òàê-òî ïðîñòî, îáðàùàÿñü ê óñòðåìëåííîìó 
â çâåçäíûå äàëè, òîëêîâàòü î âåùàõ çåìíûõ. Èáî õîòÿ Âû, äîðîãîé ìîé Ìóíòåð, ïðî-
èñõîäèòå èç ñîâåðøåííî äðóãîé ñôåðû, åñòü íå÷òî, ÷òî ñâÿçûâàåò Âàñ, ðåìåñëåííèêà-
ïðàêòèêà, è ìåíÿ, ðàáîòíèêà äóõà, êðåïêèìè óçàìè. ×òî æå ýòî? Ðàäîñòü òâîð÷åñòâà è 
ðàäîñòü äîñòèæåíèÿ öåëè. 
Ñïåðâà Âû áûëè ëèøü ëþáîçíàòåëüíûì ñëóøàòåëåì, íî çàòåì àêòèâíî âçÿëèñü çà 
ïðåâðàùåíèå òåìíûõ è ìðà÷íûõ ÷åðäàêîâ â ïëîùàäêè, íà êîòîðûõ, ïî íàøèì òåðå-

1. R. Damwerth, Arnold Munter –  
Jahrhundertzeuge (Àðíîëüä Ìóíòåð 
– ñâèäåòåëü âåêà), Berlin: Neues Le-
ben, 1994, ñ. 110.
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çèíñêèì ìåðêàì, ìóçû ÷óâñòâóþò ñåáÿ êàê äîìà. Âû ïîñâÿòèëè ýòîé ðàáîòå âñå ñâî-
áîäíîå âðåìÿ. Âàì, Âàøåé ñìåêàëêå è óñåðäèþ ìîÿ ãðóïïà îáÿçàíà òåì, ÷òî ñìîãëà 
ðàçâåðíóòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü íà ÷åðäàêå êàçàðìû Q 307. Çà ýòî ìû ïåðåä Âàìè â 
âå÷íîì è íåîïëàòíîì äîëãó. 
Âàø Ôèëèïï Ìàíåñ. Òåðåçèí, 9 ñåíòÿáðÿ 1944 ã.»
Õóäîæíèê è àêòåð Þëèóñ Àðíôåëüä ïî÷òèë Àðíîëüäîâû çàñëóãè ïîðòðåòîì Ã¸òå ñîá-
ñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Îí ñíàáäèë åãî ýïèãðàôîì èç ïîýòà: «Íè ïðåä êåì íå ñêëî-
íÿòü ãîëîâû, áûòü ñèëüíûì è òâåðäûì – âîò ÷òî áåäíîìó áîãè âåëÿò», à îò ñåáÿ íàïèñàë: 
«Ñëóæèòåëè êóëüòóðû ïîëó÷èëè çäåñü, â Òåðåçèíå, êðûøó, ñòîéêóþ ê óäàðàì ïîãîäû, 
è çà ýòî ìû áëàãîäàðèì Âàñ, äîðîãîé íàø Àðíîëüä Ìóíòåð! Äà áóäåò îíà ñèìâîëîì 
âñåãî íàøåãî áóäóùåãî».
Èçâåñòíûé ÷åøñêèé ñêóëüïòîð Ñàóäåê ïîäàðèë êðîâåëüùèêó îòòèñê ñâîåé ãðàâþðû 
«Ñïèíîçà» ñ ãëóáîêîìûñëåííûì ïîñâÿùåíèåì: «Â íà÷àëå èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà áûë 
õàîñ. Îïðåäåëèòü, óïîðÿäî÷èòü, ðèòìèçèðîâàòü ýòîò õàîñ – âîò, ïî-ìîåìó, çàäà÷à Ôè-
ëîñîôèè è Èñêóññòâà. Îíè íå ïîçâîëÿþò ÷åëîâå÷åñòâó ïîãðóçèòüñÿ â ëåòàðãè÷åñêèé 
ñîí Âå÷íîñòè. Â ýòîì ñìûñëå, äîðîãîé ã-í Ìóíòåð, ìû âñå øàãàåì îäíîé äîðîãîé». Àðíîëüä Ìóíòåð. Ôîòî, 1996. ÅÌÀ.
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Èç ïðîòîêîëà çàñåäàíèÿ îïåðàòèâíîãî øòàáà ÎÄ 
(Óòðî 26.10.1943, êâàðòèðà Î. Öóêåðà)
Ã-í Öóêåð êîíñòàòèðóåò, ÷òî ÷ëåíû øòàáà Êàôô1, Ãèäåîí Êëÿéí è ä-ð Øòðîññ îòñóòñòâó-
þò, íå îòïðîñèâøèñü, òîãäà êàê ÿâêà íà çàñåäàíèÿ ÿâëÿåòñÿ äîëãîì êàæäîãî ÷ëåíà 
øòàáà. 
Îáåðøòóðìáàííôþðåð Ãþíòåð, ïîñåòèâøèé íàøå êàôå 21-ãî ñåãî ìåñÿöà, îáðàòèë 
âíèìàíèå íà íåîáõîäèìîñòü ïåðåóñòðîéñòâà îòäåëüíûõ åãî ÷àñòåé, à òàêæå íà óëó÷øå-
íèå ñíàáæåíèÿ ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè. Ýòè çàäà÷è ä-ð Âàéíåð äîëæåí ðåøèòü 
â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ îòäåëîì òðóäà è õîçÿéñòâåííîé ÷àñòüþ.
Â ñâÿçè ñ ïåðåõîäîì íà çèìíèé ðåæèì âðåìåííî ïðèîñòàíàâëèâàþòñÿ ìåðîïðèÿòèÿ 
âî âñåõ ïîìåùåíèÿõ, êðîìå çàëà G 1, êîòîðûé îòäàí ÎÄ â ïîñòîÿííîå ïîëüçîâàíèå. 
Â õîäå îáñóæäåíèÿ ïîñòàíîâîê ãðóïïû ã-íà Ìàíåñà, â ÷àñòíîñòè «Èôèãåíèè â Òàâðè-
äå» Ã¸òå, ã-í Öóêåð âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî ÎÄ äîëæåí îêàçûâàòü áîëüøåå âëèÿíèå íà 
äåÿòåëüíîñòü äàííîé ãðóïïû.
Ê âîïðîñó î õðèñòèàíñêîé êîíôåññèè: õðèñòèàíàì ðàçðåøåíî ðàç â íåäåëþ ïî âå÷å-
ðàì ïîëüçîâàòüñÿ çàëîì â Q 307. Áîãîñëóæåíèÿ íå öåíçóðèðóþòñÿ, íî ðåëèãèîçíûå äî-
êëàäû öåíçóðå ïîäëåæàò. Åñëè âîçíèêíåò íåîáõîäèìîñòü, õðèñòèàíå îáÿçàíû óñòóïèòü 
óêàçàííûé çàë äëÿ ðåïåòèöèé.
Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ ã-íà Ýóãåíà Âàéñà2 Åâðåéñêèé òåàòð äîëæåí ñíîâà àêòèâèçèðî-
âàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü (ã-æà Äîäàëîâà3, ã-í Âàéñ). 
Ã-í Êàíòîð óïîëíîìî÷åí ïåðåâåñòè êóêîëüíûé òåàòð â Ñ III è îñâîáîäèòü ñöåíó â  
Q 319.
Íà ñöåíå â C III íå ïðîâîäèòü ïðåäñòàâëåíèÿ ñ õîðîì («Òîñêà», «Àèäà») – ñöåíà ñëèø-
êîì óçêà.

Èç ïðîòîêîëà çàñåäàíèÿ îïåðàòèâíîãî øòàáà ÎÄ 3.3.1944
Ã-í Õåíøåëü çàìå÷àåò, ÷òî ïðîãðàììà ñïîðòñìåíîâ «Òîâàðèùåñêèå ïîëäíèêè» äîëæíà 
áûòü ïðåäñòàâëåíà íà óòâåðæäåíèå íåìåäëåííî.
Èíæåíåð Áàéåð ñîîáùàåò, ÷òî ïîìåùåíèå íà Ãàóïòøòðàññå, 83 ãîòîâî äëÿ ïðîâåäåíèÿ 
ëåêöèé.
Ïðîô. Êàíòîðîâè÷ ïðåäëàãàåò ïðåäâàðÿòü ÷åøñêèå ìåðîïðèÿòèÿ êðàòêèì ñîäåðæàíè-
åì íà íåìåöêîì ÿçûêå. Ã-íó Øîðøó4 ïîðó÷åíî ïîäãîòîâèòü ðåçþìå îïåðû «Ïðîäàííàÿ 
íåâåñòà» íà íåìåöêîì ÿçûêå.
Ïðåäñòàâèòåëè ñåêöèè ìóçûêè çàÿâëÿþò, ÷òî â çàëå C III/105 äîêëàäû ïðîâîäèòüñÿ íå 
äîëæíû. Ïðîô. Óòèö ñîãëàñåí, íî ïðè óñëîâèè ïðåäîñòàâëåíèÿ äðóãîãî ïîìåùåíèÿ â 
êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè. Ïîñëå êðàòêîé äèñêóññèè ïðèíèìàåòñÿ ðåøåíèå îñòàâèòü ïîêà 
âñå êàê åñòü.

Èç ïðîòîêîëà çàñåäàíèÿ îïåðàòèâíîãî øòàáà ÎÄ 18.3.1944
Ã-í Õåíøåëü âûðàæàåò íàèëó÷øèå ïîæåëàíèÿ ïðîô. Óòèöó â ñâÿçè ñ åãî ñîòîé ëåêöèåé 
â Òåðåçèíå. 
Ïîäíèìàåòñÿ òåìà ëåòíèõ ïðîãðàìì. Ïîñòóïàåò ïðåäëîæåíèå óñòðîèòü îñîáîå ìàññî-
âîå ìåðîïðèÿòèå ïîä îòêðûòûì íåáîì.

Èðåíà Äîäàëîâà. Ðèñ. Á. Ãðàóñà. ÏÒ.

1. Áåðíàðä Êàôô (1905 – 1944), 
èçâåñòíûé ÷åøñêèé ïèàíèñò.

2. Ýóãåí Âàéñ (1910 – 1944), ðàââèí 
èç Ïðèêàðïàòüÿ, àêòåð-ëþáèòåëü.

3. Èðåíà Äîäàëîâà (1900 – 1990), ðå-
æèññåð.

4. Ãóñòàâ Øîðø (1918 – 1945), ðåæèñ-
ñåð.
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Êðèòèêà ã-íà Øòåðêà â îòíîøåíèè äîêëàäà ä-ðà Êëàóçíåðà1 íå äîëæíà áûòü ïðåäàíà 
øèðîêîé îãëàñêå; êðèòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ, è ýòî îñîáî êàñàåòñÿ äîêëàäîâ, íå äîëæíû 
ñòàíîâèòüñÿ äîñòîÿíèåì ïóáëèêè. 
Èíæåíåð Ôîãåëü óòâåðæäåí ëåêòîðîì ïî äæàçîâîé ìóçûêå.

Â îäíîì èç ïðîòîêîëîâ øòàáà ÎÄ ãîâîðèòñÿ: «Ã-í Ðåéõìàí çàìå÷àåò, ÷òî ìîæíî âûâå-
øèâàòü îáúÿâëåíèÿ ñ êðàòêèì ñîäåðæàíèåì îáùèõ äîêëàäîâ óæå â 6 ÷àñîâ âå÷åðà». 
Ðóäîëüô Ðåéõìàí (Ðåéøèê), ìîëîäîé àêòåð-ëþáèòåëü, ðàáîòàë â ÎÄ ðàñïðåäåëèòåëåì 
ïîìåùåíèé: «Âåñü 1943 ãîä, âïëîòü äî äåêàáðÿ, êîãäà ÿ áûë äåïîðòèðîâàí â Îñâåíöèì, 
ÿ ðàñïðåäåëÿë ïëîùàäêè äëÿ âå÷åðíèõ ìåðîïðèÿòèé. Óòðîì ÿ äîëæåí áûòü ñîñòàâèòü 
ïðîãðàììó, çàòåì ïðåäñòàâèòü åå â Ñîâåò ñòàðåéøèí, êîòîðûé ïåðåäàâàë åå â êîìåíäà-
òóðó. Â ïîëäåíü ïîëó÷àë óòâåðæäåííóþ ïðîãðàììó, è òàê êàæäûé äåíü. Çàéäë [ïåðâûé 
êîìåíäàíò ëàãåðÿ] íå ëþáèë íè÷åãî ìåíÿòü â ïðîãðàììàõ. ß äóìàþ, îí èõ è íå ÷èòàë.
Öóêåð îòâå÷àë çà ÎÄ â Ñîâåòå ñòàðåéøèí. Èìåííî åìó ÿ ïðèíîñèë ñïèñêè ìåðîïðèÿ-
òèé. Îí èõ íèêîìó íå ïîêàçûâàë, äàæå Ýäåëüøòåéíó. Îí ñïðàøèâàë ìåíÿ: «Ýòî ëåêöèÿ 
èëè ïðåäñòàâëåíèå? Ïî÷åìó «Áðóíäèáàð» è çäåñü, è çäåñü?» Ïîòîì ñàì øåë ê íåìöàì 
è óòâåðæäàë ñïèñêè.
Áèëåòû íà ïðåäñòàâëåíèÿ âûäàâàëèñü â îòäåëå òðóäà – ÷òî-òî âðîäå ïîîùðèòåëüíîé 
ìåðû çà óäàðíûé òðóä; èõ âûäàâàë Ýðíñò Îñòåððàéõåð, òîëñòûé áîðîäàòûé ñòàðèêàí. 
Íî ÿ-òî ìîã çàïðîñòî äîñòàòü ëþáîé áèëåò. 
Ìîèì ëó÷øèì äðóãîì áûë Áàøòèê 2. Åìó ÿ äàâàë ñàìûå ëó÷øèå ïîìåùåíèÿ äëÿ «Áðóí-
äèáàðà», îñòàëüíûå ïîëó÷àëè, ÷òî îñòàâàëîñü.
Â ìîåì îñâåíöèìñêîì òðàíñïîðòå â äåêàáðå 1943-ãî áûëî ìíîãî òåàòðàëüíûõ ðàáîò-
íèêîâ. Êóëüòóðíûé îòäåë èìåë ñâîþ ðàçíàðÿäêó...
Èíîãäà ÿ äîëæåí áûë ïîêàçûâàòü ñïèñêè Ôðàíöó Êàíó, êîòîðûé îòâå÷àë â ÎÄ çà äîêëà-
äû ïî ñèîíèçìó. Îí ïðèõîäèë â ñóááîòó óòðîì è çàäàâàë îäèí è òîò æå âîïðîñ: ñêîëüêî 
ó ìåíÿ ìåñò è ãäå îíè? ß åìó âñå ïîêàçûâàë: ÷òî, ãäå, êîãäà»3.
«Ïîñëå óòâåðæäåíèÿ ÎÄ â êà÷åñòâå ñàìîñòîÿòåëüíîé åäèíèöû, – âñïîìèíàë ïðîôåñ-
ñîð Óòèö, – ÿ âçÿë íà ñåáÿ óïðàâëåíèå áèáëèîòåêîé, à Ôðàíö Êàí ñòàë çàíèìàòüñÿ ëåê-
öèÿìè. Åãî îáëàñòüþ áûëè åâðåéñêèå äîêëàäû è èâðèò, à íà ìíå ëåæàëè îáùåíàó÷íûå 
è ïî èñêóññòâó. 
Êàí ïðèáûë â Òåðåçèí 28.11.43 è âñêîðå ïðèñîåäèíèëñÿ ê ÎÄ. Îí áûë îäíîé èç ÿð÷àé-
øèõ ëè÷íîñòåé Òåðåçèíà. ×èòàë ñ áîëüøîé ëþáîâüþ è çàáîòîé åâðåéñêèå è èóäàèñò-
ñêèå ëåêöèè è îñíîâàë ïîäïîëüíûå êóðñû èâðèòà»4.
Ìàøèíèñòêè ïåðåïèñûâàëè òûñÿ÷è òåêñòîâ, â òîì ÷èñëå äîêëàäû è îò÷åòû ÎÄ, íî ñïè-
ñêè íà òðàíñïîðò ïå÷àòàëèñü âíå î÷åðåäè. Õèëüäà Õàí âñïîìèíàåò: «ß ïå÷àòàëà ñóòêè 
íàïðîëåò, íåìöû ïîñòîÿííî òðåáîâàëè òî îäíî, òî äðóãîå. È íåìåäëåííî. Âñå âðåìÿ 
ïîä ñòðàõîì. Íå ïîìíþ, ñêîëüêî íî÷åé ÿ âîîáùå ñïàëà. Êàêèå òàì ëåêöèè è êîíöåðòû! 
Ñèäåëà â Ìàãäåáóðãñêèõ êàçàðìàõ, íà âòîðîì ýòàæå. Ñïèñêè, ïëàíû è ïðîãðàììû. 
Ðàáîòàëà äëÿ äîêòîðà Êàíà èç ÎÄ. Ó íåãî áûëî õîðîøåå ÷óâñòâî þìîðà, íî øóòîê ÿ 
íå ïîìíþ. Åãî æåíà áûëà î÷åíü ìèëîé, ïèñàëà ñòèõè, íà ìàëþñåíüêèõ ëèñòî÷êàõ, òàê 
ìåëêî, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî ÷èòàòü. Ïî-÷åøñêè. Îíà îòäàëà ìíå èõ, óõîäÿ íà òðàíñ-
ïîðò, ñêàçàëà, åñëè âûæèâåøü, ñäåëàé ñ ýòèì ÷òî-íèáóäü». 

1. «Â Òåðåçèíå ó íàñ áûëî íàó÷íîå 
îáùåñòâî, êîòîðîå ñîáèðàëîñü äâà-
æäû â ìåñÿö ïî ÷åòâåðãàì. ×èñëî 
åãî ó÷àñòíèêîâ áûëî ñòðîãî îãðàíè-
÷åíî. Ãîëëàíäñêèé êîëëåãà íàçâàë 
òåìó ñâîåãî äîêëàäà – àíàëèç äåÿ-
òåëüíîñòè ãóìàíèòàðíûõ è íàó÷íûõ 
ñåìèíàðîâ â ëàãåðå. ß åãî ïðåäëî-
æåíèå ïðèíÿë. Ìíå áûëî èíòåðåñíî, 
ïîäâåðãíóò ëè íàñ êðèòèêå òå, êòî 
ïîïàë ñþäà íåäàâíî. Ó ÷ëåíà Ñîâåòà 
ñòàðåéøèí, îòâåòñòâåííîãî çà ïðî-
âåäåíèå äîñóãà, óæå ïåðåä ëåêöèåé 
áûëè êàêèå-òî ñîìíåíèÿ. ß ïîïûòàë-
ñÿ åãî óñïîêîèòü – íå íàäî áîÿòüñÿ 
êðèòèêè. Íà÷àëàñü ëåêöèÿ. Îíà áûëà 
íå î÷åíü óäà÷íîé, íî è íå ïëîõîé. 
Ñàìîé îñòðîé êðèòèêå ïîäâåðãëèñü 
áèáëèîòåêè è äîêëàäû. Â ñâîåì çà-
êëþ÷èòåëüíîì ñëîâå ÿ çàìåòèë ëåê-
òîðó, ÷òî êîå â ÷åì îí íå ðàçîáðàë-
ñÿ, ïîñêîëüêó åùå íå óñïåë ïîíÿòü 
íàøó âíóòðåííþþ ñèòóàöèþ. Òåì äå- 
ëî è êîí÷èëîñü. Êàêîâî æå áûëî 
ìîå óäèâëåíèå, êîãäà óæå óïîìèíà-
åìûé ìíîþ ÷ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí 
íà ñëåäóþùåå óòðî â ïðèñóòñòâèè 
ìíîãî÷èñëåííûõ êîëëåã ðàçíåñ ìåíÿ 
â ïóõ è ïðàõ. Èñïîëíåííûé çëîáû, îí 
òâåðäèë îäíî: ãîëëàíäåö îáäåëàë 
íàñ ñ ãîëîâû äî íîã. Ìíå äîñòàëîñü 
çà òî, ÷òî ÿ äîïóñòèë ýòó ñêàíäàëü-
íóþ ëåêöèþ. È ÷òîáû âïðåäü íå äî-
ïóñêàòü íåñïðàâåäëèâîé êðèòèêè, îí 
çàïðåòèë íàó÷íîå îáùåñòâî. Ïîíà-
äîáèëîñü ìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû âñå 
ýòî óñïîêîèëîñü. Îáùåñòâî íå ðàçî-
ãíàëè, íî îíî ñòàëî ïîäöåíçóðíûì. 
Ïîäîçðèòåëüíûé îáúåêò ïîä ïðèñìî-
òðîì ïîëèöèè. ×òî èíòåðåñíî – íàø 
áîññ íå áûë çëûì ÷åëîâåêîì, ýòî 
áûë óâàæàåìûé àäâîêàò, ïðåêðàñ-
íî âîñïèòàííûé è îáðàçîâàííûé. Îí 
ñ÷èòàë ñåáÿ àáñîëþòíûì äåìîêðà-
òîì. Òàêóþ òðàíñôîðìàöèþ ïðåòåð-
ïåëè çäåñü ñâîáîäà è äåìîêðàòèÿ». 
Èç êíèãè Ý. Óòèöà E. Utitz, Psycholo-
gie života v KZ Terezín (Ïñèõîëîãèÿ 
æèçíè â êîíöëàãåðå Ò.), Ïðàãà, 1947.
2. Äèðèæåð Ðóäîëüô Ôðåéäåíôåëüä.
3. Ð. Ðåéõìàí, èíòåðâüþ Å.Ì., 1997.
4. E. Utitz, Dr. Franz Kahn. ßÂÀ,  
¹ 064/90, ñ. 1 – 2.
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Ïðîãðàììà äîêëàäîâ ÎÄ,  
13 – 14.03.1944. ßÂÀ: 
Ïîíåäåëüíèê, 13.3.1944: Àíñàìáëü 
Øòðàóñà – Êàáàðå Äæîíà – Ãðóïïà 
âàðüåòå – Èíæåíåð Âàéñ: Ïðèíöèïû 
äåéñòâèÿ ýëåêòðîäâèãàòåëåé – Äåò-
ñêèé ïîëäåíü (ïåñíè, õîðîâîäû è 
ò.ä), îðãàíèçàòîð Ë. Áëþìåíçîí –  
Ý. Ðåäëèõ: Êðåñòîâûå ïîõîäû – Àâ-
ñòðèéñêîå ðîêîêî, âåäóùèé Õ. Ôðèä-
ìàí – Ðàââèí, ä-ð Ë. Íåéãàóç: ×èñëî 
13 è ñâÿçàííûå ñ íèì ñóåâåðèÿ –  
Ä-ð Ð. Ãðàáîâåð: Òåëåîëîãèÿ â èñòî- 
ðèè – Ä-ð Âàéíáåðãåð: Äèíàñòèÿ Ôëà-
âèåâ – Ê. Õà÷åê: Öåíû – Ì. Òàóññèã: 
Ïðîèñõîæäåíèå íàó÷íîé ãðàôîëî- 
ãèè – Ä-ð Â. Àéçåíøèììåëü: Ïåðèî- 
äè÷åñêàÿ òàáëèöà õèìè÷åñêèõ ýëå-
ìåíòîâ – Ä-ð À. Ôîéåð: Îáçîð âîñòî÷- 
íîãî åâðåéñòâà – Ä-ð Ìàðêñ: Òèðåî-
ãåííûå çàáîëåâàíèÿ – È. Äåéìë: Íå-
êîòîðûå ìûñëè î ëèòåðàòóðå – Ä-ð 
ìåä. Ö. Ôðèäìàí: Îñíîâû ïåðöåïöèè.
Âòîðíèê, 14.3.1944: Ãðóïïà âàðüå-
òå – Êàáàðå Äæîíà – Öèêë ëåê- 
öèé: Ñòàòèñòèêà â ìåäèöèíå –  
Ý. Øëåçèíãåð: Ëèòåðàòóðíîå àññîð- 
òè – Òàéíûé ñîâåòíèê ïðîô. Ã. Øòðà-
óñ: Ïîåçäêà â Åãèïåò – Ê. Ôëÿéøìàí: 
Åâðåè â Èñïàíèè – Ê. Êëÿéí: Êàê  
ìû ìîæåì ïîìî÷ü ïîæèëûì â Òåðå-
çèíå? – Ì. Êàðíè: Âåê îòêðûòèé – Àð-
õèòåêòîð Çåëåíêà: Ïðîèñõîæäåíèå 
äðàìû – Çä. Êàðíè: ×óäåñà â ìèðå 
ðàñòåíèé – Ä-ð Ë. Ôðåéäåíòàëü: 
Óãîëîâíûé êîäåêñ Òåðåçèíà – Ä-ð  
Ý. Ñîííåíáåðãåð: Èñòîðèÿ ýêîíî-
ìèêè. ßÂÀ.
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Ïðîãðàììà, îðãàíèçîâàííàÿ Î. Öó-
êåðîì, 20 – 26.09.1942: 
22.9.1942. (Ïîìåùåíèå áóäåò îïðå-
äåëåíî ïîçäíåå). Î. Áðîä: Çíà÷å-
íèå Âîëüòåðà äëÿ êóëüòóðû – Êîìí. 
67a. Ïðîô. Ôåäåðìàí: Ðèì è ×èêà- 
ãî – ìîÿ ðàáîòà â êà÷åñòâå ïåðåâîä-
÷èêà – Ïðîô. ä-ð À. Âåðíåð: «Êîëî-
äåö Èàêîâà» Ïüåðà Áåíóà: âçãëÿä íà 
ñòðîèòåëüñòâî Ïàëåñòèíû – Ïîäâàëü-
íîå ïîìåùåíèå. Ì. Ïîëëàê: Áåñåäû 
î òåàòðàëüíîé æèçíè – Êîìí. 90/91. 
Ïðîô. ä-ð Ñ. Øòåéíõåðö: Âèíüåòêè èç 
åâðåéñêîé æèçíè â Áîãåìèè. 
23.9.1942. Êîìí. 118. Ãðóïïà Ãðàá-
Êåðíìàéåð: Âå÷åð àâòîðñêèõ ðàáîò 
ñîãëàñíî ïðèëàãàåìîé ïðîãðàììå; 
ïîìåùåíèå ïîêà íå èçâåñòíî – Ïðîô. 
Ð. Ñàóäåê: Î åâðåéñêîì èñêóññò- 
âå – Êîìí. 11. Áàðîí Ê. ôîí Õèðø: Ïó-
òåøåñòâèå ïî Ôðàíöèè – Ïîäâàëüíîå 
ïîìåùåíèå. Âå÷åð ýñòðàäû ñîãëàñ-
íî ïðèëàãàåìîé ïðîãðàììå. 
24.9.1942. Êîìí. 118. Òðóïïà Øâåí-
êà: Âåñåëûé âå÷åð. – Êîìí. 82. Èíæ. 
Ø¸íáåðã: Ðàçâèòèå ñèñòåì äîñòàâêè 
ýëåêòðîýíåðãèè. – Ïëîòíèöêàÿ. À. Ñó-
õàæèïà: Ïóòåøåñòâèÿ ïî âñåì êîíòè-
íåíòàì – Ïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå. 
Âå÷åð ïåñåí è àðèé, ñîãëàñíî ïðè-
ëàãàåìîé ïðîãðàììå – Êîìí. 90/91. 
Ïðîô. ä-ð À. Âåðíåð: «Êîëîäåö Èà-
êîâà» Ïüåðà Áåíóà: âçãëÿä íà ñòðî-
èòåëüñòâî Ïàëåñòèíû. 
Äîïîëíèòåëüíî: 20.9.1942. ß. Ýäåëü-
øòåéí: Áåñåäà ñ êîëëåêòèâîì î äíå 
áëàãîóñòðîéñòâà ãåòòî. 
Àäìèíèñòðàöèÿ  æèëîòäåëà, 17 ñåí- 
òÿáðÿ 1942. ßÂÀ.
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ß ïîëó÷àëà ñïèñêè ëþäåé íà òðàíñïîðò, ïåðåïèñûâàëà èõ, ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ óæàñíî, 
íî ÷òî áûëî äåëàòü? Åñëè áû íå áûëî ñïèñêîâ, ëîâèëè áû íà óëèöàõ, áûëî áû åùå õóæå, 
à òàê äîãîâàðèâàëèñü î òàêîì-òî êîëè÷åñòâå, ëþäè ïîëó÷àëè èçâåùåíèå çàðàíåå. Íî 
êàêèå áûëè òðàãåäèè! Ïîìíþ, áåðåìåííàÿ æåíùèíà ïðèøëà ïðîñèòü ìåíÿ îá îòñðî÷-
êå, ÿ îáðàòèëàñü ê íà÷àëüñòâó, íî ïîëó÷èëà îòêàç. 
Ëè÷íî ìíå ïîâåçëî, çà ìåíÿ õîäàòàéñòâîâàë ñåêðåòàðèàò, èì áûëà íóæíà îïûòíàÿ ñå-
êðåòàðøà. Íåìöû ñîãëàñèëèñü»1.
Êàê ëþáîå óâàæàþùåå ñåáÿ ó÷ðåæäåíèå, ÎÄ çàáîòèëñÿ î ïîâûøåíèè ýôôåêòèâíîñòè, 
äëÿ ÷åãî áûëè ðàçðàáîòàíû ñïåöèàëüíûå ôîðìóëÿðû äëÿ ïðèãëàøåíèÿ ëåêòîðîâ è ïî-
ëó÷åíèÿ 30 ãðàììîâ ìàðãàðèíà â êà÷åñòâå «ãîíîðàðà». 
Âòîðîé åâðåéñêèé ñòàðîñòà, äîêòîð ñîöèîëîãèè Ýïøòåéí, èçó÷àë ñïðîñ íà êóëüòóðó 
ñðåäè íàñåëåíèÿ. 
«1. Íà âîïðîñ î æåëàòåëüíûõ òåìàõ äîêëàäîâ ïîëó÷åíû ñëåäóþùèå îòâåòû:
Îñîçíàíèå åâðåéñêèì íàðîäîì ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè ê åâðåéñòâó.
Ðåëèãèÿ èëè ýòèêà? Èõ íåïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå â æèçíè.
×òî ìîæåò òðåáîâàòü îáèòàòåëü ãåòòî îò åâðåéñêîãî ïîëèöåéñêîãî?
Òåðåçèí êàê êðåïîñòü, åãî óñòðîéñòâî è íàçíà÷åíèå (øòàáñ-êàïèòàí Êàôêà).
Ýêîíîìè÷åñêèå âîçìîæíîñòè â Òåðåçèíå (ã-í Øëèññåð).
Ïåðâàÿ ìåäïîìîùü (â ðàìêàõ óòðåííèõ êóðñîâ).
Ïðîòåêöèîíèçì è åãî ïðîÿâëåíèå â Òåðåçèíå.
Ïåðñïåêòèâû äëÿ åâðååâ ïîñëå âîéíû.
Êàðòèíû è âîñïîìèíàíèÿ î ïóòåøåñòâèÿõ.
Ïðàâà è ïîëíîìî÷èÿ åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. 
Ðåòðîñïåêòèâíûé âçãëÿä íà ñòðîèòåëüñòâî òåðåçèíñêîãî ãåòòî.
Èñòîðè÷åñêèé îáçîð çàêëàäêè è ïîñòðîéêè òåðåçèíñêîé êðåïîñòè.
2. ×èñëî æåëàþùèõ ïîñåùàòü ÿçûêîâûå êóðñû: àíãëèéñêèé – îê. 40 ÷åë.; ÷åøñêèé – 15; 
èñïàíñêèé – 5; ôðàíöóçñêèé – 16; íåìåöêèé – 10; ðóññêèé – 25; ñòåíîãðàôèÿ – 6 ÷åëîâåê.
3. Êóðñ ïåðâîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè.
4. Êóðñ òåëåãðàôèè.
5. Êóðñ ýêîíîìèêè.
6. Êóðñ ñàìîîáîðîíû áåç îðóæèÿ (äæèó-äæèòñó).
7. Ïðîôåññèîíàëüíîå îáó÷åíèå: ñàäîâîäñòâî – 5 ÷åë.; ÷àñîâîå äåëî – 1 ÷åë.
8. Îêîëî 10 ÷åëîâåê õîòåëî áû ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â âå÷åðíèõ äîêëàäàõ íà ñâîáîäíóþ 
òåìó è ïîñëåäóþùèõ äèñêóññèÿõ»2.

1943 – 1944. Ýïîõà Ïåðèêëà

Ñ âåñíû 1943 äî îñåíè 1944 ãîäà êóëüòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ íå òîëüêî ìíîæèëèñü, íî 
è ñòàíîâèëèñü âñå áîëåå ðàçíîîáðàçíûìè è áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûìè êàê äëÿ èñïîë-
íèòåëåé, òàê è äëÿ àóäèòîðèè. Â ïîìåùåíèÿõ – äóøíî è òåñíî, íî çàòî âûáîð øèðîê: 
êîíöåðòû, ñïåêòàêëè (ñ äåêîðàöèÿìè è áåç), ëåöèè, ÷òåíèÿ, íàó÷íûå è ëèòåðàòóðíûå 
êðóæêè, äðóæåñêèå âå÷åðà. Â êîíòîðå îòäåëà äîñóãà ìóçûêàíòû ïîëó÷àëè íàïðîêàò 
èíñòðóìåíòû, òàì æå ðàñïèñûâàëèñü ïàðòèòóðû äëÿ ìóçûêàëüíûõ àíñàìáëåé.

1. Õ. Õàí, èíòåðâüþ E.M., 1997.

2. Îò÷åò î ïðîäåëàííîé ðàáîòå â ÎÄ 
â 1943 ã. ßÂÀ ¹ 064/85.

3. T. Hedwig, Memories (Âîñïîìèíà-
íèÿ), WL, P.III h, No. 405.

4. 90-ëåòíèé Àäîëüô Áåíåø ïîìíèò 
Êàðåëà Ôëÿéøìàíà-þðèñòà (òåçêó 
Êàðåëà Ôëÿéøìàíà-âðà÷à) åùå ïî 
Ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Îò 
íåãî ìû óçíàëè, ÷òî Ê. Ôëÿéøìàí 
áûë õîëîñò, ÷òî ó íåãî áûë îáøèðíûé 
êðóã çíàêîìñòâ è ÷òî îí î÷åíü ïîìî-
ãàë îáùèíå. 

5. Î. Êðàóñ, èíòåðâüþ Å.Ì., 1998.

Ôðàíòèøåê       Âåéäìàí, Ì.Ï., 21.10.1943. 
ßÂÀÌ.
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Â 1943 – 1944 ãîäàõ íåäåëüíûå ïðîãðàììû ÎÄ âûâåøèâàëèñü â îòêðûòóþ, àíîíñèðóÿ 
îáùèå è åâðåéñêèå äîêëàäû íà íåìåöêîì, ÷åøñêîì è äðóãèõ ÿçûêàõ; ñïåêòàêëè íà íå-
ìåöêîì, ÷åøñêîì è èäèøå; ÷òåíèÿ (âêëþ÷àÿ èâðèò è äðåâíèå ÿçûêè), êîíöåðòû, êàáàðå 
è ñïîðò. 
Îòäåëû çäðàâîîõðàíåíèÿ, ñîöîáåñïå÷åíèÿ è çàáîòû î ìîëîäåæè ïîäàâàëè â ÎÄ çàÿâ-
êè äëÿ âûñòóïëåíèé â áîëüíèöàõ è äåòñêèõ äîìàõ. Íàêîíåö, èìåëèñü äîêëàäû, öèêëû, 
ïðîôåññèîíàëüíûå ñåìèíàðû è ò.ï., êîòîðûå óñòðàèâàëèñü äëÿ çàêðûòûõ ãðóïï èëè îò-
äåëüíûõ ëèö, ò.å. äëÿ îïðåäåëåííîãî êðóãà ïðèãëàøåííûõ. 
Ïîñòåïåííî ñôîðìèðîâàëñÿ íåäåëüíûé öèêë ïðîñâåòèòåëüñêèõ ëåêöèé, îõâàòûâàâøèõ 
åâðåéñêèå òåìû, íàóêó, èñòîðèþ, ïîëèòèêó, èñêóññòâî, èññëåäîâàíèÿ ïî ñîöèîëîãèè 
Òåðåçèíà è ò.ï. Ïðîâîäèëèñü ñåìèíàðû, íàïðèìåð, ïî ýêîíîìèêå – ïîä ýãèäîé ãëàâû 
åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ Ýïøòåéíà, ñîáðàíèÿ ðåëèãèîçíûõ îáùèí, íà êîòîðûõ êà-
òîëèêè è ïðîòåñòàíòû ÷èòàëè äîêëàäû ïî õðèñòèàíñêîé ôèëîñîôèè, ïàòðèñòèêå è òîìè-
ñòèêå, à àíòðîïîñîôû âñòðå÷àëèñü ñ òåîñîôàìè. 
Îòêðîåì «Èñòîðèþ ÎÄ»: «Ëåòî [1943 ã.] âûäàëîñü òåïëîå, è áëàãîäàðÿ ýòîìó ìû ñìîã-
ëè ïðèñïîñîáèòü äëÿ ïðåäñòàâëåíèé âíóòðåííèå äâîðû êàçàðì. Òàê, íàïðèìåð, â àâ-
ãóñòå áûëî ïðîâåäåíî 37 òîâàðèùåñêèõ âå÷åðîâ ñ îáùåé àóäèòîðèåé 10 900 ÷åëîâåê. 
Ïîìèìî ýòîãî áûëè ïðîâåäåíû 24 ëåêöèè, ñîáðàâøèå 1380 ñëóøàòåëåé, è 13 êðóïíûõ 
ìåðîïðèÿòèé â êàçàðìàõ, íà êîòîðûõ ïðèñóòñòâîâàëî 8050 çðèòåëåé, òàê ÷òî îáùåå 
÷èñëî ó÷àñòíèêîâ ñîñòàâèëî 20 330».
«ß ïîñåùàë ìíîæåñòâî èíòåðåñíåéøèõ äîêëàäîâ, êîòîðûå ÷èòàëè óíèâåðñèòåòñêèå 
ïðîôåññîðà è ïðî÷èå ýðóäèòû. Ïî âîçâðàùåíèè ÿ ïåðåñêàçûâàë èõ ðåáÿòàì. 
Äåëî â òîì, ÷òî äàëåêî íå âñå ìîãëè ïîïàñòü íà ëåêöèè. Íåêîòîðûå áîÿëèñü âûõîäèòü 
èç êàçàðìû ïîñëå íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû, òå, êòî ðàíî âñòàâàë íà ðàáîòó, ñòàðàëèñü 
ïîðàíüøå çàáðàòüñÿ íà íàðû. È ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññêàçûâàë. Ìíå ýòî òîæå áûëî 
ïîëåçíî – òîëüêî ÷òî ïðîñëóøàííûé ìàòåðèàë çàêðåïëÿëñÿ â ïàìÿòè. 
Òåïåðü ÿ, óâû, ïîçàáûë ïî÷òè âñ¸ èç òîãî, ÷òî ìåíÿ òàê çàõâàòûâàëî, íî óæàñû, êîòîðûõ 
ÿ òàì íàâèäàëñÿ, íå îñòàâëÿþò ìåíÿ è ïî ñåé äåíü…»3

«Íà îäíîì èç ÷åðäàêîâ ÷èòàë ëåêöèè þðèñò, ä-ð Ôëÿéøìàí. Îí ðàññêàçûâàë î ñèîíèç-
ìå è õðèñòèàíñòâå. Îí ãîâîðèë, ÷òî Õðèñòîñ áûë ïåðâûì êîììóíèñòîì»4.
«ß õîäèë íà ëåêöèè êàæäóþ íåäåëþ. Áîëüøå âñåãî çàïîìíèëèñü ëåêöèè Óòèöà ïî ôèëî-
ñîôèè. Â æèçíè íå âèäåë íè÷åãî áîëåå èíòåíñèâíîãî, ÷åì Òåðåçèí. Äî ñåãîäíÿøíåãî 
äíÿ ÿ óçíàþ î òàìîøíèõ ñîáûòèÿõ, î êîòîðûõ íå èìåë íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Íà-
ïðèìåð, ÷òî òàì áûëà ìîëåëüíÿ. Ïî âå÷åðàì, ãîòîâÿñü ê áóäóùåé æèçíè â Ïàëåñòèíå, 
ÿ ñëóøàë äîêëàäû î ñåëüñêîì õîçÿéñòâå è ïðè ýòîì íå çíàë, íàïðèìåð, î ëåêöèÿõ ïî 
èóäàèçìó. À âåäü òàì ñåðüåçíî èçó÷àëè Òàëìóä… 
ß ñïàë ðÿäîì ñ Ðåéøèêîì [ñì. âûøå]. Îí ðàñïðåäåëÿë áèëåòû, è âñå ðàâíî ÿ íå áûë â 
êóðñå âñåãî, ÷òî òàì ïðîèñõîäèëî. Èíòåíñèâíîñòü ýòèõ òðåõ ëåò ìîæåò áûòü ñðàâíèìà 
ðàçâå ÷òî ñ V âåêîì äî íàøåé ýðû, âðåìåíåì Ñîôîêëà…»5

Îñåíüþ 1943 ãîäà àäìèíèñòðàöèÿ ââåëà âõîäíûå áèëåòû, èõ ñòîèìîñòü çàâèñåëà îò 
ïîïóëÿðíîñòè ñïåêòàêëÿ. Íà «õèòû» öåíà âîçðàñòàëà äî 5 ãåòòî-êðîí. (Äëÿ ñðàâíåíèÿ: 
îäíà ñèãàðåòà, ïîëó÷åííàÿ êîíòðàáàíäîé, ñòîèëà 8 ãåòòî-êðîí). Íà îñîáî ïîïóëÿðíûå 
ïðåäñòàâëåíèÿ ìîæíî áûëî ïîïàñòü ëèøü ïî ïðîòåêöèè. 

Øòàòíîå ðàñïèñàíèå îòäåëà äîñóãà, 
1943. ÏÒ: Óïðàâëåíèå – Ì. Õåíøåëü.  
Àäìèíèñòðàòèâíîå óïðàâëåíèå– 
ðàââèí ä-ð Ý. Âàéíåð. Ñåêðåòàðè- 
àò – ä-ð Ã. Ìàóòíåð. Ñîñòàâëåíèå  
ïðîãðàìì – À. Çåëåíêà. Êàçíà-
÷åé è îòâ. çà âõîäíûå áèëåòû – ä-ð  
Ã. Êîí. – Êîîðäèíàöèÿ ðåãèîíàëüíîé 
ñëóæáû. Ïëàíèðîâàíèå ðåïåòèöèé – 
À. Çåëåíêà. Òåõíè÷åñêîå îòäåëå- 
íèå – Îòòî Ñïåêòîð. Ìàòåðèàëüíîå 
îáåñïå÷åíèå – ä-ð Ç. Âèíòåð. Ðåêâè-
çèò è äåêîðàöèè – àðõèòåêòîð Ô. Çå-
ëåíêà. Ðàñïðåäåëåíèå ïîìåùåíèé – 
ä-ð Ã. Ôðèäíåð. Òåàòð – Ê. Õîôìàí. 
Íåìåöêèé òåàòð. ×åøñêèé òåàòð. Êà-
áàðå – Ê. Ãåððîí. Ïðåäñòàâëåíèÿ ïî 
áëîêàì – Ì. Øòðàóñ. Ìóçûêàëüíàÿ 
ñåêöèÿ. Îïåðà è âîêàë. Èíñòðóìåíò. 
Ìóçûêà – Ã. Êëÿéí. Ìóçûêà â êàôå. 
Ðàñïðåäåëåíèå èíñòðóìåíòîâ –  
Ï. Ëèáåíñêèé. Ëåêöèè – ä-ð Ô. Êàí. 
Îáùèå ëåêöèè – Ëåêöèè íà åâðåéñêóþ 
òåìó – ä-ð Ô. Êàí. Ëåêöèè íà èíîñòð. 
ÿçûêàõ – ïðîô. ä-ð Ì. Àäëåð. Ãåáðà-
èêà – ïðîô. Êåñòåíáàóì. Øàõìàòû –  
Èñèäîð Øîðð. Æåíñêèé êðóæîê. 
Öåíòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà – ïðîô. 
ä-ð Ýìèëü Óòèö. Îáùåå îòäåëåíèå. 
Îòäåëåíèå èóäàèêè. Îòäåëåíèå ãå-
áðàèêè. Ñïåöèàëüíàÿ ëèòåðàòóðà. 
Îòäåëåíèå ðåäêîé êíèãè. Ñïîðòèâ-
íûå ìåðîïðèÿòèÿ – ä-ð Çäåíåê Âèí-
òåð. Ôóòáîë – Îòà Ãåðìàí. Âîëåé- 
áîë – Ãóñòàâ Ñòðàøèö. Ãàíäáîë– 
Ôðàíö Êîí. Áàñêåòáîë – Ðóäîëüô 
Êëÿéí. Íàñòîëüíûé òåííèñ. 
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Íàëàæåííàÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ êóëüòóðíàÿ æèçíü ïðåðûâàëàñü îòáûâàþùèìè òðàíñ-
ïîðòàìè èëè êîëëåêòèâíûìè íàêàçàíèÿìè çàêëþ÷åííûõ. 
«Ðàíî óòðîì â íà÷àëå àïðåëÿ áûëî îãëàøåíî îáúÿâëåíèå, âûçâàâøåå âñåîáùóþ îçà-
áî÷åííîñòü, – ïèñàë Ìàíåñ. – Ïÿòåðî ìîëîäûõ ëþäåé íå ÿâèëèñü íà ðàáîòó. Èõ ïîèñêè 
íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì, ïðèøëîñü ñîîáùèòü íåìöàì î ïîáåãå. Êîìåíäàòóðà îòðåàãè-
ðîâàëà çàïðåòîì äåÿòåëüíîñòè ÎÄ. Òðóäíî ïåðåäàòü, êàê ýòî íàñ âñåõ óãíåòàëî».
«Êîãäà óõîäèëè áîëüøèå òðàíñïîðòû, – âñïîìèíàåò Ãåðòè Øïèñ, – èëè êîãäà êòî-òî – ïî 
ìíåíèþ íàøèõ ìó÷èòåëåé – ñîâåðøàë êàêîé-ëèáî ïðîñòóïîê, èëè, õóæå òîãî, ïûòàëñÿ 
áåæàòü – âñå ïðîãðàììû îòìåíÿëèñü íà íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ, è âîöàðÿëàñü ìåðò-
âàÿ òèøèíà. Ýòî áûëè ïåðèîäû óæàñà è òüìû. Íî êàê òîëüêî «êóëüòóðíîå ýìáàðãî» ñíè-
ìàëè, ëèõîðàäî÷íàÿ àêòèâíîñòü çàêèïàëà ñ íîâîé ñèëîé. Èãðà íà êðàþ áåçäíû. Ëèøü 
íåìíîãèå ñìîãëè óäåðæàòüñÿ íà ýòîì êðàþ è âûæèòü»1.
Ñòðàíèöà èç äíåâíèêà Ðèõàðäà Ýðëèõà: «Íà äîñêå îáúÿâëåíèé âñåãäà ìîæíî áûëî 
ïîäûñêàòü ïîäõîäÿùóþ ëåêöèþ è – áåç îñîáûõ òóàëåòîâ è ïðèãîòîâëåíèé – ïðèíÿòü 
ó÷àñòèå â èíòåðåñíûõ ñîáûòèÿõ. Ïî ñóááîòàì ìîæíî áûëî ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ýêñêóð-
ñèè ïî Òåðåçèíó. Ñàìî ñîáîé, ÷àñòî âñïûõèâàëè äåáàòû î âîåííîé ñèòóàöèè è áóäó-
ùåì åâðååâ, â êîòîðûõ ìíîãèå ïðîÿâëÿëè îïòèìèçì, ãðàíè÷àùèé ñ íàèâíîñòüþ. Òå, êòî 
äåðæàëñÿ èíîãî ìíåíèÿ, ñ÷èòàëèñü ïåññèìèñòàìè è óïàäî÷íûìè ëè÷íîñòÿìè, íà íèõ 
âçèðàëè ñ ïîäîçðåíèåì.
3 èþëÿ [1944] ìû ëþáîâàëèñü íà ïðåêðàñíî îòðåìîíòèðîâàííûå ïîìåùåíèÿ äîìà 
êóëüòóðû Ñîêîëîâíû. Â îäíîé èç êîìíàò íàì ÷èòàëè çàìå÷àòåëüíûå õàñèäñêèå èñòî-
ðèè. Åñëè áû íå ìíîæåñòâî òÿãîñòíûõ ìîìåíòîâ âî âðåìÿ íàøåãî çäåøíåãî ïîäíå-
âîëüíîãî ïðåáûâàíèÿ, ìû ìîãëè áû, ïîæàëóé, ñêàçàòü, ÷òî íàõîäèìñÿ íà óþòíîì êó-
ðîðòå. Â ýòîò æàðêèé äåíü íàì åùå ïîêàçàëè ñèìïàòè÷íûé ñàäèê, ðàçáèòûé íà êðûøå 
Êàâàëåðèéñêèõ êàçàðì. Ìû ïîñèäåëè òàì â òåíè è ïîâñòðå÷àëè ìíîãî äðóçåé. È åùå – 
last but not least 2 – â ýòîò æå äåíü ìû ïîëó÷èëè îäíó èç âåñüìà öåíèìûõ íàìè ïîñûëîê 
ñ ñàðäèíàìè èç Ëèññàáîíà, êîòîðûå ìû óïëåòàëè ñ çàâèäíûì àïïåòèòîì. 
Ñåãîäíÿ, 4 èþëÿ, ÿ ñèäåë – òàêæå âïåðâûå – â òîëüêî ÷òî îòêðûòîé ÷èòàëüíå öåíòðàëü-
íîé áèáëèîòåêè; äî âîéíû â ýòîì ïîìåùåíèè áûë êèíîòåàòð. 
7 èþëÿ 1944 ã. Ïîñåòèëè î÷åíü õîðîøèé êîíöåðò èç ïðîèçâåäåíèé Ìîöàðòà â ðàòóøå. 
Î÷åíü æàðêî. Çàâòðàêàåì íà óëèöå ïîä öâåòóùåé ëèïîé. 
12 èþëÿ 1944 ã. Âå÷åð ïàìÿòè Ãåðöëÿ, ê 40-ëåòèþ åãî ñìåðòè, ïåíèå è äîêëàä. 
16 èþëÿ 1944 ã. Ýñòðàäíîå ðåâþ (Ëèíäåíáàóì) âî äâîðå Èíæåíåðíûõ êàçàðì (Â-IIIà) 
áûëî ïðåðâàíî äîæäåì. 
Â ñðåäó, 19 èþëÿ ñëóøàëè â ðàòóøå êîíöåðò ôîðòåïèàííîé ìóçûêè â èñïîëíåíèè Ýäèò 
Øòåéíåð-Êðàóñ, è â òîò æå âå÷åð – ñêðèïè÷íóþ ìóçûêó â èñïîëíåíèè Ëåäå÷à è Âàéñà»3.
Êàê è ëþáàÿ áþðîêðàòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, ÎÄ íàâëåêàë íà ñåáÿ îãîíü ñàòèðû. Â 
þìîðèñòè÷åñêîì æóðíàëå «Ïÿòíè÷íûé øàëîì» (ïî-÷åøñêè «Øàëîì íà ïàòåê», ñîêð. 
ØÍÀÏ) íàõîäèì ïàðîäèþ íà ëåêöèîííûå ïðîãðàììû è îáúÿâëåíèÿ ÎÄ:
«Ïðîãðàììà äîêëàäîâ íà ñëåäóþùåé íåäåëå. 21.V.: Áîðäåëåð è åâðåè. [Èãðà  
ñëîâ – áîðäåëü è Áîäëåð, î ïîñëåäíåì äåéñòâèòåëüíî ãîâîðèëîñü íà ëåêöèÿõ].  
23.V.: Ëþäè è åâðåè. 25.V.: Ïðîòåêöèîíèçì è ñèîíèçì. 27.V.: Øàëîìèñòû, õîõìà÷èñòû, 
áîðäåëåðû – è åâðåè».

1. Ã. Øïèñ. Ìîè ãîäû â Òåðåçèíå.

3. R. Ehrlich, Aufzeichnungen aus 
Theresienstadt (Çàðèñîâêè èç Ò.), 
9.11.1943, ñ. 25. ßÂÀ.

2. Ïîñëåäíåå ïî ïîðÿäêó, íî íå ïî 
çíà÷åíèþ (àíãë.).

Ñòðàíèöà èç «Ïÿòíè÷íîãî øàëîìà». 
Ââåðõó: Êàäð èç íîâîãî ôèëüìà 
«Ïåðâûé ïîåçä èç Áîãóøîâèöå â Òå-
ðåçèí». 
Âíèçó: Ñåíñàöèÿ: ëåêöèÿ èíæåíåðà-
áàðîíà Õèðøà «Êàòîäíûå òðóáêè è èõ 
ïðèìåíåíèå ïðîòèâ åâðååâ». ØÍÀÏ. 
ßÂÀ. 

Ñòðàíèöà èç «Ïÿòíè÷íîãî øàëîìà». 
Ðàñïèñàíèå «ëåêöèé». 



65

Â ðóáðèêå «Îïÿòü ÎÄ!» îïóáëèêîâàíû îáúÿâëåíèÿ: 
«Âíèìàíèå! Ñåíñàöèÿ! Ñåãîäíÿ, 17.6.1943 ñîñòîèòñÿ âåñüìà ïèêàíòíàÿ ëåêöèÿ èíæåíå-
ðà-áàðîíà È. Õèðøà: Êàòîäíûå òðóáêè è èõ èñïîëüçîâàíèå ïðîòèâ åâðååâ. ßâêà – äîëã 
÷åñòè! 
Äîêëàä íà çëîáîäíåâíóþ òåìó: Êàêîå âèíî ïîäõîäèò ê âåíñêîìó øíèöåëþ? – Â ñòàäèè 
ïîäãîòîâêè»4.

4. ØÍÀÏ, 21.05.43, ßÂÀ

1. Àôèøà  «Îòäåë äîñóãà», 1943. ÏÒ. 
2. Ñïèñîê çàâåäóþùèõ ñåêöèé ÎÄ. 
ÏÒ. 



66

Ãðóïïà Ñàëþñà 
Èíæåíåð è ïåäàãîã Ìèëîø Ñàëþñ îðãàíèçîâàë â Òåðåçè-
íå ÷åøñêóþ ëåêöèîííóþ ãðóïïó. Âíà÷àëå ïóáëè÷íûå âû-
ñòóïëåíèÿ íà ÷åøñêîì ÿçûêå áûëè çàïðåùåíû. ×åøñêèå 
ïàòðèîòû åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ðàçäðàæàëè êàê 
ñèîíèñòñêîå ðóêîâîäñòâî ãåòòî, òàê è íåìåöêóþ êîìåí-
äàòóðó. Ïîñëå óáèéñòâà íàöèñòñêîãî íàìåñòíèêà Ãåéäðè-
õà ÷åøñêèìè àíòèôàøèñòàìè â èþíå 1942 ãîäà «÷åõî-
åâðåè», êàê îíè ñåáÿ íàçûâàëè, îïàñàÿñü ðåïðåññèé, 
óñòðàèâàëè òàéíûå ñõîäêè â óäàëåííûõ îò öåíòðà êàçàð-
ìàõ; ïåðåä âõîäîì â ïîìåùåíèå îíè âûñòàâëÿëè êàðàóë. 
Âïîñëåäñòâèè çàïðåò áûë ñíÿò, è ÷åøñêèå ìåðîïðèÿòèÿ 
ðàñïðîñòðàíèëèñü ïî âñåìó ãåòòî. Ïðè ýòîì ÷àñòü ëåê-
öèé è ñåìèíàðîâ ïî ïðè÷èíå èõ ïðîêîììóíèñòè÷åñêîé è 
àíòèôàøèñòñêîé íàïðàâëåííîñòè òàê è îñòàëèñü â ïîäïî-
ëüå. Ìíîãî ÷åøñêèõ äîêëàäîâ è ÷òåíèé óñòðàèâàëîñü äëÿ 
äåòåé è ìîëîäåæè â äåòäîìàõ è äåòñêîé áèáëèîòåêå. 
Ñàëþñ çàâåë àëüáîì äëÿ äðóçåé. Â íåì îíè ïèñàëè âñå, 
÷òî íà äóøó ëÿæåò: «Ìíîãî è ÷àñòî äóìàþ î Òåðåçèíå è î 
íàøåé æèçíè çäåñü. Ïûòàÿñü ðàçîáðàòüñÿ â ñâîèõ îùó-
ùåíèÿõ, çàäàþñü âîïðîñîì: êàêèì ÿ âèæó ñåáÿ â ýòîé 
ïîëíîé ñòðàñòåé áàíå? Âåðþ â ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå, 
êîòîðîå áóäåò ñ÷àñòëèâåé íàøåãî. Âûäóìêà çäåñü áåñ-
ñèëüíà, îäíàêî ïðàâäèâûé ðàññêàç î Òåðåçèíå ñòàíåò 
ïîäòâåðæäåíèåì òîìó, ÷òî ìû íå çðÿ ïðîøëè ýòó î÷è-
ñòèòåëüíóþ áàíþ. Òåðåçèí îòêðîåò íîâóþ ãëàâó â ëèòåðà-
òóðå. Âñ¸, ÷òî ìû ïåðåæèëè çäåñü, ñî âñåìè ãðóñòíûìè, 
íî è êîìè÷åñêèìè ýïèçîäàìè, áóäåò çàïå÷àòëåíî â ðî-
ìàíàõ, äðàìàõ è ôèëüìàõ. Íàäåþñü ëèøü íà òî, ÷òî ÿ, 
ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, ÷åõ, êîãäà-íèáóäü ñÿäó çà ñâîé ñòîë 
è áóäó ïèñàòü. Ìîÿ åäèíñòâåííàÿ ðàäîñòü – ñî÷èíèòåëü-
ñòâî – çàëå÷èò ðàíû, íàíåñåííûå ìíå ñóäüáîé. ßðîñëàâ 
Õóìáåðãåð. Çèìîé – êàìåíùèê, ëåòîì – ìàëÿð, à â îá-
ùåì – ïèñàòåëü. Òåðåçèí. 8.7.1944»1. 
Â êðóæêå Ñàëþñà áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè ëåêòîðîâ. ×åø-
ñêîé ëèòåðàòóðå áûëî ïîñâÿùåíî 118 âå÷åðîâ, à ïåðåâîä- 
íîé – 53. Íà ñîáðàíèÿõ ïðîñëàâëÿëèñü Ïðåçèäåíò-Îñâî-
áîäèòåëü Òîìàø Ìàñàðèê è äðóãèå âûäàþùèåñÿ ÷åõè. 
Â êîíöå èþëÿ 1944 ãîäà Ìèëîø Ñàëþñ âûñòóïèë ñ îáú-
ÿâëåíèåì: «Ïðåæäå âñåãî, ïîçâîëüòå ìíå ñîîáùèòü âàì 
ðàñïèñàíèå íàøèõ ÷åøñêèõ ëåêöèé íà ñëåäóþùèå äíè. 
Çàâòðà, âî âòîðíèê, 1 àâãóñòà, â 7.30 âå÷åðà – ëåêöèÿ  

1. Àëüáîì Ìèëîøà Ñàëþñà, 1944. 
ÅÌÏ.

Ì. Ñàëþñ, äîâîåííîå ôîòî. Àðõèâ 
Ç. Ôèëèïà.
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ã-æè Îòèëèè Øòåéíîâîé «Îáùåñòâåííàÿ ìèññèÿ âðà÷à», êîòîðàÿ áóäåò ïðîâîäèòüñÿ â 
ìîëåëüíå. Â ñóááîòó, 5 àâãóñòà, â 6.30, ã-æà Ìèëàäà Ëåñíà-Êðàóñîâà âûñòóïèò ñ ëåêöè-
åé «Î ìîåì îòöå» â Äðåçäåíñêèõ êàçàðìàõ. Â òå÷åíèå íåäåëè, ñ 7 ïî 13 àâãóñòà, áóäóò 
ïðî÷èòàíû ñëåäóþùèå äîêëàäû:
Ä-ð ìåä. íàóê Ôðèäìàíîâà-Êîíîâà: «Äî÷ü ðàññêàçûâàåò îá îòöå, äîêòîðå Èíäðæèõå 
Êîíå» (áëîê H V).
Àðíî Íåéìàí: «Òåàòð â ×åõèè è çà ãðàíèöåé» (E IIIa).
Ðóäîëüô Êíàïï: «Â ñòóäèè õóäîæíèêà» (E IIIa).
Ñðåäè ïëàíèðóåìûõ ëåêöèé:
Ä-ð Éîçåô Áîíäè: «Ìîé îòåö, ä-ð Þëèóñ Áîíäè».
Èíæåíåð Èíäðæèõ Ïîëëåðò: «Ýìèëü Ïîëëåðò, ÷åëîâåê è àðòèñò».
È. Ôèøåðîâà: «Æèë-áûë äåòñêèé âðà÷». 
«Ïðàãà â ÷åøñêîé ïîýçèè» – â èñïîëíåíèè ãðóïïû ÷òåöîâ Ô. Êðàóñà, ñ ìîèì âñòóïèòåëüíûì  
ñëîâîì. 
Âå÷åð õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà Ãóñòàâà Øîðøà. 
Íàøà ñîâìåñòíàÿ ëåêöèÿ ñ Âèêòîðîì Ëåäåðåðîì ïîä íàçâàíèåì «Îáçîð æèçíè è òâîð-
÷åñòâà Ëåäû», êîòîðàÿ áûëà îòëîæåíà, ñîñòîèòñÿ â ñåðåäèíå àâãóñòà. 
Ñåãîäíÿøíÿÿ ëåêöèÿ ÿâëÿåòñÿ 158-ì ìåðîïðèÿòèåì ÷åøñêîé ïðîãðàììû; ïî ñåãîä-
íÿøíèé äåíü â íåé ïðèíÿëî ó÷àñòèå 9 225 ÷åëîâåê»2. 
Ìíîãèå ÷ëåíû ãðóïïû Ñàëþñà ñîñòîÿëè â ïîäïîëüíîé ÷åøñêî-åâðåéñêîé îðãàíèçàöèè, 
êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ åå ÷ëåíà, ä-ðà Éîçåôà Áîíäè, íàõîäèëàñü â îïïîçèöèè ê ñèîíèñò-
ñêîìó ðóêîâîäñòâó ãåòòî. 
«Â òî âðåìÿ â Òåðåçèíå óæå ñóùåñòâîâàëè ðàçëè÷íûå ñèîíèñòñêèå îðãàíèçàöèè. Îíè 
âûñìàòðèâàëè ñâîèõ â ïðèáûâàþùèõ òðàíñïîðòàõ, îáåñïå÷èâàëè èõ ïðèëè÷íûìè 
äîëæíîñòÿìè, à ñàìîå ãëàâíîå, «âûäåðãèâàëè» èç òðàíñïîðòîâ, óõîäÿùèõ íà âîñòîê3. 
Ñïåðâà «áàñòèîíîì ñèîíèçìà» áûë ìîëîäåæíûé îòäåë, êîòîðûé îòêðûòî âîñïèòûâàë 
ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ â ñèîíèñòñêîì äóõå. «Áàñòèîí» ýòîò íå áûë ñêîëü-íèáóäü ñóùåñòâåí-
íî ñâÿçàí ñ ÷åøñêîé êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíîé ïðîãðàììîé. 
Â ïèêó ñèîíèñòàì áûëî ðåøåíî ñîçäàòü îðãàíèçàöèþ ÷åøñêèõ ïàòðèîòîâ. Áûëè ïîñòàâ-
ëåíû çàäà÷è è îïðåäåëåíû ïðèíöèïû: âçàèìîïîìîùü, ïîääåðæàíèå ñâÿçè ñ âíåøíèì 
ìèðîì, îáìåí íîâîñòÿìè, âíåäðåíèå ïîäïîëüíûõ ÿ÷ååê âî âñå ëàãåðíûå ñòðóêòóðû, 
âûðàáîòêà ñòðàòåãèè íà ïåðèîä îñâîáîæäåíèÿ – â îñîáåííîñòè, â îòíîøåíèè óçíèêîâ 
Ìàëîé êðåïîñòè4 – è, íàêîíåö, ñîçäàíèå òàêîé îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ ñïîñîáíà âûïîë-
íÿòü çàäà÷è ñâîåâðåìåííî, ñàìîñòîÿòåëüíî è áåç ëèøíèõ ïðåïèðàòåëüñòâ.
Áûëè ñîçäàíû ñëåäóþùèå ïîäðàçäåëåíèÿ:
1. Âåäóùàÿ ÿ÷åéêà àññîöèàöèè ÷åõî-åâðååâ. Îíà áûëà ó÷ðåæäåíà ïîñëå ïðèáûòèÿ Âèê-
òîðà Ëåäåðåðà, â íåé ñîñòîÿëè ñàì Ëåäåðåð, èíæ. Ìèëîø Ñàëþñ, ïðîô. Éîçåô Êîøåê, 
èíæ. Êàðåë Ìóíê è ä-ð Éîçåô Áîíäè. Åå äåÿòåëüíîñòü íà÷àëàñü ñ îáåñïå÷åíèÿ ñòðîãîé 
êîíñïèðàöèè â ñîçäàâàåìûõ ðàáî÷èõ ãðóïïàõ. Ïåðèôåðèéíûå ÿ÷åéêè áûëè ñîçäàíû íà 
áàçå òåõ ðåãèîíîâ, èç êîòîðûõ ëþäè ïðèáûëè, à òàêæå ïî ìåñòó ïðîæèâàíèÿ â Òåðåçè-
íå. ß÷åéêè áûëè âíåäðåíû âî âñå ñòðóêòóðû ãåòòî, äàæå â åâðåéñêóþ ïîëèöèþ.
2. Êðóæîê ÷åõîñëîâàöêèõ ëåãèîíåðîâ, âîçãëàâëÿåìûé Ëåäåðåðîì, äèðåêòîðîì Ðèíä-
òîì, èíæ. Ïîïïåðîì è Àëüôðåäîì Ë¸âè.

2. Ïàïêà Ì. Ñàëþñà (ÏÌÑ). ÅÌÏ.

4. Ìàëàÿ êðåïîñòü, îòðåçàííàÿ îò 
ãîðîäà ðâàìè è ðåêîé Îãðå, ñëó-
æèëà òþðüìîé ñ íà÷àëà 20 âåêà. Â 
íåé îòáûâàë íàêàçàíèå è óìåð Ãàâ-
ðèëî Ïðèíöèï (1894 – 1918), óáèéöà 
àâñòðèéñêîãî ïðåñòîëîíàñëåäíèêà 
ýðöãåðöîãà Ôåðäèíàíäà. Â 1939 ãîäó 
ôàøèñòû ïðåâðàòèëè Ìàëóþ êðå-
ïîñòü â òþðüìó ãåñòàïî.

3. Ýãîí Ðåäëèõ, âîæäü ñèîíèñòñêîé 
ìîëîäåæè, ïèñàë: «Åñëè ìåíÿ ñïðî-
ñÿò, êîãî ñïàñòè îò òðàíñïîðòà, çäîðî-
âûõ ñèîíèñòîâ èëè áîëüíûõ è äåòåé, 
ó êîòîðûõ óìåðëè ðîäèòåëè, îòâå÷ó, 
÷òî íå òàêîå óæ ýòî íåñ÷àñòüå, åñëè 
ïîåäóò çäîðîâûå ñèîíèñòû. Íî – çà-
äàþ ÿ ñåáå âîïðîñ – åñëè áû âûáîð 
ïàë íà ìåíÿ, íå ñòàë áû è ÿ ïðîñèòü 
ïîñëàáëåíèÿ çà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü? 
Î÷åíü òðóäíàÿ ïðîáëåìà. Òðóäíàÿ, 
ïîñêîëüêó ðå÷ü èäåò íå î òåîðèè, à î 
äåëàõ ïðàêòè÷åñêèõ – æèçíè è ñìåð-
òè. 13.4. 1942». ÊÍÁ-1, ñ. 93.

Àðíîøò Íåéìàí, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ.
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3. Êðóæîê ïðåïîäàâàòåëåé, ðóêîâîäèìûé èíæ. Ñàëþñîì. 
4. Æåíñêèé êðóæîê ïîä ðóêîâîäñòâîì Ìèëåíû Èëëîâîé.
5. Êðóæîê «ñîêîëîâ»1 ïîä ðóêîâîäñòâîì ä-ðà Âåéñáåðãåðà. 
6. Êðóæîê âðà÷åé ïîä ðóêîâîäñòâîì ä-ðà Ôàíòëà 2.
7. Íåñêîëüêî êðóæêîâ áûâøèõ îôèöåðîâ. 
8. Àâàíãàðä íàøåé îðãàíèçàöèè. Ê íåìó ïðè÷èñëÿëèñü âñå òå, êòî âûïîëíÿë íàøó ìèñ-
ñèþ, íå áóäó÷è äàæå îñâåäîìëåííûìè î ñóùåñòâîâàíèè îðãàíèçàöèè. Ñðåäè íèõ – äè-
ðèæåðû Øåõòåð è Àí÷åðëü, ðåæèññåð Ãóñòàâ Øîðø è áîëüøàÿ ãðóïïà ëþäåé òåàòðà, à 
òàêæå æóðíàëèñò Éîçåô Òàóññèã, êîòîðûé ðàáîòàë ñ ìîëîäåæüþ, èëè ïèñàòåëè Êàðåë 
Ïîëà÷åê è ßðîñëàâ Õóìáåðãåð»3.
Èç ñòàòüè, íàïèñàííîé ä-ðîì Áîíäè â 1945 ãîäó, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ, òðóäíî ïîíÿòü, 
íàñêîëüêî äåéñòâåííîé áûëà ïîäïîëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ, èáî â íåé ãîâîðèòñÿ ñêîðåå î 
íàìåðåíèÿõ, íåæåëè î ðåçóëüòàòàõ. 

Ìèëîø Ñàëþñ. Äóõ è ìàòåðèÿ
Ðîìàí Éîçåôà Áîðà «Áðîøåííàÿ êóêëà» îñíîâàí íà äíåâíèêå, êîòîðûé Ñàëþñ ÿêîáû 
ïîäàðèë àâòîðó ïåðåä îòïðàâêîé â Îñâåíöèì. Â ðîìàíå Ñàëþñ ïðèëàãàåò ê äíåâíèêó 
çàïèñêó: «Äîðîãîé äðóã, ÿ íå ìîã óäåðæàòüñÿ, ÷òîá íå íàïèñàòü Âàì â ïîñëåäíèé ðàç. 
Âû ïîéìåòå âñå, êîãäà ïðî÷òåòå ìîþ òåðåçèíñêóþ çàïèñíóþ êíèæêó ñ îò÷åòîì î ìîåé 
ðàáîòå. Îíà â Âàøèõ ðóêàõ. Åñëè Âû ðåøèòå åå ñæå÷ü, ñäåëàéòå ýòî. ß íå ñìîã. Äà ïî-
ìîæåò Âàì Áîã, äðóã ìîé!»4

×åøñêèé ïàòðèîò Ìèëîø Ñàëþñ áûë ñûíîì «øîéõåòà», ðèòóàëüíîãî åâðåéñêîãî ðåç-
íèêà. Åìó èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ïÿòü, êîãäà îêîí÷èëàñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ïî-
ëó÷èâ èíæåíåðíîå îáðàçîâàíèå, Ñàëþñ àêòèâíî âêëþ÷èëñÿ â ñòðîèòåëüñòâî Ïåðâîé 
Ðåñïóáëèêè. Îí ïðåïîäàâàë òåõíè÷åñêèå ïðåäìåòû â ãèìíàçèÿõ â Ïàðäóáèöå, Øóì-
ïåðêå è Õðóäèì, à ñ 1937 ãîäà – â Òîðãîâîé àêàäåìèè â Ïðàãå. Â Øóìïåðêå ðóêîâîäèë 
ñàìîäåÿòåëüíûì òåàòðîì «Òûë», ãäå ïîñòàâèë ïüåñó Èáñåíà «Ïðèçðàêè», â Ïàðäóáè-
öàõ è Ïðàãå ïðîâîäèë âå÷åðà ÷åøñêîé ïîýçèè5.
Åãî ñòðàñòüþ áûëè ïóáëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ. Îí ãîâîðèë î ÷åøñêîé èñòîðèè, î ñïîð-
òèâíî-ïàòðèîòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè «Ñîêîë» è åå òðàäèöèÿõ, î ñîçäàíèè Ðåñïóáëèêè, 
î ïðåçèäåíòå Ìàñàðèêå, î ÷åøñêîì òåàòðå è ëèòåðàòóðå. Áëàãîäàðÿ íåèñ÷åðïàåìîé 
ýíåðãèè îí áûë íàçíà÷åí íà âûñîêèé ïîñò çàâåäóþùåãî îòäåëîì êóëüòóðû Âîñòî÷íîé 
Áîãåìèè. Êàê ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Âïåðåä» â ãîðîäå Õðóäèì îí ïèñàë ïåðåäî-
âèöû íà àêòóàëüíûå ïîëèòè÷åñêèå òåìû – î äåìîêðàòèè è ñâîáîäå âûáîðà. Ñàëþñ áûë 
â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ Ñîþçîì ÷åøñêèõ ëåãèîíåðîâ, à ïîñëå ñìåðòè ïðåçèäåíòà 
Ìàñàðèêà, êîòîðóþ îí ïåðåæèë êàê ëè÷íóþ òðàãåäèþ, ïîääåðæèâàë ïðàâèòåëüñòâî 
Áåíåøà6. 
Ïðåçèäåíò-Îñâîáîäèòåëü îñòàâèë ñòðàíó â ñàìûé íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò. Ãåðìàíèåé 
âëàäååò Ãèòëåð, â Àâñòðèè ôàøèñòñêèé ïåðåâîðîò, Èñïàíèÿ íà ïîðîãå ãðàæäàíñêîé 
âîéíû. ×òî æäåò ×åõîñëîâàêèþ?
Â 1937 ãîäó â Ïðàãå îí ïîäðóæèëñÿ ñ ÷åøñêèìè ïàòðèîòàìè – ïðîôåññîðàìè Òîðãîâîé 
àêàäåìèè Â. ßíêîâöîì, ß. Ïàóëþêîì è Ì. Ñàòðàíîì. Âñå îíè ó÷àñòâîâàëè â äâèæåíèè 
Ñîïðîòèâëåíèÿ è áûëè ïîçäíåå óíè÷òîæåíû íàöèñòàìè. 

1. ×åøñêèå áîéñêàóòû.
2. Ä-ð ìåäèöèíû Ïàâåë Ôàíòë (Êîëèí, 
1903 – Îñâåíöèì, 1945), ìàéîð ìå-
äèöèíñêîé ñëóæáû â ÷åõîñëîâàöêîé 
àðìèè. Â Ò. ñ 1942 ã. Ñîçäàë ðÿä ïðå-
âîñõîäíûõ êàðèêàòóð, ñîòðóäíè÷àë â 
«Ïÿòíè÷íîì Øàëîìå». «Ôàíòë âîç-
ãëàâëÿë ìèêðîáèîëîãè÷åñêóþ ëàáî-
ðàòîðèþ. Íå ïîìíþ åãî êàðèêàòóð, 
íî ïîìíþ, ÷òî Ôàíòë ðèñîâàë è îä-
íàæäû ïîêàçàë ìíå î÷åíü ñìåøíóþ 
èëëþñòðèðîâàííóþ èñòîðèþ ìèðà. Îí 
áûë áîëüøèì øóòíèêîì. Îäíàæäû îí 
ðàçäîáûë ãäå-òî îôèöèàëüíûé áëàíê 
è íàïèñàë ñàì ñåáå ïèñüìî, óâåäîì-
ëÿþùåå î òîì, ÷òî âñêîðå åìó áóäåò 
äîñòàâëåí áåãåìîò äëÿ ìåäèöèíñêèõ 
îïûòîâ è ÷òî åãî íóæíî áóäåò ïîìå-
ñòèòü â ïîäâàëå âîçëå öåíòðàëüíîé 
êîòåëüíîé. Âñå ýòî áûëî ïðîäåëàíî 
ðàäè ðîçûãðûøà êî÷åãàðà, ñëàâíîãî, 
íî íå øèáêî ñîîáðàçèòåëüíîãî ïàðíÿ, 
êîòîðûé æèë ïðè êîòåëüíîé è ïðèøåë 
â óæàñ, ÷òî åìó ïðèäåòñÿ âûñåëèòü-
ñÿ, ÷òîáû îñâîáîäèòü æèëïëîùàäü 
äëÿ áåãåìîòà. Âñå ìû, ëàáîðàòîðíûå 
ðàáîòíèêè, âäîâîëü ïîñìåÿëèñü íàä 
áåäíÿãîé êî÷åãàðîì». Èç ïèñüìà ß. 
Ðî÷åêà ê Å.Ì., 17.3.2001. Ïî ñâèäå-
òåëüñòâó Ýðíñòà Ôàíòëà, áðàòà Ïàâëà, 
îí áûë ðàññòðåëÿí â ñâîé äåíü ðîæ-
äåíèÿ, 7.1.1945, â îäíîì èç òðóäîâûõ 
ëàãåðåé Ñèëåçèè.
3. Josef Bondy, Struèný pøehled o 
èeskožidovské organizaci v Terezíné 
(Êðàòêèé îáçîð ÷åøñêî-åâðåéñêîé îð-
ãàíèçàöèè â Òåðåçèíå). ÅÌÏ, 1945.
4. J. Bor, Opuštena panenka (Áðîøåí-
íàÿ êóêëà), Praha, 1961.
5. Z. Filip, Životní cesta Miloše Saluse 
(Æèçíåííûé ïóòü Ìèëîøà Ñàëþñà). 
Terezínské Listy. ÏÒ, 2000, ñ. 11.
6. Ýäóàðä Áåíåø (1884 – 1948), ïðå-
çèäåíò ×åõîñëîâàêèè â 1935 – 1938 
è â 1946 – 1948 ãã. Âî âðåìÿ ïðàâëå-
íèÿ ïðåçèäåíòà Ò.Ã. Ìàñàðèêà (ñì. 
âûøå) – ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë 
è ïðåìüåð-ìèíèñòð ×ÑÐ. ×ëåí Ñî-
âåòà (1923 – 1927 ãã.) è Ïðåäñåäàòåëü 
Êîìèòåòà Áåçîïàñíîñòè Ëèãè Íàöèé 
(1927 – 1938 ãã.).
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Ïîñëå ìþíõåíñêîãî ñîãëàøåíèÿ 1938 ãîäà Ñàëþñ óæå íå ìîã âûñòóïàòü ïåðåä øè-
ðîêîé ïóáëèêîé ñ âîëüíîëþáèâûìè ðå÷àìè – ìåøàëî åâðåéñòâî. Â 1939 ãîäó îí âåð-
íóëñÿ â ñâîé ðîäíîé ãîðîä Êëàäíî. Ó Ìèëîøà íå áûëî íè äîìà, íè ñåìüè, è îí íàøåë 
ñåáå ïðèñòàíèùå ó ðîäñòâåííèêîâ. Óñòðîèëñÿ ÷åðíîðàáî÷èì, çàðïëàòû åäâà õâàòàëî 
íà ñêóäíîå ïðîïèòàíèå è êóðåâî. Êëàäíî áûëî äëÿ íåãî ññûëêîé. Åäèíñòâåííàÿ îòðà- 
äà – ðåäêèå âñòðå÷è ñ äðóçüÿìè. 
Â ôåâðàëå 1942 ãîäà Ñàëþñ îêàçàëñÿ â Òåðåçèíå. Èìåííî òàì ñóæäåíî åìó áûëî îñó-
ùåñòâèòü ñâîþ ìèññèþ. «Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä ìíå áûëà äîâåðåíà ðîëü, êîòîðàÿ 
ïðèäàåò ñìûñë ìîåìó ïðîçÿáàíèþ â Òåðåçèíå, – ïèñàë îí â 1943 ãîäó. – Ýòî îðãàíè-
çàöèÿ ÷åøñêîé êóëüòóðíîé ñëóæáû ñðåäè ïîæèëûõ ëþäåé. Äî ýòîãî î íèõ íèêòî íå çà-
áîòèëñÿ, è ñàìè îíè óæå íè÷åãî íå ìîãëè ñäåëàòü. Ðàáîòà ïðåäñòîÿëà íåëåãêàÿ: íàéòè 
ïîìåùåíèÿ, ñîçäàòü ðàáî÷óþ ñòðóêòóðó, âûÿâèòü ðàññêàç÷èêîâ è àêòåðîâ ñðåäè ñàìèõ 
ñòàðèêîâ. Êàæäûé òðàíñïîðò íà âîñòîê óíè÷òîæàë ïëîäû âñåõ ìîèõ óñèëèé. Íî ìåíÿ 
óæå íè÷òî íå ìîãëî îñòàíîâèòü»7.
Ñàëþñ «âûáèâàåò» ó àäìèíèñòðàöèè êîìíàòû è ÷åðäàêè äëÿ âûñòóïëåíèé, äîáûâàåò 
áóìàãó, ÷åðíèëà, ðó÷êè – âñå, ÷òî òàê òðóäíî çàïîëó÷èòü â ëàãåðå. Îêðóæåííûé äðóçüÿ-
ìè è äîáðîâîëüöàìè, îí ñîñòàâëÿåò ãðàôèê ìåðîïðèÿòèé, âåäåò ó÷åò ïðèñóòñòâóþùèõ. 
Êàê îïûòíûé êóëüòðàáîòíèê îí çíàåò, ÷òî äëÿ ýôôåêòèâíîé ðàáîòû íóæíû è ìóçûêàëü-
íîå ñîïðîâîæäåíèå, è íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ. «Äîðîãèå ñëóøàòåëè, î÷åíü ðàä ïðèâåò-
ñòâîâàòü âàñ çäåñü, îñîáåííî ã-íà Êàðåëà Áåðìàíà, ïîäãîòîâèâøåãî ýòó ïðîãðàììó, à 
òàêæå àðòèñòîâ: ã-æó Õåääó Ãðàáîâó, Ôðàíòèøåêà Âàéñåíøòåéíà, ä-ðà Êàðåëà Õàðòìà-
íà, Ôðàíòèøåêà Êðàóñà è Ãîíçó Éîõîâöà. Áëàãîäàðÿ èõ ó÷àñòèþ ìû ìîæåì êàê ñëåäóåò 
îòïðàçäíîâàòü ýòîò áîëüøîé þáèëåé. 
Â ýòîò âå÷åð âìåñòî îáû÷íîé ëåêöèè ó íàñ áóäåò öåëàÿ ïðîãðàììà, êîòîðàÿ îñâåòèò 
æèçíü Ñìåòàíû è åãî áëåñòÿùóþ êîìïîçèòîðñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Íàø âå÷åð áóäåò 
óêðàøåí ãèðëÿíäàìè èç ïåñåí è ìóçûêîé, ñîòâîðåííîé áåññìåðòíûì ãåíèåì Ñìåòàíû8. 
Áûâàëî, ìû ñ íàñëàæäåíèåì ñëóøàëè òàêîãî ðîäà ïðîãðàììû ïî ðàäèî. Ïîëóçàêðûâ 
ãëàçà è óíîñÿñü ìûñëÿìè â ïðîøëîå, ìû ÷àñòåíüêî âñïîìèíàåì îá ýòîì â Òåðåçèíå, 
êàê î «ñ÷àñòëèâîì ñíå», è ïðè ýòîì åùå òâåðæå âåðèì â ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå. 
Èòàê, ïåðåä âàìè ñåé÷àñ ðàçâåðíåòñÿ ñèìôîíèÿ, ñèìôîíèÿ âåëèêîé æèçíè, óâåí÷àí-
íîé òðàãè÷åñêîé ãèáåëüþ Ñìåòàíû-÷åëîâåêà, íî òðèóìôàëüíîé ïîáåäîé Ñìåòàíû- 
õóäîæíèêà. 
Ìû ïðîéäåì çíàêîìûìè òðîïèíêàìè, óñëûøèì ëþáèìûå ìåëîäèè, êîòîðûå â ñâîå 
âðåìÿ íàó÷èëè íàñ è ðàäîâàòüñÿ, è ñòðàäàòü. Áûòü ìîæåò, èìåííî çäåñü, â ãåòòî, íàì 
ñ îñîáîé ÿðêîñòüþ äàíî ïðåäñòàâèòü, êàê áåæèì ìû ïî ÷åøñêèì ëóãàì è ëåñàì, ïðî-
õîäèì âäîëü áåðåãîâ Âëòàâû, äî ñàìîé ñêàëû Âûøåãðàäà, ãäå èç òóìàííûõ ãëóáèí 
èñòîðèè äîíîñèòñÿ ãðîìîâûé ãîëîñ öàðåâíû Ëèáóøè, âåùàþùèé î âåêîâîé òàéíå ãîðû 
Áëàíèê. ×åøñêàÿ ïåñíÿ, íàïîëíåííàÿ ðàäîñòüþ è ìóêîé, âíîâü ÿâèòñÿ íàì â ðàáîòàõ 
Ìàýñòðî. Îíà – ýõî ñòîëåòèé è îäíîâðåìåííî ãèìí íîâîìó ÷åëîâåêó. Òàê äàäèì æå íà-
øåìó âîîáðàæåíèþ ñâîáîäíî ïàðèòü âìåñòå ñ íàøåé ïðîãðàììîé, ñïëåòåííîé èç òåõ 
ìûñëåé è çâóêîâ, êîòîðûå Ñìåòàíà ïîäñëóøàë ó æèçíè è âëîæèë â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, 
îòêðûâøèå ÷åøñêîé ìóçûêå ïóòü â ìèðîâóþ êóëüòóðó. Âíèìàÿ ìóçûêå Ñìåòàíû, ìû 
îùóòèì æèâóþ è íåïîñðåäñòâåííóþ ñâÿçü ïîêîëåíèé è èäåé»9.

7. ÏÌÑ, ÏÒ.

8. «Ìíå äîâåëîñü ïåòü Êåöàëà â ñà-
ìîì ïåðâîì ïðåäñòàâëåíèè «Ïðî-
äàííîé íåâåñòû» Ñìåòàíû. Ñìåþ 
âàñ çàâåðèòü: ëþäè ïåðåæèâàëè òàê, 
êàê-áóäòî ñëóøàëè Ïàâàðîòòè â «Ìå-
òðîïîëèòåí-îïåðå» – à ìîæåò, è òîãî 
ñèëüíåé. Äëÿ ÷åõà «Ïðîäàííàÿ íå-
âåñòà» – íàðîäíàÿ îïåðà, îíà óõî-
äèò êîðíÿìè â ïðîøëîå. Ïðàæñêèé 
åâðåé – íà òðåòü åâðåé, íà òðåòü ÷åõ 
è íà òðåòü íåìåö – êàê Ôðàíö Êàôêà, 
íàïðèìåð. È òàì ìû áûëè åâðåÿ- 
ìè – íî è ÷åõàìè. È êîãäà ìû ïåëè 
èëè ñëóøàëè ÷åøñêóþ ìóçûêó... Ïîì-
íþ, ãëÿäåë ÿ ñî ñöåíû íà çðèòåëåé, è, 
êàê òîëüêî ìû çàïåëè «Êàê æå íàì íå 
âåñåëèòüñÿ», óâèäåë íà ãëàçàõ ñëåçû. 
Âîèñòèíó, âïå÷àòëåíèå îò «Íåâåñòû» 
â Òåðåçèíå áûëî êóäà ñèëüíåå, ÷åì îò 
ëþáîé îïåðû ãäå-íèáóäü òàì, â íîð-
ìàëüíîì ìèðå». Á. Áîðãåñ, èíòåðâüþ 
E.M., 1995.

9. Ðå÷ü 21.8.44 «Ïðàãà â ÷åøñêîé ïî-
ýçèè». ÏÌÑ. ÏÒ.

Èíæ. Ìèëîø Ñàëþñ, Ì.Ï., 22.8.1943. 
ßÂÀÌ.
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Ïîñëåäíÿÿ ñòðàíèöà ñïèñêà ëåêöèé 
ãðóïïû Ñàëþñà, ÅÌÏ:
22.7.1944. ß. Õóìáåðãåð: Èñòîðè÷å-
ñêèé ðîìàí è êèíî - 23.7. Ð. Êíàïï: 
Ëþäè â òåàòðå è âîêðóã òåàòðà (2-ÿ 
÷àñòü) – 25.7. Ä-ð ìåä. Ôðèäìàíîâà-
Êîíîâà: Äî÷ü îá îòöå, ä-ðå Èíäðæèõå 
Êîíå. 
Îáùåå êîëè÷åñòâî ó÷àñòíèêîâ äî ýòîé 
äàòû – 9 200.
26.7. ß. Õóìáåðãåð: Èñòîðè÷åñêèé 
ðîìàí è êèíî – 31.7. Ê. Áåðìàí: Áåä-
ðæèõ Ñìåòàíà – 1.8. Ä-ð Î. Øòåéíîâà: 
Îáùåñòâåííàÿ ìèññèÿ âðà÷à – 5.8. Ì. 
Ëåñíà-Êðàóñîâà: ×òî ÿ çíàþ î ñâîåì 
îòöå – 8.8. À. Íåéìàí: Î çäåøíåì è 
ïðî÷åì òåàòðå – 10.8. Ð. Êíàïï: Ïî-
ñåùåíèå ñòóäèè õóäîæíèêà – 12.8. 
Ä-ð ìåä. Ôðèäìàíîâà-Êîíîâà: Äî÷ü 
ãîâîðèò îá îòöå, ä-ðå Èíäðæèõå Êîíå 
– 14.8. Ä-ð Ì. Ïîïïåð: Ïðàãà â 19-ì 
ñòîëåòèè – 16.8. Ð. Êíàïï: Ïîñåùå-
íèå ñòóäèè õóäîæíèêà – 17.8. Ä-ð Ð. 
Áàóìåë: Èç çàáàâíûõ âîñïîìèíàíèé 
– 21.8. Âå÷åð äåêëàìàöèè: Ïðàãà â 
÷åøñêîé ïîýçèè (ó÷àñòâóþò: Ô. Êðà-
óñ, êâàðòåò Àí÷åðëÿ, Ê. Áåðìàí è Ì. 
Ñàëþñ).
Îäèí ãîä äåÿòåëüíîñòè ÷åøñêîé ëåê-
öèîííîé ãðóïïû. 165 ëåêöèé, îáùåå 
êîëè÷åñòâî ñëóøàòåëåé: 9 887.
Ïðàãà â ÷åøñêîé ëèòåðàòóðå – 166-å 
ìåðîïðèÿòèå. Èòîãî: 10 087 ÷åëîâåê.
26.8. Ì. Ñàëþñ: Ëåäà, îáçîð æèçíè è 
òâîð÷åñòâà – 29.8. Ìàãèñòð ôèëîëîãèè 
Î. Êëåìåíò: Âîëøåáíîå èçëå÷åíèå 
â ñêàçêàõ; ñêàçêè ÷èòàåò Ì. Ø¸íîâà 
– ä-ð Î. Ôèøåð: Ìåòîäû ñîâðåìåííîé 
ñòàòèñòèêè.
×åøñêàÿ ëåêöèîííàÿ ãðóïïà ïðîâåëà 
â îáùåé ñëîæíîñòè 169 ëåêöèé, àóäè-
òîðèÿ ñîñòàâèëà 10 247 ÷åëîâåê.
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Âå÷åð ïîýçèè Íåðóäû, Äèêà è 
Ãàëàñà. Ïðîâîäèò Ã. Øîðø, ïðè 
ó÷àñòèè Ì. Ø¸íîâîé, Í. Ïå÷àó, Ã. 
Øîðøà è Ô. Ìèøêè. ÏÒ.

Ðóäîëüô Ïèê, ôðàãìåíòû àôèøè. Ò., 
èþíü 1944. ÏÒ. 
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Ñìåòàíà – Äâîðæàê – Ïðàãà!
Äîðîãèå äðóçüÿ! ß ïðèâåòñòâóþ âàñ îò âñåãî ñåðäöà è áëàãîäàðþ çà òî, ÷òî âû â äîáðîì 
íàñòðîåíèè ñîáðàëèñü îòïðàçäíîâàòü â íàøåì òåñíîì êðóæêå þáèëåé öèêëà ÷åøñêèõ 
ëåêöèé. ß âûðàæàþ îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü âñåì äîêëàä÷èêàì çà èõ âäîõíîâåííûé 
òðóä è íåóñòàííûå ñòàðàíèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ ÷åøñêàÿ êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëü-
íàÿ ðàáîòà â Òåðåçèíå ïîäíÿëàñü íà íîâóþ ñòóïåíü. Îò èìåíè íàøèõ ñëóøàòåëåé, êî-
ëè÷åñòâî êîòîðûõ, ñ ó÷åòîì ñåãîäíÿøíåãî ñîáðàíèÿ, ïåðåâàëèëî çà äåñÿòèòûñÿ÷íûé 
ðóáåæ, õî÷ó ñêàçàòü âñåì è êàæäîìó ñåðäå÷íîå ñïàñèáî.
Ïóñòü ýòîò âå÷åð ïðîéäåò êàê ñåìåéíîå òîðæåñòâî – â îáñòàíîâêå òåïëà è âçàèìîïî-
íèìàíèÿ, âåäü ìû – åäèíîìûøëåííèêè, è ñ îäèíàêîâîé ñåðüåçíîñòüþ îòíîñèìñÿ äðóã 
ê äðóãó è ê îêðóæàþùåé íàñ ðåàëüíîñòè. Íàøà ñêðîìíàÿ è íåïðèòÿçàòåëüíàÿ ðàáîòà 
íà÷àëàñü ãîä òîìó íàçàä – çà 12 ìåñÿöåâ ìû ïðî÷ëè 165 ÷åøñêèõ äîêëàäîâ. Îíè áûëè 
÷åøñêèìè íå òîëüêî ïî ÿçûêó, íî è ïî äóõó. Íèêòî íå ñïðàøèâàë òîãäà, çà÷åì ýòî íóæ-
íî, íèêòî íå ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ âàæíîñòü ïîñëåäîâàòåëüíîãî è öåëåíàïðàâëåííîãî 
ïåñòîâàíèÿ ÷åøñêîé êóëüòóðû â ýòîì ìåñòå, ñòîëü äàëåêîì îò íàøåé ïðîøëîé æèçíè 
è îò òîé, êîòîðîé ìû áóäåì æèòü â áóäóùåì. Ìû ðàáîòàëè ñëàæåííî, îáäóìàííî è îò-
âåòñòâåííî.
Æèçíü ïðîèçðàñòàåò èç åæåäíåâíîãî ðóòèííîãî òðóäà, êîòîðûé òàê âûñîêî öåíèë Ìàñà-
ðèê. Â Òåðåçèíå æå ðàáîòàòü ïðîñòî íåîáõîäèìî: òîëüêî òðóä ïîìîæåò íàì ñïðàâèòüñÿ 
ñî âñåì, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò, ïîìîæåò îòäåëèòü ñâåò îò òüìû. 
Óäèâèòåëüíî, ñ êàêîé íåîæèäàííîé ìîùüþ çàçâó÷àë â íàñ ñòèõèéíûé çîâ Ðîäèíû, êàê 
âîñïàðèë íàø äóõ è âîçðîäèëîñü â íàñ ñòðåìëåíèå ê íîâîé æèçíè. Â ñàìûõ íåâåðîÿò-
íûõ ìåñòàõ, íà ÷åðäàêàõ è â ìîëåëüíÿõ, ñîáèðàëèñü òåðåçèíñêèå ÷åõè, ÷òîáû âîáðàòü 
â ñåáÿ âñå òî, ÷òî äàëà íàì çðåëàÿ êóëüòóðà íàøåé ïðåêðàñíîé è áëàãîñëîâåííîé ñòðà-
íû. Íàâåðíîå, ëèøü âñòðå÷è ïåðâîõðèñòèàí â êàòàêîìáàõ Äðåâíåãî Ðèìà èëè ñõîäêè 
áðàòüåâ-ãóñèòîâ â ïðèçðà÷íîì ñâåòå ñêàëüíûõ ïåùåð âäîõíîâëÿëè èõ ó÷àñòíèêîâ òàê 
æå, êàê íàñ âäîõíîâëÿëè âûñîòû òåðåçèíñêîé êóëüòóðû... Ìû âçèðàëè íà âñå ñêâîçü 
ïðèçìó âå÷íûõ öåííîñòåé, è ëþáîâü âûñóøèâàëà ñëåçû òåì, êîìó íåäîñòàâàëî âåðû. 
È òî, ÷òî ìû óâèäåëè, íå áûëî âîëøåáíîé ñêàçêîé, íî ïðàâäîé áóäóùåãî, íà ïîðîãå 
êîòîðîãî ìû ñòîèì.
Òàê è ñåãîäíÿøíÿÿ ïðîãðàììà ïðèçâàíà óâåêîâå÷èòü è ïî÷òèòü îäèí èç ïåðèîäîâ ÷åø-
ñêîé ïðîñâåòèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè. Îíà ñîòêàíà èç ìóçûêè, ïåíèÿ è ïîýçèè, è äóøà 
íàøà îòêëèêàåòñÿ íà ýòó âåñòî÷êó èç äîìà, èç íàøåé Ïðàãè, ìàòåðè âñåõ ãîðîäîâ, îò-
êðûòîé ñåðäöàì ñîòåí ïåâöîâ, êîòîðûå â ðåøàþùèé ìîìåíò æèçíè âñëóøèâàþòñÿ â 
ñåðäöåáèåíèå ðîäíîé çåìëè. 
Ñìåòàíà – Äâîðæàê – Ïðàãà! Íåò òàêîãî ïîýòà, êîòîðûé íå âîñïåâàë áû Ïðàãó â ñòðî-
êàõ, ðîæäåííûõ áóðíûì òå÷åíèåì èñòîðèè è òèøèíîé óëè÷åê íà Ìàëîñòðàíñêîé, ãóëîì 
áóëüâàðîâ è ïëîùàäåé, â ñòðîêàõ, îòîðî÷åííûõ èçâå÷íîé ïåñíåé ïðàæñêèõ êîëîêîëîâ, 
íåóìîëèìî ïðåðûâàåìîé ôàáðè÷íûìè ãóäêàìè; â ñòðîêàõ, âäîõíîâëåííûõ àðõèòåê-
òóðíîé ñèìôîíèåé ãðàä÷àíñêîãî çàìêà, òî îñâåùåííîãî âñåìè öâåòàìè ñïåêòðà, òî, 
âî âðåìåíà èíûå, çàòóìàíåííîãî áîëüþ ìèëëèîíîâ ñåðäåö. Êòî èç íàñ íå ëþáèò Ïðàãó, 
êòî íå ëþáèò ñëóøàòü åå ïåñíè è ìóçûêó – ÷èñòåéøóþ ýìàíàöèþ ÷åøñêîé äóøè? Ñè-
ëóýò ëþáèìîé Ïðàãè ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè â âå÷íî þíûõ òâîðåíèÿõ Ñìåòàíû è Äâîð-

Ìèëîø Ñàëþñ, äîâîåííîå ôîòî. Àð-
õèâ Þ. Àëíåðà. 

Àôèøà. Âîêàëüíûå ïðîèçâåäå-
íèÿ Áåäðæèõà Ñìåòàíû. Äèðèæåð  
Ð. Øåõòåð, çà ðîÿëåì – Ê. Áåðìàí.  
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æàêà. Ñ ðàäîñòüþ áóäåì ìû âñëóøèâàòüñÿ â çíàêîìûå è ñòîëü äîðîãèå íàì ìåëîäèè. 
Ïîãðóçèâøèñü â ìóçûêó, ìû êàê ìîëèòâó áóäåì òâåðäèòü ïðî ñåáÿ: «Ìû óâèäèìñÿ, ìû 
âñòðåòèìñÿ ñíîâà»1.
Ñàëþñ ïîäâîäèò èòîã ñâîåé äåÿòåëüíîñòè: «30 àâãóñòà 1944 ã. ×èñëî ÷åøñêèõ ëåêöèé 
äîñòèãëî 169, èõ ïîñåòèëè 10 247 ÷åëîâåê»2.
1 îêòÿáðÿ â ïåðåïîëíåííîì ñêîòîâîçå Ñàëþñ åäåò íà âîñòîê. Â òîì æå âàãîíå åäóò 
åãî äðóçüÿ ñ æåíàìè è ìàëîëåòíèìè äåòüìè – ßðîñëàâ Õóìáåðãåð, Îòîêàð Ôèøåð, 
Éîçåô Êîøåê, Êàðåë Ìóíê è Àðíî Íåéìàí. Ïî ñâèäåòåëüñòâó î÷åâèäöà ïîåçäêà çàíÿëà 
ïîëòîðà äíÿ. 
«Ïîåçä îñòàíîâèëñÿ. Âñåõ âûãíàëè èç âàãîíîâ. Ïðîôåññîð Ñàëþñ ñòîÿë ïåðåäî ìíîé. 
Ìàëîðîñëûé, ñêîñîáî÷åííûé ÷åëîâå÷åê. Îí ïðîøåïòàë: «Èðæè, ýòî êîíåö!» Ìàëåíü-
êàÿ ôèãóðêà äâèíóëàñü íàïðàâî, ÿ ïîáåæàë íàëåâî. Íå ïðîøëî è 20 ìèíóò, êàê êðàñíîå 
ïëàìÿ âûðâàëîñü èç òðóá, è òûñÿ÷è èçóìèòåëüíûõ, ÷èñòåéøèõ äóø ïîäíÿëèñü ê Âûñ-
øåìó Ïðåñòîëó, ê Âå÷íîìó Ìèðó, ê òîìó Ãðàäó, â êîòîðîì íåò ðàçäåëåíèÿ íà ÷åðíûõ è 
áåëûõ, åâðååâ è õðèñòèàí, êðèâûõ è ïðÿìûõ... Ñðåäè íèõ – äóøà íàøåãî äîáðîñåðäå÷-
íîãî, íàøåãî ñëàâíîãî, âå÷íî óëûáàþùåãîñÿ ïðîôåññîðà Ìèëîøà Ñàëþñà»3.

1. Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî Ì. Ñàëþñà 
íà âå÷åðå «Ïðàãà â ÷åøñêîé ïîýçèè» 
(21.8. 1944). ÏÌÑ. ÏÒ.
2. ÏÌÑ. ÏÒ.

3. È. Òåñàæ, «Äà ïîìîæåò âàì Áîã, 
ïðîôåññîð!», âîñïîìèíàíèÿ. Öèò. ïî: 
Ç. Ôèëèï, óêàç. ñî÷., ñ. 14 – 15.

Îòòî Óíãàð. Êâàðòåò. 1943. ÏÒ.
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Òðèçíà ïî Ëåäåðåðó-Ëåäå 
14 èþëÿ 1944 ãîäà òûñÿ÷à ïÿòüñîò ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ åâðåéñêîãî ñòàðîñòó Ïàóëÿ Ýï-
øòåéíà, ñîáðàëîñü íà òðàóðíûé âå÷åð â çàëå Ñîêîëîâíû. Òàê îòêëèêíóëñÿ Òåðåçèí íà 
ñìåðòü çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ Ýäóàðäà Ëåäåðåðà-Ëåäû. «Ñöåíà áûëà èñêóñíî îôîðì-
ëåíà àðõèòåêòîðîì Çåëåíêîé, ãðîá ïîêðûò ïîëîòíèùåì â öâåò ÷åõîñëîâàöêîãî ôëàãà. 
Ðàçìàõ ýòîãî ñîáûòèÿ ïîðàçèë íå òîëüêî åãî ó÷àñòíèêîâ – ÷åøñêèõ åâðååâ, íî è ñàìèõ 
îðãàíèçàòîðîâ. Îíè çàðàíåå ïîäãîòîâèëè ðåçåðâ èç ïàðû ñîòåí àêòèâèñòîâ, êîòîðûå 
äîëæíû áûëè çàïîëíèòü çàë â ñëó÷àå, åñëè áóäåò ìàëî ïóáëèêè, íî ïðèøëî ñòîëüêî íà-
ðîäà, ÷òî ñàìèì àêòèâèñòàì íå îñòàëîñü ìåñòà.
Òðàóðíûé ìèòèíã îòêðûë ìèíèñòð, ä-ð Ìåéñíåð1. Îí âñïîìíèë çàìå÷àòåëüíûå òðóäû 
ïîêîéíîãî, îòìåòèë åãî çàñëóãè íà íèâå ÷åøñêîãî-åâðåéñêîãî äâèæåíèÿ. Îí íàçâàë 
åãî âåëèêèì ÷åõîì, ÷åøñêèì ïàòðèîòîì, êîòîðûé âñþ ñâîþ æèçíü íå òîëüêî óòâåðæ-
äàë ñâîþ ïðàâäó, íî è áåññòðàøíî çà íåå ñðàæàëñÿ. Ëåäà è â Òåðåçèíå îñòàëñÿ âåðåí 
ñâîèì ïðèíöèïàì. Îí óòâåðæäàë, ÷òî ñâîáîäà òðåáóåò æåðòâ, è íè èíòåíñèâíîñòü, íè 
äîëãîâðåìåííîñòü ñòðàäàíèÿ íå ìîãóò áûòü ïîâîäîì äëÿ îòêàçà îò ñâîáîäû.
Çàòåì ìàýñòðî Ëåäå÷2 ïîä àêêîìïàíåìåíò ã-æè Çîììåð-Ãåðö3 ñûãðàë âòîðóþ ÷àñòü 
äâîðæàêîâñêîãî ñêðèïè÷íîãî êîíöåðòà A-moll»4.
Ä-ð Ôðàíòèøåê Âåéäìàí5 òàêæå ïîìÿíóë ïîêîéíîãî è åãî áëèæàéøèõ äðóçåé. «Äîêòîð 
Ëåäåðåð áûë íå òîëüêî ÷åøñêèì ïèñàòåëåì, íî è ìûñëèòåëåì, è ïîëèòèêîì, ñòîÿâøèì 
âî ãëàâå ÷åøñêî-åâðåéñêîãî äâèæåíèÿ, ×åëîâåêîì â âûñøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.  
...Âîñïîìèíàíèåì î òîì, êàê îòìå÷àëè âîñüìèäåñÿòè÷åòûðåõëåòèå ïèñàòåëÿ, ä-ð Âåéä-
ìàí çàêîí÷èë ñâîþ òðîãàòåëüíóþ, èñêðåííþþ ðå÷ü. Òîðæåñòâåííóþ öåðåìîíèþ çà-
âåðøèëî àëëåãðî èç êâàðòåòà Áåäðæèõà Ñìåòàíû «Èç ìîåé æèçíè»6.

Ä-ð Ïîïïåð. Ïðàãà è ïðåçèäåíò Ìàñàðèê 
Äëÿ ÷åøñêèõ åâðååâ, íåçàâèñèìî îò òîãî, ãäå îíè ðîäèëèñü, Ïðàãà áûëà è îñòà- 
åòñÿ äóõîâíîé îñüþ. Åâðåéñêîå ïðèñóòñòâèå â Ïðàãå âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ â X âåêå.  
Î ãëóáîêîé óêîðåíåííîñòè ïðàæñêèõ åâðååâ ñâèäåòåëüñòâóþò è íàçâàíèÿ òåðåçèíñêèõ 
ëåêöèé: Èñòîðèÿ Ïðàãè, Ñòàðàÿ Ïðàãà, Ïðàãà â XVIII âåêå, Ïðàãà â XIX âåêå, Åâðåéñêèå 
ôàìèëèè â Ïðàãå, Êàïëåð â Ïðàãå, Òûñÿ÷à ëåò ïðàæñêîìó ãåòòî, Åâðåéñêèå îáùèíû 
Ïðàãè, Âåíû è Áåðëèíà, Èñòîðèÿ ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíû, Àðõèòåêòóðíûé ñòèëü 
Ïðàãè, Ãîòè÷åñêàÿ è áàðî÷íàÿ Ïðàãà, Òåàòðû Ïðàãè è îêðåñòíîñòåé, Ïåñíè ïðàæñêîé 
ÿðìàðêè, Çà êóëèñàìè ïðàæñêîãî ôóòáîëà, Çäîðîâüå ïðàæñêèõ æèòåëåé.
«Êàê òû ïðåêðàñåí, ìîé äàëåêèé ìèð!» – âîñêëèöàåò â ñâîåì òåðåçèíñêîì ñòèõîòâî-
ðåíèè ïðàæàíèí Ìàêñ Ïîïïåð. «Äàëåêèé ìèð» – ýòî Ïðàãà, êîòîðîé ïîñâÿùåíû 17 èç 
18 ïðî÷òåííûõ èì ëåêöèé. 
Îá îäíîé òàêîé ëåêöèè ðàññêàçàíî â äíåâíèêå Âèëëè Ìàëåðà: «Àðõèòåêòóðíûé ñòèëü 
Ïðàãè» – òàê íàçûâàëñÿ äîêëàä, êîòîðûé 7 ìàðòà 1944 ãîäà ïðî÷åë â êîìíàòå 112 
áëîêà B IV äîêòîð ìåäèöèíû Ìàêñ Ïîïïåð, áûâøèé ÷ëåí ïðàæñêîãî ãîðîäñêîãî ñîâåòà 
è âðà÷, ëþáèìûé âñåìè êàê â Ïðàãå, òàê è òóò. Áîëüøàÿ êîìíàòà íàøåé êàíöåëÿðèè 
áûëà çàïîëíåíà äî îòêàçà. Ñëóøàòåëè âíèìàëè êàæäîìó ñëîâó ä-ðà Ïîïïåðà. Îí ÷è-
òàë áåç áóìàæêè, ìåëîäè÷íûì, çâó÷íûì ãîëîñîì, ÷òî ïðè åãî ñåìèäåñÿòèëåòíåì âîç-
ðàñòå çàñëóæèâàåò âñÿ÷åñêîãî âîñõèùåíèÿ... 

1. Àëüôðåä Ìåéñíåð, áûâøèé ìè-
íèñòð ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ ×å-
õîñëîâàêèè.
2. Ýãîí Ëåäå÷ (1889 – 1944), ñêðèïà÷ 
è êîìïîçèòîð, îêîí÷èë Ïðàæñêóþ 
êîíñåðâàòîðèþ, èãðàë â ôèëàðìîíè-
÷åñêîì îðêåñòðå ×ÑÐ, â Ò. îñíîâàë 
ñòðóííûé êâàðòåò..
3. Àëèñà Çîììåð-Ãåðö, ðîä. â 1904. 
Âûäàþùàÿñÿ ïèàíèñòêà. Ïî ñåé äåíü 
æèâåò â Ëîíäîíå.
4. J. Bondy, óêàç. ñî÷.
5. Ä-ð Ôðàíòèøåê Âåéäìàí (1910 – 
1944), ãëàâà åâðåéñêîé îáùèíû 
Ïðàãè, â Ò. ÷ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí, 
â òî âðåìÿ çàâåäóþùèé ïî÷òîâûì 
âåäîìñòâîì.
6. Ìàëåð, çàïèñü 15.07.1944. ÊÍÁ-1,  
ñ. 266 – 267.

Ä-ð Ìàêñ Ïîïïåð, Ì.Ï., 22.10.1942. 
ßÂÀÌ.
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Â èñòîðè÷åñêîé ÷àñòè äîêëàä÷èê îáîçíà÷èë íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå íàïðàâëåíèÿ â 
àðõèòåêòóðå Ïðàãè, à òàêæå óêàçàë íà ãëàâíûå èñòîðè÷åñêèå òî÷êè ãîðîäà. Ñâîè èíòå-
ðåñíûå âûêëàäêè îí ïîäêðåïèë ìíîãî÷èñëåííûìè ïðèìåðàìè. 
Ñïåðâà ä-ð Ïîïïåð ðàññêàçàë î äðåâíåéøåì ñòèëå ïðàæñêîé àðõèòåêòóðû – ðîìàí-
ñêîì, êîòîðûé ñâèäåòåëüñòâóåò îá èçäðåâëå ðàçâèòîé çäåñü êóëüòóðå ñòðîèòåëüñòâà. 
Ïîòîì, áîëåå ïîäðîáíî, îí îñòàíîâèëñÿ íà ãîòè÷åñêîé àðõèòåêòóðå ýïîõè Êàðëà Âå-
ëèêîãî è Ïøåìûñëà Îòîêàðà II è íà èõ âêëàäå â ðàñøèðåíèå è óêðàøåíèå ñòîëèöû. Ãî-
òè÷åñêèå ïîñòðîéêè, êîòîðûìè òàê ãîðäèòñÿ Ïðàãà, îòíîñÿòñÿ èìåííî ê ýòîìó ñëàâíî-
ìó ïåðèîäó ×åøñêîãî êîðîëåâñòâà. Ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ äàëà Ïðàãå íåìíîãî çäàíèé, 
ïðàâäà áîëåå êðóïíûõ è çíà÷èòåëüíûõ. 
Â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ëåêöèè îáðàòèëñÿ ê ïîñòðîéêàì, âîçâåäåííûì â ñòîëèöå ïî-
ñëå 1620 ãîäà: äâîðöû äâîðÿí-èíîñòðàíöåâ è ðÿä ÷àñòíûõ çäàíèé ïîñòðîåíû áåç êàêî-
ãî-ëèáî îáúåäèíÿþùåãî ñòèëÿ, íî î÷åíü êðàñèâû è ìàñòåðñêè âïèñàíû â îêðóæåíèå. 
Íîâûé àðõèòåêòóðíûé ïåðèîä íà÷àëñÿ â Ïðàãå ïîñëå 28 îêòÿáðÿ 1918 ãîäà, êîãäà â 
ãîðîäå áûë ñîçäàí êîìèòåò ãîñóäàðñòâåííîãî ðåãóëèðîâàíèÿ çàñòðîéêè è ïðîâåäåíà 
çåìåëüíàÿ ðåôîðìà. Ýòè äâå ïðåäïîñûëêè ñäåëàëè âîçìîæíûì ñîâðåìåííîå àðõè-
òåêòóðíîå ðàçâèòèå Ïðàãè, õîòÿ îíî áûëî ïðåðâàíî âîéíîé. Äåâèç Ìàñàðèêà «Ïðàâäà 
ïîáåæäàåò» ñòàë îñíîâîé äëÿ äàëüíåéøåé àðõèòåêòóðíîé ïðîãðàììû. Çäàíèÿ, âîç-
âåäåííûå ïîñëå 1919 ãîäà, îòëè÷àåò ïðàêòè÷íîå è ÿñíîå àðõèòåêòóðíîå ðåøåíèå, îíè 
ñâåòëû è ðàäîñòíû.
Ïàíåãèðèêîì ïåðâîìó ïðåçèäåíòó ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêè Ìàñàðèêó, î þáèëåå 
êîòîðîãî íå ïðåìèíóë óïîìÿíóòü îðàòîð, è áûëà çàâåðøåíà ëåêöèÿ. Ïóáëèêà íàãðàäè-
ëà ä-ðà Ïîïïåðà ïðîäîëæèòåëüíûìè àïëîäèñìåíòàìè»7.
Â ïèñüìå ê Îòòî Öóêåðó ä-ð Ïîïïåð ðàññêàçûâàåò î ñâîåì çíàêîìñòâå ñ Ïðåçèäåíòîì: 
«Óâàæàåìûé ãîñïîäèí èíæåíåð! Âû ñïðàøèâàëè ìåíÿ î ïðîøëîì, î ðàííèõ ãîäàõ íà-
øåé ñòóäåí÷åñêîé ïîëèòèêè. Âû òàêæå èíòåðåñîâàëèñü ìîèì ìíåíèåì î ñîâðåìåííûõ 
ñîáûòèÿõ. 
Áóäó÷è ñòóäåíòîì, ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ó÷àñòâîâàòü â ñîçäàíèè Ðàáî÷åé àêàäåìèè. 
ß áûë íàñòîëüêî óâëå÷åí ïðîåêòîì, ÷òî ïîñâÿùàë åìó âñå ñâîå âðåìÿ, ÷òî îòíþäü íå 
øëî íà ïîëüçó ó÷åáå. ß îò÷èòûâàëñÿ ïåðåä Ìàñàðèêîì, ïðåçèäåíò î÷åíü èíòåðåñî-
âàëñÿ àêàäåìèåé, ôàêòè÷åñêè îí áûë åå äóõîâíûì îòöîì. 
Ïîìíþ íàø ðàçãîâîð ïî äîðîãå íà âîêçàë, êîãäà Ìàñàðèê óåçæàë â Âåíó, ÷òîáû ïðè-
íÿòü ó÷àñòèå â çàñåäàíèÿõ ïàðëàìåíòà. ß ïîæàëîâàëñÿ íà íåõâàòêó ñëóøàòåëåé íà 
ôàêóëüòåòå ýêîíîìèêè. Â ñâîéñòâåííîé åìó ýíåðãè÷íîé ìàíåðå Ìàñàðèê ñêàçàë: 
«×åì ìåíüøå ñòóäåíòîâ, òåì ñèëüíåå äîëæíî áûòü âàøå ñòðåìëåíèå. È íå ãîâîðèòå 
«ñëóøàòåëåé», ãîâîðèòå «ó÷àñòíèêîâ». Ïóñòü êàæäûé áóäåò îäíîâðåìåííî è ñòóäåí-
òîì, è ïðåïîäàâàòåëåì. Äàâàéòå èì ìåíüøå òåîðèè è áîëüøå æèçíåííîé ïðàêòèêè. 
Ýêîíîìèêà – ýòî æèçíü è çäîðîâüå ðàáî÷èõ». Êîãäà ÿ âïîñëåäñòâèè âåðíóëñÿ â àêàäå-
ìèþ, ìû óïðàçäíèëè ëåêöèîííóþ ñèñòåìó è çàìåíèëè åå äèñêóññèÿìè. ×òî êàñàåòñÿ 
âðåìåí ñòàðîé «Ñëàâèè», òî ïîìíþ ÷àåïèòèå, íà êîòîðîå Ïðåçèäåíò ïðèøåë, ÷òîáû 
ñêàçàòü íàïóòñòâåííîå ñëîâî. Ïîòîì ó íàñ áûëà îæèâëåííàÿ äèñêóññèÿ ñî ñòóäåíòà-
ìè. Ìàñàðèê íå âåùàë êàê óíèâåðñèòåòñêèé ïðîôåññîð ñ êàôåäðû, à ïðîñòî è ïî-äðó-
æåñêè âûñêàçûâàë ñâîå ìíåíèå.

7. Ìàëåð, çàïèñü 8.03.1944. ÏÒ. 
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Ïðè Ìàñàðèêå Ðàáî÷àÿ àêàäåìèÿ ñòàëà âàæíûì êóëüòóðíûì öåíòðîì. Òàì áûëà 
ñâîÿ áèáëèîòåêà, øêîëà, äîìà îòäûõà è ëåòíèå ëàãåðÿ, óñòðàèâàëèñü êóðñû è ëåêöè-
îííûå ïðîãðàììû, ïðîâîäèëèñü êóëüòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ â ñòîëèöå è îêðåñòíîñòÿõ.
Ìû ïðàçäíîâàëè 35-þ ãîäîâùèíó Ðàáî÷åé àêàäåìèè, äóìàþ, ýòî áûëî â 1926 ãîäó. 
Ìàñàðèê ïðèåõàë ê íàì, íî íå çàòåì, ÷òîáû âñïîìèíàòü î ïðîøëûõ äîñòèæåíèÿõ: îí 
õîòåë ãîâîðèòü î íàñóùíûõ çàäà÷àõ. 
...Äà, ìû âñå åùå æèâû. Â ãåòòî. Ìû áûëè â ãåòòî âî âñå âåêà, è ëèøü â ðåäêèå ìãíîâå-
íèÿ ñâîáîäû áûëè ëþäüìè â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ìû ïîëó÷èëè ðàâíîïðàâèå 
âñåãî äâàäöàòü ëåò òîìó íàçàä. È íàì íå íàäî íàïîìèíàòü î òîì, êòî îòñòîÿë íàøå 
ðàâíîïðàâèå.
Íà ñàìîì äåëå, â ãåòòî çàïåðòû ëèøü íàøè òåëà. Êàíäàëû äóõîâíîãî ãåòòî îòáðîøå-
íû, è íàø äóõ, êàê áû íè ñòðàäàëè ìû òåëåñíî, óæå íå ìîæåò áûòü çàòî÷åí. Áëàãîäàðÿ 
ñåðèè äîêëàäîâ – äóõîâíûõ îòêðîâåíèé, èíèöèàòîðîì êîòîðûõ áûëè Âû, ã-í èíæåíåð, 
ìû ïîëó÷èëè åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî, ÷òî äàæå ïðè óñëîâèè òîãî, ÷òî íàøå è ñëå-
äóþùåå ïîêîëåíèå ìîæåò áûòü ôèçè÷åñêè óãíåòåíî, äàæå îáðàùåíî â ðàáñòâî, äóõ 
íàø âå÷íî áóäåò ïàðèòü â ñôåðå ñâîáîäû, ðàâåíñòâà è ãóìàííîñòè, êîòîðûå åñòü ñóòü 
íàøåé «÷åøñêîñòè». 9.5.1944»1.

Êàêèì âèäèò æåíùèíà ìóæ÷èíó â Òåðåçèíå?
Æåíñêàÿ ëåêòîðñêàÿ ãðóïïà ñîöèàë-äåìîêðàòêè Ìèëåíû (Ëþäìèëû) Èëëîâîé âêëþ÷à-
ëà â ñåáÿ ßðìèëó Ôèøåðîâó, Àííó Àóðåäíè÷êîâó, Ãèçåëó Ïèêîâó-Ñàóäêîâó, Ýâó Âàé-
ñîâó, Ìàðòó Ôðèäìàíîâó-Êîíîâó è Ìèëàäó Ëåñíó-Êðàóñîâó. Äâå ïîñëåäíèå ÷èòàëè 
ëåêöèè î ñâîèõ çíàìåíèòûõ îòöàõ – ïèñàòåëå Èíäðæèõå Êîíå è ïðîôåññîðå Àðíîøòå 
Êðàóñå (óìåð â Òåðåçèíå). Ê ñëîâó ñêàçàòü, Ëåî Âîãðûçåê è Ëåî Ëåäåðåð òàêæå äåëè-
ëèñü âîñïîìèíàíèÿìè î ñâîèõ âûäàþùèõñÿ îòöàõ, êîòîðûõ ïî ñëó÷àéíîìó ñîâïàäå-
íèþ çâàëè Âèêòîðàìè.
Â ñâîåé ëåêöèè ä-ð Ôèøåðîâà óòâåðæäàåò, ÷òî ëèøü æåíùèíà, äàþùàÿ è ïîääåðæè-
âàþùàÿ æèçíü, ñïîñîáíà âûíîñèòü íåâûíîñèìîå. 
«Êàêèì âèäèò æåíùèíà ìóæ÷èíó â Òåðåçèíå?» – òàê íàçûâàëàñü ëåêöèÿ, ïðî÷èòàííàÿ 
â÷åðà âå÷åðîì â H V/24 ñóïðóãîé ðåäàêòîðà ãàçåòû «Íàðîäíîå îñâîáîæäåíèå» ã-æîé 
ßðìèëîé Ôèøåðîâîé. Ëåêöèÿ áûëà î÷åíü èíòåðåñíîé: âî-ïåðâûõ, áëàãîäàðÿ êðàñíî-
ðå÷èþ äîêëàä÷èöû è åå áëåñòÿùåìó ÷åøñêîìó, à âî-âòîðûõ, áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ 
ß. Ýäåëüøòåéíà è Á. Ìóðìåëüøòåéíà, êîòîðûå óñëûøàëè îò âûñòóïàâøåé ðåçêóþ, íî 
âïîëíå ñïðàâåäëèâóþ êðèòèêó â îòíîøåíèè æèçíè â ãåòòî. Äîêëàä÷èöà ðàññêàçûâàëà 
î âðåìåíàõ Ðåñïóáëèêè, î òÿæåëûõ 1938 è 1939 ãîäàõ, êîãäà íà÷àëîñü âðåìÿ óíèæå-
íèÿ è ëèøåíèé. Îíà âñïîìèíàëà, êàê ïðèõîäèëîñü æèòü íà ñúåìíûõ êâàðòèðàõ, êàê 
îòíÿòû áûëè âñå ïðàâà íà ñâîáîäíîå ïåðåäâèæåíèå è îòäûõ. Çàòåì î òîì, êàê îòïðàâ-
ëÿëèñü â ññûëêó. Æåíùèíû çäåñü òàêîâû, êàêèìè ìóæ÷èíû õîòÿò èõ âèäåòü. Îíè ñëå-
äÿò çà ñîáîé, îäåâàþòñÿ êàê ìîæíî ëó÷øå, ïðè ýòîì åùå è âêàëûâàþò ñâåðõóðî÷íî, 
â òî âðåìÿ êàê ìóæ÷èíû íå ïåðåðàáàòûâàþò ñâåðõ ïîëîæåííîãî âðåìåíè. Æåíùè- 
íû – ëþáîâíèöû è ïîäðóãè, îíè ïîìîãàþò ìóæ÷èíàì çàáûòüñÿ. Íî âñå èõ æåíñêèå 
óõèùðåíèÿ ðàçáèâàþòñÿ î ñòåíó ïðîòåêöèîíèçìà, êîððóïöèè è ðàâíîäóøèÿ, – åñëè 
òû íå ïëûâåøü ïî òå÷åíèþ, òåáÿ ðàçäàâÿò. Â êîíöå äîêëàä÷èöà âûðàçèëà ïîæåëàíèå, 

Ä-ð Èðìà (ßðìèëà) Ôèøåðîâà.  
Ðèñ. Ë. Âîäàêà. ÁÒ. 

1. Ïàïêà Ì. Ïîïïåðà. ÅÌÏ.

Ãèçåëà Ïèêîâà-Ñàóäêîâà Ì.Ï., 1943. 
ßÂÀÌ. 
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÷òîáû âñå òåðåçèíöû èçâëåêëè óðîê èç ñâîåé áåäû è äîáèâàëèñü áîëåå ñíîñíîé æèçíè. 
Ëåêöèÿ áûëà î÷åíü óñïåøíîé. 28 îêòÿáðÿ, 1943»2.
«Âû äàëè íàì â ðóêè ýòó äåâñòâåííóþ, åùå íå îñêâåðíåííóþ òåòðàäü â òâåðäîì ïåðå-
ïëåòå, – ïèñàëà ä-ð Ôèøåðîâà 18 àïðåëÿ 1943 ãîäà â àëüáîì Ìèëîøó Ñàëþñó. – Áåëî-
ñíåæíàÿ áóìàãà è – ïðîìîêàøêà! Ïðîìîêàøêà, íà êîòîðóþ íàøà æèçíü åùå íå ïîñòà-
âèëà íè îäíîãî ïÿòíà. Êàêîå ÷óäî – ïðèêàñàòüñÿ ê õîðîøåé áóìàãå çäåñü, â Òåðåçèíå, 
ãäå âñå öåííîñòè – ââåðõ òîðìàøêàìè, ãäå æèâóò è ìó÷àþòñÿ ëþäè, íàñèëüíî çàãíàí-
íûå â ýòè êîøìàðíûå ïîìåùåíèÿ. Íî, âîïðåêè âñåìó, æèçíü – ýòî ÷óäî ðàñ÷óäåñíîå! 
Ñðåäè îêåàíà áåä ñâåðêàþò îñòðîâêè ðàäîñòè, è ìû, íåèñòðåáèìûå îïòèìèñòû, âè-
äèì: íàø ïóòü ïðîëåãàåò ÷åðåç ñìåðòü ê âå÷íûì îñòðîâàì æèçíè. Îñîáåííóþ ðàäîñòü 
ïðèíîñÿò âñòðå÷è ñ áëèçêèìè ëþäüìè. Îíè ñîãðåâàþò íàøè îñòûëûå ñåðäöà – èíîãäà 
õâàòàåò îäíîãî âçãëÿäà èëè äîáðîãî, íåæíîãî ñëîâà. Íî Âû-òî, ñêðîìíèê, è íå äîãàäû-
âàåòåñü, ÷òî ïðèäàåòå íàì ñèëû, ïðîáóæäàåòå ê æèçíè. Âû ïîìîãàåòå òàê ïðîñòî, íåíà-
âÿç÷èâî, ñëîâíî äåëàåòå ýòî äëÿ ñåáÿ – îäàðèâàåòå ñåáÿ òåì, ÷òî ïîìîãàåòå äðóãîìó. 
Ìíå âûïàëà ÷åñòü ïðèíàäëåæàòü ê Âàøåé ãðóïïå, à çíà÷èò, ê òåì, êòî âíîñèò â æèçíü 
çäåøíåãî ñîöèóìà äîáðî, è íèêîãäà – çëî. Îñòàþñü Âàì áëàãîäàðíîé, áóäüòå çäîðîâû. 
È. Ôèøåðîâà»3.
«×åìó íàñ ó÷èò æèçíåííûé îïûò?» – íàçâàíèå ïîñëåäíåé ëåêöèè Ôèøåðîâîé çâó÷èò 
èíòðèãóþùå. Ê ñîæàëåíèþ, òåêñò íå âûæèë, è îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ ìû íå ïîëó÷èëè. 
Â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà, âñêîðå ïîñëå îòïðàâêè áîëüøîãî òðàíñïîðòà íà âîñòîê, äðó-
ãàÿ ëåêòîðøà, Ìèëåíà Èëëîâà, ïèøåò â àëüáîì Ñàëþñó: «Òåðåçèí. Îäíà èç ñòàíöèé 
íà êðåñòíîì ïóòè èñòîðèè. Íà êàæäîé – èìåíà ìèëëèîíîâ ìó÷åíèêîâ è èçãíàííèêîâ. 
Âðåìÿ, âåê çà âåêîì, íàñûëàåò âñå íîâûå è íîâûå áåäû, è òåì ãîòîâèò ïî÷âó äëÿ ñî-
öèàëüíîãî ïðîòåñòà, óñèëèâàåò æåëàíèå âûðâàòüñÿ èç ïîðî÷íîãî êðóãà ãîðÿ è íèùåòû. 
Íèêîãäà åùå ÷åëîâå÷åñòâî íå ñòîÿëî òàê áëèçêî ê Ãîëãîôå, êàê ñåé÷àñ, êîãäà ñâîè 
ëè÷íûå ñòðàäàíèÿ ìû ñîèçìåðÿåì ñî ñòðàäàíèÿìè âñåãî ìèðà, îò êîòîðîãî íàñ îòäå-
ëÿåò ëèøü òîíêàÿ ïðîâîëîêà äà ãðóáàÿ äåðåâÿííàÿ îãðàäà. Ýòîò ìèð â äâèæåíèè, îí 
íåñåòñÿ âïåðåä è óäàðÿåòñÿ î íåâèäèìóþ ñòåíó – îíà è åñòü åäèíñòâåííîå ïðåïÿòñòâèå 
íà ïóòè ê ïðåîäîëåíèþ Ãîëãîôû. 
Ñêâîçü îñåííèå òóìàíû ïðîñòóïàåò îáðàç, åãî î÷åðòàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ÷åòêè-
ìè, îí ðàñòåò è îáðåòàåò öâåòà. «Âèäèì çåìëþ...» Òàêèå äíè, êàê ýòè, èñòîðèÿ äàðóåò 
òåì, êòî æèâåò äî ïîñëåäíåãî è ìûñëèò ãëóáîêî, êòî íå áîèòñÿ äóìàòü íè î ïðîøëîì, 
íè î íûíåøíåì ãîðå ñî âñåé åãî òÿæåñòüþ, íè î òîì îãðîìíîì òðóäå, êîòîðûé îæèäàåò 
íàøå ñîäðóæåñòâî â áóäóùåì. Â Òåðåçèíå, 16 ñåíòÿáðÿ, 1943»4.

Ëåãåíäàðíûé ëåãèîíåð 
Â Òåðåçèíå Êàðåë Ìóíê ïðî÷åë öèêë ëåêöèé «Ìîè ïóòåâûå çàìåòêè». Â ñïèñêå, ïîìå-
ùåííîì ó íàñ íà ñàéòå, Âëàäèìèð Ìóíê îáíàðóæèë èìÿ ñâîåãî îòöà. Îí ïðèñëàë íàì 
ïèñüìî, êîòîðîå ìû ïóáëèêóåì ñ íåçíà÷èòåëüíûìè ñîêðàùåíèÿìè.
«Ìîé îòåö Êàðåë ðîäèëñÿ 23 ÿíâàðÿ 1893 ã. â ñåìüå Àäîëüôà Ìóíêà (1838 – 1908) è 
Æîçåôèíû, óðîæä. Øëîññåð (1849 – 1918). Îí âûðîñ â Ïàðäóáèöàõ, ïðîìûøëåííîì 
ãîðîäå ñ òðèäöàòèòûñÿ÷íûì íàñåëåíèåì 100 êì âîñòî÷íåå Ïðàãè. Êàðåë áûë ìëàäøèì 
èç ñåìåðûõ äåòåé.

2. Ìàëåð, çàïèñü 28.10.1943. ÏÒ.

3. Àëüáîì Ì. Ñàëþñà.

4. Ïàìÿòíèê Ì. Ñàëþñà, ÏÒ.
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Îòåö èçó÷àë õèìè÷åñêóþ òåõíîëîãèþ â Òåõíè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå â Ïðàãå. Êîãäà îí 
áûë íà òðåòüåì êóðñå, íà÷àëàñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, åãî ïðèçâàëè â àâñòðî-âåí-
ãåðñêóþ àðìèþ è îòïðàâèëè íà ðóññêèé ôðîíò.
×åõè è ñëîâàêè áûëè ïðîòèâ âîéíû ñî ñâîèìè ñëàâÿíñêèìè áðàòüÿìè è ïðè ïåðâîé âîç-
ìîæíîñòè ñäàâàëèñü öåëûìè ÷àñòÿìè íà ðóññêîì è ñåðáñêîì ôðîíòàõ. Òàê ìîé îòåö 
ñòàë âîåííîïëåííûì. Âñêîðå îí âûçâàëñÿ, âìåñòå ñî ìíîãèìè ÷åõàìè, âîåâàòü áîê î 
áîê ñ ðóññêîé àðìèåé ïðîòèâ íåìöåâ è àâñòðèéöåâ. ×åõè îáðàçîâàëè îñîáûå âîèíñêèå 
÷àñòè, íàçûâàâøèåñÿ ëåãèîíàìè. Ïîñëå áîëüøåâèñòñêîé ðåâîëþöèè è ïîäïèñàíèÿ 
Áðåñò-Ëèòîâñêîãî ìèðà ëåãèîíåðû – èõ áûëî áîëåå 80 000 – ðåøèëè ïðèñîåäèíèòüñÿ 
ê ÷åøñêèì ÷àñòÿì, ñðàæàâøèìñÿ íà èòàëüÿíñêîì è ôðàíöóçñêîì ôðîíòàõ. Â àïðåëå 
1918 ãîäà ÷åõîñëîâàöêèå ëåãèîíû íà÷àëè ïðîäâèãàòüñÿ íà âîñòîê, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â 
Åâðîïó êðóæíûì ïóòåì, íî âñêîðå âîøëè â êîíôëèêò ñ áîëüøåâèñòñêèìè âëàñòÿìè. 
Îðãàíèçîâàííîå ñîïðîòèâëåíèå íà÷àëîñü â ×åëÿáèíñêå â ìàå, è âñêîðå ëåãèîíåðû 
âçÿëè ïîä êîíòðîëü òðàíññèáèðñêóþ ìàãèñòðàëü îò Ñàìàðû íà Âîëãå, ÷åðåç Îìñê è 
îçåðî Áàéêàë, âïëîòü äî Âëàäèâîñòîêà. Îòòóäà àðìèÿ áûëà ýâàêóèðîâàíà ìîðåì â 
ßïîíèþ, çàòåì â Ñîåäèíåííûå Øòàòû è îáðàòíî â Åâðîïó. Ñêèòàëüöû âåðíóëèñü íà 
ðîäèíó ëèøü â 1919 ãîäó è îêàçàëèñü óæå â ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêå, êîòîðàÿ áûëà 
îáðàçîâàíà â îêòÿáðå 1918 ãîäà.
Îòåö âíîâü ïîøåë ó÷èòüñÿ â óíèâåðñèòåò è â 1921 ãîäó ïîëó÷èë äèïëîì õèìèêà-òåõíî-
ëîãà. Îí âîçâðàòèëñÿ â Ïàðäóáèöå è ñòàë ðàáîòàòü õèìèêîì íà âèíîêóðåííîì çàâîäå, 
ãäå çà êîðîòêèé ñðîê âûðîñ äî äèðåêòîðà çàâîäà. Îí æåíèëñÿ íà Ãåðìèíå Ãåøìàé 
(1903 – 1944), êîòîðóþ âñòðåòèë â Ïðàãå â 1923 ãîäó. Èõ åäèíñòâåííûé ñûí Âëàäèìèð 
ðîäèëñÿ â 1925 ãîäó. Ñåìüÿ æèëà â êâàðòèðå ôèðìû, â äîìå, ïðèìûêàþùåì ê çàâîäó. 
Ïîñêîëüêó âëàäåëåö çàâîäà áûë åâðååì, çàâîä áûë çàõâà÷åí íåìöàìè, êàê òîëüêî 
îíè îêêóïèðîâàëè ñòðàíó. Êàðåëà Ìóíêà, õîòÿ îí è áûë åâðååì, ôàøèñòû îñòàâèëè íà 
ðàáîòå äî êîíöà 1941 ãîäà.
Ìîè ðîäèòåëè íå áûëè ðåëèãèîçíûìè. Ïîæåíèëèñü îíè íå â ñèíàãîãå, à â ãîðîäñêîé 
ðàòóøå è ïîñåùàëè åâðåéñêèå áîãîñëóæåíèÿ ëèøü ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì. Òåì íå 
ìåíåå îíè áûëè àêòèâíûìè ÷ëåíàìè åâðåéñêîé îáùèíû. ß õîäèë â åâðåéñêóþ øêîëó, 
â ìàðòå 1938 ãîäà ïðîøåë îáðÿä áàð ìèöâû. Îòåö äåÿòåëüíî ó÷àñòâîâàë â ÷åøñêî-
åâðåéñêîì äâèæåíèè è ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè áûë ÷ëåíîì àêàäåìè÷åñêîãî Êàïïåð-
êëóáà. 
Åâðåéñêèì äåòÿì â Ïðîòåêòîðàòå íå ðàçðåøàëîñü ïîñåùàòü ãîñóäàðñòâåííûå øêîëû, 
ïîýòîìó ìåíÿ è íåñêîëüêèõ ìîèõ îäíîêëàññíèêîâ ó÷èë îòåö. Îí ïðåïîäàâàë òî, ÷òî ìû 
äîëæíû áûëè èçó÷àòü ïî øêîëüíîé ïðîãðàììå. Â äåêàáðå 1942 ãîäà âñåõ ïàðäóáèöêèõ 
åâðååâ îòïðàâèëè â Òåðåçèí.
Òàì íàøó ñåìüþ ðàçäåëèëè. Ìàìà æèëà â æåíñêîì áëîêå, à ìû ñ îòöîì â Ãàííî-
âåðñêèõ êàçàðìàõ. Íî ïî÷òè êàæäûé âå÷åð ìû âñòðå÷àëèñü, õîòÿ áû íåíàäîëãî. Ìû 
ïåðåæèëè íåñêîëüêî òðàíñïîðòîâ íà âîñòîê. Â îêòÿáðå 1944-ãî ôàøèñòû ïðàêòè÷åñêè 
ëèêâèäèðîâàëè ãåòòî. Ìû ñ îòöîì ïîïàëè â ýøåëîí 1 îêòÿáðÿ, à ìàòü – ÷åðåç äâå 
íåäåëè, 16-ãî. Íà ïåððîíå Îñâåíöèìà ìû óâèäåëè äðóã äðóãà â ïîñëåäíèé ðàç: îòöà 
îòïðàâèëè íàëåâî, ìåíÿ – íàïðàâî. Ìàìà, çäîðîâàÿ ñîðîêàëåòíÿÿ æåíùèíà, òîæå íå 
âåðíóëàñü»1.

Êàðåë Ìóíê, ôîòî. Àðõèâ Â. Ìóíêà. 

1. Ïèñüìî Â. Ìóíêà, 20.6.1999. ÅÌÀ.
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×àåïèòèå â êðóãó äðóçåé-ñïîðòñìåíîâ
Ôèçêóëüòóðà è ñïîðò, ðàçðåøåííûå ôàøèñòàìè, âñÿ÷åñêè ïîîùðÿëèñü ñèîíèñòñêîé 
àäìèíèñòðàöèåé. Ìîëîäåæè íåîáõîäèìî óêðåïëÿòü çäîðîâüå, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü ñåáÿ 
ê àëèå â Ïàëåñòèíó. 
×åøñêèå ïàòðèîòû òîæå ïðîñëàâëÿëè ñïîðò: «Êàæäûé ëåêòîð ïî÷èòàë ñâîé âèä ñïîð-
òà çà ñàìûé ãëàâíûé, êàæäûé ïðîïàãàíäèðîâàë ñâîå, – ïèñàë Âèëëè Ìàëåð. – Âñå 
îòìå÷àëè, ÷òî ÷åõîñëîâàöêèé ñïîðò ïðèíåñ íàøåé ñòðàíå ñëàâó – êàê äîìà, òàê è çà 
ðóáåæîì. Â ñâÿçè ñ ýòèì âñïîìíèëè âåëèêîëåïíóþ ðàáîòó ÷åøñêîãî ðàäèîðåïîðòåðà 
Éîçåôà Ëàóôåðà2. 
Åâðåè ëþáèëè ÷åõîñëîâàöêèé ñïîðò, áûëè ïðåäàííûìè åãî ó÷àñòíèêàìè è àãèòàòîðà-
ìè. Èõ äîñòèæåíèÿ ñíèñêàëè èçâåñòíîñòü âî âñåì ìèðå, â ñïîðòå åâðåè ïðîäåìîí-
ñòðèðîâàëè ñâîþ çðåëîñòü, ãîòîâíîñòü æèòü è ñðàæàòüñÿ».
15 ìàÿ 1943 ãîäà Ýãîí Ðåäëèõ çàïèñûâàåò â äíåâíèêå: «Îòêðûòèå ôóòáîëüíîãî ÷åìïè-
îíàòà íà áàñòèîíå. 22 êîìàíäû â ðàçíîöâåòíûõ ñïîðòèâíûõ êîñòþìàõ. Ìîæíî çàáûòü, 
÷òî òû â ãåòòî».
«Óòðîì â ñóááîòó 27 íîÿáðÿ 1943 ãîäà çàë áûâøåãî êèíîòåàòðà «Îðåë» áûë ïåðåïîë-
íåí, – ïèøåò Âèëëè Ìàëåð. – Âîò-âîò äîëæíî íà÷àòüñÿ áîëüøîå ìåðîïðèÿòèå, óñòðî-
åííîå ñïîðòñìåíàìè äëÿ ñåáÿ è ñâîèõ äðóçåé. Ó÷àñòíèêè: òåðåçèíñêèå ôóòáîëèñòû è 
äðóãèå ñïîðòñìåíû, à òàêæå ôóòáîëüíûå ñóäüè, æåíû, ïîäðóæêè ñïîðòñìåíîâ è ìíîãî 
ãîñòåé ñî ñòîðîíû, ñðåäè íèõ ä-ð Ýïøòåéí, Õåíøåëü, Øëèññåð è äðóãèå. Ñ êðàòêèì 
ïðèâåòñòâåííûì ñëîâîì ïî ïîâîäó îòêðûòèÿ íîâîãî öåíòðà ïðîâåäåíèÿ äîñóãà â ãåòòî 
âûñòóïèë ãëàâà ÎÄ ã-í Õåíøåëü, îò èìåíè ñïîðòèâíîé ñåêöèè ÎÄ ãîñòåé ïîçäðàâèë èí-
æåíåð Öóêåð. Ïðåäñòàâëåííûå Õîôåðîì3, âûñòóïèëè òåðåçèíñêèå çâåçäû è çâåçäî÷êè 
êàáàðå è ïðî÷èõ èñêóññòâ. Äàòñêèé àêòåð Õàóìàí èìåë áîëüøîé óñïåõ, âî âñÿêîì 
ñëó÷àå, íå ìåíüøèé, ÷åì ñóïðóãè Õîôåð. Çäåíåê Çàêñë äîáàâèë âåñåëüÿ ñâîåé «æèâîé 
ãàçåòîé» è ìóçûêîé, ïîä êîòîðóþ ìîëîäåæü òàíöåâàëà â ïîëíîì ñàìîçàáâåíèè. 
×åòûðå íåçàáûâàåìûõ ÷àñà «äðóæåñêîãî ÷àåïèòèÿ» çàâåðøèëîñü ãîðÿ÷èìè ïîæåëà-
íèÿìè: ïîäîáíûå ìåðîïðèÿòèÿ äîëæíû óñòðàèâàòüñÿ êàê ìîæíî ÷àùå. Êàê ïîä÷åð-
êíóë â ñâîåé ðå÷è èíæåíåð Öóêåð (îí ãîâîðèë ïî-÷åøñêè, Õåíøåëü – ïî-íåìåöêè), 
îíè ïîñëóæàò óëó÷øåíèþ âçàèìîïîíèìàíèÿ ìåæäó ÷ëåíàìè òåðåçèíñêîé ñïîðòèâíîé 
ñåìüè è îáëåã÷àò ñóùåñòâîâàíèå æèòåëÿì ãåòòî, êîòîðûå ñìîãóò íà âðåìÿ çàáûòüñÿ è 
íå äóìàòü î ñâîåé ñóäüáå»4.
Öèêë äîêëàäîâ î ñïîðòå îðãàíèçîâàë â ñâîåì êðóæêå Ìèëîø Ñàëþñ, áûâøèé àêòèâèñò 
äâèæåíèÿ «Ñîêîë». Òàê, ä-ð Éîçåô Ïîëàê ãîâîðèë î ãðåáëå íà êàíîý è î äåÿòåëüíîñòè 
Ñîþçà êàíîèñòîâ («Ïóòåøåñòâèÿ íà êàíîý», 17.1.1944 è «Êàíîý», 28.6.1944). 
«Î÷åíü ïîäðîáíî, ñ ïðîïàãàíäèñòñêîé ñòðàñòüþ, ðàññêàçûâàë îí îáî âñåõ ñâîèõ ïó-
òåøåñòâèÿõ ïî âîäíûì ïðîñòîðàì Öåíòðàëüíîé Åâðîïû. Îí ãîâîðèë î ñîåäèíåíèè 
ðàçíûõ ïîòîêîâ â ðå÷íûå ðóñëà, î ïëàâàíèè ïî îçåðàì è ðåêàì. Ïîëàê îïèñûâàë âå-
ëèêîëåïèå âîäíûõ ïóòåé – ïóòåøåñòâèÿ ïî Âëòàâå, Ëàáå, Áåðóíêå, Ñàçàâå, Îãðå è 
Æèçåðå, à òàêæå ïðèêëþ÷åíèÿ, ïåðåæèòûå âî âðåìÿ ïëàâàíèÿ ïî àëüïèéñêèì îçåðàì, 
â Þæíîé Ôðàíöèè, íà Ðîíå è Ñðåäèçåìíîì ìîðå. Îïèñûâàë ïóòåøåñòâèÿ íà êàíîý, 
ñâÿçàííûå ñ àëüïèíèçìîì è ãîðíîëûæíûì ñïîðòîì. Ñâîþ ïîçíàâàòåëüíóþ ëåêöèþ îí 
çàâåðøèë ïîæåëàíèåì âñêîðîñòè âîçîáíîâèòü âîäíûå ïðîãóëêè íà ñâîåì ëþáèìîì 

2. Éîçåô Ëàóôåð (1879 – 1943), çíà-
ìåíèòûé ÷åøñêèé ðàäèîðåïîðòåð.

3. Ã. Õîôåð (Øóëüõîô), ðîä. â 1907 ã. 
â Ïðàãå. Ñ 1924 ã. æèë â Àâñòðèè,  
ïîñëå àííåêñèè âåðíóëñÿ â ×ÑÐ. Äå-
ïîðòèðîâàí â Ò. â 1942 ã. Ðåæèññåð 
è àêòåð êàáàðå, ïîñòàâèë â Ò. ïüåñû 
«Ïðîùàëüíûé óæèí» À. Øíèöëåðà, 
«Ëåòó÷óþ ìûøü» É. Øòðàóñà è äð. 
Äåïîðòèðîâàí â Îñâåíöèì â 1944, 
îñâîáîæäåí â êîíöëàãåðå Àëëàõ. 
Ïîñëå âîéíû – ðåæèññåð â ×ÑÑÐ è 
ÃÄÐ.

4. Ìàëåð, çàïèñü 30.11.1943. ÏÒ.
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êàíîý ïî ðåêàì è èçëó÷èíàì çåìëè ÷åøñêîé, äàáû îáîçðåâàòü ýòîò ðàé çåìíîé»1. 
«Â ïîñëåäíåé ëåêöèè ñïîðòèâíîãî öèêëà Êàðåë Õàðòìàí âñïîìèíàë î òîì, êàê èãðàë â 
õîêêåé è ôóòáîë, êàê îðãàíèçîâûâàë ìàò÷è. Âñïîìèíàë î çàðîæäåíèè ÷åøñêî-êàíàä-
ñêîãî õîêêåÿ è ñâîèõ ìèðîâûõ äîñòèæåíèÿõ. Ðàññêàçûâàë î ïîåçäêàõ ÷åøñêèõ õîê-
êåèñòîâ íà åâðîïåéñêèå è ìèðîâûå ÷åìïèîíàòû ïî õîêêåþ. Åãî èñòîðèè òîæå áûëè 
íåâåðîÿòíî èíòåðåñíûìè è ïîëüçîâàëèñü îãðîìíûì âíèìàíèåì ó ñëóøàòåëåé»2.
Â Òåðåçèíå 59-ëåòíèé Êàðåë Õàðòìàí ñïîðòîì íå çàíèìàëñÿ, íî ÷èòàë î íåì ëåêöèè. 
Êðîìå òîãî, îí áûë çàíÿò ñî÷èíåíèåì «Òåðåçèíñêîé ýïîïåè». Óõîäÿ íà òðàíñïîðò, Õàð-
òìàí ñïðÿòàë «Ýïîïåþ» â òàéíèêå. Òàê îíà è ñîõðàíèëàñü. Ýòîò äîëãèé ðèôìîâàííûé 
ðàññêàç î òåðåçèíñêîé æèçíè âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü ïîýçèåé, íî êàê èñòîðè÷åñêèé 
äîêóìåíò îí áåçóñëîâíî èìååò öåííîñòü. Êîíöîâêà ó «Ýïîïåè» ïðîâèä÷åñêàÿ: «Ïðè-
äåò âðåìÿ è ñëàâà ïîêèíåò ïðåäåëû ãåòòî, è çàñâåðêàåò âî âñåì ìèðå/ Âåçäå òîëüêî è 
áóäóò ãîâîðèòü, ÷òî î åâðåÿõ Òåðåçèíà». 
Àâòîð «Ýïîïåè» áûë îäíèì èç òåõ, êîãî ïîãëîòèëà àäñêàÿ äóøåãóáêà, – ïèñàë î ñâîåì 
îòöå Ãåîðã Õàðòìàí, – íî «Ýïîïåÿ» îñòàëàñü æèòü3. 

Ðåêâèåì
Êíèãà «Ãàç... ãàç... è ïîòîì îãîíü» áûëà îïóáëèêîâàíà áûâøèì ÷ëåíîì ãðóïïû Ñàëþñà, 
Ôðàíòèøåêîì Êðàóñîì â 1945 ãîäó. Ïåðâûå ïîñëåâîåííûå êíèãè â îñíîâíîì îïèñûâà-
ëè àä ãàçîâûõ êàìåð, ÷óäîâèùíîå èñòðåáëåíèå ìèëëèîíîâ íåâèííûõ ëþäåé. Ïîíàäî-
áèëèñü äåñÿòèëåòèÿ, ÷òîáû îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå ñìîãëî ïðîíèêíóòü â «ïðåääâåðüå 
àäà» – â Òåðåçèí. Êàê è ïðåäñêàçûâàëè Õóìáåðãåð è Õàðòìàí, Òåðåçèí îòêðûë íîâóþ 
ñòðàíèöó â ëèòåðàòóðå. Ðîìàí «Ðåêâèåì» âõîäèò â ÷èñëî íàèáîëåå èçâåñòíûõ. Â íåì 
Éîçåô Áîð ïîâåñòâóåò î òåðåçèíñêîé ïîñòàíîâêå «Ðåêâèåìà» Âåðäè. Èç ðîìàíîâ î Òå-
ðåçèíå íà ðóññêèé ÿçûê ïîêà ïåðåâåäåíà ëèøü «Êàðòîòåêà æèâûõ» Íîðáåðòà Ôðèäà. 
Â ðàññêàçå Êðàóñà «Íî âåäü Ëèäèöå â Åâðîïå...» ðå÷ü èäåò î ñòðàøíîé àêöèè â ÷åø-
ñêîé äåðåâíå Ëèäèöå, ãäå â îòìåñòêó çà óáèéñòâî Ãåéäðèõà â èþíå 1942 ãîäà íàöèñòû 
ðàññòðåëÿëè âñå ìóæñêîå íàñåëåíèå. Òóäà, ïîñëå àêöèè, íàöèñòû íàïðàâèëè ãðóïïó 
ìîëîäûõ çàêëþ÷åííûõ èç Òåðåçèíà. Ïîä êîíâîåì ýñýñîâöåâ âî ãëàâå ñ êîìåíäàíòîì 
Òåðåçèíà Çàéäëîì ãðóïïà ïðîøàãàëà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êèëîìåòðîâ è îñòàíîâèëàñü 
âîçëå æåëòîãî óêàçàòåëÿ «Ëèäèöå».
«...Ìû äâèæåìñÿ ñëîâíî â ñòðàøíîì ñíå. Çäåñü... è çäåñü... è çäåñü... ëåæàò íà çåìëå 
ìåðòâûå. Çàñòðåëåíû! Îíè ëåæàò íà ñïèíå, íà ãðóäè, íà áîêó. Ñúåõàâøèå ñ ãîëîâ øàï-
êè è êåïêè, ïðîñòåðòûå ðóêè, îñòåêëåíåâøèå ãëàçà, êðîâàâî-êðàñíûå ëèöà, áåëûå çóáû 
â ïîëóðàñêðûòûõ ðòàõ, ãëàçíûå áåëêè ñâåðêàþò â äûìó è óãàñàþùåì ïëàìåíè – ìó-
÷åíèêè Ëèäèöå, ãîðíÿêè è ìåëêèå äîìîâëàäåëüöû, êðåñòüÿíå è ïåíñèîíåðû, ñòàðûé 
ïðèõîäñêîé ñâÿùåííèê, þíîøà, ñîáàêà – âñå ïîãèáëè ñòðàøíîé ñìåðòüþ, à ðÿäîì 
ïðîñòðåëåííûå è îáóãëåííûå äåðåâüÿ, ìàòðàñû è òþôÿêè, ñëîæåííûå äðóã íà äðó-
ãà, – ñöåíà êàçíè. Êîìåíäàíò Òåðåçèíà õëûñòîì ñ ñåðåáðÿíûì íàáàëäàøíèêîì â âèäå 
áóëüäîæüåé ãîëîâû ðèñóåò íà äûìÿùåéñÿ çåìëå çíàê. Çäåñü ìû è áóäåì êîïàòü...
Íà÷èíàåì êîïàòü. Ìàòü Çåìëÿ, Ïðàìàòåðü Âñåõ Ìàòåðåé, êàê îñêâåðíÿåì ìû òâîå 
ñâÿòîå ëîíî! Íàä íàìè ïëàìÿ è äûì, îò êîñòðà ê êîñòðó íîñÿòñÿ èñïóãàííûå ãîëóáè è íå 
ìîãóò íàéòè ñåáå ìåñòà: âñå ðàñêàëåíî, âñå ðû÷èò, âîïèò, ñòîíåò, âñõëèïûâàåò è ðåâåò... 

1. Ìàëåð, çàïèñü 23.07.1944. ÊÍÁ-1, 
ñ. 273.

3. Ã. Õàðòìàí. Âîñïîìèíàíèÿ îá îòöå. 
Ïðàãà, 1945. ÁÒ.

2. Ìàëåð, çàïèñü 23.07.1944. Òàì æå.

ßðîñëàâ Õóìáåðãåð, Ì.Ï., 24.8.1943. 
ßÂÀÌ.  
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Àãîíèÿ, ïðèíÿâøàÿ ôîðìó æåëòîãî ñêåëåòà â áåëûõ, ðàçâåâàþùèõñÿ, îêðîâàâëåííûõ 
îäåæäàõ. Ìå÷åòñÿ òóäà-ñþäà áåëîñíåæíûé ãîëóáü. «Ïàðòàéãåíîññå», îáåðøòóðìôþ-
ðåð ä-ð Çàéäë, ïüÿíûé ìîíñòð â ôþðåðñêîì ìóíäèðå, âûõâàòûâàåò ìàëåíüêèé ðåâîëü-
âåð... ïàô!... è ãîëóáü â áåëîì íåæíîì íåâåñòèíîì îäåÿíèè ïàäàåò ê åãî íîãàì, äðîæü 
ñîòðÿñàåò áåëóþ ãîëîâêó, ðîçîâûå ãëàçêè ñòåêëåíåþò; ñâîèì îòïîëèðîâàííûì ïðóñ-
ñêèì ñàïîãîì äëÿ âåðõîâîé åçäû Çàéäë ïîäòàëêèâàåò ê íàì êðîøå÷íîå òåëüöå, çàôóò-
áîëèâàåò ìàëåíüêóþ, ÷èñòóþ, ìåðòâóþ ïòè÷êó â áðàòñêóþ ìîãèëó. 
Ìû êîïàåì âñþ íî÷ü. Óòðîì æèðäÿé øóö-ïîëèöàé â çàùèòíîé êàñêå, ýòàêîå ïðèâèäå-
íèå, âûëåçøåå èç Òåâòîáóðãñêîãî ëåñà4, øâûðÿåò íàì êóñêè ÷åðíîãî õëåáà; îíè ðàçëå-
òàþòñÿ, è ìû, êàê äèêèå çâåðè çà æåëåçíîé ðåøåòêîé, ëîâèì èõ íà ëåòó è ñ æàäíîñòüþ 
ñæèðàåì. Ïåðåâåëè äóõ – è ñíîâà ïðîäîëæàåì êîïàòü. Âîêðóã íàñ – òóìàí è äûì, à íàä 
äåðåâíåé âñòàåò êðàñíîå ìàðåâî, ïðåäâåùàÿ ñêîðûé âîñõîä ñîëíöà. … Íàä ÿìîé ïî-
ÿâëÿþòñÿ æåëòî-âîñêîâûå ôèãóðû Çàéäëà è Âîñòðåëëà, îáà êóðÿò, ïüÿíûå âóñìåðòü...
Ðàçäàåòñÿ ñòðàøíûé ãðîõîò, è íà íàøèõ ãëàçàõ öåðêîâü êàê áû ðàñêàëûâàåòñÿ íàäâîå. 
Êðóøàòñÿ ñòåíû, çâåíÿò êîëîêîëà, ñ êîëîêîëüíè äîíîñèòñÿ òîïîò, âçìûâàåò ïëàìÿ, è 
âíåçàïíî ïðåêðàùàåòñÿ çâîí, êîëîêîë, ñîðâàííûé ñ êðûøè, óõàåò âíèç, ïðîëàìûâàåò 
äåðåâÿííîå ïåðåêðûòèå è ñ æóòêèì ãðîõîòîì óäàðÿåòñÿ î êàìåííûé ïîë, áåëûé äûì 
êëóáèòñÿ âîêðóã îáðóøèâøåãîñÿ íåôà... Âîçëå ìåíÿ ñòîèò ìîëîäîé êðàñàâåö, êîìïîçè-
òîð Êàðë Ëàíãåíäîðô; êàê ìðàìîðíîå èçâàÿíèå, îí ñòîèò ñ îêàìåíåëî îòêðûòûì ðòîì, 
ëèøü ëàäîíè òî ðàçæèìàþòñÿ, òî ñæèìàþòñÿ â êóëàêè. È âäðóã îí íà÷èíàåò òèõîíüêî 
íàïåâàòü «Ðåêâèåì» Àíòîíèíà Äâîðæàêà… Requiem aeternam dona eis domine et lux 
perpetua luceat eis... Dies irae, dies ilia solve saeculum â favilla, teste David et Sibylla...5 

È âñå ýòî ïðîèñõîäèò â Áîãåìèè, â ñåðäöå Åâðîïû, â äåðåâíå, ëèøåííîé äåðåâüåâ, 
ïðîóòþæåííîé è ðàçîðâàííîé íà êëî÷êè... Êàðë ïîåò Sanctus, Sanctus, Sanctus... Do-
minus Deus Sabaoth6, è çåìëÿ äðîæèò, è òðåïåùåò, è êðè÷èò èç ãëóáèí, è áóíòóåò, è âû-
áðàñûâàåò ÿçûêè ïëàìåíè èç òëåþùèõ âóëêàíîâ, è ïëàìÿ âûáèâàåòñÿ âûñîêî â íåáî, 
è ðåâåò, è ðàññûïàåòñÿ íà ìèðèàäû èñêð, è ïîäûìàåò ïûëü è äûì, è îòðàâëÿåò íåáî è 
çåìëþ... Hosanna in excelsis…»7

À ÷òî Êàðë Ëàíãåíäîðô? Ïî÷åìó íàì íè÷åãî íå èçâåñòíî íè î íåì, íè î åãî ìóçûêå? 
Îòêðûâàåì «Òåðåçèíñêóþ ïàìÿòíóþ êíèãó»: ðîäèëñÿ 7.3.1911, ïîãèá 18.5.1944. Sanctus, 
Sanctus, Sanctus...8

Ðóèíû ÷åëîâå÷åñòâà – íàä íèìè ðûäàåò ñåðäöå!
Ýíåðãèÿ âòîïòàíà â ïðàõ! 
Ïðîìîçãëûé òóìàí ïðîáóæäàåò â õîëîäå ñïÿùèõ!
Ýãîèçì ïðîáóæäàåò îòâàãó è ñòðàõ. 
Çàòâåðäåëà êîæà çåìëè 
Íà îãðîìíûõ ìîãèëàõ 
Ñ èíèöèàëàìè – íà âå÷íûå âðåìåíà
Íåñòèðàåìûé, æåñòîêèé îáâèíèòåëüíûé àêò.
              
                    Áåäðæèõ Øóëüö, 21 îêòÿáðÿ 1943 ã.9

4. Ïî ïðåäàíèþ, â Òåâòîáóðãñêîì 
ëåñó äðåâíåãåðìàíñêîå ïëåìÿ õå-
ðóñêîâ óíè÷òîæèëî îêîëî 25 000 
ðèìëÿí.
5. «Âå÷íûé ïîêîé äàðóé èì, Ãîñïî-
äè, è âå÷íûé ñâåò ïóñòü èì ñâåòèò. 
Äåíü ãíåâà, ýòîò äåíü îáðàòèò ìèð 
â ïåïåë, òîìó ñâèäåòåëè Äàâèä ñ 
Ñèâèëëîé». (Çäåñü è äàëåå – ñëîâà 
èç «Ðåêâèåìà», ëàò.)
6. «Ñâÿòûé, Ñâÿòûé, Ñâÿòûé, Ãîñïîäü 
Áîã Ñàâàîô!»

7. «Ñëàâüñÿ â âûøíèõ».

8. F.R. Kraus, But Lidice is in Europe! 
(Íî âåäü Ëèäèöå â Åâðîïå!). Terezin 
1965: 145 – 6.

9. Áåäðæèõ Øóëüö (1903 – 1945). 
ÀÌÑ. 

Áåäðæèõ Øóëüö, Ì.Ï., 16.10.1943. 
ßÂÀÌ.
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Ãðóïïà Ìàíåñà 
«Î÷åíü æàëü, ÷òî îò íàñ ñêðûâàþò âîåííûå ñîîáùå-
íèÿ, – ïèøåò 69-ëåòíèé áåðëèíåö Ôèëèïï Ìàíåñ. – Áóäü 
ó íàñ äîñòóï ê îôèöèàëüíûì êîììþíèêå, âñå ñëóõè ëè-
øèëèñü áû ïî÷âû. … Íàøà Ðîäèíà âñåãäà áóäåò ÷àñòüþ 
íàñ, è òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íåé, ðàíèò è íàñ. Ìû ëþáèì 
è ÷òèì íàøèõ ðîäèòåëåé, äàæå åñëè îíè íàñ íàêàçàëè. 
Ðàçâå ìîæåò îòíîøåíèå ê Ðîäèíå áûòü èíûì?»1

Ñâîé íåìåöêèé ïàòðèîòèçì Ôèëèïï Ìàíåñ âûñòðàäàë íà 
ôðîíòàõ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû âìåñòå ñî 100 000 íå-
ìåöêèõ åâðååâ, èç êîòîðûõ 12 000 ïîãèáëî. Íà ôðîíòå îí, 
ïðàâäà, áûë âñåãî ëèøü îêîïíûì êíèãîíîøåé, íî, êàê è 
âñå, íîñèë îðóæèå è ðèñêîâàë æèçíüþ. Â 30-õ ãîäàõ íà 
ãîëîâó äîáðîïîðÿäî÷íîãî êîììåðñàíòà, ïèñàòåëÿ è æóð-
íàëèñòà îáðóøèëîñü «ðîäèòåëüñêîå íàêàçàíèå». Îí áûë 
ëèøåí âñåõ ïðàâ, ðàáîòû è èìóùåñòâà. Åãî ñàìîëþáèþ 
è êàðüåðå áûë íàíåñåí ñîêðóøèòåëüíûé óäàð. Â 1935 
ãîäó Ìàíåñà èñêëþ÷èëè èç Ïàëàòû íåìåöêèõ ïèñàòåëåé 
êàê «íå óäîâëåòâîðÿþùåãî ðàñîâûì òðåáîâàíèÿì». Íà 
ïðàêòèêå ýòî îçíà÷àëî çàïðåò íà ïðîôåññèþ. 
Ïðåæäå Ìàíåñ ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë – êàê âëàäåëåö äî-
ñòàâøåéñÿ åìó îò îòöà ïóøíîé ôèðìû è êàê êîððåñïîí-
äåíò íåìåöêèõ ãàçåò. Íî ïðèøëè ñòðàøíûå âðåìåíà. Ñó-
ïðóãàì óäàëîñü îòïðàâèòü â ýìèãðàöèþ òðîèõ äåòåé, à 
ñàìè îíè îñòàëèñü â Áåðëèíå. Êðóã èõ îáùåíèÿ ñóçèëñÿ 
äî ïðåäåëà. Äî ñàìîé äåïîðòàöèè 23.7.1942 Ìàíåñ çàïè-
ñûâàë ñâîè íàáëþäåíèÿ î æèçíè â âîþþùåé Ãåðìàíèè. 
Ïîïàâ â Òåðåçèí, ïîæèëàÿ ÷åòà, åäâà î÷íóâøèñü îò 
øîêà, ïðèíÿëàñü ïîìîãàòü òåì, êîìó áûëî åùå õóæå.  
Â 1000-ñòðàíè÷íîì äíåâíèêå ñ õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì 
«Òåðåçèåíøòàäò: Ôàêòè÷åñêèé îò÷åò»2 Ìàíåñ ñêðóïóëåç-
íî îïèñàë ëþäåé è ñîáûòèÿ òåðåçèíñêîé æèçíè.

Ñëóæáà îðèåíòèðîâàíèÿ
Ëåêòîðñêî-òåàòðàëüíàÿ ãðóïïà Ìàíåñà âîçíèêëà íà áàçå 
ïîëèöåéñêîãî ïîäðàçäåëåíèÿ. 
«Â îäèí èç ïîñëåäíèõ äíåé èþëÿ [1942] êî ìíå ïðèøåë 
Ôðèö ßíîâèö [çàì. íà÷àëüíèêà åâðåéñêîé ïîëèöèè] è 
ñïðîñèë, íå ñìîãó ëè ÿ ïîä ýãèäîé ãåòòîâñêîé ïîëèöèè 
ñîçäàòü ïîäðàçäåëåíèå, êîòîðîå áóäåò ñîáèðàòü çàáëó-
äèâøèõñÿ è ïðèâîäèòü èõ â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê â Ìàã-
äåáóðãñêèõ êàçàðìàõ».

1. Ìàíåñ: 266. Äíåâíèê Ô. Ìàíåñà 
áûë ïåðåäàí åãî äî÷åðüþ Ýâîé â 
Áèáëèîòåêó èì. Âèíåðà (ÁÂ, Ëîí-
äîí). Îí áûë èçó÷åí è ÷àñòè÷íî îïó-
áëèêîâàí ä-ðîì Ê. Ëåéñòîì. Ñð.: K. 
Leist, Philipp Manes. A Theresienstadt 
Chronicle. (Ôèëèïï Ìàíåñ. Òåðåçèí-
ñêàÿ õðîíèêà). The Journal of Holo-
caust Education. Vol. 6, No. 2, London: 
F. Cass, 1997.

2. Ñîãëàñíî îïèñàíèþ Ëåéñòà, êîë-
ëåêöèÿ Ìàíåñà, õðàíÿùàÿñÿ â ÁÂ, 
âêëþ÷àåò â ñåáÿ, íàðÿäó ñ Ò. äíåâíè-
êîì, ðàññêàçû, äíåâíèêè è ýññå, ïî 
áîëüøåé ÷àñòè íå îïóáëèêîâàííûå. 
Îíè ïîñâÿùåíû âñòðå÷àì ñ èçâåñò-
íûìè åâðîïåéñêèìè õóäîæíèêàìè, 
ó÷àñòèþ Ìàíåñà â Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíå â êà÷åñòâå îêîïíîãî êíèãîïðî-
äàâöà, ðàáîòå â ïóøíîé ôèðìå è ò.ï.

Ô. Ìàíåñ. Ôîòî 1918. ÁÂ.
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Ïîäðàçäåëåíèå ïîëó÷èëî íàçâàíèå «ñëóæáû îðèåíòèðîâàíèÿ». 
«Îêîëî ïîëîâèíû äåñÿòîãî îòêðûëàñü äâåðü, è ãåòòîâàõìàí ââåë òðåõ ïëà÷óùèõ äðî-
æàùèõ ñòàðûõ äàì: «Ìû ïîøëè ãóëÿòü... çàõîòåëè äîìîé... è òóò – íå íàõîäèì äîìà. 
Âñå óëèöû âûãëÿäÿò îäèíàêîâî. Ìû óæå äîëãî èùåì, óñòàëè, áîëüøå íå ìîæåì. Íàøè 
ñåìüè ïåðåïóãàþòñÿ, åñëè ìû íå ïðèäåì äîìîé». È – â ñëåçû!
Áóìàã ïðè íèõ íå áûëî, çàïèñàòü íîìåð ñâîåãî äîìà îíè íå ñîîáðàçèëè. Ìû âûÿñíèëè 
èìåíà çàáëóäèâøèõñÿ, îòâåëè èõ â ñïðàâî÷íûé îòäåë, à òàì óæå íåñëîæíî áûëî âû-
ÿñíèòü íàçâàíèå êàçàðìû, íîìåðà áëîêà è êîìíàòû.
Â àâãóñòå íà îäèí äåíü ïðèõîäèëîñü 40 – 60 ñëó÷àåâ ïîòåðè îðèåíòàöèè – äâå òðåòè 
çàáëóäèâøèõñÿ ñîñòàâëÿëè ñòàðûå æåíùèíû. Ëþäè, â áîëüøèíñòâå ñâîåì îäèíîêèå, 
íóæäàëèñü íå òîëüêî â òîì, ÷òîáû íàéòè äîðîãó äîìîé, îíè èñêàëè äóøåâíîãî ó÷àñòèÿ. 
Äëÿ ýòîãî ìû ïîäêëþ÷èëè ê ñëóæáå æåíùèí, ãëàâíîé áûëà ìîÿ æåíà, îíà óìåëà óòå-
øàòü. Îáðàçîâàëñÿ «äàìñêèé êëóá», êîòîðûé íå òîëüêî ïîìîãàë ïðèâîäèòü çàáëóäøèõ 
â äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, íî è çàáîòèëñÿ îá îäèíîêèõ è áîëüíûõ êàê òîëüêî ìîã. Äàìû 
ïîêóïàëè â ãåòòîâñêîì ìàãàçèíå åäó äëÿ ñòàðèêîâ, ïîìîãàëè èì ïðè ñáîðàõ íà òðàíñ-
ïîðò.
Ïðè îáèëèè òðàíñïîðòîâ, ïðèáûâøèõ ñþäà â àâãóñòå, ÷èñëî çàáëóäèâøèõñÿ íåóêëîííî 
ðîñëî. Çà ìåñÿö íàøà ñëóæáà äîâåëà äî äîìó 514 ÷åëîâåê. Îíà òàêæå ðàçûñêèâàëà 
ñóïðóãîâ, ïîòåðÿâøèõ äðóã äðóãà â ñóìàòîõå ïðèáûòèÿ.
Çà ñåíòÿáðü ìåñÿö áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî 930 ñëó÷àåâ ïîòåðè îðèåíòàöèè â óìûâàëü-
íÿõ. Âûçûâàåò òðåâîãó íåóêëîííîå âîçðàñòàíèå ÷èñëà äóøåâíîáîëüíûõ, îíè íå çíàþò, 
íè ãäå æèâóò, íè êàê èõ çîâóò. Îãðîìíóþ ïîìîùü îêàçûâàåò ïñèõèàòðè÷åñêàÿ ñëóæáà, 
ãäå ñîñòîÿò íà ó÷åòå äóøåâíîáîëüíûå. Òàì ìû ïîëó÷àåì ñâåäåíèÿ îá èìåíè áîëüíîãî, 
î ãîñóäàðñòâå, èç êîòîðîãî îí ïðèáûë, è ïîìåùåíèè, â êîòîðîì îí ñîäåðæèòñÿ. Ìû 
ó÷ðåäèëè íî÷íûå äåæóðñòâà, èáî ñóìàñøåäøèå íåïðåäñêàçóåìû.
Ê 31 äåêàáðÿ 1943 â Òåðåçèíå óìåðëî è áûëî îòïðàâëåíî íà ïîêîé îêîëî 28 000 ÷å-
ëîâåê. ×òî äî ñàìîé ñëóæáû îðèåíòèðîâàíèÿ, òî ëèøü çà ïåðâûé ãîä ìû ïîòåðÿëè 47 
ìóæ÷èí è 9 æåíùèí».
 
Ëåêöèè â êîíþøíå
Êàê-òî ñàìî ñîáîé ïîëó÷èëîñü, – ïèøåò Ìàíåñ, – ÷òî â îäíîé èç êîíþøåí ÿ ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ êðóæêîì ñòàðûõ ãàìáóðæöåâ è îäíàæäû âå÷åðîì ñïðîñèë, íå áóäóò ëè îíè 
âîçðàæàòü, åñëè ÿ ñêîðîòàþ âðåìÿ áîëòîâíåé. Îíè ñ æàðîì ñîãëàñèëèñü, ïðèíåñëè 
ìíå ñêàìåå÷êó, è ÿ, ïîäîáíî ðàïñîäàì áûëûõ âðåìåí, ïðèíÿëñÿ âåùàòü. 
Ïîñëå âñòóïèòåëüíûõ ñëîâ óòåøåíèÿ è íàäåæäû ÿ ðàññêàçàë î Ãàìáóðãå 1897/98 ãîäîâ, 
î òîì ïåðèîäå, êîòîðûé ïðèíàäëåæèò ê ñ÷àñòëèâåéøèì âðåìåíàì ìîåé áîãàòîé ïðè-
êëþ÷åíèÿìè æèçíè. ß òàê âûïóêëî è ÿðêî îáðèñîâàë èõ ëþáèìóþ ðîäèíó, ÷òî ìíîãèå 
âûòàùèëè íîñîâûå ïëàòêè è ñòàëè âûòèðàòü óâëàæíèâøèåñÿ ãëàçà.
Ïîêà ÿ ãîâîðèë, ïðîøåë ïî÷òè ÷àñ. ß äàë îáåùàíèå ïðèéòè íàçàâòðà ñ äðóãèì ðàññêà-
çîì. Áåðëèíöû ïðèíÿëè ìåíÿ ñ íåìåíüøèì ðàäóøèåì è îêàçàëèñü òàêèìè æå âíèìà-
òåëüíûìè è áëàãîäàðíûìè ñëóøàòåëÿìè. 
Ëó÷øå âñåãî ìíå óäàâàëèñü þíîøåñêèå âîñïîìèíàíèÿ, âîñõîäÿùèå ê 1886 ãîäó, êîã-
äà, âî âðåìåíà êàéçåðà Ôðèäðèõà, ÿ áûë ïîñûëüíûì ìåæäó ìîèì äÿäåé, äîêòîðîì 
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Ñàìóýëåì Øèäîâèöåì (åãî ïîìèíàåò è êàéçåð Âèëüãåëüì â ñâîåé êíèãå), è åãî äðóãîì, 
ñýðîì Ìîðåëåì Ìàêêåíçè, ëè÷íûì âðà÷îì êàéçåðà. Ìîé äÿäÿ áûë îáîçðåâàòåëåì â 
«Òàéìñ» è «Áåðëèíåð Òàãåáëàò». Ñýð Ìàêêåíçè âûñûëàë ñâîè îò÷åòû î çäîðîâüå êàé-
çåðà èç Øàðëîòòåíáóðãñêîãî çàìêà ïî ïíåâìîïî÷òå íà èìÿ ìîåãî îòöà, à ÿ çàáèðàë 
èõ â ïî÷òîâîì îòäåëåíèè è ïðèíîñèë – ñáèâàÿ øïèîíîâ ñî ñëåäà – ê äÿäå â ãîñòèíèöó 
«Êîíòèíåíòàëü». 
ß ðàññêàçûâàë è î ñòàðîì Áåðëèíå 1886 ãîäà, «ïàðàäèçå» ìîèõ þíûõ ëåò. … Ñêîëüêî 
áû íè ïîâòîðÿë ÿ ïîòîì ýòó ëåêöèþ, äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûëî óäîâîëüñòâèåì ïåðåíîñèòü-
ñÿ â öàðñòâî þíîñòè»1.
«Ôèëèïï Ìàíåñ áûë îäíèì èç ëó÷øèõ ðàññêàç÷èêîâ, êîòîðûõ ìíå äîâåëîñü óñëû-
øàòü, – âñïîìèíàåò Ãåðòè Øïèñ. – Â ñâîåé ìðà÷íîé ïîëóòåìíîé êîìíàòå ñòàðèê ðàç-
âîðà÷èâàë ïåðåä íàìè ÿðêèå êàðòèíû ñâîèõ ïóòåøåñòâèé, îñòàâèâøèõ íåèçãëàäèìûå 
âïå÷àòëåíèÿ â åãî ïàìÿòè. Âîçìîæíî è íå ñòîëü äðàìàòè÷åñêèå, íî çàòî óâèäåííûå 
ñâåòëûì âçãëÿäîì, ïðîøåäøèå ÷åðåç ÿñíîå ñîçíàíèå è çàòåì ïðåäñòàâëåííûå íàì âî 
âñåõ êðàñêàõ, – ýòè åãî èñòîðèè ïîäíèìàëè íàñ ââûñü, è ìû ïàðèëè íà êðûëüÿõ, è âå÷åð 
ïðîëåòàë êàê ìèã.

Ñïèñîê ÷ëåíîâ ãðóïïû Ìàíåñà. ÏÒ. 

1. Ìàíåñ: 30 – 32.
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Ïîçäíåå îí îðãàíèçîâàë âåëèêîëåïíûå òåàòðàëüíûå âå÷åðà; àêòåðû, ñèäÿ çà ñòîëîì, 
âûñòóïàëè èç-çà âîîáðàæàåìûõ êóëèñ – íî, ïîäóìàåøü! Íåçàáûâàåìûì îñòàëîñü äëÿ 
ìåíÿ ïðåäñòàâëåíèå ðîñòàíîâñêîãî «Ñèðàíî äå Áåðæåðàêà», êîòîðîãî áû íå óñòûäè-
ëàñü íè îäíà ñöåíà áîëüøîãî ãîðîäà»2. 
Ìàíåñîâñêîå îáùåñòâî ëàãåðíîãî ïðîñâåùåíèÿ âêëþ÷àëî â ñåáÿ 111 óçíèêîâ èç Ãåð-
ìàíèè, Àâñòðèè, ×åõîñëîâàêèè, Ãîëëàíäèè è Äàíèè. Ëèøü â ïåðèîä ñ 21 ñåíòÿáðÿ 1942 
äî 14 èþëÿ 1944 ãîäà ìàíåñîâöû ïðîâåëè 500 äîêëàäîâ è èíñöåíèðîâîê íà íåìåöêîì, 
àíãëèéñêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ. Àóäèòîðèÿ íàñ÷èòûâàëà òûñÿ÷è.

Ñêðîìíûé òðèóìô
«Äåíü 21 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà, – çàïèñûâàåò Ìàíåñ, – ñûãðàåò íåêîòîðóþ, ïóñòü ñêðîì-
íóþ, ðîëü â èñòîðèè äóõîâíîãî äâèæåíèÿ â ãåòòî. Â ýòîò äåíü ÿ âïåðâûå ïðîâåë ëåêöèþ 
â êîìíàòå ¹ 38. Áåç ôîðìàëüíîñòåé, ïðèãëàøàþòñÿ âñå. Ïðåæäå ëåêöèè ÷èòàëèñü 
òîëüêî äðóçüÿì, ñïîíòàííî è áåç ÷åòêîé ïðîãðàììû. Îò ñåìè äî âîñüìè, êîãäà ìû íå 
áûëè çàíÿòû ïî ñëóæáå, ìû ïðîñòî ðàññêàçûâàëè äðóã äðóãó èñòîðèè èç æèçíè. 
23 ñåíòÿáðÿ ó íàñ âïåðâûå âûñòóïèë ïðèãëàøåííûé ëåêòîð, Ëþäâèã Ñîõà÷åâåð, 1870 
èëè 76 ãîäà ðîæäåíèÿ, êîòîðûé 25-ãî îêîí÷èë öèêë èç äâóõ ëåêöèé ïîä íàçâàíèåì «Ñî-
âðåìåííèêè». Ë.Ñ., øèðîêîêîñòíûé, êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà, âûãëÿäåë ìîëîäî è ñâå- 
æî – ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì âî äâîðå, âîçëå ïóíêòà ðàçäà÷è ïèùè. ß ïðèãëàñèë åãî, áåñ-
ïîìîùíî ñòîÿùåãî ñî ñâîåé ïîñóäîé, çàéòè è ïîåñòü ó íàñ. Òàê ìû ïåðåøëè ê áîëòîâíå. 
ß âûÿñíèë, ÷òî èìÿ åãî ìíå çíàêîìî, áîëåå òîãî – ÷òî îí çíàìåíèòûé æóðíàëèñò è 
ðåäàêòîð ôåëüåòîíîâ äëÿ «Áåðëèíåð Òàãåáëàò». Ïîñëåäíèå ãîäû îí áûë ïðåññ-àòòàøå 
ÿïîíñêîãî ïîñîëüñòâà.
Ñëåäóþùèì â ðÿäó ëåêòîðîâ áûë Ëóèñ Òðåéìàí, âåëèêèé âåíñêèé òåíîð, êîòîðûé òðè 
âå÷åðà ðàññêàçûâàë î ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ è óñïåõàõ, â òîì ÷èñëå è î ñâîåé ðàáîòå íàä 
ëåãàðîâñêîé «Âåñåëîé âäîâîé». Îí áûë ïåðâûì è íåïðåâçîéäåííûì Äàíèëî. Íàì òàê 
è íå óäàëîñü óãîâîðèòü åãî ÷òî-íèáóäü ñïåòü».
Ìàíåñîâñêèé êðóã ïîñòîÿííî ïîïîëíÿëñÿ íîâûìè äîêëàä÷èêàìè, è ýòî ðàñøèðÿëî êðóã 
òåì. 
«ß ñòàðàëñÿ ñîñòàâëÿòü ïðîãðàììó ðàçíîîáðàçíî è ïðèãëàøàòü ê ðàçãîâîðó ëþäåé èç 
ðàçíûõ îáëàñòåé çíàíèÿ. ×èòàëè:
Ä-ð Âàéíáåðãåð, Âåíà: Îñíîâû õðèñòèàíñòâà.
Ä-ð Ôåéãåëü: Â ðóññêîì ïëåíó.
Ä-ð, ðàââèí Íåéãàóç: ×èñëî 13.
Ïðîô. Ý. Ëåâè: Î áàêòåðèÿõ.
Ä-ð, ðàââèí Àëüáåðò Ø¸í: Îäèí äåíü â Èåðóñàëèìå.
Ðàââèíåññà Ðåãèíà Éîíàñ: Î Òàëìóäå.
Ôðàíö Ýóãåí Êëÿéí: Ìèð ìóçûêè.
Ïðîô. Ýìèëü Óòèö: Èñêóññòâî ëèöåäåéñòâà.
Ä-ð Ïàóëü Áëþì: Íåìåöêèé þìîð, ôðàíöóçñêèé «ýñïðè», åâðåéñêèé «âèòö».
Ëåêòîðû ãðóïïû Ìàíåñà ïîâåñòâîâàëè î âñòðå÷àõ ñ ïðîñëàâëåííûìè äåÿòåëÿìè ïî-
ëèòèêè è êóëüòóðû, î ïóòåøåñòâèÿõ â ýêçîòè÷åñêèå ñòðàíû, î åãèïåòñêèõ ïèðàìèäàõ è 
Âåëèêîé êèòàéñêîé ñòåíå, ñëîâîì, ÷åì äàëüøå îò ýòîãî áåäëàìà, òåì ëó÷øå.

2. Spies 1997: 83.

Ôðàíö Ýóãåí Êëÿéí, Ì.Ï., 12.9.1943. 
ßÂÀÌ.

Àôèøà ê îïåðå «Êàðìåí». «Æîðæ 
Áèçå. Êàðìåí. Îïåðà â ÷åòûðåõ 
àêòàõ. Äèðèæåð – êàïåëüìåéñòåð 
Ôðàíö Åóãåí Êëÿéí. Ó ðîÿëåé – Ýäèò 
Øòåéíåð Êðàóñ, Ôðàíö Åóãåí Êëÿéí. 
Ñöåíîãðàôèÿ, êîñòþìû – Ôðàíö Çå-
ëåíêà. Ðåæèññåð – Êóðò Ãåððîí. Ðó-
êîâîäèòåëü äåòñêîãî õîðà – Ð. Ôðåé-
äåíôåëüä».
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Íå ìåíüøèì ñïðîñîì ïîëüçîâàëèñü îïèñàíèÿ ïåðåæèòûõ òðóäíîñòåé, èç êîòîðûõ ãå-
ðîé (÷àùå âñåãî ñàì äîêëàä÷èê), åñòåñòâåííî, ñ ÷åñòüþ âûêàðàáêèâàëñÿ. Çäåñü ïîñûë 
ñîâñåì ïðîçðà÷åí: ðàç óæ ÿ ñïàññÿ, òî... Âîò èñòîðèè íà òåìó «âîéíà è ïëåí»:
Ïÿòü ëåò âî ôðàíöóçñêîì ïëåíó – Â ðóññêîì ïëåíó (äâà âûñòóïëåíèÿ) – Â Ðîññèè âî 
âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû – Ñîëäàò è õðèñòèàíèí â ìèðíîå è âîåííîå âðåìÿ – 
Ñëó÷àè íà ìàðøå – Ðàçâèòèå ñîáûòèé ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû – Ïðèêëþ÷åíèÿ 
ëåò÷èêà âî âðåìÿ Âåëèêîé âîéíû – Èíñòðóêòîð ïî ëûæàì è àëüïèíèçìó â Ïåðâóþ ìè-
ðîâóþ – Âîñïîìèíàíèÿ ñóäüè î Âåëèêîé âîéíå – Ïîñëåäíèå åâðåéñêèå âîéíû ïðîòèâ 
ðèìëÿí – Æèçíü ïîñëå âîéíû è ò.ä.
Ìíîãî ëåêöèé áûëî ñâÿçàíî ñ Ãåðìàíèåé. Åâðåè âñïîìèíàëè âåëèêèõ ñîîòå÷åñòâåííè-
êîâ, èñêàëè òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ÷åøñêîé êóëüòóðîé. 
Î íåìöàõ è åâðåÿõ – Åâðåè â íåìåöêîé ïîýçèè – Íåìåöêèé þìîð – Ìåíÿþùèéñÿ ñòå-
ðåîòèï åâðåÿ â íåìåöêîé äðàìàòóðãèè – Íåèçáåæíîñòü äóõîâíîãî ðàçîðóæåíèÿ Ãåðìà-
íèè – «Çàðàòóñòðà» Íèöøå ñ ÷òåíèÿìè è êîììåíòàðèÿìè – Öèêë ëåêöèé î Áåòõîâåíå – 
Àðòóð Øîïåíãàóýð – Ïðîáëåìà Ôàóñòà – Îò Øïèöâåãà ê Ëèáåðìàíó – Îò Âèëüãåëüìà 
Áóøà ê Õðèñòèàíó Ìîðãåíøòåðíó – Ãåðìàí Ãåññå è åãî òâîð÷åñòâî – Êàíò – Ëåéáíèö – 
Âñòðå÷è ñ íåìåöêèìè õóäîæíèêàìè – Øèëëåð: «Î ãðàöèè è äîñòîèíñòâå» – ×åøñêàÿ 
ïîýçèÿ ïî-íåìåöêè – Íåìåöêî- è ÷åøñêîãîâîðÿùèå äåòè â Òåðåçèíå.
Ìàíåñ íå çàáûâàë è î ðàçâëå÷åíèÿõ: «Âîñêðåñåíüå ïðèíàäëåæàëî þìîðó. Â ïðîãðàì-
ìå «Ïåñòðàÿ ñìåñü» ÿ ñîåäèíÿë êîìè÷åñêèå íîìåðà èç ïðåæíèõ âûñòóïëåíèé, è òàê 
âåñåëèë ïóáëèêó».

Ïàâåë Ôàíòë. «Óðà! Âòîðîé ôðîíò îò-
êðûò!», 1944. ßÂÀÌ.

Ôðèö ßíîâèö. «Ìåñòî ïðîâåäåíèÿ 
ëåêöèé ãðóïïû Ìàíåñà â áëîêå B V». 
ßÂÀÌ. 



87

Ôîðóì ïîýçèè
Ìàíåñ ìå÷òàë óñòðîèòü â ãåòòî âàðüåòå. 
«Âå÷åðíèå ïðîãðàììû «Ïåñòðàÿ ñìåñü», êîòîðûå ÿ îðãàíèçîâàë â 1943 ãîäó, áûëè ïî-
ñâÿùåíû îäíîé äèâíîé èäåå – ðàçâèòü òóò âàðüåòå! … ß õîòåë ïðèäóìàòü íå÷òî îò-
ëè÷íîå îò ïðåäñòàâëåíèé îòäåëà äîñóãà. Òåì áîëåå, ÷òî ñòîëüêî òàëàíòëèâûõ ëþäåé 
âñå åùå îñòàâàëîñü íå ó äåë. È âîò ÷òî ÿ ïðèäóìàë – ÷òåíèå ïüåñ ïî ðîëÿì. Ýòî áûëî 
íàèáîëåå ïîäõîäÿùèì ðåøåíèåì â óñëîâèÿõ òåñíîòû. Ðàçóìååòñÿ, ìíîãîãî ïîíà÷àëó 
íåäîñòàâàëî. Ïåðâîé ñöåíîé ñòàëà ïîñòåëü íàøåãî óïðàâäîìà, äëèíîé â 1,80 è øèðè-
íîé â ìåòð. Àêòåðû îáñòóïèëè ìåíÿ ñî âñåõ ñòîðîí – âñå õîòåëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì 
íîâîì ïðåäïðèÿòèè. Â êîíöå êîíöîâ îíè âñå ïðèøëè â ìîþ êàìîðêó, è ìû, ïðèòèñíóòûå 
äðóã ê äðóãó, îáñóæäàëè ðåïåðòóàð. Ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü â ÿíâàðå 1943 ãîäà è ïðî-
øëà, ìîæíî ñêàçàòü, î÷åíü óñïåøíî»1.
Èäåÿ âàðüåòå ëîïíóëà, çàòî ÷òåíèå ïüåñ ïîøëî íà óðà. Ïîìèìî ýòîãî, Ìàíåñ çàòåÿë 
êîíêóðñû ïîýçèè. Ïåðâûé ñîñòîÿëñÿ 20 äåêàáðÿ 1942 ãîäà. Èç 200 ïðåäñòàâëåííûõ 
ñòèõîòâîðåíèé æþðè â ñîñòàâå Ô. ßíîâèöà è Ý. Óòèöà îòîáðàëî 40. 
Âòîðîé êîíêóðñ ïðèøåëñÿ íà 3 àâãóñòà 1944 ãîäà; ãîòîâèëèñü ê íåìó ÷óòü ëè íå ãîä, 
ñòèõè ïðèíèìàëèñü ñ îñåíè 1943-ãî. Ïðè âûáîðå ïðèçåðîâ ìíåíèÿ Ìàíåñà è ïðåäñå-
äàòåëÿ æþðè Óòèöà ðàçîøëèñü. «Ñ êàíäèäàòóðîé Óòèöà ÿ áûë íå ñîãëàñåí, – ïèøåò 
Ìàíåñ. – Íî ÷òî ÿ ìîã ïîäåëàòü – âåäü ïðîôåññîð ëèòåðàòóðû ðàçáèðàåòñÿ â ñòèõàõ 
êàê-íèêàê ïîëó÷øå, ÷åì ìåõîâùèê»2.
Ãåðòè Øïèñ ðàññêàçûâàåò: «Ëåòîì 1944 [3.8.44] Ìàíåñ óñòðîèë ïîýòè÷åñêèé òóðíèð è â 
íåãî áåç ìîåãî âåäîìà âêëþ÷èë ìîè ñòèõè. ß óçíàëà, ÷òî ïðèíàäëåæó ê ÷èñëó ïðåìèðî-
âàííûõ. Áûë íàçíà÷åí âå÷åð, êîãäà ïðèçåðû äîëæíû áûëè ÷èòàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ. 
Çàäîëãî äî íà÷àëà ÷åðäàê áûë ïåðåïîëíåí ñëóøàòåëÿìè. Èç ïîäðó÷íûõ ñðåäñòâ áûë 
ñîîðóæåí ïîäèóì. Ïóáëèêà ñèäåëà íà íåîñòðóãàííûõ ñêàìüÿõ, èõ ðÿäû äîõîäèëè äî 
÷åðäà÷íîé ëåñòíèöû, à ïî ñòîðîíàì, ãäå êðûøà ñ ïîëîì îáðàçóåò îñòðûé óãîë, ñòîÿëè 
ëþäè, êîòîðûì íå õâàòèëî ìåñò. Ñêàìüè äëÿ âûñòóïàâøèõ ñòîÿëè çà ïîäèóìîì, êîòî-
ðûé ÷àñòè÷íî ñêðûâàë íàñ îò ïóáëèêè. Ãëÿäÿ íà ïóáëèêó, ìû âîëíîâàëèñü êàê ïåðåä 
ýêçàìåíîì. Ïîä êðûøåé, ðàñêàëåííîé äíåâíûì çíîåì, âèñåëà æàðà, íî ëþáèòåëåé 
ïîýçèè ýòî íå îñòàíîâèëî. 
Ìàíåñ ñêàçàë êðàòêîå ïðèâåòñòâåííîå ñëîâî, îáðàùåííîå êàê ê ñëóøàòåëÿì, òàê è âû-
ñòóïàâøèì, îãëàñèë ïîðÿäîê âûñòóïëåíèé «ìîèõ ïîýòîâ», êàê îí ëþáîâíî è ñåðäå÷íî 
íàçâàë ó÷àñòíèêîâ âå÷åðà; îí îáúÿñíèë ïóáëèêå, ÷òî áóäóò ðîçäàíû ëèñòî÷êè, íà êîòî-
ðûõ êàæäûé ñìîæåò îòìåòèòü, êòî åìó áîëüøå ïîíðàâèëñÿ. Òàêèì îáðàçîì âûÿñíèòñÿ, 
÷åé ïîýòè÷åñêèé ãîëîñ áëèæå íàðîäíîìó ñåðäöó. Êðîìå òîãî, ïîáåäèòåëåé æäóò ïðèçû. 
Íàì äåñÿòåðûì âðó÷èëè ïî êíèãå ñ ïîñâÿùåíèåì è íàãðàäèëè äèïëîìàìè, ïîäïèñàí-
íûìè ãëàâîé æþðè, ïðîôåññîðîì Óòèöåì è íàøèì äðóãîì è ïîêðîâèòåëåì Ìàíåñîì. 
È ñåãîäíÿ ÿ îùóùàþ òî áëàãîãîâåéíîå ÷óâñòâî, ñ êîòîðûì ïîäíèìàëàñü íà ïîäèóì, 
÷òîáû ïîëó÷èòü êíèãó èç ðóê Ìàíåñà. Ìîìåíò ðóêîïîæàòèÿ áûë òðèóìôîì íàøåãî åäèí-
ñòâà, ïîáåäîé äóõà ïîýçèè, íàä êîòîðîé íå âëàñòíà ñìåðòü.
Ïðî÷èòàíû áûëè ðàçíûå ñòèõè. Äàæå òå, ÷òî îïèñûâàëè ëèøü êàæäîäíåâíóþ ðóòèíó 
íàøåãî çàêëþ÷åíèÿ, áûëè íàñòîëüêî òðîãàòåëüíû â ñâîåé ïðîñòîòå, ÷òî âñå ðàâíî îá-
ëåã÷àëè äóøó. Áûëè îïèñàíèÿ ïðèðîäû â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå – ìåñòàìè ñëèøêîì 

1. Ìàíåñ. 10.3.43. ÊÍÁ-1, ñ. 172.

2. Ìàíåñ: 746.

Ô. Ìàíåñ. Ì.Ï. «Îñåíü 43». ßÂÀ.
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ïîäðîáíûå è áîëåçíåííî-íåðâíûå, çâó÷àëà è ëþáîâíàÿ ëèðèêà. Ñðåäè ïðåìèðîâàííûõ 
áûëè äâå æåíùèíû – ÿ è ã-æà Èëüçà Âåáåð èç Ïðàãè, êîòîðàÿ, ê ñîæàëåíèþ, ñëèøêîì 
ðîáêî ïðî÷èòàëà ñâîå õîðîøåå ñòèõîòâîðåíèå. Ñðåäè ëó÷øèõ îêàçàëñÿ è âåíñêèé êà-
áàðåòèñò Ëåî Øòðàóñ (ñûí êîìïîçèòîðà Îñêàðà Øòðàóñà), êîòîðûé, òàê æå êàê è Èëü-
çà, ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîãèá â ãàçîâîé êàìåðå».

Åâðåéñêèé èíòåðåñ 
«Ëèøü â Òåðåçèíå, ÷åðåç òåñíûå êîíòàêòû ñ òåìè, êòî ñâÿçàí ñ ñèîíèñòñêèì äâèæåíè-
åì – ðàââèíàìè è çàâåäóþùèì åâðåéñêèì îòäåëîì áèáëèîòåêè – óçíàë ÿ î ïðîøëîì 
èóäàèçìà è î åãî ôåíîìåíàëüíîì äóõîâíîì ðàçâèòèè, – ïèñàë â äíåâíèêå Ìàíåñ. – 
×òîá ìîå îòêðûòèå äîíåñòè äî âñåõ çäåøíèõ åâðååâ, ñëåäîâàëî áû ó÷ðåäèòü öåëûé 
èíñòèòóò.
Âå÷åðîì ä-ð ðàââèí Ìàðòèí Ñàëîìîíñêè âûñòóïàë èñêëþ÷èòåëüíî ïåðåä óçêèì êðóæ-
êîì ìàíåñîâöåâ, èõ æåí è äðóçåé. Òåìà: «Ãðàæäàíèí. Åâðåé. ×åëîâåê».
Âå÷åð îñîáîé âàæíîñòè: «Õàñèäñêèå èñòîðèè Ìàðòèíà Áóáåðà», ïðî÷èòàííûå Õóãî 
Ôðèäìàíîì è Àëüôðåäîì Øìèöåì. Ä-ð Ëåîïîëüä Íåéãàóç ðàññêàçàë î äóõîâíîé ñóù-
íîñòè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ. Â íàøåì ïðåäñòàâëåíèè îí ñàì – õàñèä, åñëè ñóäèòü ïî åãî 
êðàñíîðå÷èþ è äàðó óáåæäåíèÿ; åãî ñòðàñòíàÿ ïðîïîâåäü âñåõ óâëåêëà çà ñîáîé.
Íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè âå÷åðîâ ä-ð Íåéãàóç ÷èòàë ïîëóòîðà÷àñîâûå äîêëàäû, 
ñîñòàâèâøèå î÷åíü ñåðüåçíûé öèêë1. Äëÿ íàñ îí ÿâèëñÿ íàñòîÿùèì îòêðîâå- 

1. Ôèëèïï è Ãåðòðóäà Ìàíåñ, äîâîåí-
íîå ôîòî. ÁÂ. 
2. Ãåðòè Øïèñ. 1980. ÅÌÀ.

1. «Áèáëåéñêèé öèêë», 14.1 – 18.2.43.
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íèåì: Áèáëèÿ ïðåäñòàëà ïåðåä íàìè â ñîâåðøåííî íîâîì, íåîæèäàííîì àñïåêòå. Ä-ð 
Íåéãàóç ïðîâåë íàñ îò èñòî÷íèêà ê óñòüþ, è îêàçàëîñü, ÷òî, ÷èòàÿ Áèáëèþ, ìîæíî ïî-
íÿòü, êàê èóäåéñêàÿ ðåëèãèÿ ðàçâèâàëàñü è âûñòðàèâàëàñü âåê çà âåêîì».
Â ñâîþ î÷åðåäü, ðàââèí Ëåîïîëüä Íåéãàóç âûñîêî îöåíèë ðàáîòó Ìàíåñà: «20.8.44, 
1 ýëóëÿ 5704. «Ó÷èòüñÿ» è «ó÷èòü» – ýòî åâðåéñêàÿ ïðîôåññèÿ. Âû, ãëóáîêîóâàæàå-
ìûé ãîñïîäèí Ìàíåñ, ïîáóäèëè ëþäåé ê ó÷åáå è ó÷èòåëüñòâó è «åâðåéñêîå çíàíèå ýòèì 
óìíîæèëè». Çà ýòî ìû, ó÷åíèêè, ïðåìíîãî Âàì áëàãîäàðíû, è ÿ, èìåþùèé ÷åñòü ê íèì 
îòíîñèòüñÿ, âñåãäà áóäó ïîëîí áëàãèõ âîñïîìèíàíèé»2.
Â ïðîùàëüíîì ïèñüìå ê Ìàíåñó Ôðèö ßíîâèö âîçâðàùàåòñÿ ïàìÿòüþ ê áåñåäàì «âî 
âðåìÿ äîëãèõ ïðîãóëîê». Î ÷åì æå îíè ãîâîðèëè? 
«Äîðîãîé ìîé ñòàðøèé òîâàðèù! Íåïîñòèæèìà íàøà ñóäüáà, íå íàì çíàòü, ÷òî íàì 
óãîòîâàíî â áóäóùåì. Îäíàêî, êàê âèäíî, ïðîáèë ÷àñ íîâûõ òÿæåëûõ èñïûòàíèé.
Ïåðåäî ìíîé Âàøà ïàìÿòíàÿ êíèãà, ñâèäåòåëüñòâî âûñîêîé îöåíêè è ëþáâè, êîòîðóþ 
Âàì, ïî÷òåííûé ìàýñòðî, èçúÿâëÿåò ñòàð è ìëàä, îñòåïåíåííûé è íåò. Âû ìíîãèì ìåíÿ 
îäàðèëè, îäíàêî îñîáûì ïîäàðêîì áûëè íàøè ñ Âàìè áåñåäû âî âðåìÿ äîëãèõ ïðî-
ãóëîê ïî ãåòòî. Ïîçâîëüòå æå ìíå âåðíóòüñÿ ê íåêîòîðûì òåìàì, êîòîðûå ìû òîãäà 
çàòðàãèâàëè. Êàê ñòàðîìó ñîëäàòó ìíå èìïîíèðîâàëî Âàøå îòíîøåíèå ê «Âåðõîâíîìó 
Êîìàíäîâàíèþ», èñõîäÿùåå èç ìíîãîñòîðîííèõ ôóíäàìåíòàëüíûõ çíàíèé è ñïîñîáíî-
ñòåé: «Ñòîÿùåãî ïåðåä Òîáîé, òû ïðèîáîäðèøü è óñèëèøü, îäíàêî òîãî, êòî ñêëîíèëñÿ 
ïåðåä Òîáîé, Òû ïîâåäåøü çà ñîáîé».

1. Ë. Íåéãàóç, ðèñ. Ê. Ôëÿéøìàíà. 
ßÂÀÌ. 
2. Àôèøà âå÷åðà ïñàëìîâ. ÏÒ.

2. Ïîñâÿùåíèÿ Ìàíåñó. ÁÂ.
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Ìû, åâðåè, íàðîä ðîáêèé è íå âåðèì â ñîáñòâåííûé ãåðîèçì: íàñòîÿùåãî ãåðîÿ ñêëîí-
íûé ê ïîìïåçíîé ðîìàíòèêå åâðåé ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, åñòåñòâåííî, ñîâñåì èíà÷å. Íî 
âåäü åâðåé òàêîå âûíîñèò, ðàçâå æå îí íå ãåðîé? Íà êàæäîì øàãó åãî ãíóñíî îá-
ìàíûâàþò, è ýòîìó åñòü ìàññà ïîäòâåðæäåíèé. Îí æå, íå ðàñïðîñòðàíÿÿñü î äîëãå, 
ïðîñòî äåëàåò òî, ÷òî íóæíî, ïðè ýòîì óäèâëÿÿñü òîìó, ÷òî è äðóãèå ïîñòóïàþò òàê æå. 
Íåâåðîÿòíàÿ ñèëà – ñ îäíîé ñòîðîíû, áåñêîíå÷íîå òåðïåíèå, ñ äðóãîé – ñîïðîòèâëå-
íèå è áîðüáà. Ýòà ñèëà – íå÷òî áîëüøåå, ÷åì «äîñòîéíîå òåðïåíèå» – îíà âûðàñòàåò 
èç ñàìîé åâðåéñêîé ïðèðîäû. Ìû âûíåñåì âñå, ñïîêîéíî, ñìåëî è ðàäîñòíî – êàê 
èñòèííûå âîèíû, êàê ãåðîè. Çà íàøåé ñïèíîé – 6000 ëåò ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà, ïåðåä 
íàìè – áåñêîíå÷íîå áóäóùåå ñ åùå íå îòêðûòûìè è íå îñâîåííûìè çåìëÿìè, Ýëüäî-
ðàäû, êîòîðûå ìû – äà, èìåííî ìû – îòêðîåì è îñâîèì. Íà íàøè åâðåéñêèå ñïîðû è 
êîëåáàíèÿ ïîçâîëüòå ìíå îòâåòèòü ñòðîêàìè Ýìèëÿ Øïèãåëÿ1:
Íàçàä ê Âåðå? – íî íåò! 
Êîëåñî Âðåìåíè íå ñòàíåò âðàùàòüñÿ íàçàä. 
Ìû íå õîòèì íàçàä, íå õîòèì è ñòîÿòü íà ìåñòå,
Âïåðåä ê Âåðå! – âîò íàø ïóòü!
×òî áû íè ïðîèçîøëî, ñîéäåìñÿ ëè ìû ñíîâà â ýòîé æèçíè èëè íåò, Ôèëèïï Ìàíåñ 
îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ îãðîìíîé ÷àñòüþ òåðåçèíñêîãî îïûòà – è óòåøèòåëåì, è äâèæóùåé 
ñèëîé îäíîâðåìåííî. 

1. Ô. Ìàíåñ. Ñïèñîê ëåêöèé. ÏÒ. 
2. Ë. Íåéãàóç. Ñïèñîê ëåêöèé,  
6.6.1944 . ÏÒ.

1. Ýìèëü Øïèãåëü (1869 – 1923), 
ïðàæñêèé ïèñàòåëü, àâòîð êíèã î 
åâðåéñòâå è èóäàèçìå, àïîëîãåò íå-
ìåöêîãî íåîêëàññèöèçìà è íåîêàí-
òèàíñêîãî ôèëîñîôà Ã. Êîýíà.
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Îñòàåòñÿ ïîæåëàòü, ÷òîáû ïîñëå äíåé óãíåòåíèÿ, òðåâîãè è ëèõîðàäî÷íîé ñïåøêè Âàì 
â Âàøåì áóäóùåì ìåñòå ïðåáûâàíèÿ áûë óãîòîâàí çàñëóæåííûé Âàìè ñïîêîéíûé âå-
÷åð æèçíè è ñâîáîäíîãî, áåñïðåïÿòñòâåííîãî òâîð÷åñòâà â êðóãó ëþáèìûõ. 
Âñïîìíèòå æå òîãäà î âîèñòèíó ïðåäàííîì Âàì ìîëîäîì äðóãå, êîòîðûé ãîðäèòñÿ íà-
çûâàòüñÿ òàêîâûì, êîòîðûé ëþáèò è óâàæàåò Âàñ òàê, êàê òîëüêî ñûí ìîæåò ëþáèòü è 
óâàæàòü ñâîåãî îòöà.
ßíîâèö, ñòàðîñòà çäàíèÿ B V, Òåðåçèåíøòàäò, un titre d’un fils [ïèñüìî ñûíà], íàïèñàíî 
8.10.1944, â äåíü îòïðàâëåíèÿ òðàíñïîðòà Eq»2.

Âåõè 
Ïîïóëÿðíîñòü ãðóïïû Ìàíåñà ðîñëà íå òîëüêî çà ñ÷åò ïîâûøåíèÿ êà÷åñòâà äîêëàäîâ 
è ñåìèíàðîâ. Ëþäÿì, èçíóðåííûì äîëãèì çàêëþ÷åíèåì, íóæíà áûëà ïîñòîÿííàÿ ïèùà 
äëÿ óìà; êðîìå òîãî, âñå ñ÷èòàëè, ÷òî âîéíà áëèçèòñÿ ê êîíöó, è ïîëó÷åííûå â êðóæêå 
çíàíèÿ áóäóò âñêîðå ïðèìåíåíû íà ñâîáîäå. 
«10 ìàðòà [1943] íàì ïðåäñòîÿëà 100-ÿ ëåêöèÿ, – ïèñàë Ìàíåñ. – Ýòîò ïåðâûé þáèëåé 
íóæíî áûëî îáñòàâèòü êàê ìîæíî áîëåå ïðàçäíè÷íî. Òîãî òðåáîâàëà íàøà ðåïóòàöèÿ! 
ß îòïðàâèëñÿ ê ñòàðîñòå, ãîñïîäèíó ßêîáó Ýäåëüøòåéíó. Åìó ÿ áûë ïðåäñòàâëåí åùå 
îñåíüþ. Îí ïîîáåùàë ìíå ëåêöèþ î ñèîíèçìå – åãî ëþáèìûé êîíåê. Óâû, îêàçàëîñü, 
÷òî îí óæå ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ ñòðàäàåò áîëåçíüþ ãîëîñîâûõ ñâÿçîê è èç-çà ýòîãî 

1. Òèòóëüíûé ëèñò èç äèññåðòàöèè 
Ì. Ñàëîìîíñêîãî «Ñòðóêòóðà ðàñ-
òèòåëüíîñòè Ïàëåñòèíû âî âðåìåíà 
Ìèøíû», 1911. UBW. 
2. Ñòðàíèöà èç äèññåðòàöèè Ì. Ñàëî-
ìîíñêîãî, 1911. UBW.

2. Ïîñâÿùåíèÿ Ìàíåñó. ÁÂ. ßíî-
âèö è Ìàíåñ áûëè äåïîðòèðîâàíû â 
Îñâåíöèì òðàíñïîðòîì Ev, 28.10.44. 
Îáà ïîãèáëè.
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íå ìîæåò âûïîëíèòü äàííîå ìíå îáåùàíèå. Íî ÿ íàñåë íà íåãî, è îí ñîãëàñèëñÿ âûñòó-
ïèòü â êîìíàòå ¹ 218. Òàê ÿ çàðó÷èëñÿ ãîëîñîì áåçóñëîâíî ðåïðåçåíòàòèâíîãî (õîòÿ 
è îõðèïøåãî) îðàòîðà, è, ïîñêîëüêó ïðîôåññîð Ýìèëü Óòèö óæå âûðàçèë ãîòîâíîñòü 
âûñòóïèòü ñ äðóãèì þáèëåéíûì äîêëàäîì [«Êóëüòóðíûå çàïðîñû â Òåðåçèíå»], ÿ ìîã 
óæå íå âîëíîâàòüñÿ çà óñïåõ äàííîãî ìåðîïðèÿòèÿ».
Ñ âåñíû 43-ãî ëåêöèè ïðîâîäèëèñü åæåäíåâíî. Ëåòîì 1943 ãîäà ãðóïïå Ìàíåñà âûäå-
ëèëè ñîáñòâåííîå ïîìåùåíèå – êîìíàòó ¹ 118 â BV, ãäå áûëî 200 ñèäÿ÷èõ è 150 ñòîÿ- 
÷èõ ìåñò.
«Íåëåãêî ñîñòàâèòü ìåñÿ÷íóþ ïðîãðàììó, – ñåòóåò Ìàíåñ. – Â íàøåì ðàñïîðÿæå-
íèè 30 âå÷åðîâ. 8 – 10 èç íèõ çàðåçåðâèðîâàíû äëÿ òåàòðàëüíûõ ÷òåíèé, îñòàëüíûå  
20 – äëÿ ëåêöèé. Ãîëîâà èäåò êðóãîì – êîìó äàòü ñëîâî? Ó÷åíûå, ãðàôîëîãè, ïðîôåñ-
ñîðà èñòîðèè, æóðíàëèñòû, àêòåðû, êîëëåêöèîíåðû, ïîýòû, àðìåéñêèå îôèöåðû – âñå 
õîòÿò âûñòóïàòü. Îíè áóêâàëüíî îñàæäàþò ìåíÿ ñî ñâîèìè äîêëàäàìè è öèêëàìè ñå-
ìèíàðîâ. Îòêàæåøü – îáèæàþòñÿ. ... Íî çàòî îñòàþòñÿ äîêëàä÷èêè ïî-íàñòîÿùåìó 
âûñîêîãî êëàññà. Íà èõ ëåêöèè, äàþùèå çíàíèÿ è äîñòàâëÿþùèå óäîâîëüñòâèå, ñëóøà-
òåëè âûñòðàèâàþòñÿ â î÷åðåäü. Ïðåäîñòàâü ÿ èì âîçìîæíîñòü âûñòóïàòü äâàæäû â 
íåäåëþ, çàë âñå ðàâíî áûë áû ïåðåïîëíåí».
Â íà÷àëå àâãóñòà 1943-ãî îòìå÷àëàñü ãîäîâùèíà ñî äíÿ îñíîâàíèÿ ñëóæáû îðèåíòè-
ðîâàíèÿ. 
«Äðóçüÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Âèëüãåëüìà Õîìáóðãåðà ïîäãîòîâèëè ïðîãðàììó âå÷åðà. 
Ýòîò âå÷åð îáåùàë ñòàòü äëÿ ìåíÿ ïîäàðêîì. Ýòî è â ñàìîì äåëå áûë çàìå÷àòåëüíûé 
ïîäàðîê, íå òîëüêî ìíå, íî è âñåìó íàøåìó ñîîáùåñòâó.
Òåïåðü î ëåêöèîííîé ðàáîòå. Äî 1 àâãóñòà 1943 ñîñòîÿëîñü 178 âå÷åðîâ: 117 ëåêöèé, 18 
äåêëàìàöèé, 21 ñìåøàííûé êîíöåðò è îäèí ìóçûêàëüíûé âå÷åð, 15 ÷òåíèé èç ïåðâîé 
÷àñòè «Ôàóñòà» è 6 ÷òåíèé èç Àíöåíãðóáåðà. 
Ñâîé ðàññêàç ÿ çàâåðøó ñëåäóþùèì îáðàçîì: âñïîìîãàòåëüíàÿ ñëóæáà ãåòòîâàõå çà 
ãîä ïîëíîñòüþ îïðàâäàëà ñåáÿ è âûïîëíèëà íàìå÷åííûå çàäà÷è. Íè äîæäü, íè õîëîä, 
íè çíîé íå ìîãëè ïîìåøàòü íåñåíèþ òÿæåëîé ñëóæáû â ïîìîùü ïðèáûâàþùèì. Òàê 
äîëæíî áûòü è âïðåäü. 
Âñïîìîãàòåëüíàÿ ñëóæáà ãåòòîâàõå áóäåò äî äíÿ ñâîåãî ðîñïóñêà âåðíà ïðèñÿãå è äå-
âèçó: «Âñå äëÿ ãåòòî».
200-å ìåðîïðèÿòèå îòìå÷åíî ëåêöèåé ïðîô. Óòèöà «Êëàññè÷åñêèé ÷åëîâåê». Îí âû-
ñòóïèë ñ íåé 27 àâãóñòà 1943 ãîäà.
300-å âûñòóïëåíèå ñîñòîÿëîñü 24 äåêàáðÿ 1943 ãîäà. Ëåêöèè áûëè ïðèóðî÷åíû ê 
ïðàçäíèêó Õàíóêè è ñîïðîâîæäàëèñü ìóçûêàëüíûìè íîìåðàìè; âûñòóïàëè Ýïøòåéí, 
Íåéãàóç, Øëèññåð, Óòèö è ßíîâèö. 
1 ôåâðàëÿ 1944 ãîäà ñëóæáà îðèåíòèðîâàíèÿ áûëà ðàñïóùåíà, è ìåðîïðèÿòèÿ ýòîé 
ãðóïïû ñòàëè ÷àñòüþ ïðîãðàìì ÎÄ.
400-ì ìåðîïðèÿòèåì ñòàëà ëåêöèÿ Óòèöà «Ôèëîñîôèÿ ñåãîäíÿ (Ãóññåðëü)». Ñî âñòóïè-
òåëüíîé ðå÷üþ âûñòóïèë Âèëüãåëüì Øòåðê – äðàìàòóðã è ïîýò. Ìàíåñ åå çàêîíñïåê-
òèðîâàë: 
«×åòûðåñòà ðàç çà ïîñëåäíèå 18 ìåñÿöåâ ñõîäèëèñü åäèíîìûøëåííèêè â ýòè, ïî ñóòè 
òàêèå ãðóñòíûå è áåññîäåðæàòåëüíûå, âå÷åðíèå ÷àñû, ÷òîáû ðàñøèðÿëñÿ êðóãîçîð, 

Ïàóëü Ýïøòåéí, Ì.Ï., èþëü 1943. 
ßÂÀÌ.
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îòòàèâàëè ñåðäöà è çàîñòðÿëñÿ ðàçóì – íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ó÷èòü èëè ïîâòîðÿòü âûó÷åí-
íîå, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ïèòàòü óì è äóøó. Òàê èçìó÷åííîå äîëãèì ïåðåõîäîì æèâîòíîå 
ïðèíèêàåò ê æèâèòåëüíîìó èñòî÷íèêó. Ãäå åùå íàéäåòå âû èíñòèòóò, êîòîðûé äàâàë áû 
òàêèå âîçìîæíîñòè äëÿ äóõîâíîãî ðîñòà. È âåäü ãðóïïà Ìàíåñà – íå íàðîäíûé óíèâåð-
ñèòåò è íå àêàäåìè÷åñêàÿ êàôåäðà, è âñå æå ñêîëü øèðîê åå äèàïàçîí: îò ãëóáî÷àéøåé 
ðàââèíñêîé ìóäðîñòè è ôèëîñîôñêèõ âûñîò äî çëîáîäíåâíîñòè è ýñòðàäû. 
Ýòè ÷åòûðåñòà âå÷åðîâ, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ÿâÿòñÿ ìîùíûì âêëàäîì â îáðàçî-
âàíèå. Èõ âîçäåéñòâèå íà äóøó êàæäîãî èç ïðèñóòñòâóþùèõ ñòîëü âåëèêî, ÷òî èíîãäà 
òðóäíî ïîíÿòü, êòî òû, ñëóøàòåëü èëè ëåêòîð. Âîçìîæíî, è çàáóäóòñÿ ñî âðåìåíåì ñàìè 
äîêëàäû, íî ïîëó÷åííûå çíàíèÿ è âïå÷àòëåíèÿ áóäóò æèòü â íàñ è òîãäà, êîãäà ìû, ñ 
Áîæüåé ïîìîùüþ, âûáåðåìñÿ èç ýòîãî ãèáåëüíîãî Òåðåçèåíøòàäòà».
Òîðæåñòâåííûé 500-é âå÷åð áûë îòìå÷åí 6 àâãóñòà 1944 ãîäà áåñåäîé Ë. Áåêà «Ýðû 
÷åëîâå÷åñòâà»: «Ä-ð Ëåî Áåê, ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ñòàðåéøèí, ñòàë ñàìûì ëþáèìûì 
ëåêòîðîì â Òåðåçèíå, – ïèñàë Ìàíåñ. – Åãî ðå÷è, ñêîðåå ôèëîñîôñêèå, íåæåëè ðåëè-
ãèîçíûå, ïîêàçûâàþò ñèëüíîå è ÿñíîå ìûøëåíèå. Ñëóøàòü åãî îäíî óäîâîëüñòâèå. Ïî 
ñðàâíåíèþ ñ Áåðëèíîì, îí èçìåíèëñÿ â êîðíå. Âîçðàñò ëè ïðèäàë åìó ýòî èñêóññòâî 
êðàòêîñòè, ýòó ÿñíîñòü? Òàê èëè èíà÷å, âåëèêèé ôèëîñîô Áåê ïîëüçóåòñÿ áåçóñëîâíûì 
óâàæåíèåì è âîñõèùåíèåì âî âñåõ êðóæêàõ ãåòòî».

Ïîñëåäíÿÿ ãëàâà
Â ïîñëåäíåé ãëàâå «Ôàêòè÷åñêîãî îò÷åòà» Ìàíåñ ñîîáùàåò, ÷òî ëåêöèé áîëüøå íåò è 
ïîñåìó ïðèøëà ïîðà ñîáèðàòü àâòîãðàôû. 
Þëèóñ Àðíôåëüä, àêòåð, æóðíàëèñò è ôîòîãðàô, àâòîð äîêëàäîâ ñ ýêçîòè÷åñêèìè íà-
çâàíèÿìè «Ôîòîîõîòà íà çâåðåé â ðåëèêòîâûõ ëåñàõ», «Ñòðàíà ïîëóíî÷íîãî ñîëíöà» è 
ïð., íàïèñàë â àëüáîì Ìàíåñó: «Êîãäà âî âñòóïëåíèè ê ýòîé äîêóìåíòàëüíîé àíòîëîãèè1 
ÿ ïðîöèòèðîâàë Ãåðàêëèòà: Intrate nam et hic Dei sunt!2, ýòî íå áûëî ôèãóðîé ðå÷è, íî âû-
ðàæåíèåì ïðåä÷óâñòâèÿ – ýòè ëèñòû áóìàãè ñòàíóò îäíàæäû ñâèäåòåëüñòâîì íåáûâà-
ëîé áîðüáû îáåçäîëåííûõ çà âûñîêèå äîáðîäåòåëè íàöèè. Â ýòîé áîðüáå ðûöàðè äóõà 
è ïåðà îáúåäèíèëèñü âîêðóã íåñãèáàåìîãî è ïðÿìîãî ÷åëîâåêà – Ôèëèïïà Ìàíåñà. 
Êàê ñòàðûé âîÿêà, ÿ ãîðæóñü ñîáîé: ÿ òîò÷àñ îòêëèêíóëñÿ íà áàðàáàííûé áîé – ïðèçûâ 
Ìàíåñà ê èíòåëëåêòóàëüíîé áèòâå. Ìíå äîâîäèëîñü áûâàòü íà ïåðåäíåì êðàå – òî â êà-
÷åñòâå àêòåðà, ïóáëèöèñòà è ïðîïîâåäíèêà âå÷íûõ öåííîñòåé, òî â êà÷åñòâå ñòðàñòíîãî 
ïóòåøåñòâåííèêà, òî â êà÷åñòâå íåïðåêëîííîãî áîðöà çà íàøå åâðåéñòâî. È áóäó÷è â 
ðåçåðâå, ÿ òîò÷àñ îòêëèêàëñÿ íà ïðèçûâ âåðíóòüñÿ íà ñëóæáó è çàêðûòü ñîáîþ áðåøü. 
Áîéöû ìîãóò ïàñòü, íî çíàìÿ äîëæíî ðåÿòü, – âîêðóã íåãî ñîáèðàþòñÿ âñå ãîëîäíûå 
äî êóëüòóðû. Ìû âûñòîÿëè âî âñåõ ïåðåäðÿãàõ ñ ïîìåùåíèÿìè è íå îòñòóïèì ñ íàøèõ 
ïîçèöèé, ïîêà ñëîâî «êóëüòóðà» åùå ñðûâàåòñÿ ñ íàøèõ óñò.
Áóäó÷è ñîðîê ëåò àêòåðîì, à çàòåì, ñ 33-ãî ïî 38-é ãîä, ôîòîðåïîðòåðîì è àãåíòîì 
Ãàìáóðãñêîé ëèíèè êðóãîñâåòíûõ ïóòåøåñòâèé «Þã», ÿ â 1942 ãîäó ïðèçåìëèëñÿ íà-
êîíåö íà ïîñàäî÷íîé ïëîùàäêå Òåðåçèíà. Îò ìàòåðè, îäàðåííîé ñïîñîáíîñòÿìè ê èñ-
êóññòâàì, ñ êîëûáåëè äîñòàëîñü ìíå íàñëåäñòâî íà âñå ñëó÷àè æèçíè: äâà ãëàçà, ÷òîáû 
âèäåòü ñâåò ìèðà. «Ðîæäåí, ÷òîá âèäåòü, îäàðåí, ÷òîá íàáëþäàòü». Íàòóðà ìîÿ òàêî-
âà, ÷òî ÿ âñåãäà ãîòîâ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïóòåøåñòâèþ Ôàóñòà ñ íåáåñ, ñêâîçü çåìëþ,  

1. Íåÿñíî, î êàêîé àíòîëîãèè èäåò 
ðå÷ü.
2. «Âîéäèòå, áîãè çäåñü!» (ëàò.)
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â àä – õîòü ñ ñàìèì äüÿâîëîì. Â ñòîëü æå íåîáû÷àéíûå ïóòåøåñòâèÿ, ìîé äîðîãîé 
Ô.Ì., ÿ îòïðàâëÿëñÿ â Âàøåì êðóæêå áîëåå 50 ðàç, è êàæäûé ðàç ýòî áûëî çàìå÷à-
òåëüíî êàê âïåðâûå. 
Íåðåäêî, ïðàâäà, ìû ïðîòèâîñòîÿëè âî ìíåíèÿõ. Êàê ÷àñòî ïðèõîäèëîñü íàì ìàð-
øèðîâàòü ïîðîçíü, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü àòàêîâàòü ñîîáùà! Íî ìû íèêîãäà íå 
êàïèòóëèðîâàëè ïåðåä âñåì íàì èçâåñòíîé âðàæåñêîé ñèëîé. Âñå íàøè ðàçíîãëàñèÿ 
áûëè, ìîæíî ñêàçàòü, íà äåëîâîì, à íå íà ëè÷íîì óðîâíå. Ñëîâî áûëî äëÿ íàñ íè÷òî, 
äåëî – âñå. Áèòâû äóõà äîëæíû âåñòèñü è âïðåäü. Íåäàðîì ñêàçàë ïîýò:
Ðàá, íàðîä è óãíåòàòåëü 
Âå÷íû â áåãå íàøèõ äíåé. 
Ñ÷àñòëèâ ìèðà îáèòàòåëü 
Òîëüêî ëè÷íîñòüþ ñâîåé. 
×àñòèöó ýòîãî ñ÷àñòüÿ ìû âñå çäåñü âêóñèëè. È çà ýòî Âàñ, Ôèëèïï Ìàíåñ, ñåðäå÷íî 
áëàãîäàðèì. Òåðåçèåíøòàäò, íà÷àëî àâãóñòà 1944 ã.»1

Ìàíåñ çàïèñûâàë è èíòåðåñíûå èñòîðèè, óñëûøàííûå íà âñòðå÷àõ. Íàïðèìåð, èñòîðèþ 
ëåêòîðà Êâèòíåðà, â ïðîøëîì óïðàâëÿþùåãî îäíîé èç îáóâíûõ ôàáðèê çíàìåíèòî- 
ãî Áàòè. 
Êîãäà íà÷àëèñü ñëîæíîñòè ñ åâðåéñêèì ïóíêòîì, Áàòÿ ïðåäëîæèë Êâèòíåðó ðàáîòó â 
îäíîì èç îòäàëåííûõ ôèëèàëîâ ñâîåé ôèðìû, íàïðèìåð â Àâñòðàëèè. Â Àâñòðàëèþ 
Êâèòíåð åõàòü îòêàçàëñÿ, íî òóò øåô åãî âûçâàë è ñêàçàë: «Ãîòîâû ëè âû ëåòåòü ñî ìíîé 
â Èíäèþ?» 
Äâóìÿ äíÿìè ïîçæå îáà óæå ñèäåëè â ëè÷íîì ñàìîëåòå Áàòè. Â ïóíêòàõ ïðèçåìëåíèÿ 
Áàòÿ èçó÷àë ñïðîñ íà ðàçëè÷íûå âèäû îáóâè. Â Èíäèè îí îáðàùàë ñâîé âçîð íà îáóâü 
ïðîõîæèõ è ïîñåùàë ìåñòíûå îáóâíûå ôèðìû. Ñêóïèâ âñå èíòåðåñóþùèå åãî ìîäåëè, 
îí âåëåë îòïðàâèòü èõ íà öåíòðàëüíîå ïðåäïðèÿòèå â Çëèíå äëÿ èçó÷åíèÿ, à çàòåì ðàñ-
ïîðÿäèëñÿ îñíîâàòü èíäèéñêèé ôèëèàë ôèðìû, óïðàâëÿòü êîòîðûì äîâåðèë Êâèòíåðó. 
Óçíàâ âñå, ÷òî íóæíî, Áàòÿ óëåòåë íà ñâîåì ñàìîëåòå íàçàä â ×åõîñëîâàêèþ.
«Áëèçèëñÿ êîíåö òåðåçèíñêîé æèçíè, – âñïîìèíàåò Ãåðòè Øïèñ, – è ñòàðèê êàæäûé 
ñâîáîäíûé ÷àñ ïðîâîäèë íà ÷åðäàêå, çà êîë÷åíîãèì ñòîëèêîì ïîä òðåóãîëüíûì ñëóõî-
âûì îêîíöåì, äàðèâøèì åìó ñâîé ñëàáûé ñâåò: îí ïèñàë äíåâíèê. 
Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ëåò, âêëþ÷àÿ åãî ñîáñòâåííóþ òâîð÷åñêóþ 
äåÿòåëüíîñòü è ëþäåé, ñ êîòîðûìè åãî ñâÿçàëî èñêóññòâî, ïîäðîáíî çàïðîòîêîëèðîâà-
ëî åãî ïåðî. Ìàíåñ íå ïîÿâëÿëñÿ íà ëþäÿõ, è åñëè ìîæíî áûëî åãî óâèäåòü, òî òîëü-
êî ïèøóùèì. ×àñòåíüêî ÿ îñòàâëÿëà íà åãî ïèñüìåííîì ñòîëå ìàëåíüêèé êóâøèí ñ 
ïîëåâûìè öâåòàìè, êîòîðûå ÿ äëÿ íåãî ñðûâàëà òàéíî è ïðîòèâîçàêîííî íà ñêëîíå 
êðåïîñòíîãî âàëà. Âðÿä ëè ÷òî-ëèáî èç åãî òåêñòîâ ñîõðàíèëîñü. Âîçìîæíî, ýòè ñòðî-
êè – åäèíñòâåííàÿ ïàìÿòü».
Ê ñ÷àñòüþ, äíåâíèêè Ìàíåñà äîæèëè äî íàøèõ äíåé. Áîëåå ïîäðîáíî åãî çàïèñè ïðè-
âîäÿòñÿ â «Òåðåçèíñêèõ äíåâíèêàõ»2. 
«22.9.44. Ïëîõèå íîâîñòè ñëåäóþò îäíà çà äðóãîé. Äèðèæåð [Êàðë] Ôèøåð äîëæåí èäòè 
íà òðàíñïîðò, âåëèêèé ãîëëàíäñêèé ïåâåö, ñ åãî òîíêîé çèãôðèäîâñêîé îðãàíèçàöèåé3, 
ñèìïàòè÷íûé àêòåð Øòåéí, âìåñòå ñ äèðèæåðîì, ïðîôåññîðîì Êàðëî Òàóáå, è âòîðûì 
ñêðèïà÷îì êâàðòåòà Ëåäå÷à, ä-ðîì Ãåíðè Êîíîì, – ïðèâîæó ëèøü ýòè èìåíà, ÷òîáû 

1. Ïîñâÿùåíèÿ Ìàíåñó. ÁÂ. Öèòàòà 
èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ã¸òå «Çàïàäíî-
âîñòî÷íûé äèâàí», ïåðåâîä Â. Ëå-
âèêà. Àðíôåëüä óìåð â Ëîíäîíå â  
1970-õ ãã. Ä. Ãàðòîí (Ëîíäîí) è  
Ì. Ôèíãåðõóò (Íüþ-Éîðê), âíó÷êè 
Àðíôåëüäà, áåðåæíî õðàíÿò àðõèâû 
äåäà.

2. ÊÍÁ-1, ñ. 324 – 6.

3. Î÷åâèäíî, òåíîð Ì. Ãîáåö.

Àôèøà âå÷åðà «Ðîìàíòè÷åñêàÿ ïî-
ýçèÿ», îðãàíèçîâàííîãî Ì. Ìåðöáàõ-
Êîáåð. ÏÒ. 
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ïîêàçàòü, êàê ïî îäíîìó ëèøü ïðèêàçó ðàçðóøàåòñÿ òî, ÷òî áûëî ñ òàêèì òùàíèåì ïî-
ñòðîåíî çà äâà ãîäà. 
Ñóðîâàÿ íåîáõîäèìîñòü âîéíû. Äàæå òå åâðåéñêèå ñèëû, êîòîðûå çäåñü ïîäâåðãëèñü 
ïðîâåðêå è äîêàçàëè ñâîþ ïîëåçíîñòü, òåïåðü íàïðàâëÿþòñÿ íà ðàáîòó â ðåéõ íà ïîä-
ìîãó Ãåðìàíèè. Ìû íå çíàåì, êàêîâî ìåñòî èõ íàçíà÷åíèÿ è íå ïîëó÷àåì îá ýòîì íè-
êàêîé èíôîðìàöèè. Ïÿòü òûñÿ÷ ñèëüíûõ âîëåâûõ ðàáîòíèêîâ. Îíè âûïîëíÿò ñâîé äîëã 
áåç êîëåáàíèé, êóäà áû èõ íè ïîñëàëè. Èì íå íóæíû íè ïðèíóæäåíèå, íè óãðîçà íà-
êàçàíèé.
23 – 24 îêòÿáðÿ. Ïîíåäåëüíèê, 23 îêòÿáðÿ. Åùå îäèí òðóäíûé äåíü ñ òÿæåëûìè ïðîâî-
äàìè4. Ó íàñ, ïîìîùíèêîâ, ïîëíî ðàáîòû. Ïîïîëóäíè – âñåîáùåå âîçáóæäåíèå: êòî-òî 
èç çàïèñàííûõ íà òðàíñïîðò îïÿòü íå ÿâèëñÿ – ñïðÿòàëñÿ. 
Òàêèå ïîïûòêè ãëóïû è áåññìûñëåííû. Îíè òîëüêî âðåäÿò âñåì. Â êîíöå êîíöîâ, èì 
âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ ñäàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ó íèõ íåò òàëîíîâ íà ïèòàíèå. Óòðîì 24-ãî óæå 
áûëî íàéäåíî è àðåñòîâàíî áîëåå 30 òàêèõ áåãëåöîâ. Òåïåðü íè÷òî íå ñìîæåò ñïàñòè 
èõ îò íàêàçàíèÿ. 
Òîëüêî äåòè íå îùóùàþò ãîðÿ, âûçûâàåìîãî êàæäûì òðàíñïîðòîì. Øåñòèëåòíèé ìàëü-
÷èê ãîðäî äåìîíñòðèðóåò ìíå ñâîé ðþêçàê»5.

4. 23.10.1944 – òðàíñïîðò èç Ò. â 
Îñâåíöèì-Áèðêåíàó, 1715 ÷åëîâåê, 
186 âûæèëî.

5. Öèò. ïî: Leist: 64 – 67.

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. 1944 ã. ßÂÀ.
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×èòàÿ ýòè îòðûâêè, íåâîëüíî çàäàåøüñÿ âîïðîñîì: îòäàâàë ëè õðîíèêåð îò÷åò â òîì, 
÷òî ïðîèñõîäèò, õîòÿ áû ñàìîìó ñåáå? Äåéñòâèòåëüíî ëè îí âåðèë, ÷òî åâðååâ, â òîì 
÷èñëå è åãî ñàìîãî, îòïðàâëÿþò â ðàáî÷èé ëàãåðü íà ïîäìîãó Ãåðìàíèè? Èëè òî áûëà 
ñàìîöåíçóðà – à âäðóã äíåâíèê ïîïàäåò â ðóêè ãåñòàïî?
«Þìîð â Òåðåçèåíøòàäòå» – òàê íàçâàë Ìàíåñ ïîñëåäíþþ çàïèñü íà 975-é ñòðàíèöå 
ñâîåãî òðóäà. 27 îêòÿáðÿ, íàêàíóíå îòïðàâêè, îí ïåðåáåëèâàë «Âûìûøëåííîå âîñ-
ïîìèíàíèå î Òåðåçèíå»1, òåêñò âûñòóïëåíèÿ ä-ðà Áëþìà. Íà ýòîé øóòî÷íîé èñòîðèè î 
íåñîñòîÿâøåéñÿ ñâàäüáå âûïóùåííîãî íà âîëþ òåðåçèíöà îáðûâàåòñÿ «Ôàêòè÷åñêèé 
îò÷åò» Ôèëèïïà Ìàíåñà. 

Èëüçà Âåáåð
Ôèëèïïó Ìàíåñó

Êîãäà çäåñü ïðèçâàííîìó ïóáëèêà âíèìàëà, –
Îò ñëîâ ïðîðî÷åñêèõ ñâåòÿùèõñÿ âî ìãëå
Ïðîñòðàíñòâî çûáèëîñü è âðåìÿ èñ÷åçàëî,
È, âïðî÷åì, âñ¸, ÷òî áûëî íà çåìëå.

Î ðóêè äîáðûå, ñâåòÿùèåñÿ ïàëüöû
Íàñ çàñòàâëÿëè çàáûâàòü, ÷òî åñòü
Ìó÷åíüÿ òÿæêèå. Êàê â çàëå êîðîíàöèé
Ñâåòèëèñü ñòåíû çäåñü – â êàìîðêå íîìåð øåñòü.

Êàê õëàäîì-ãîëîäîì íàñ íè òåñíÿò ñíàðóæè,
Êàê ïîëüñêèì òðàíñïîðòîì ñíàðóæè íè ãðîçÿò,
Çäåñü ñâåò ïîýçèè ãëîòàþò íàøè äóøè
È âîçäóõ âå÷íîñòè, è çàáûâàåì àä.

Ëó÷è âåñåííèå ìåæ îáëà÷íûõ ïîäïàëèí
Ê íàì ïðîáèâàþòñÿ, è øåï÷åò íàì âåñíà:
Ðîñòêè ïîÿâÿòñÿ èç êðîâè è ðàçâàëèí,
È ëó÷øèå äëÿ âàñ íàñòóïÿò âðåìåíà.

Âîçìîæíî, âñêîðîñòè íàñòàíåò ÷àñ ðàññâåòà
È âåñòü óñëûøèì ìû, ÷òî áîëüøå íåò òþðüìû,
×òî ðàáñòâî êîí÷èëîñü, ÷òî ïàëè ñòåíû ãåòòî, –
Íåò áîëüøå ãåòòî è ñâîáîäíû ìû!

Óéäóò â çàáâåíèå ïîçîðíûõ çâåçä ëîñêóòüÿ,
È çâåçäû æåëòûå ëèøü â íåáå áóäóò öâåñòü,
È ñåðäöåì òðåïåòíûì âñåãäà ìû ïîìíèòü áóäåì
Ïðîðîêà Ìàíåñà èç êîìíàòåíêè øåñòü.

                                         Ïåðåâîä È. Ëèñíÿíñêîé 

1. Ñì. íèæå ñ. 255

Íà ñòð. 97:
1. Àôèøà 500 âå÷åðîâ ëåêöèé ãðóïïû 
Ìàíåñà. ÏÒ. 
2. Ðàñïèñàíèå ëåêöèé â äíåâíèêå Ìà-
íåñà. ÁÂ.
3. Çèãìóíä Øóëü. Íîòû ôèíàëüíîé 
÷àñòè êàíòàòû «Þäàèêà», Òåðåçèí, 
4.12. 1942.
4. Ôåðäèíàíä Áëîõ. «Ñìåðòü óðàâíè-
âàåò âñåõ», 1943. ÏÒ.
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Áåäðæèõ Ôðèòòà. Âå÷åð (ôðàãìåíò). ÏÒ.



99

Åâðåéñêèé ôàêóëüòåò 
Åâðåéñêîé òåìå ïîñâÿùåíî ñâûøå 500 ëåêöèé. Âîïðîñ íàöèîíàëüíîãî ñàìîîïðåäåëå-
íèÿ çàòðàãèâàë âñåõ, è ó âñåõ áûëà ñâîÿ òî÷êà çðåíèÿ. Æåíùèíà-ðàââèí Ðåãèíà Éîíàñ 
ñ÷èòàëà, ÷òî «åâðåéñêèé íàðîä âûïîëíÿåò â èñòîðèè îñîáóþ ìèññèþ, ñëóæèò äóõîâíóþ 
ñëóæáó, êîòîðàÿ ïðèâåäåò ê îáðàçîâàíèþ Ýðåö Èñðàýëü è ê äóõîâíîìó ðîñòó âñåãî 
÷åëîâå÷åñòâà». Ñèîíèñòû áûëè íàñòðîåíû ïî-äåëîâîìó: èçó÷àëè èâðèò, èñòîðèþ Ïà-
ëåñòèíû, àðàáñêèé, òðóäû Òåîäîðà Ãåðöëÿ, áèîãðàôèè âåëèêèõ ñèîíèñòîâ, ýêîíîìèêó, 
ñåëüñêîå õîçÿéñòâî – ñëîâîì, âñå, ÷òî ïðèãîäèòñÿ â áóäóùåì åâðåéñêîì ãîñóäàðñòâå. 
Ïî ëåêöèÿì ýòîãî «ôàêóëüòåòà» è ñåãîäíÿ ìîæíî áûëî áû èçó÷àòü åâðåéñêèé óíèâåð-
ñóì, íî, ê ñîæàëåíèþ, óöåëåëî ìàëî òåêñòîâ. 
«Äîñòèæåíèÿ Òåðåçèíà â îáëàñòè åâðåéñêîé êóëüòóðíîé æèçíè è ïðî÷èõ îáëàñòÿõ ñ 
îñåíè 1942-ãî ïî îêòÿáðü 1944-ãî ñòàëè áû ïðåäìåòîì ãîðäîñòè äëÿ ëþáîãî ãîðîäà 
â íîðìàëüíûå âðåìåíà, – ïèñàëà ïîñëå âîéíû Êëàðà Êàðî. – Íå äóìàþ, ÷òî â òàêèõ 
ñòîëèöàõ, êàê Ïðàãà, Áåðëèí èëè Âåíà, ïðîõîäèëî êîãäà-ëèáî ñòîëüêî åæåíåäåëüíûõ 
ëåêöèé íà åâðåéñêóþ òåìó»1.
Âî ãëàâå «åâðåéñêîãî ôàêóëüòåòà» ñòîÿë äîêòîð þðèäè÷åñêèõ íàóê Ôðàíö Êàí. Äî âîé-
íû îí áûë ïðàâîé ðóêîé ßêîáà Ýäåëüøòåéíà, çàâåäóþùåãî îòäåëîì åâðåéñêîé ýìè-
ãðàöèè â Ïðàãå. Îòäåë ïîä÷èíÿëñÿ íàöèñòàì Ýéõìàíó, Ãåéäðèõó è Ãþíòåðó. Â òî âðåìÿ 
ãëàâíîé çàäà÷åé Ýäåëüøòåéíà áûëà ðåïàòðèàöèÿ, è îí âñåìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè 
ïûòàëñÿ ïåðåïðàâèòü åâðååâ â Ïàëåñòèíó. Ä-ð Êàí ñ÷èòàë, ÷òî ñ íàöèñòàìè íè î ÷åì 
äîãîâîðèòüñÿ íåëüçÿ, âñå ðàâíî îáìàíóò. Â Òåðåçèíå îí îòêàçàëñÿ îò àäìèíèñòðàòèâ-
íîé äåÿòåëüíîñòè è çàíÿëñÿ åâðåéñêèì îáðàçîâàíèåì. 
Ñïåðâà Êàí ïðèãëàøàë ëåêòîðîâ ê ñåáå. Ëåòîì 1943-ãî, êîãäà èíòåðåñ ê åâðåéñêîé òåìå 
âîçðîñ, îòäåëüíûå ëåêöèîííûå ãðóïïû ðåøèëè ñîçäàòü åäèíûé åâðåéñêèé ñåìèíàð. 
«Íå òî ïîðàçèòåëüíî, ÷òî ñðåäè íàñ åñòü ëåêòîðû ñ øèðîêèì ñïåêòðîì çíàíèé âî âñåõ 
îáëàñòÿõ èñêóññòâà è íàóêè. Ïî-íàñòîÿùåìó ïîðàçèòåëüíî òî, ÷òî ó íàñ åñòü íåíàñûò-
íàÿ àóäèòîðèÿ, êîòîðàÿ ñ æàäíîñòüþ âáèðàåò â ñåáÿ ýòè çíàíèÿ», – ïèñàë Ôðàíö Êàí â 
ïîñâÿùåíèè Ãåðìàíó â èþíå 1944 ãîäà.

Ðåãèíà Éîíàñ. Ìîæåò ëè æåíùèíà áûòü ðàââèíîì?
Øåñòíàäöàòü ëåò íàçàä, â çàñíåæåííîé Ìîñêâå, ìû ÷èòàëè ñáîðíèê ñòàòåé ïîä íàçâà-
íèåì «Òåðåçèí». Â îäíîé èç íèõ ðàââèí Ðèõàðä Ôåäåð âñïîìèíàë î æåíùèíå-ðàââèíå: 
òåðåçèíñêèå îðòîäîêñû çàïðåòèëè åé ïðîâîäèòü áîãîñëóæåíèÿ, è îíà ïîñåùàëà æåí-
ùèí â äîìàõ è êàçàðìàõ, ðàññêàçûâàëà èì î ñìûñëå èóäàèçìà è îáó÷àëà åâðåéñêîé 
òðàäèöèè. Óñèëèÿ ïðîïîâåäíèöû èíîãäà âîçíàãðàæäàëèñü êóñêîì õëåáà, êîòîðûé îíà 
îòäàâàëà ñâîåé ìàòåðè. Ôåäåð ñîæàëåë, ÷òî íå ìîæåò âñïîìíèòü èìåíè ýòîé çàìå÷à-
òåëüíîé æåíùèíû. Ñ òåõ ïîð ïî âñåì àðõèâàì ìû èñêàëè ýòî èìÿ. 
Ïðîøåë ãîä, è â àðõèâå Òåðåçèíà ìû íàòêíóëèñü íà ñòðàíèöó, ãäå áûëî ÷åðíûì ïî áåëî-
ìó íàïèñàíî: «Ðåãèíà Éîíàñ, åäèíñòâåííàÿ æåíùèíà-ðàââèí èç Áåðëèíà, ÷èòàåò ëåê-
öèè...» Ìû äîëãî ñîáèðàëè î íåé èíôîðìàöèþ è òåïåðü ìîæåì ðàññêàçàòü åå èñòîðèþ. 
Ïåðâàÿ ðàââèíåññà ìèðà, ðåëèãèîçíàÿ ôåìèíèñòêà Ðåãèíà Éîíàñ ðîäèëàñü â 1902 
ãîäó â Áåðëèíå â îáåäíåâøåé ñåìüå. Â îäèííàäöàòü Ðåãèíà ïîòåðÿëà îòöà, óìåðøåãî 

1. Caro 1946: 7.

Àëüôðåä Øòåéí, ñïèñîê ëåêöèé: «Åâ-
ðåè äèàñïîðû», «Èóäåÿ â êðèòè÷å-
ñêèé ìîìåíò èñòîðèè» è äð.  ÏÒ.
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îò òóáåðêóëåçà. Åå ïåðâûì ó÷èòåëåì èóäàèçìà ñòàë ä-ð Ìàêñ Âåéëü, ðàââèí ñèíàãîãè 
íà Ðþêåøòðàññå. Çàêîí÷èâ øêîëó, îíà ïîñòóïèëà â Àêàäåìèþ íàó÷íîãî èóäàèçìà. Â 
ýòîì ðåôîðìèñòñêîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè ó÷èëîñü íåñêîëüêî æåíùèí, íî íè îäíà íå 
ïðåòåíäîâàëà íà ñàí ðàââèíà. À Ðåãèíà Éîíàñ ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé èìåííî òàêóþ 
çàäà÷ó. Åå âûïóñêíàÿ ðàáîòà ïî Ãàëàõå íàçûâàëàñü òàê: «Ìîæåò ëè æåíùèíà çàíèìàòü 
äîëæíîñòü ðàââèíà?» Äëÿ ðåëèãèîçíûõ àâòîðèòåòîâ – äàæå ëèáåðàëüíîãî òîëêà – îò-
âåò áûë äàëåêî íå î÷åâèäíûì. Äëÿ Éîíàñ îí áûë îäíîçíà÷åí: «Âîïðîñ î òîì, ìîæåò ëè 
æåíùèíà çàíèìàòü äîëæíîñòü ðàââèíà, èëè – åñëè èñïîëüçîâàòü íîâîå íàçâàíèå ýòîé 
ïðîôåññèè – ñòàòü ðàââèíåññîé, ñòîëü îáøèðåí, ÷òî íåâîçìîæíî â çàìêíóòûõ ðàìêàõ 
âûïóñêíîé ðàáîòû ïî Ãàëàõå ïîäîéòè ê íåìó òâîð÷åñêè. Äëÿ ýòîãî ñëåäîâàëî áû ðàñ-
ñìîòðåòü îáùóþ ïðîáëåìó åâðåéñêîé æåíùèíû â òîì âèäå, â êàêîì îíà îòðàæåíà âî 
âñåì îáúåìå íàøèõ åâðåéñêèõ Ïèñàíèé. Ïðîèçâåäÿ ýòîò òðóä, ìû óâèäèì, ÷òî ïîíÿòèå 
«ðàââèíåññà», íåîáû÷íîå äëÿ íàøåãî âðåìåíè, ñòàíîâèòñÿ ñòîêðàò áîëåå íåîáû÷íûì 
â êîíòåêñòå âðåìåíè Ïèñàíèÿ. 
Ïîñêîëüêó ÿ èñïûòûâàþ ëþáîâü ê ýòîé ïðîôåññèè è, åñëè òîëüêî ïðåäñòàâèòñÿ âîç-
ìîæíîñòü, î÷åíü õîòåëà áû åþ çàíÿòüñÿ, ÿ ïîñòàðàþñü õîòÿ áû îò÷àñòè îñâåòèòü ýòîò 
âîïðîñ ñâîèìè ñêðîìíûìè ñèëàìè. 
×òîáû ïðèáëèçèòüñÿ ê ðåøåíèþ âîïðîñà, íàäëåæèò èññëåäîâàòü òî, ÷òî ñêàçàíî â åâ-
ðåéñêèõ êíèãàõ î ïðîôåññèè ðàââèíà, è ðàâíûì îáðàçîì òî, êàê ïðåäñòàâëåíû çàäà÷è 
ðàââèíà, è çàòåì èññëåäîâàòü, âîçìîæíî ëè – ïî Ãàëàõå, ïî äóõó åâðåéñêèõ Ïèñàíèé è 
åâðåéñêîé èñòîðèè – æåíùèíå çàíèìàòü ïîñò ðàââèíà, âûïîëíÿÿ âñå ýòè çàäà÷è…
Òåïåðåøíèé êðóã ðàââèíñêèõ îáÿçàííîñòåé çíà÷èòåëüíî øèðå. Êàêîâû æå òðåáîâàíèÿ, 
ñòîÿùèå ïåðåä ñîâðåìåííûì ðàââèíîì?
1. Ðàââèí äîëæåí áûòü ñâåäóù â îñíîâîïîëàãàþùèõ ÷àñòÿõ åâðåéñêîãî Ïèñàíèÿ, ðåëè-
ãèîçíîãî è ñâåòñêîãî èñêóññòâà, îñîáåííî â Ïèñüìåííîé è Óñòíîé Òîðå.
2. Îí äîëæåí îáó÷àòü äåòåé è ïîäðîñòêîâ.
3. Îí äîëæåí ïðîïîâåäîâàòü â ñèíàãîãå, à òàêæå ïðîèçíîñèòü ðå÷è íà ïîõîðîíàõ, 
ñâàäüáàõ è áàð ìèöâàõ.
4. Îí äîëæåí ïðîâîäèòü îáðÿäû ñâàäåá è ðàçâîäîâ.
5. Îí äîëæåí ñëåäîâàòü ãàëàõè÷åñêèì óñòàíîâëåíèÿì.
6. Îí äîëæåí ÷èòàòü ëåêöèè âíå ñèíàãîãè, ÷òîáû ïðåäñòàâëÿòü åâðåéñêèå èíòåðåñû â 
îáùåñòâå.
7. Îí äîëæåí íàõîäèòüñÿ â ïîëíîì ðàñïîðÿæåíèè ñâîåé îáùèíû ïî ëþáûì äóõîâíûì 
âîïðîñàì.
8. Îí äîëæåí ïîñòîÿííî ñòîÿòü íà ñòðàæå îáùèííîãî áëàãà, îïåêàòü äåòåé, óõàæèâàòü 
çà ñòàðèêàìè è ðàçðåøàòü ñïîðû ìåæäó ÷ëåíàìè îáùèíû.
9. È, íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, îí, ðàçóìååòñÿ, äîëæåí âåñòè îáðàç æèçíè, ñîîòâåò-
ñòâóþùèé ðåëèãèîçíîìó ó÷åíèþ èóäàèçìà è çàäà÷àì, íàëàãàåìûì íà íåãî ïðîôåññè-
åé ðàââèíà»1.
Ðåãèíà Éîíàñ íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî âåñü êðóã íàçâàííûõ îáÿçàííîñòåé æåíùè-
íà ìîæåò âûïîëíÿòü íàðàâíå ñ ìóæ÷èíîé. Â ýòèõ äåâÿòè ïóíêòàõ îíà âèäåëà ñâîþ 
æèçíåííóþ ïðîãðàììó – ñèíòåç ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, ó÷åíîãî, âðà÷à è ñåñòðû ìèëî-
ñåðäèÿ. Âñå äâàäöàòü ëåò, ñ 1922 ãîäà äî äíÿ ñâîåé ãèáåëè, Ðåãèíà Éîíàñ â ñïîðàõ è 

Ðåãèíà Éîíàñ. Äîâîåííîå ôîòî.  
E. Klapheck, Fräulein Rabbiner Jonas, 
1999.

1. R. Jonas, Halachische Arbeit: 
kann die Frau das rabbinische Amt 
bekleiden? (Ðàáîòà ïî Ãàëàõå: ìîæåò 
ëè æåíùèíà çàíèìàòü äîëæíîñòü 
ðàââèíà?). ÈËÁ, 047797, ñ. 2 – 3.
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ñðàæåíèÿõ ñ îðòîäîêñàìè ñòðåìèëàñü äîêàçàòü îäíî: æåíùèíà ðàââèíîì áûòü ìîæåò.
Ïî îêîí÷àíèè àêàäåìèè ôàêóëüòåò óòâåðäèë Ðåãèíó Éîíàñ â ñòàòóñå ïðîïîâåäíèöû è 
ïðåïîäàâàòåëüíèöû òðàäèöèè, íî îòêàçàëñÿ ïðèñâîèòü åé ðàââèíñêèé ñòàòóñ. Â îòâåò íà 
ýòî îíà ðàçâåðíóëà êèïó÷óþ äåÿòåëüíîñòü. Äàâàëà óðîêè, ÷èòàëà ëåêöèè (â îñíîâíîì 
î ðîëè åâðåéêè â äðåâíîñòè è â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå) è ïðîïîâåäîâàëà, óñòðàèâàëà 
äåáàòû, ïîäàâàëà ïðîøåíèÿ â ðàââèíñêèé ñóä, ðàáîòàëà â ñèîíèñòñêèõ è ðåëèãèîçíûõ 
øêîëàõ è êðóæêàõ, áîëüíèöàõ è ïðèþòàõ Áåðëèíà. 
Ïîñëå íåñêîëüêèõ íåóäà÷íûõ ïîïûòîê ïðåîäîëåòü áàðüåð êîíñåðâàòèçìà ïîáåäà áûëà 
äîñòèãíóòà. Â 1935 ãîäó ãëàâíûé ëèáåðàëüíûé ðàââèí Ãåðìàíèè Ìàêñ Äèíåìàí ïðî-
ýêçàìåíîâàë Ðåãèíó è âûäàë åé ðàââèíñêóþ ëèöåíçèþ, ïðàâäà îñïàðèâàåìóþ îðòî-
äîêñàìè. Âåäóùèå ðàââèíû, â òîì ÷èñëå Ëåî Áåê, îäèí èç åå ó÷èòåëåé, ïðèñëàëè ïî-
çäðàâëåíèÿ. 
Íî, äàæå áóäó÷è Ðåãèíîé Éîíàñ è èìåÿ ðàââèíñêîå óäîñòîâåðåíèå, íåâîçìîæíî çà 
äåñÿòü ëåò ðàññåÿòü òûñÿ÷åëåòíèé ïðåäðàññóäîê. «Ôðàó Éîíàñ ñëóæèëà ðàââèíîì â 
äîìå äëÿ ïðåñòàðåëûõ, – âñïîìèíàåò Ðîçëèí Ëàêñ. – Îíà îòâå÷àëà íà çâîíêè â ãîñïè-
òàëå è äî ñàìîãî êîíöà – ïîêà â 1941-ì íå çàêðûëè ñèíàãîãè – ïðîäîëæàëà ÷èòàòü ïðî-
ïîâåäè. Ïðåäñòàâëÿëàñü îíà îáû÷íî òàê: «Äîáðûé äåíü. Ìåíÿ çîâóò Ðåãèíà Éîíàñ. ß 
íå æåíà ðàââèíà, à ðàââèí. ×åì ìîãó ñëóæèòü?»2 
Íåñìîòðÿ íà ïðîïîâåäíè÷åñêèé äàð è áåççàâåòíîå ñëóæåíèå, ìóæ÷èíû íå æåëàëè åå 
ïðèçíàâàòü. Âûñëóøàâ ïðîïîâåäü Ðåãèíû, áîëüíîé èç ãîñïèòàëüíîé ïàñòâû âåëåë åé 
ê óòðó çàøòîïàòü åãî íîñêè, à ìóæ÷èíû â ñèíàãîãå îòñûëàëè åå íà âðåìÿ ìîëèòâû íà 
æåíñêóþ ïîëîâèíó. 
Íî è ìíîãèå æåíùèíû åå íå ïðèíèìàëè. Íà âîïðîñ íåêîé ã-æè Ëààçåð «Êàê âû ñòàëè 
ðàââèíîì?» Ðåãèíà ðàçðàçèëàñü ïèñüìîì, îïóáëèêîâàííîì â ãàçåòå «Ö.Â.Öàéòóíã»3. 
«Ãëóáîêîóâàæàåìàÿ ãîñïîæà Ëààçåð!
ß ïðîâåëà íåêîòîðîå âðåìÿ â áîðüáå ñ ñîáîé, ðåøàÿ, äîëæíà ëè ÿ ïèñàòü Âàì, æåíùè-
íå, î ñåáå è î âûáðàííîé ìíîé ïðîôåññèè ðàââèíà. Ïîñëå äîëãèõ ìó÷åíèé ÿ ïðèøëà ê 
âûâîäó, ÷òî íåêîòîðûå èç Âàøèõ çàÿâëåíèé âûíóæäàþò ìåíÿ ê îòâåòó... Èòàê, ÿ âïåð-
âûå áåðó ïåðî, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ê âîïðîñó, ñ êîòîðûì ÿ ñòàëêèâàþñü ÷àñòî, à èìåííî: 
ïî÷åìó ÿ ñòàëà ðàââèíîì? Âû çàäàëè ìíå ñåðüåçíóþ çàäà÷ó. ß ïèøó îá ýòîì íåîõîòíî: 
ïî ñóòè, ìîé ðàññêàç äîëæåí áûë áû áûòü î ïðåïîíàõ è ðàçî÷àðîâàíèÿõ, õîòÿ, ðàçó-
ìååòñÿ, íà ýòîì ïóòè ñëó÷àþòñÿ è íåáîëüøèå óäà÷è. Êðîìå òîãî, ÿ ìîãëà áû ãîâîðèòü 
î ñåáå è ñâîåé áîðüáå, ïîñêîëüêó ìíå âûïàëî ñòàòü ïåðâîé æåíùèíîé â äàííîé ïðî-
ôåññèè. Íî è ýòî ìåíÿ íå óñòðàèâàåò. Âñÿêèé ðîìàíòè÷åñêèé âçãëÿä íà âûïîëíåíèå 
îáû÷íîãî äîëãà âûçûâàåò ó ìåíÿ ïðîòåñò. …
Â ñêîáêàõ õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî ìå÷òàþ î òîì âðåìåíè, êîãäà ìûñëü î æåíùèíå-ðàââèíå 
ïåðåñòàíåò âûçûâàòü íåðâîçíóþ ðåàêöèþ. Äî òåõ ïîð, ïîêà ýòî ïðîèñõîäèò, íå÷åãî è 
ìå÷òàòü î ðàâåíñòâå è ñïðàâåäëèâîñòè. Åñëè ÿ âñå-òàêè äîëæíà îòâåòèòü íà âîïðîñ, 
÷òî ïîäòîëêíóëî ìåíÿ, æåíùèíó, ê òîìó, ÷òîáû ñòàòü ðàââèíîì, òî âîò ÷òî íåïðîèç-
âîëüíî ïðèõîäèò íà óì: âåðà â ïðîôåññèþ è ëþáîâü ê ëþäÿì. Áîã äàë êàæäîìó èç íàñ 
òàëàíò è ïðèçâàíèå, íå ñïðàøèâàÿ, êàêîãî ìû ïîëà. Ñëåäîâàòåëüíî, äîëã êàæäîãî, áóäü 
òî ìóæ÷èíà èëè æåíùèíà, âîñïîëüçîâàòüñÿ Áîãîäàííûì äàðîì. Ìóæ÷èíû è æåíùèíû 
äîëæíû íàðàâíå ñëóæèòü èäåàëó è ðàáîòàòü íàä ñîçèäàíèåì ìèðà».

2. R. Lachs, Women and Judaism (Æåí-
ùèíû è èóäàèçì), New York, 1980,  
ñ. 193 – 4.

3. CV-Zeitung, 23.6.1938.
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Â èþëå 1939 ãîäà 37-ëåòíÿÿ Ðåãèíà Éîíàñ âëþáèëàñü, èëè, ñêîðåå, îòâåòèëà íà ëþáîâü 
69-ëåòíåãî Éîçåôà Íîðäåíà, ðàââèíà èç Ãàìáóðãà, âäîâöà, ïîòåðÿâøåãî æåíó äåâÿòü 
ëåò íàçàä. Èçâåñòíûé ëèáåðàë è çàêîíîó÷èòåëü, èññëåäîâàòåëü è ïåðåâîä÷èê ðåëèãè-
îçíûõ òåêñòîâ, îí ïèñàë Ðåãèíå: «ß âëþáëåí â òåáÿ ñ òîé ñàìîé ìèíóòû, êàê âñòðåòèë 
òåáÿ ïðîøëûì ëåòîì. Êàêàÿ æàëîñòü, ÷òî ìíå 70! Åñëè áû ÿ áûë íà 30 ëåò ìîëîæå, ÿ áû 
íåïðåìåííî çàõîòåë íà òåáå æåíèòüñÿ».
Ñîõðàíèëîñü 116 ïèñåì, íàïèñàííûõ Íîðäåíîì «ëþáèìîé, êðàñèâîé è áëàãîðîäíîé 
êîëëåãå Ðåãèíå». «Ìû ïðîâåëè ñ Ðåãèíîé íåñêîëüêî ÷àñîâ [â Ãàìáóðãå], ñòàðàòåëüíî 
èññëåäóÿ áèáëåéñêóþ òåððèòîðèþ, à êîãäà ìíå íåäàâíî âûïàëè ÷åòûðå îòïóñêíûõ äíÿ 
â Áåðëèíå, ìû ïðîäîëæèëè ñ òîãî ìåñòà, íà êîòîðîì ïðåðâàëè íàøè çàíÿòèÿ».
Îíè áûëè îáðó÷åíû. «Êàê äîñòàòü ìàòåðèàë íà ïëàòüå äëÿ ìîåé î÷àðîâàòåëüíîé íå-
âåñòû?» – âîïðîøàåò Íîðäåí â ïèñüìå 1940 ãîäà. 
Â 1941 ãîäó â åãî ïèñüìå çâó÷àò äðóãèå íîòû: «Äâà ãîäà ïîäðÿä ìû óõàæèâàëè äðóã çà 
äðóãîì. Òû õîòåëà ìîðàëüíî ïðèíóäèòü ìåíÿ æåíèòüñÿ íà òåáå. Äâà ãîäà òû äåðæàëà 
ìåíÿ â ñîñòîÿíèè òðåâîãè è âîçáóæäåíèÿ. Òåïåðü ýòîò êîøìàð êîí÷èëñÿ áåçâîçâðàòíî. 
Íåñìîòðÿ íà íåäîåäàíèå è ñëèøêîì áîëüøóþ äëÿ ìîåãî âîçðàñòà ðàáî÷óþ íàãðóçêó, 
ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ òåïåðü ãîðàçäî ëó÷øå – ìîÿ äóøà îñâîáîäèëàñü îò òèñêîâ, êîòîðûìè 
òû åå ñæèìàëà».
Âïðî÷åì, îíè ïðîäîëæàëè âñòðå÷àòüñÿ è ïîñëå ðàçìîëâêè. 15 èþëÿ 1942 ãîäà Íîðäåí 
áûë äåïîðòèðîâàí â Òåðåçèí, ãäå âñêîðå óìåð1.
Â ìàå 1942 ãîäà Ðåãèíà Éîíàñ âìåñòå ñ îñòàâøèìèñÿ â Áåðëèíå åâðåÿìè ñòàðøå 14 
ëåò áûëà íàïðàâëåíà íà ïðîèçâîäñòâî äëÿ íóæä ðåéõà. Â ñïðàâêå, âûäàííîé ôàáðèêîé 
óïàêîâî÷íûõ èçäåëèé «Ýïåêî», ãîâîðèòñÿ, ÷òî «ôðàó Ðåãèíà Ñàðà Éîíàñ» ðàáîòàåò òàì 
ñ 7 óòðà äî 5 âå÷åðà è ïîýòîìó «íå ìîæåò äåëàòü ïîêóïêè â ÷àñû, îòâåäåííûå åâðåÿì». 
Ïî ïðè÷èíå ïîëíîé òåõíè÷åñêîé áåçäàðíîñòè «ðàââèíåññó» (òàê ïðîçâàëè åå íà ôàáðè-
êå) ê ñòàíêó íå äîïóñòèëè. Çàòî îíà ñðàçó ñòàëà ïðîïîâåäîâàòü. «Åå ñèíàãîãà áûëà âåç-
äå, ãäå áû îíà íè íàõîäèëàñü», – ñêàçàë îäèí èç êîëëåã Ðåãèíû ïî óïàêîâî÷íîìó öåõó. 
Ðåãèíó äàæå îõðàíà óâàæàëà. Îäíàæäû îíà çàÿâèëà îõðàííèêó, ÷òî èç-çà áîëåçíè ìà-
òåðè åé íóæíî óéòè ïîðàíüøå. Ýñýñîâåö îòâåòèë, ÷òî ýòî çàïðåùåíî. «Íî ÿ äîëæíà 
óéòè! – âîçìóòèëàñü ðàââèíåññà. – Âû áû òîæå óõàæèâàëè çà ñâîåé ìàòåðüþ, åñëè áû 
îíà áûëà áîëüíà!» Îíà óøëà, è, íàñêîëüêî èçâåñòíî, íàêàçàíèÿ íå ïîñëåäîâàëî. 
3 íîÿáðÿ 1942 ãîäà Ðåãèíà è åå ìàòü Ñàðà ïîëó÷èëè äëÿ çàïîëíåíèÿ áëàíê «äåêëàðàöèè 
î ñîáñòâåííîñòè». Èìóùåñòâî «â ïîëüçó ðåéõà» îáû÷íî îòáèðàëè íàêàíóíå äåïîðòà-
öèè. Ìåáåëü â ïðèäà÷ó ñ ãðàììîôîíîì áûëà ïðîäàíà ñ àóêöèîíà çà 142 ðåéõñìàðêè. 
Ñîáèðàÿñü â äîðîãó, Ðåãèíà ìó÷èòåëüíî ðàçìûøëÿëà, áðàòü ëè ñ ñîáîé öåííåéøèé 
äîêóìåíò – åäèíñòâåííîå â ìèðå óäîñòîâåðåíèå æåíùèíû-ðàââèíà. Ëåî Áåê, êîòîðûé 
áûë èíôîðìèðîâàí î òîì, ÷òî äåëàþò ñ åâðåÿìè «íà âîñòîêå», ïîñîâåòîâàë îñòàâèòü 
âàæíûå äîêóìåíòû â áåðëèíñêîé îáùèíå. Òàì îíè è ñîõðàíèëèñü.
×åðåç äâà äíÿ Ñàðà è Ðåãèíà Éîíàñ áûëè îòïðàâëåíû â Òåðåçèí. Àâðààì, áðàò Ðåãèíû, 
â îêòÿáðå áûë äåïîðòèðîâàí â ãåòòî Ëîäçü, îòêóäà óæå íå âåðíóëñÿ. 
Äâà òåðåçèíñêèõ ãîäà Ðåãèíà ïðîâåëà â íåñêîí÷àåìîì òðóäå, ïîìîãàÿ ñòàðèêàì, äå-
òÿì è áîëüíûì. Êàêîå-òî âðåìÿ îíà ñëóæèëà â ãðóïïå ïîìîùè «óñòàâøèì îò æèçíè» 
ó ä-ðà Â. Ôðàíêëà (ñì. ãëàâó «Ìåäèöèíà»). Ä-ðó Ôðàíêëó çàïîìíèëîñü ÿðêîå âûñòó-

1. E. Klapheck, Fraulein Rabbiner 
Jonas: The Story of the First Woman 
Rabbi (Èñòîðèÿ ïåðâîé æåíùèíû-
ðàââèíà), New York: Kurzweil, 2004. 
Èñòîðèÿ íåìåöêîé æóðíàëèñòêè 
Ýëèçû Êëàïõåê, íàïèñàâøåé áèîãðà-
ôèþ Ð. Éîíàñ, òàêæå ïîó÷èòåëüíà. 
Â ïðîöåññå ðàáîòû íàä êíèãîé îíà 
ïðèíÿëà èóäàèçì è ñòàëà ðåôîðìèñò-
ñêîé ðàââèíåññîé.
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Îòòî Óíãàð. Ìîëèòâà, 1943. ÏÒ.
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ïëåíèå Ðåãèíû Éîíàñ ïåðåä êîëëåãàìè: îíà äîêàçûâàëà, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ èóäàèçìà 
ïñèõè÷åñêè áîëüíûå è óìñòâåííî îòñòàëûå íàäåëåíû ñòîëü æå öåëüíîé è íåïðèêîñíî-
âåííîé ëè÷íîñòüþ, ÷òî è çäîðîâûå.
Ðåãèíà Éîíàñ ÷èòàëà äîêëàäû îá ýòèêå, èóäàèçìå, Ïèñàíèè, òðàäèöèè, åâðåéñòâå è, êî-
íå÷íî, î æåíùèíàõ: Ïðàâà è îáÿçàííîñòè åâðåéñêîé æåíùèíû ñîãëàñíî Ãàëàõå, Æåí-
ùèíà â åâðåéñêîé êóëüòóðå è ïðîñâåùåíèè, Åâðåéñêàÿ æåíùèíà â èñòîðèè, Åâðåéêà â 
Áèáëèè è Òàëìóäå, Èñòîðè÷åñêèé âçãëÿä íà ñòàòóñ æåíùèíû â åâðåéñòâå.
«Íàø åâðåéñêèé íàðîä ïîñëàí Âñåâûøíèì â èñòîðèþ êàê «áëàãîñëîâåííûé», – ïèñàëà 
Ðåãèíà Êàðëó Ãåðìàíó. – Áûòü áëàãîñëîâåííûì – çíà÷èò â ëþáîé æèçíåííîé ñèòóàöèè 
äàðèòü Áëàãîñëîâåíèå, Äîáðî è Ïðåäàííîñòü, ñìèðÿÿñü ïåðåä Âñåâûøíèì, ÷üÿ ñàìî-
îòâåðæåííàÿ, áåççàâåòíàÿ ëþáîâü ê ñâîèì ñîçäàíèÿì õðàíèò âåñü ìèð. Âûïðÿìèòü è 
óêðåïèòü îñíîâû ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðà – âîò â ÷åì áûëà è åñòü çàäà÷à Èçðàèëÿ. Ìóæ-
÷èíà è æåíùèíà, æåíùèíà è ìóæ÷èíà – ñ îäèíàêîâîé åâðåéñêîé ïðåäàííîñòüþ ïðè-
íèìàþò ýòó çàäà÷ó. Ýòîìó èäåàëó ñëóæèò è íàøà ñåðüåçíàÿ, ïîëíàÿ èñïûòàíèé òåðå-
çèíñêàÿ ðàáîòà. Â êà÷åñòâå ñëóã Ãîñïîäà ìû ïåðåìåùàåìñÿ îò çåìíîãî è ïðåõîäÿùåãî 
â ñôåðû âå÷íîñòè.
«Äîñòîéíûå åâðåéñêèå ìóæè» è «íåóñòðàøèìûå åâðåéñêèå æåíû» âñåãäà áûëè õðàíè-
òåëÿìè íàøåãî íàðîäà. Äà áóäåì ìû îòìå÷åíû Áîãîì, ÷òîáû óäîñòîèòüñÿ ÷åñòè âîéòè 
â èõ êðóã. Íàøåìó äðóãó Ãåðìàíó è âñåì ñîòðóäíèêàì â ýòîì äåëå ñëåäóåò ñêàçàòü: 
«Âàø âêëàä – ýòî ìèöâà, âåëèêîå äåëî è ìîðàëüíûé ïîñòóïîê, óãîäíûé Ãîñïîäó»1.

Æåíñêèé êðóæîê ÂÈÖÎ
Ãîòîâÿñü ê áóäóùåé æèçíè â Ïàëåñòèíå, ïðåäñòàâèòåëüíèöû Âñåìèðíîé æåíñêîé ñèî-
íèñòñêîé îãðàíèçàöèè ñîçäàëè êóðñû ìåäñåñòåð, êóðñû èçó÷åíèÿ èâðèòà è àãðîíîìèè; 
â êðóæêå ÷èòàëèñü ëåêöèè è óñòðàèâàëèñü êîíöåðòû. Êëàðå Êàðî, âîçãëàâëÿâøåé òåðå-
çèíñêîå ÂÈÖÎ, ïîñ÷àñòëèâèëîñü âûæèòü: «Ìîé ìóæ, ðàââèí, äîêòîð Èñèäîð Êàðî, îò-
êàçàëñÿ îò ýìèãðàöèè è îñòàëñÿ ñ ïàñòâîé Ê¸ëüíà. Ìû ïðèáûëè â Òåðåçèåíøòàäò ïîçä-
íåé îñåíüþ 1942-ãî. ßêîá Ýäåëüøòåéí, ñ êîòîðûì ÿ ïîçíàêîìèëàñü, ïðåäñòàâèë ìåíÿ 
ðóêîâîäèòåëüíèöàì ÂÈÖÎ èç Áðíî è Èãëàó, êîòîðûå íàõîäèëèñü â òîì æå ïîìåùåíèè.
Íàø ëîçóíã ãëàñèë: èñïîëüçóåì âðåìÿ ãîíåíèé äëÿ òðåíèðîâêè è ïîäãîòîâêè ê áóäóùå-
ìó. Íå ñèäåòü ñëîæà ðóêè è íå îò÷àèâàòüñÿ, à ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä â îáðàçîâàíèè è 
êóëüòóðíîé ñôåðå. Òàêîå îòíîøåíèå ê ñóäüáå óêðåïëÿëî äóõ íàøèõ ëþäåé. Ïî ýòîìó æå 
ïðèíöèïó ìû ãîòîâèëè ïðîãðàììû. Ìû ïðîâîäèëè ñåìèíàðû, êîíñóëüòàöèè è ëåêöèè 
ïî âñåì ïðåäìåòàì, êàñàþùèìñÿ åâðåéñòâà, ïðåïîäàâàëè èñòîðèþ ñèîíèçìà è îá-
ñóæäàëè âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ Ïàëåñòèíîé. Ýðåö Èñðàýëü áûë âñåîáùåé íàäåæäîé, 
èäåàëîì è òîé âåðîé, êîòîðàÿ äàâàëà íàì ñèëû âûíîñèòü íàñòîÿùåå â íàäåæäå íà 
ëó÷øåå áóäóùåå.
Íàéòè õîðîøèõ ó÷èòåëåé è ëåêòîðîâ áûëî íåñëîæíî, ïîñêîëüêó â Òåðåçèíå íàõîäè-
ëèñü åâðåéñêèå ó÷åíûå è èçâåñòíûå ðàââèíû èç ×åõîñëîâàêèè, Ãåðìàíèè è Âåíû. Îíè 
÷èòàëè ëåêöèè î íàøåé èñòîðèè, ëèòåðàòóðå, ôèëîñîôèè, òî åñòü îáî âñåõ àñïåêòàõ 
åâðåéñêîé êóëüòóðíîé æèçíè. Ñèîíèñòñêîé, êàê è ëþáîé äðóãîé ðàáîòîé íà íèâå åâ-
ðåéñêîé êóëüòóðû, áûëà çàíÿòà áîëüøàÿ ÷àñòü äîñóãà; íàöèñòû, êàê íè ñòðàííî, ýòîìó 
íå ïðåïÿòñòâîâàëè. Íàøó ïðîãðàììó ìû äîëæíû áûëè åæåíåäåëüíî ïðåäúÿâëÿòü íà-

1. Ïîñâÿùåíèå Ê. Ãåðìàíó. ÊÊÃ, ÏÒ.

Клара Каро, М.П., 25.10.1943, ЯВАМ.
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÷àëüñòâó. Ñëîâî «Ïàëåñòèíà» êàê è âñå, ñâÿçàííîå ñ ïîëèòèêîé, íå ìîãëî ïîÿâëÿòüñÿ â 
ðóêîïèñÿõ è ÷åðíîâèêàõ, õîòÿ ôàêòè÷åñêè íàñ íèêòî íå ïðîâåðÿë.
×òîáû äåöåíòðàëèçîâàòü íàøó äåÿòåëüíîñòü, ìåðîïðèÿòèÿ ÂÈÖÎ ïðîâîäèëèñü âî âñåõ 
ïîìåùåíèÿõ, ãäå æèëè æåíùèíû. Îòêðûòàÿ ñèîíèñòñêàÿ ïðîïàãàíäà, ðàçóìååòñÿ, áûëà 
çàïðåùåíà, îíà ïðîõîäèëà ïîä ìàðêîé «åâðåéñêîé êóëüòóðíîé ðàáîòû». Íàø àêòèâ íà-
ñ÷èòûâàë îêîëî øåñòè òûñÿ÷ ñèîíèñòîâ.
Â Òåðåçèíå áûëî ìíîãî íàó÷íûõ, ðåëèãèîçíûõ è ôèëîñîôñêèõ êíèã íà èâðèòå èç Áðåñ-
ëàó, Áåðëèíñêîé ðàââèíñêîé øêîëû è Àêàäåìèè íàó÷íîãî èóäàèçìà, òîãäà êàê â ñàìîé 
Ãåðìàíèè êíèãè íà èâðèòå áûëè äàâíî ñîææåíû. Ýòîò ôàêò åùå ðàç óêàçûâàåò íà îòñóò-
ñòâèå ëîãèêè ó íàöèñòîâ. Ýòè ïðåêðàñíûå êíèãè áûëè äîñòóïíû ëþáîìó æèòåëþ ãåòòî 
è ïðèäàâàëè îãðîìíóþ ïðèòÿãàòåëüíîñòü íàøåé îáùèííîé è îáðàçîâàòåëüíîé ðàáîòå. 
Ðàñïëûâ÷àòûé ÿðëûê «ëåêöèè» ñëóæèë ïðèêðûòèåì äëÿ áîëåå äåñÿòè êóðñîâ èâðèòà è 
íåñêîëüêèõ êóðñîâ àíãëèéñêîãî ÿçûêà.
Âûäàþùèåñÿ ïåâöû èç Âåíû è Ïðàãè íå äàâàëè ïîãèáíóòü åâðåéñêîé ìóçûêå. Ó íàñ 
áûë òåàòð íà èäèøå ïîä ðóêîâîäñòâîì ìîëîäîãî ðàââèíà Âàéñà èç Ðóòåíèè. Åãî ïîñòà-
íîâêè íå óñòóïàëè ñïåêòàêëÿì çíàìåíèòîãî òåàòðà «Ãàáèìà». Ïîìåùåíèåì äëÿ ñàìûõ 
ðàçíîîáðàçíûõ ïðåäñòàâëåíèé è ëåêöèé íà  ðàçëè÷íûå òåìû – îò Íèöøå äî ìàòåìàòè- 
êè – ñëóæèë ÷åðäàê ãàðíèçîííîé êîíþøíè: ýòî áûë è òåàòð, è ëåêöèîííûé çàë»2.
Àêòèâèñòêîé òåðåçèíñêîãî ÂÈÖÎ áûëà è Õàííà Øòàéíåð, â ïðîøëîì àäìèíèñòðàòèâ-
íûé äèðåêòîð ïðàæñêîãî ýìèãðàöèîííîãî îòäåëà. 
«Íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ òà ðàäîñòü, êîòîðóþ èñïûòûâàëè ÷åøñêèå õàâåðîò3, êîãäà 
Õàííà Øòàéíåð ïðèáûëà â Òåðåçèåíøòàäò, – ïèøåò Êëàðà Êàðî. – Ñ áîëüøèì âîëíå-
íèåì îæèäàëè îíè ïðèåçäà ëþáèìîé ðóêîâîäèòåëüíèöû. Â òîò æå äåíü ìû ðàçäåëèëè 
ñ íåé óïðàâëåíèå ÂÈÖÎ è ñòàëè ïîî÷åðåäíî âåñòè âñòðå÷è â âå÷åð Øàáàòà. Ñ ïðèñó-
ùåé åé ýíåðãèåé Õàííà Øòàéíåð îðãàíèçîâàëà àõøàðó, ñèñòåìàòè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó 
æåíùèí ê îòúåçäó â Ýðåö Èñðàýëü. Ïîìèìî êóðñîâ èâðèòà, èì ïðåäëàãàëîñü ïðîéòè 
îáó÷åíèå ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó è ñàäîâîäñòâó. Êðîõîòíàÿ êîìíàòêà, êîòîðóþ ïîëó÷èëè 
Õàííà ñ ìóæåì, ñòàëà ìåñòîì ñîáðàíèé ÂÈÖÎ, è, êàê â ïðåæíèå äíè, âñå õîäèëè ê íèì 
çà ñîâåòîì è ïîìîùüþ. Îíà ïîñâÿùàëà êàæäóþ ñâîáîäíóþ îò ðàáîòû ìèíóòó ñòàðè-
êàì, áîëüíûì è íóæäàþùèìñÿ. Êàæäûé, êòî âûæèë, äîëæåí ïîìíèòü åå óãëîâàòóþ 
ïîäâèæíóþ ôèãóðó. Åå ÷àñòî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â êîìíàòå ä-ðà Ôðàíöà Êàíà; îíà 
èëè ñîâåòîâàëàñü ñ íèì, èëè äàâàëà ñîâåòû ðàçî÷àðîâàííûì, ïîäàâëåííûì ëþäÿì.
Ïðè Õàííå Øòàéíåð ðàáîòà ñðåäè æåíùèí ÂÈÖÎ ïðèîáðåëà íîâûé ðàçìàõ. Îíà óñòðà-
èâàëà êàê íåáîëüøèå, òàê è êðóïíûå ñîáðàíèÿ, â êîòîðûõ ïðèíèìàëî ó÷àñòèå ñâûøå 
ñòà æåíùèí, âåëà «óñòíûé æóðíàë» è ïðèãëàøàëà íà íåãî ðàçíûõ ëåêòîðîâ: ñóäüþ òðè-
áóíàëà äëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ, åäèíñòâåííóþ æåíùèíó-ðàââèíà â ãåòòî è ìíîãèõ 
äðóãèõ. Ïîñëå ðàáîòû æåíùèíû ÂÈÖÎ íàâåùàëè ñòàðèêîâ èëè ÷èòàëè è ïåëè äëÿ áîëü-
íûõ äåòåé. Íà ïÿòèäåñÿòèëåòèå ìû (ÿ, Àíäà Ãåðìàí, Öèëëè Ïîëëàê è Êåñè Ôåëüäìàí, 
ïîçäíåå – æåðòâà Îñâåíöèìà) âðó÷èëè Õàííå ïàìÿòíûé àäðåñ, îôîðìëåííûé ÷åøñêèì 
õóäîæíèêîì; â íåì áûëè ïåðå÷èñëåíû åå çàñëóãè ïåðåä ÂÈÖÎ è ÷åøñêèìè åâðåÿìè. 
Ýòîò äåíü ðîæäåíèÿ ñòàë äëÿ íåå ïîñëåäíèì. Â îêòÿáðå 1944 ãîäà îíà ïðèñîåäèíèëàñü 
ê áîëüøèíñòâó íàøèõ ñåñòåð èç ÂÈÖÎ. Îíà áûëà óâåðåíà, ÷òî îñâîáîæäåíèå íå çà 
ãîðàìè, è íå çíàëà, ÷òî èäåò ïî äîðîãå, âåäóùåé ê ñìåðòè»4.

2. Caro 1946: 7.

3. Òîâàðèùè (èâð., æ.ð.)

4.  Bondy: 366 – 367.

Õàííà Øòàéíåð. Ðèñ. Ä. Ôðèäìàíà. 
ßÂÀÌ.
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Èåãóäà Ïàëàõå 
Äî îêêóïàöèè Ãîëëàíäèÿ ñëóæèëà åâðåÿì èç Ãåðìàíèè óáåæèùåì. 10 ìàÿ 1940 ãîäà 
ñòðàíó çàõâàòèëè ôàøèñòû. È ìåñòíûå åâðåè, è ãåðìàíñêèå áåæåíöû áûëè äåïîðòè-
ðîâàíû â Âåñòåðáîðê1 è äðóãèå ëàãåðÿ íà ñåâåðî-âîñòîêå ñòðàíû. Íåñêîëüêî òûñÿ÷ 
âåñòåðáîðêñêèõ óçíèêîâ áûëè ïåðåïðàâëåíû â Òåðåçèí2.
Ñ ãîëëàíäñêèìè åâðåÿìè â ãåòòî ïðèáûëà ýêçîòè÷åñêàÿ äàæå äëÿ Òåðåçèíà ãðóïïà: 
àìñòåðäàìñêèå ñåôàðäû èç ïîðòóãàëî-åâðåéñêîé îáùèíû. Â Ãîëëàíäèè, ãäå ñâîáîäà 
ðåëèãèè íèêîãäà íå ïîäâåðãàëàñü ãîíåíèÿì, ñåôàðäñêèå åâðåè äîñòèãëè âûñî÷àéøåãî 
ïîëîæåíèÿ â îáðàçîâàòåëüíûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ èíñòèòóòàõ ñòðàíû. 
Äóõîâíûì ëèäåðîì ãðóïïû áûë Èåãóäà Ïàëàõå, ïðîôåññîð ñåìèòñêèõ ÿçûêîâ. Ðîäèâ-
øèéñÿ â Àìñòåðäàìå 26.10.1886 â ñåìüå âåðõîâíîãî ðàââèíà ïîðòóãàëüñêî-åâðåéñêî-
ãî ñåìèíàðà, õîõàìà (ìóäðåöà) Ïàëàõå, Èåãóäà íå ñòàë îðòîäîêñàëüíûì èóäååì. Åãî 
ñòðàñòü ê èçó÷åíèþ ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèé è èâðèòà áûëà íàïðàâëåíà â íàó÷íîå ðóñëî. 

1. Èç 140 000 ãîëëàíäñêèõ åâðååâ 
104 000 ïðîøëî ÷åðåç Âåñòåðáîðê. 
Â ëàãåðå áûëî 250 öûãàí, êîòîðûå 
òàêæå ïîäëåæàëè èñòðåáëåíèþ êàê 
ðàñîâî ÷óæäûå. Äåïîðòàöèÿ èç Âå-
ñòåðáîðêà â Ñîáèáîð, Áåðãåí-Áåëü-
çåí, Îñâåíöèì è Ò. íà÷àëàñü 15 èþëÿ 
1942 è çàêîí÷èëàñü 13 ñåíòÿáðÿ 1944. 
Ñ àïðåëÿ 1943 ïî ñåíòÿáðü 1944 â Ò. 
ïðèáûëî 3265 ãîëëàíäñêèõ åâðååâ: 
ïåðâûå 295 ïðÿìî èç Àìñòåðäàìà, 
îñòàëüíûå èç Âåñòåðáîðêà. 
Ñåìíàäöàòèëåòíèé Ëåî Áëþìåíçîí, 
áåæàâøèé â Ãîëëàíäèþ èç Ôðàíê-
ôóðòà-íà-Ìàéíå, áûë äåïîðòèðîâàí 
â Âåñòåðáîðê èç Àìñòåðäàìà â íà-
÷àëå îêòÿáðÿ 1939 ãîäà. Îí áûë 
ïåðâûì çàðåãèñòðèðîâàííûì æèòå-
ëåì ýòîé ðåçåðâàöèè. «Ìû ãîâîðè-
ëè ïî-íåìåöêè, – âñïîìèíàë ïîòîì 
Áëþìåíçîí, – ïîýòîìó ÿ òàê è íå 
âûó÷èëñÿ ãîâîðèòü íà õîðîøåì ãîë-
ëàíäñêîì. Ìû îáñóæäàëè ñ äåòüìè 
òåêóùèå äåëà – íå ïðîáëåìû ìèðà, 
à íàøè ñîáñòâåííûå. Ïîçäíåå ÿ ïû-
òàëñÿ ðàññêàçûâàòü èì î åâðåéñêèõ 
ìûñëèòåëÿõ, Ìåíäåëüñîíå è Ñòåôà-
íå Öâåéãå. ... Ìû ìíîãî ðàçìûøëÿëè 
î åâðåéñòâå, î çíà÷åíèè Èçðàèëÿ. 
Òàì ÿ ñòàë óáåæäåííûì ñèîíèñòîì». 
ßÂÀ ¹ 064/85.
Â Âåñòåðáîðêå, êàê è â Ò., áûëè ñâîè 
ïðîìèíåíòû: ñòàðøèå îôèöåðñêèå 
÷èíû, ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, 
âèäíûå ïðîìûøëåííèêè è ó÷å- 
íûå – îíè òîæå ôîðìàëüíî îñâîáîæ-
äàëèñü îò òðàíñïîðòîâ íà âîñòîê. 
Ïðèíöèï îòáîðà â Ò., ïðîèçâîäèâ-
øåãîñÿ åâðåéñêîé àäìèíèñòðàöèåé 
ïîä íàäçîðîì òàìîøíåé êîìåíäàòó-
ðû, íå î÷åíü ïîíÿòåí. Íàïðèìåð, èç-
âåñòíûé àêòåð è ðåæèññåð Ê. Ãåððîí 
ïîïàë â Ò., à åãî êîëëåãà, íå ìåíåå 
çíàìåíèòûé àêòåð è ìóçûêàíò Ìàêñ 

Ýðëèõ, áûë äåïîðòèðîâàí â Îñâåí-
öèì. Ïðåäïî÷òåíèå äëÿ îòïðàâêè 
â Ò. ÿâíî îòäàâàëîñü ìàñòèòûì è 
íåìîëîäûì, ïðè ýòîì â òðàíñïîðò 
ïîïàäàëà è ìîëîäåæü. Âîçìîæíî, 
çà âûñëóãîé ëåò, ïðîâåäåííûõ â Âå-
ñòåðáîðêå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Áëþ-
ìåíçîí ïîïàë â ñïèñîê è îêàçàëñÿ â 
Ò., î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò çàïèñü â 
íåäåëüíîì ñïèñêå ìåðîïðèÿòèé ÎÄ 
îò 13 ìàðòà 1944 ãîäà: «Âûñòóïëå-
íèå äåòåé, ïåñíè, òàíöû è ò.ä. Îðãà-
íèçàòîð Ë. Áëþìåíçîí». 
Â äíåâíèêå Â. Ìàëåðà åñòü ëþáî-
ïûòíàÿ çàïèñü î Âåñòåðáîðêå â åãî 
ñðàâíåíèè ñ Ò.: «Ñåãîäíÿ ó êîëëåãè 
èíæåíåðà Õèðøà ÿ ïîçíàêîìèëñÿ 
ñ âûäàþùèìñÿ íåìåöêèì àêòå-
ðîì Ãàíñîì Ôëÿéøìàíîì, êîòîðûé 
ìíîãèå ãîäû âûñòóïàë â Íåìåöêîì 
òåàòðå â Ïðàãå, à ïîòîì èãðàë â 
òåàòðå «Íà Âèäåíöå». Îí ðàññêà-
çûâàë íàøåé êîìïàíèè ìíîæåñòâî 
èíòåðåñíûõ èñòîðèé èç æèçíè ëàãå-
ðÿ Âåñòåðáîðê, îòêóäà îí ïðèáûë. 
Íàèáîëüøåå ÷èñëî ëþäåé, áûâøèõ â 
ëàãåðå îäíîâðåìåííî, èñ÷èñëÿëîñü 
â 16 000 ÷åëîâåê. Ëàãåðü ñîñòîÿë èç 
äåðåâÿííûõ áàðàêîâ, êîìôîðòàáåëü-
íûõ è õîðîøî îáñòàâëåííûõ. Âíóòðè 
áàðàêè áûëè ðàçäåëåíû íà æåíñêóþ 
è ìóæñêóþ ïîëîâèíû. Áûëè è áàðàêè 
ñ óþòíûìè êâàðòèðêàìè, êîòîðûå 
ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ ñåìåé ïðî-
ìèíåíòîâ, ÷ëåíîâ òàìîøíåãî øòàáà 
è ïåðâîãî ñòðîèòåëüíîãî òðàíñïîðòà 
ÀÊ. Â êàæäîì áàðàêå áûëè òóàëåòû, 
óìûâàëüíè è îáùàÿ êóõíÿ. È íèêà-
êèõ òàëîíîâ íà ïèòàíèå. Ãîëîäà òàì 
íå áûëî – åäû áûëî íàìíîãî áîëü-
øå, õîòÿ îíà íå áûëà ïðèãîòîâëåíà 
òàê âêóñíî, êàê çäåñü. Â ïðèäà÷ó êî 
âñåìó áûë áóôåò, íîðìàëüíûå ïîð-
öèè íàñòîÿùåãî ìàñëà, ìîæíî áûëî 

ñèñòåìàòè÷åñêè ïîëó÷àòü âåëèêî-
ëåïíûå ïîñûëêè èç Àìñòåðäàìà, 
è íà óæèí ðåãóëÿðíî äàâàëè ñûð è 
äæåì. Ñïîðò áûë â ÷åñòè, íàðÿäó ñ 
òåàòðîì è êàáàðå. Áîëüíèöà áûëà 
âåëèêîëåïíàÿ, ñ ñîâðåìåííåéøèì 
îáîðóäîâàíèåì. Ñïàëè íà æåëåçíûõ 
êðîâàòÿõ ñ ìàòðàöàìè. Åâðåéñêîå 
óïðàâëåíèå ïðè õîðîøåì íåìåöêîì 
íà÷àëüñòâå. Êóðåíèå ðàçðåøåíî. 
Æèçíü êàê áóäòî áû âïîëíå ïðèåì-
ëåìàÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî ñðàâíå-
íèþ ñî çäåøíåé. 9.9.44.». 
2. Ïåðâûé ãîëëàíäñêèé òðàíñïîðò 
ïðîèçâåë ñåíñàöèþ: îêàçûâàåòñÿ, â 
äàëåêîé Ãîëëàíäèè ó Òåðåçèíà åñòü 
ëàãåðü-ïîáðàòèì! Äëÿ ãîëëàíäöåâ 
îñâîáîäèëè öåëîå êðûëî Ãàííîâåð-
ñêèõ êàçàðì, èì áûë îêàçàí ïðèåì 
ñ áåëûìè ñêàòåðòÿìè è ïðèâåòñòâåí-
íûìè ðå÷àìè. Íåïîñðåäñòâåííàÿ 
ðåàêöèÿ íà ýòî ñîáûòèå îòðàæåíà 
â æóðíàëå ìàëü÷èêîâ «Âåäåì» â 
ñòàòüå «Ãîëëàíäèÿ ñ òðåõ òî÷åê çðå-
íèÿ». Èíòåðâüþ ó íîâîïðèáûâøèõ 
âçÿë 14-ëåòíèé ðåäàêòîð æóðíàëà 
Ï. Ãèíö. «Ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü òðè èí-
òåðâüþ, ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, 
÷òîáû ïîíÿòü èíòåðåñû è âçãëÿäû 
ðàçíûõ òèïîâ ãîëëàíäöåâ. Ïåðâûé 
áûë ñïðîøåí: «Êàê âûãëÿäèò Ãîëëàí-
äèÿ?». Îòâåò áûë òàêîé: «Ìàññîâîå 
óíè÷òîæåíèå åâðååâ. Îòïðàâëÿþò, â 
îñíîâíîì ñòàðèêîâ, â Ïîëüøó. Åäû 
â îáðåç. Ñèãàðåòû âûäàþò èíîãäà 
ïî ïÿòü øòóê íà íåäåëþ, èíîãäà ïî 
äåñÿòü». – «Íó à êàêîâà ñàìà Ãîë-
ëàíäèÿ?» – ïðèñòàâàëè ìû ê íåìó. –  
«Â îñòàëüíîì òàì âñå â ïîðÿä-
êå», – ñïîêîéíûì ãîëîñîì ñêàçàë 
ãîëëàíäåö è ïîøåë äàëüøå». Äàëåå 
Ãèíöó ïîïàëñÿ ñòàðè÷îê, êîòîðûé 
ìåëêèìè øàæêàìè ïåðåäâèãàëñÿ 
ïî óëèöå. «Çâåçäà ñ íàäïèñüþ «Þä» 

âûäàâàëà â íåì ãîëëàíäöà. Íî ýòî 
îêàçàëñÿ êàêîé-òî ÷óäíîé ñòàðè÷îê, 
ñóäÿ ïî âñåìó, æèçíü ñâîåé ñòðàíû 
îí çíàë èç êíèã. «Ãîëëàíäèÿ, – ñêàçàë 
îí, – ýòî êðåñòüÿíñêàÿ ñòðàíà ñ âû-
ñîêèìè óäîÿìè è ýêñïîðòîì ìîëîêà 
çà ãðàíèöó. Çåìëÿ èçðûòà êàíàëàìè. 
Â íåé ðàçâèòî ñóäîõîäñòâî. Âîäíû-
ìè ïóòÿìè Ãîëëàíäèÿ ñâÿçàíà ñî 
âñåì ìèðîì. Âåëîñèïåäû – ãëàâíîå 
íàçåìíîå ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ. 
Äàæå êîðîëåâà Âèëüãåëüìèíà åçäè-
ëà íà âåëîñèïåäå...» – «À êàêîâû èç 
ñåáÿ ãîëëàíäöû?» – «Ýòî î÷åíü ñïî-
êîéíûé íàðîä, ñ âûñîêîé êóëüòóðîé, 
ãëàâíîå, ñðåäè íèõ íåò íè îäíîãî 
àíòèñåìèòà». Ñêàçàâ ýòî, ñòàðè÷îê 
îòêëàíÿëñÿ. È òóò ìû óâèäåëè ïðîõî-
äÿùóþ ìèìî ãîëëàíäêó è áðîñèëèñü 
ê íåé: «Êàê âûãëÿäèò æèçíü ãîëëàä-
ñêèõ êðåñòüÿí?» – ñïðîñèëè ìû åå. 
«Äåðåâåíñêóþ æèçíü ÿ çíàþ òîëüêî 
èç êíèã, ÿ íèêîãäà íå æèëà â äåðåâíå, 
òàê ÷òî ñêàçàòü íå ìîãó. Ãîëëàíäñêèå 
ãîðîäà î÷åíü êðàñî÷íûå. Âäîëü êà-
íàëîâ ñòîÿò ñòàðèííûå êóïå÷åñêèå 
äîìà, à ñàìè êàíàëû óòîïàþò â çå-
ëåíè, ãëÿäèøü è íå íàðàäóåøüñÿ íà 
ýòàêóþ êðàñîòó... Ãîëëàíäöû ãîðäÿò-
ñÿ òåì, ÷òî ñàì Ïåòð Âåëèêèé ó÷èëñÿ 
ó íèõ êîðàáëåñòðîåíèþ». – «À êàê 
òàì ñ îáðàçîâàíèåì?» – «Îáðàçîâà-
íèå âûñîêî ðàçâèòî è íàõîäèòñÿ íà 
âûñî÷àéøåì ñîâðåìåííîì óðîâíå. 
Îäíîé èç ôîðì îáó÷åíèÿ ÿâëÿåòñÿ 
ñèñòåìà Ìîíòåññîðè, èòàëüÿíñêîé 
äîêòîðøè, êîòîðàÿ çàíèìàëàñü îá-
ó÷åíèåì óìñòâåííî îòñòàëûõ äåòåé 
è äîáèëàñü ïîðàçèòåëüíûõ ðåçóëü-
òàòîâ...». Ãîëëàíäêà ïðî÷ëà ðåáÿòàì 
öåëóþ ëåêöèþ î êóëüòóðíûõ äîñòè-
æåíèÿõ ñâîåé ñòðàíû, ïîñëå ÷åãî 
òå ïîñïåøèëè ïîñòàâèòü ñòàòüþ â 
íîìåð.
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Çàêîí÷èâ ñ îòëè÷èåì Ëåéäåíñêèé óíèâåðñèòåò, Ïàëàõå óãëóáèëñÿ â èññëåäîâàíèÿ èâ-
ðèòà, àðàáñêîãî, àðàìåéñêîãî è êëàññè÷åñêèõ ÿçûêîâ. Ðàçâèòèå åâðåéñêîé æèçíè íà 
ðîäèíå ñòàëî ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà÷åé Ïàëàõå. Â 1919 ãîäó îí îñíîâàë Íèäåðëàíäñêîå 
ñîäðóæåñòâî åâðåéñêèõ íàóê ñ öåëüþ «îáúåäèíèòü âñåõ, êòî àêòèâíî èçó÷àåò îáëàñòü 
èóäàèêè». Â 1927 ãîäó Ïàëàõå îòêðûë áèáëèîòåêó Ïîðòóãàëüñêî-åâðåéñêîãî ñåìèíàðà è 
âûñòàâêó êíèã, âûïóùåííûõ åâðåéñêîé òèïîãðàôèåé Ìåíàøå Áåí Èñðàýëü (1626 – 1656). 
Ïàëàõå ñòàë îäíèì èç ó÷ðåäèòåëåé âåäóùåãî æóðíàëà â îáëàñòè èóäàèêè, «Ñòóäèà Ðî-
çåíòàëèàíà». Íàèáîëüøåãî ïðèçíàíèÿ äîñòèã îí â êà÷åñòâå ïðîôåññîðà ñåìèòñêèõ 
ÿçûêîâ è ëèòåðàòóðû íà òåîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Àìñòåðäàìñêîãî óíèâåðñèòåòà. 
Ñïåöèàëèñòàì èçâåñòíà åãî äèññåðòàöèÿ «Èäåÿ ñâÿòîñòè â ïðåäñòàâëåíèè ñåìèòñêèõ 
íàðîäîâ». Îí àâòîð òàêèõ ðàáîò, êàê «Ââåäåíèå â Òàëìóä» è «Åâðåéñêàÿ ëèòåðàòóðà ñ 
ïðåòàëìóäè÷åñêèõ âðåìåí äî íàøèõ äíåé â îòðûâêàõ è ðàññêàçàõ». Ïîñìåðòíî îïóáëè-
êîâàíû «Ëèòåðàòóðà íà èâðèòå» è «Ñåìàíòè÷åñêèå êîììåíòàðèè ê ñëîâàðþ èâðèòà». 
«Òåîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ñîñòîÿë íà ñëóæáå îáúåêòèâíîãî îñâåùåíèÿ áîãîñëîâñêîé 
íàóêè, – âñïîìèíàåò ïðîô. Áååê, àìñòåðäàìñêèé òåîëîã-ïðîòåñòàíò, – íî íà ïðàêòèêå 
â íåì ãîñïîäñòâîâàëè áàïòèñòû è ëþòåðàíå. È ïðè ýòîì ìû âèäåëè, êàê áëàãîäàðíû 
áûëè Ïàëàõå ìíîãèå ïðîòåñòàíòû, êàê ëþáèëè îíè åãî ëåêöèè ïî Âåòõîìó Çàâåòó è 
êàê íàñëàæäàëèñü ïðåïîäàâàòåëüñêèì òàëàíòîì åâðåéñêîãî ó÷åíîãî. Ïî ñåé äåíü â 
Àìñòåðäàìå ïðîöâåòàåò îðãàíèçîâàííàÿ Ïàëàõå ñèñòåìà èçó÷åíèÿ ñåìèòñêèõ ÿçûêîâ, 
ïðåæäå âñåãî àðàáñêîãî»3.
Â 1942 ãîäó ïîä ýãèäîé îáðàçîâàòåëüíîé ïðîãðàììû Åâðåéñêîãî ñîâåòà Àìñòåðäàìà 
Ïàëàõå ïðî÷åë ñâîè ïîñëåäíèå ëåêöèè íà âîëå. Âîëÿ â äàííîì ñëó÷àå ïîíÿòèå îòíî-
ñèòåëüíîå, íî âñå æå èç åâðåéñêîé îáùèíû îí ñìîã âåðíóòüñÿ â ñâîé äîì íà óëèöå 
Øóáåðòà, ãäå åãî æäàëè æåíà Ñîôèÿ è ñûíîâüÿ Èñààê è Ìîçåñ. Ïîëíîå èìÿ æåíû áûëî 
Ñîôèÿ Âèëüãåëüìèíà äå Ïèíòî, åå îòåö, Ìåíäåñ äà Êîñòà, áûë ñåêðåòàðåì ïîðòóãàëü-
ñêîé  îáùèíû. Â äîìå íà óëèöå Øóáåðòà ïðîõîäèëè åå ïîñëåäíèå çàñåäàíèÿ. 
Â Âåñòåðáîðêå ïðîôåññîðà ñ ñåìüåé ïîñåëèëè â Áàðíåâåëüäñêèé çàìîê, ÿâëÿâøèéñÿ 
÷àñòüþ òðàíçèòíîãî ëàãåðÿ. Â çàìêå ñîäåðæàëèñü ïðèâèëåãèðîâàííûå åâðåè. Ê ñîæà-
ëåíèþ, íàì íè÷åãî íå èçâåñòíî î äåÿòåëüíîñòè Ïàëàõå â ýòîì ëàãåðå. 
25 ôåâðàëÿ 1944 ãîäà ïðîôåññîð Ïàëàõå ñ ñåìüåé è êîëëåãàìè ïî ïîðòóãàëî-åâðåé-
ñêîìó ñåìèíàðó ïðèáûëè â Òåðåçèí4. Îíè ïðèñîåäèíèëèñü ê ãðóïïå Ìàíåñà è íà÷àëè 
÷èòàòü ëåêöèè: Ïàëàõå – î ïîðòóãàëüñêèõ åâðåÿõ, èâðèòå, èóäàèçìå è èñëàìå; Ôðèö 
Õåéìàí – î åâðåéñêîé èñòîðèè, â ÷àñòíîñòè î ìàðàíàõ; Èñààê Çåëèãìàí – î Áèáëèè. 
Â ñâîèõ äîêëàäàõ ïðîôåññîð Ïàëàõå íå êàñàëñÿ ñèîíèçìà, îí ñëûë íåïðèÿòåëåì ýòîãî 
äâèæåíèÿ, ñ÷èòàÿ åãî íå òîëüêî âðåäíûì, íî è íåîñóùåñòâèìûì. Ïî ïîâîäó âûñòó-
ïëåíèé âèäíîãî ãîëëàíäñêîãî ñèîíèñòà Ãåðöáåðãà Ïàëàõå âîñêëèêíóë: «Ïîíèìàåò ëè 
Ãåðöáåðã, ÷òî åãî âûñêàçûâàíèÿ ëüþò âîäó íà ìåëüíèöó íàöèñòñêèõ ëèäåðîâ?»5

Âî âñòóïëåíèè ê êíèãå Ïàëàõå «Ñåìàíòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ ê ñëîâàðþ èâðèòà»6 ðåäàê-
òîð è ïåðåâîä÷èê Öâè Âåðáëîâñêè ïèøåò, ÷òî Ïàëàõå îñòàâèë ó äðóçåé òðè çàïèñíûå 
êíèæêè ñ ðàçðîçíåííûìè ìàòåðèàëàìè, à ðóêîïèñü êíèãè çàáðàë ñ ñîáîé, ÷òîáû ðà-
áîòàòü íàä íåé â ëàãåðå. Ðóêîïèñü áûëà óòåðÿíà, íî ìîíîãðàôèþ âîññòàíîâèëè ïî îò-
ðûâêàì èç çàïèñíûõ êíèæåê. 
Èìåíåì Ïàëàõå íàçâàí èíñòèòóò ñåìèòñêèõ ÿçûêîâ â Àìñòåðäàìñêîì óíèâåðñèòåòå.

Íà ñòð.106: È. Ïàëàõå, ñïèñîê ëåêöèé. 
ÏÒ. 
Íà ñòð.107: Òèòóëüíàÿ ñòðàíèöà äèñ-
ñåðòàöèè È. Ïàëàõå «Èäåÿ ñâÿòîñòè 
ó ñåìèòñêèõ íàðîäîâ», Leiden, 1920. 
Áèáëèîòåêà Âåíñêîãî óíèâåðñèòåòà.

3. M. Beek, J.L. Palache. Bijdragen 
en Mededelingen van het Genootsc-
hap woor de Joodsche Wetenschap in 
Nederland, ¹ VII, Amsterdam: Menno 
Hertzberger, 1956. ñ. 43 – 44.

4. Ãîëëàíäñêèì åâðåÿì áûëî òðóäíî 
íàéòè ñâîå ìåñòî â ñóùåñòâóþùåé 
ñòðóêòóðå ëàãåðÿ. Îá ýòîì ñâèäå-
òåëüñòâóþò ïðîòîêîëû îò ôåâðàëÿ è 
ìàðòà 1944 ãîäà: «Õåíøåëü çà÷èòàë 
ïèñüìî îò íåñêîëüêèõ ãîëëàíäöåâ, 
êîòîðûå òðåáóþò, ÷òîáû èõ êóëü-
òóðíûå èíòåðåñû áûëè ïðèíÿòû âî 
âíèìàíèå. Ïðîôåññîð Êàíòîðîâè÷ 
ïðåäëîæèë îðãàíèçîâàòü íåäåëþ Íè-
äåðëàíäîâ, ãäå ìîãëè áû âûñòóïèòü 
ïðèáûâøèå îòòóäà ó÷åíûå è äåÿòåëè 
èñêóññòâà». Ïðîòîêîëû ÎÄ, ßÂÀ.

5. M. Gans, Memoerboek (Êíèãà ìå-
ìóàðîâ), Baarn: Bosch & Keuning n.v., 
ñ. 769.
6. J.L. Palache, Semantic Notes on 
the Hebrew Lexicon, Leiden: E.J. Brill, 
1959.
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Åâðåéñêèé ãåíåàëîã
Ä-ð ßêîá ßêîáñîí, ñûí ðàââèíà èç Ïîçåíà, áîëüøîé çíàòîê åâðåéñêîé ãåíåàëîãèè, ñ 
1920 ïî 1938 ãîä âîçãëàâëÿë åâðåéñêèå àðõèâû â Áåðëèíå è ñîáðàë îãðîìíûé îáúåì 
äàííûõ ïî åâðåéñêèì ðîäîñëîâíûì. Â 1938 ãîäó îí ïîëó÷èë ïðèêàç îò ãåñòàïî ñäàòü 
àðõèâ. Ñ ðèñêîì äëÿ æèçíè ßêîáñîí ñïðÿòàë îò íàöèñòîâ áîëüøóþ ÷àñòü ìàòåðèàëîâ. 
Ïî ñ÷àñòüþ, îí óñïåë ïåðåïðàâèòü ñåìüþ â Ëîíäîí, à ñàì îñòàëñÿ, ÷òîáû õðàíèòü 
àðõèâû. Åãî òðèæäû àðåñòîâûâàëè íà êîðîòêèå ñðîêè è â êîíöå êîíöîâ ïðèñëàëè èç-
âåùåíèå î äåïîðòàöèè.
Â 1943 ãîäó â Áåðëèíå ßêîáñîí ñòîÿë ïåðåä ðàñïðåäåëèòåëüíîé êîìèññèåé. Ýñýñîâöû 
«øòàìïîâàëè» åâðååâ: çíàê «Î» îçíà÷àë «Îñòåí», ò.å. Âîñòîê, çíàê «Ò» – Òåðåçèåí-
øòàäò. Êàê âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàë ó÷åíûé, òå, êòî áûë ïîìå÷åí áóêâîé «Ò», âûãëÿäå-
ëè çíà÷èòåëüíî ëó÷øå ïîìå÷åííûõ áóêâîé «Î», èç ÷åãî îí ñäåëàë âûâîä, ÷òî óñëîâèÿ 
â Òåðåçèåíøòàäòå ïîëó÷øå. ßêîáñîí óäîñòîèëñÿ áóêâû «Ò». Ïîïàâ â Òåðåçèí, îí, ïî 
ðàññêàçó Ãåðòè Øïèö, ïðîäîëæàë ðàáîòàòü ïî ïðîôåññèè. «ßêîáñîí âûïîëíÿë îäíî 
èç ñàìûõ ñòðàííûõ çàäàíèé, êîòîðîå ÑÑ ìîæåò äàòü åâðåþ: îí âåë èññëåäîâàíèÿ â 
îáëàñòè åâðåéñêîé ãåíåàëîãèè. Âîò ïðèìåð íåìåöêîé äîòîøíîñòè: åñëè åñòü áþðî 
äëÿ àðèéñêèõ ãåíåàëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé, òî äîëæíî áûòü è áþðî äëÿ åâðåéñêèõ 
ãåíåàëîãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Òå æå ñàìûå ôóíêöèîíåðû, âåëåâøèå ßêîáñîíó ïðî-
äîëæàòü ðàáîòó â îáëàñòè ãåíåàëîãèè, ïîëó÷èëè ïðèêàç óíè÷òîæèòü ïðåäñòàâèòåëåé 
òîé ýòíè÷åñêîé ãðóïïû, êîòîðóþ èçó÷àë ïðîôåññîð. Èçÿùíî íà÷åðòàííûå åâðåéñêèå 
èìåíà äîëæíû áûëè çàïîëíèòü òîìà, ïåðåïëåòåííûå ñâèíîé êîæåé. 
ßêîáñîí ñèäåë â êðîõîòíîé êîìíàòå, êóäà åëå ïðîíèêàë ñâåò, îí áûë áëèçîðóê è ÷è-
òàë, íèçêî ñêëîíèâøèñü íàä ñòðàíèöàìè. Èíîãäà îí ïèñàë ñàì, èíîãäà äèêòîâàë ñâîåé 
ñåêðåòàðøå Ìàðòå, à èíîãäà è ìíå, ñâîåé íîâîé ïîìîùíèöå. Ïîíà÷àëó îí ìåíÿ ïî-

Òðàíçèòíûé ëàãåðü Âåñòåðáîðê. 
Ôîòî. W. Lindwer, Kamp van hoop en 
wanhoop. Àìñòåðäàì, 1990. 

ßêîá ßêîáñîí. Ôîòî. ßÂÀÌ.

Èåãóäà Ïàëàõå, Ì.Ï., 1943, ßÂÀÌ.
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áàèâàëñÿ. Íåóæåëè ýòîò ñèíèé ÷óëîê áóäåò ìûòü åãî êîìíàòó, ÷èñòèòü ïîëû, áåãàòü ñ 
ïîðó÷åíèÿìè è ñðàæàòüñÿ ñ èíñåêòàìè? Íî â ïåðâîå æå óòðî ìû øóòÿ ïðåîäîëåëè âñå 
ñòðàõè è âñêîðå ïîäðóæèëèñü. Íà âòîðîé äåíü îí ñïðîñèë: «Íå ìîãëè áû âû âðåìÿ îò 
âðåìåíè ïèñàòü äëÿ ìåíÿ ñòèõè?» ß ñåëà çà ðàáîòó, ñòèõîòâîðåíèå óäàëîñü, áîëüøå 
âñåõ áûëà ðàäà Ìàðòà. Íåñìîòðÿ íà âñå íåâçãîäû, ó íàøåé òðîèöû áûâàëè ñ÷àñòëè-
âûå ÷àñû. Êîãäà äîêòîð óõîäèë ïî äåëàì, îí îñòàâëÿë ìíå êëþ÷ îò ñâîåé êîìíàòåíêè, 
ïîäõîäÿùåé ðàçâå ÷òî äëÿ ãíîìîâ. È òîãäà ÿ óñàæèâàëàñü çà åãî ñòîë. Çäåñü, ïîñðåäè 
òåðåçèíñêîé ïëÿñêè ñìåðòè, áûëî òèõî è ñïîêîéíî. ßêîáñîíà îòëè÷àëè äîáðîòà, óìåíèå 
ðàäîâàòüñÿ ïóñòÿêàì è ïëåíèòåëüíîå ÷óâñòâî þìîðà. Ñëóøàÿ åãî èñòîðèè ïðî òî, êàê 
îí â þíîñòè ïóòåøåñòâîâàë ïî Ãåðìàíèè, ìû çàáûâàëè, ÷òî ìû â òþðüìå»1.
Íåñìîòðÿ íà îòøåëüíè÷åñêèé îáðàç æèçíè, ßêîá ßêîáñîí ïîìîãàë ñâîèì êîëëåãàì-
ïðîôåññîðàì ðàçáèðàòü è êàòàëîãèçèðîâàòü åâðåéñêóþ áèáëèîòåêó, ÷èòàë ëåêöèè ó 
Ìàíåñà è â ÎÄ. 
Ïîñëå âîéíû ßêîáñîí íàïèñàë âîñïîìèíàíèÿ «Òåðåçèí. Äåíü çà äíåì, 1943 – 1945», 
ãäå ñ òåïëîòîé ðàññêàçûâàåò î ëþäÿõ, êîòîðûå â òåõ óñëîâèÿõ òðåïåòíî õðàíèëè åâðåé-
ñêóþ òðàäèöèþ: «Ãàìáóðãñêèå åâðåè ïðèâåçëè ñ ñîáîé ñâîè ñîáñòâåííûå ñâèòêè Òîðû, 
çàíàâåñè Êîâ÷åãà è ìîëèòâåííûå ïîêðûâàëà-òàëåñû. Èõ êàíòîð áûë îáëà÷åí â òàëåñ ñ 
âûøèâêîé ïîòðÿñàþùåé êðàñîòû, äðåâíåå îäåÿíèå ãàìáóðãñêèõ êàíòîðîâ, è äåðæàë â 
ðóêàõ ñòàðèííûé ìîëèòâåííèê, êîòîðûì êîãäà-òî ïîëüçîâàëèñü â ãîðîäñêîé ñèíàãîãå. 
ß ïîìíþ è áîãîñëóæåíèå ïî ïîðòóãàëüñêîìó ÷èíó, è ñóááîòíèå áîãîñëóæåíèÿ â äîìå 
ñòàðîãî ðàââèíà Óíäîðíà, êîòîðûé æèë ðÿäîì ñî ìíîé»2.
Ïîñëå âîéíû ßêîáñîí âîññîåäèíèëñÿ ñ ñåìüåé â Ëîíäîíå, ãäå ïðîäîëæèë ñâîè èññëå-
äîâàíèÿ â Èíñòèòóòå èì. Ë. Áåêà. Îí óìåð â 1968 ãîäó, â âîçðàñòå 80 ëåò.

Ìóçåé âûìåðøåé ðàñû
Â ñåðåäèíå 1942 ãîäà íàöèñòàì ïðèøëî â ãîëîâó îñíîâàòü â Ïðàãå «Öåíòðàëüíûé åâ-
ðåéñêèé ìóçåé»3. Áóäóùèé êîìåíäàíò Òåðåçèíà óíòåðøòóðìôþðåð ÑÑ Êàðë Ðàì (â 
ïðîøëîì ñóäîâîé ìåõàíèê), ñëûâøèé ó ýñýñîâöåâ «èíòåëëåêòóàëîì», áûë ïîñòàâëåí 
âî ãëàâå ïðîåêòà. Åâðåéñêèì ó÷åíûì è õóäîæíèêàì áûëî âåëåíî êëàññèôèöèðîâàòü 
òûñÿ÷è ýòíè÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ îáúåêòîâ, ñâåçåííûõ ñî âñåõ êîíöîâ ðåéõà è ñëîæåí-
íûõ â ïîìåùåíèÿõ ïðàæñêèõ ñèíàãîã4.
Ñîçäàíèå «Ìóçåÿ âûìåðøåé ðàñû» âõîäèëî â ïëàí «îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ åâðåé-
ñêîãî âîïðîñà». Áóäóùèå ïîêîëåíèÿ àðèéöåâ ñìîãóò óâèäåòü â ìóçåå àòðèáóòû åâðåé-
ñêîãî êóëüòà è áûòà, ìàêåòû óíè÷òîæåííûõ ñèíàãîã è ìàíåêåíû, èçîáðàæàþùèå ðàç-
íûå òèïû åâðååâ. Ïðîåêò áûë ïðèîñòàíîâëåí, è ïîëíîãî åãî îïèñàíèÿ íàéòè ïîêà íå  
óäàëîñü. 
Òåðåçèíó â ýòîì ïðîåêòå áûëà îòâåäåíà âàæíàÿ ðîëü – îáðàáîòêà åâðåéñêîé ëèòåðàòó-
ðû. Â àïðåëå 1943 ãîäà ñòàðîñòà ãåòòî ä-ð Ìóðìåëüøòåéí ïîëó÷èë ïðèêàç èç êîìåíäà-
òóðû îðãàíèçîâàòü ðàáî÷óþ ãðóïïó ãåáðàèñòîâ, êîòîðàÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Òàëìóä-
êîìàíäà». Åå çàäà÷åé áûëà êàòàëîãèçàöèÿ åâðåéñêèõ êíèã, ðóêîïèñåé, ãàçåò è äðóãèõ 
ìàòåðèàëîâ, ñâåçåííûõ â Òåðåçèí èç ëèêâèäèðîâàííûõ ôàøèñòàìè åâðåéñêèõ áèáëè-
îòåê è àðõèâîâ. Ëåòîì 1943 ãîäà â Òåðåçèí áûëè äåïîðòèðîâàíû ðàáîòíèêè Ïðàæñêîé 
åâðåéñêîé îáùèíû, ñðåäè íèõ òàêèå âèäíûå ñïåöèàëèñòû, êàê áèáëèîãðàô ä-ð Î. Ìó-

1. Spies 1997: 98.

2. J. Jacobsohn, Terezin, the Daily Life, 
1943 – 1945, p. 15.
3. Ñîãëàñíî ñîâðåìåííîìó ñàéòó 
ïðàæñêîãî Åâðåéñêîãî ìóçåÿ http://
www.jewishmuseum.htm, Öåíòðàëü-
íûé åâðåéñêèé ìóçåé áûë óñòðîåí 
ýñýñîâöàìè â Ïðàãå ïî èíèöèàòèâå 
åâðåéñêîé îáùèíû, õîòåâøåé òàêèì 
îáðàçîì ñïàñòè åâðåéñêèå öåííî-
ñòè, «õîòÿ íåìöû ðóêîâîäñòâîâàëèñü 
äðóãèìè ñîîáðàæåíèÿìè». Ñð. òàêæå 
D. Rupnow. Ustredni židovske museum 
v Praze (Öåíòðàëüíûé åâðåéñêèé 
ìóçåé â Ïðàãå), 1942 – 1945. TSAD, 
2000, ñ. 278 – 96.
4. Ïîäîáíîå õðàíèëèùå îïèñàíî 
Ñ. Âèçåíòàëåì: «Ñïóñòÿ 6 ìåñÿöåâ 
ïîñëå âîéíû îäèí àìåðèêàíñêèé 
àðìåéñêèé ðàââèí, ðîäèâøèéñÿ â 
Ïîëüøå, ïîïðîñèë ìåíÿ ïîåõàòü ñ 
íèì â ñðåäíåâåêîâûé çàìîê â ëåñàõ 
Áàâàðèè, ãäå, ïî ñëóõàì, ôàøèñòû 
äåðæàëè íàãðàáëåííûå ïðåäìåòû 
åâðåéñêîãî êóëüòà è ñâÿùåííûå 
êíèãè. Ãîâîðèëè, ÷òî îíè ïëàíèðî-
âàëè ñîçäàòü ìóçåé «Òûñÿ÷åëåòíåãî 
ðåéõà» äëÿ ïðîñâåùåíèÿ áóäóùèõ 
ïîêîëåíèé íàñ÷åò âûìåðøåãî åâ-
ðåéñêîãî íàðîäà. Àðìèÿ ðàçðåøèëà 
åìó ýòó ïîåçäêó. ß ïîåõàë â êà÷åñòâå 
ïåðåâîä÷èêà. Ïîñëå âîñüìè÷àñîâîé 
òðÿñêè íà äæèïå ïî çàñíåæåííûì 
äîðîãàì ìû ïðèåõàëè â çàìîê. Òÿ-
æåëàÿ äâåðü îòêðûëàñü, è ìû òóò æå 
ïîíÿëè, ÷òî ñëóõ áûë âåðåí. Â îãðîì-
íûõ çàëàõ äî ñàìîãî ïîòîëêà áûëè 
ñëîæåíû òûñÿ÷è òîìîâ, ïîäñâå÷íè-
êîâ è äðóãèõ ñâÿùåííûõ ïðåäìåòîâ. 
Êàêîå-òî âðåìÿ ìû ñòîÿëè ìîë÷à è 
ãîðåñòíî ãëÿäåëè íà òî, ÷òî îñòàëîñü 
îò öåëûõ îáùèí. (Öèò. ïî: A. Cooper, 
Simon Wiesenthal: The Man, His Miss-
ion, His Message (Ñèìîí Âèçåíòàëü: 
÷åëîâåê, åãî ìèññèÿ è öåëü). Genoc-
ide – Critical Issues of the Holocaust. 
Ed. A. Grobman. Fort St.: Russell Boo-
ks, 1983, ñ. 385.)
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íåëåñ è ñåìèòîëîã ä-ð Ì. Âîñêèí. Ýìèëü Óòèö ïðåäñòàâèë Ìóíåëåñà Ìóðìåëüøòåéíó, 
è òîò íàçíà÷èë åãî íà÷àëüíèêîì «Òàëìóä-êîìàíäû». 
Ðàáîòà íà÷àëàñü 26 èþíÿ 1943 ãîäà â äîìå íà Þæíîé, 5. Ãðóïïà ñîñòîÿëà èç 20 ðàââè-
íîâ è 15 òåîëîãîâ, à òàêæå ëèíãâèñòîâ, áèáëèîòåêàðåé è èñòîðèêîâ. Ïî ñâèäåòåëüñòâó 
ä-ðà ßêîáñîíà, âñåì ïîëàãàëèñü óñèëåííûå ïàéêè, ïðè òîì, ÷òî ó ðàáîòíèêîâ ãåòòîâ-
ñêîé áèáëèîòåêè áûë ìèçåðíûé ðàöèîí ïèòàíèÿ. 
Â äîì íà Þæíîé ïîñòîðîííèì ìîæíî áûëî âõîäèòü òîëüêî ñ ðàçðåøåíèÿ ÑÑ. Ïðè êà-
òàëîãèçàöèè ñëåäîâàëî ïðèäåðæèâàòüñÿ áèáëèîãðàôè÷åñêèõ ïðàâèë, ïðèíÿòûõ â Ïðóñ-
ñèè. Ê êàæäîé êàðòî÷êå ïðèëàãàëîñü ðåçþìå. Äåÿòåëüíîñòè «Òàëìóä-êîìàíäû» íàöè-
ñòû ïðèäàâàëè îñîáîå çíà÷åíèå. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíè íàíîñèëè âèçèòû íà Þæíóþ, 
5, íàâåðíîå, ñ÷èòàÿ, ÷òî òàêèì îáðàçîì îíè äàþò ïîíÿòü åâðåéñêèì ïðîôåññîðàì, 
íàñêîëüêî öåíåí èõ òðóä äëÿ ðåéõà.
Ïðè èíòåíñèâíîé ðàáîòå ó÷åíûì óäàëîñü äî êîíöà âîéíû êàòàëîãèçèðîâàòü 28 245 
åäèíèö èç 60 000. Êàê ðàññêàçûâàë âïîñëåäñòâèè ä-ð Ìóíåëåñ, ðàáîòó ñèëüíî îñëîæ-
íÿëî îòñóòñòâèå áèáëèîãðàôè÷åñêîãî ñïðàâî÷íèêà ïî èçäàíèÿì íà èâðèòå. Íî ñàìîé 
ñòðàøíîé ïîìåõîé ñòàëà îñåííÿÿ äåïîðòàöèÿ 1944 ãîäà. Íåâîñïîëíèìîé ïîòåðåé, íå 
òîëüêî äëÿ «Òàëìóä-êîìàíäû», íî äëÿ âñåãî ìèðà åâðåéñêîé íàóêè, áûëà ãèáåëü äîê-
òîðà Âîñêèíà. 

Ñåìèòîëîã Ìîéæèø Âîñêèí 
Ìîéæèø Âîñêèí (Íàõàðòàáè) ðîäèëñÿ â åâðåéñêîì ïîñåëåíèè â Êðûìó â 1884 ãîäó, 
ó÷èëñÿ è ðàáîòàë â Ãåðìàíèè. Êàê ïîêàçûâàåò èñòîðèÿ, âñå åãî ïåðååçäû, êðîìå ïî-
ñëåäíåãî, ïðîèñõîäèëè âîâðåìÿ. Îñòàíüñÿ îí â Êðûìó âî âðåìÿ áîðüáû çà óñòàíîâ-
ëåíèå òàì Ñîâåòñêîé âëàñòè, åìó áû íå ïîçäîðîâèëîñü. Èç Ãåðìàíèè îí ïåðååõàë â 
Ïðàãó â 1933 ãîäó, ñðàçó ïîñëå ïîáåäû Ãèòëåðà íà âûáîðàõ. Â 1939 ãîäó îí ïûòàëñÿ 
ýìèãðèðîâàòü èç Ïðàãè â Ïàëåñòèíó, íî íå óñïåë.
«Âîñêèí áûë òèõèì, óìíûì è î÷åíü êóëüòóðíûì ÷åëîâåêîì. Îäèí èç íåìíîãèõ, êòî ãëó-
áîêî çíàë èâðèò. Îí áûâàë â Ïàëåñòèíå, áûë àêòèâíûì ñèîíèñòîì è ïðèäåðæèâàëñÿ 
òðàäèöèé. Âîñêèí ïîëüçîâàëñÿ âñåîáùèì óâàæåíèåì. ß âèæó åãî êàê ñåãîäíÿ: íåâû-
ñîêèé ÷åëîâåê ñ ñåäîé áîðîäîé»1.
Óâèäåâ â íàøåì ëåêòîðñêîì ñïèñêå èìÿ Âîñêèíà, Ëèçà Ãèäðîí-Âóðöåëü ãðóñòíî êèâ-
íóëà ãîëîâîé: «Âîñêèí-Íàõàðòàáè… Âòîðîå èìÿ, äóìàþ, îò «íàõàð òîâ», â ïåðåâîäå ñ 
àðàìåéñêîãî – «õîðîøàÿ ðåêà». Â 1939 ãîäó â Ïðàãå îí âåë êðóæîê èâðèòà äëÿ íà÷è-
íàþùèõ. ß çàíèìàëàñü èâðèòîì ñ 1934-ãî. À ó íåãî â êðóæêå áûëè «ñòàðèêè» âîçðàñ-
òà ìîåé ìàìû… ß áûëà ìîëîäåíüêîé è ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ â ýòîé êîìïàíèè íåìíîãî 
ñòðàííî. Âîñêèí áûë î÷åíü æèâûì, íà íîñó î÷êè áåç îïðàâû, íîñ âîò òàê òîð÷èò, óæå 
ñåäûå âîëîñû… Îí áûë íåóäåðæèì â ñâîåì æåëàíèè ïîñòàâèòü íàì ïðîèçíîøåíèå, 
íàó÷èòü íàñ ãîâîðèòü «ãîðëîì», êàê éåìåíñêèå åâðåè. Ïî÷åìó-òî íèêîìó ýòî íå óäàâà-
ëîñü. Â îñòàëüíîì îí áûë íàìè äîâîëåí. Âîñêèí ïðèáûë â Òåðåçèí â èþëå 1943 ãîäà è 
ñðàçó îðãàíèçîâàë êðóæîê èâðèòà. ß îïÿòü ê íåìó ïîøëà… Ìû áûëè ïåðåäîâûìè, ìû 
ãîâîðèëè íà èâðèòå!»2

Ìàðãèò Çèëüáåðôåëüä âñïîìèíàåò äî÷ü Âîñêèíà Òàìàðó, õóäåíüêóþ äåâî÷êó ñ äëèííîé 
êîñîé. Îíà ñîáëþäàëà êàøðóò – ðåëèãèîçíóþ äèåòó, ÷òî â òåõ óñëîâèÿõ áûëî íåìûñ-

1. Èç èíòåðâüþ ñ Àäîëüôîì Áåíå-
øåì, Èçðàèëü, 1997. 
2. Âîçìîæíî, ä-ð Çàêñ ó÷èëñÿ â Ò. ó 
Âîñêèíà. Ó Ý. Áåðíøòåéí ÷èòàåì: 
«Çàêñ êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó 
òðàòèò íà èçó÷åíèå èâðèòà, ïûòàåòñÿ 
è ìåíÿ íàó÷èòü èëè õîòÿ áû îçíàêî-
ìèòü ñ ýòèì ñòðàííûì ÿçûêîì – áåñ-
êîíå÷íî ñëîæíûì è òÿæåëûì íà ñëóõ. 
Íå òî, ÷òîáû íå íðàâèòñÿ – ñêîðåå, 
íå òðîãàåò. Ä-ð Çàêñ ñòàðàåòñÿ çà-
èíòåðåñîâàòü ìåíÿ ñëîâàìè «àëëè-
ëóéÿ» èëè «àìèíü», êîòîðûå èç Òîðû 
ïåðåøëè â ìèðîâûå ðåëèãèè, èëè 
âûðàæåíèåì «Ñêðèæàëü Çàâåòà», 
ñòàâøèì îáùåïðèíÿòûì òåðìèíîì. 
Îí îáó÷àåò ìåíÿ è õâàëèò çà óñïåõè, 
ïîñêîëüêó ÿ ìîìåíòàëüíî ïîíÿëà îá-
ðàçîâàíèå ìíîæåñòâåííîãî ÷èñëà ñ 
ïîìîùüþ îêîí÷àíèÿ -àèì: ðåãëàèì 
(íîãè), ÿäàèì (ðóêè), ìèøêàôàèì 
(î÷êè). Çäåñü ÷òî-òî òàèíñòâåííîå: 
ìàèì – âîäà, à ñ äîáàâêîé øà – øà-
ìàèì – íåáî». Ý. Áåðíøòåéí. Æèçíü 
êàê äðàìà: âîñïîìèíàíèÿ î Òåðåçè-
åíøòàäòå.

Ìîéæèø Âîñêèí (Íàõàðòàáè), 
19.11.43, Ì.Ï. ßÂÀÌ.
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1. Ð. Éîíàñ, ñïèñîê ëåêöèé. ÏÒ. 
2. Õ. Ôðèäìàí. Ñïèñîê ëåêöèé. 1944. ÏÒ. 
3. Ä. Ôðèäìàí. Ñïèñîê ëåêöèé. 1944. ÏÒ.
4. Ôðàãìåíò èç ñïèñêà åâðåéñêèõ ëåêöèé,  
13-18.6.1944. ßÂÀ. 
5. Ì. Âîñêèí. Ñòðàíèöà èç êîíñïåêòà óðîêà  
àðàáñêîãî ÿçûêà. 
6. Ã. Áóõñáàóì. Ñïèñîê ëåêöèé. 1.8.1944. ÏÒ.
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ëèìî. Òàìàðà íàâåðíÿêà æåñòîêî ãîëîäàëà, íî íèêîãäà íå æàëîâàëàñü. Òàíþ, æåíó 
Âîñêèíà, íå ïîìíèò íèêòî.
Îò 26 ëåêöèé Âîñêèíà îñòàëèñü îäíè çàãëàâèÿ, èç êîèõ ñëåäóåò, ÷òî îí áûë ñïåöèàëèñ-
òîì ïî èñòîðèè åâðååâ â Âàâèëîíå (Ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íèêè î âîçâðàùåíèè èç Âàâè-
ëîíà; Åâðåè â Âàâèëîíå è Åãèïòå â V âåêå) è çíàòîêîì äðåâíåãî è ñîâðåìåííîãî èâðèòà 
(Çàìåòêè î áèáëåéñêîì èâðèòå, ßçûê Ìèøíû â ñðàâíåíèè ñ ÿçûêîì Áèáëèè, Ðàçâèòèå 
èâðèòà, Ðàçëè÷íûå ñèñòåìû îãëàñîâîê â èâðèòå, Ñäâèã ãëàñíûõ â èâðèòñêèõ ñóùåñòâè-
òåëüíûõ). Îí âåë êóðñû èâðèòà è àðàáñêîãî, ðàáîòàë â ñåìèíàðå ñåìèòîëîãîâ âìåñòå 
ñ Èåãóäîé Ïàëàõå è Âàëüòåðîì Ðàóáè÷åêîì è âäîáàâîê êî âñåìó ÷èòàë ëåêöèè ïî èâ-
ðèòñêîé ëèòåðàòóðå (Ýïîõà ðîìàíòèçìà â íîâîé èâðèòñêîé ëèòåðàòóðå, Áÿëèê: æèçíü è 
òâîð÷åñòâî). 

Die Kläranstalt – î÷èñòíàÿ ñòàíöèÿ. Ðàññêàç Ô. Âàéñà î «Òàëìóä-êîìàíäå».
Âñÿêèé, êòî ïðî÷òåò íåìåöêîå íàçâàíèå îòðûâêà è åãî íå ñëèøêîì óäà÷íûé ïåðåâîä, 
ñêîðåå âñåãî ïðåäñòàâèò ñåáå ãîðîäñêèå âîäîî÷èñòèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ. Íè÷òî íå 
ìîæåò áûòü äàëüøå îò èñòèíû, ÷åì òàêîå ïðåäñòàâëåíèå. Klären íà íåìåöêîì íå òîëü-
êî «î÷èùàòü», íî è ïðîÿñíÿòü çàïóòàííûå âåùè. Íà èäèøñêîì ñëåíãå ýòî òàêæå îçíà-
÷àåò «ïðîÿñíÿòü çàãàäêè Ïèñàíèÿ» èëè ïîïðîñòó «èçó÷àòü».
Òåðåçèíñêèå þìîðèñòû (êðîõè åâðåéñêîãî þìîðà òàì âñå åùå ñîõðàíÿëèñü) äàëè èìÿ 
«Î÷èñòíîé ñòàíöèè» ñòàðîìó àìáàðó, êîòîðûé ÿ èìåë ÷åñòü ïðåâðàùàòü, ïî ïðèêàçó 
êîìåíäàíòà ÑÑ, â çàë äëÿ çàíÿòèé ïðèáëèçèòåëüíî äâàäöàòè ó÷åíûõ ðàââèíîâ. 
Äîêàçàòåëüñòâîì «ãëóáîêîãî óâàæåíèÿ», êîòîðîå íåìöû èñïûòûâàëè ê ïðåäìåòàì 
êóëüòóðû, ñòàë òîò ôàêò, ÷òî îíè ðåøèëè ñîõðàíèòü ñîäåðæèìîå ìíîãî÷èñëåííûõ åâ-
ðåéñêèõ áèáëèîòåê Ãåðìàíèè îò áðèòàíñêèõ è àìåðèêàíñêèõ áîìáåæåê, ñïðÿòàâ åãî â 
íåïðîáèâàåìûõ êàçåìàòàõ ñòàðîé êðåïîñòè â Òåðåçèíå. Îæèäàëîñü, ÷òî âîéíà ñêîðî 
áóäåò âûèãðàíà è òîãäà êíèãè è ðèòóàëüíûå ïðåäìåòû ìîæíî áóäåò âûñòàâëÿòü â ìóçå-
ÿõ äëÿ çàèíòåðåñîâàííûõ çåâàê â êà÷åñòâå îñòàíêîâ êóëüòóðû èñòðåáëåííîé ðàñû. 
×åëîâåê, êîòîðûé ïðèíÿë ðåøåíèå õðàíèòü êíèãè â êàçåìàòàõ, îïðåäåëåííî áûë ýêñ-
ïåðòîì ïî áîìáåæêàì, íî òî÷íî íå áèáëèîôèëîì. Èíà÷å îí ïîíÿë áû, ÷òî çàòõëûé 
è âëàæíûé âîçäóõ êàçåìàòîâ – ÿä äëÿ ïåðãàìåíòà è õðóïêîé áóìàãè ñòàðûõ êíèã.  
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äëÿ ýêîíîìèè ðàáî÷åãî âðåìåíè ñîòðóäíèêîâ áóäóùåãî ìóçåÿ îêîëî 
äâàäöàòè ðàââèíîâ áûëî ïîñòàâëåíî íà ñîðòèðîâêó, êàòàëîãèçàöèþ è èíäåêñèðîâàíèå 
ëèòåðàòóðû, è â ýòîì ñêàçàëàñü íåìåöêàÿ ïðåäàííîñòü ñèñòåìàòèçàöèè è ïîðÿäêó.
Ðàââèíû ðàáîòàëè òÿæåëî, ïðîñèæèâàÿ öåëûå äíè íà íåóäîáíûõ äåðåâÿííûõ ñêàìüÿõ, 
êîòîðûå ÿ äëÿ íèõ ñîîðóäèë. Òåì íå ìåíåå îíè ñîõðàíèëè êî ìíå äîáðîå îòíîøåíèå. 
ß ïîñåùàë êàçåìàòû åæåäíåâíî, è ìíå ðàçðåøàëîñü íå òîëüêî äîòðàãèâàòüñÿ äî êíèã, 
íî äàæå âûíîñèòü èõ, ïðè óñëîâèè, ÷òî âåðíó â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. Òàêèì îáðàçîì 
ÿ èñïîëüçîâàë ÷àñòü âðåìåíè, ïðîâåäåííîãî â çàêëþ÷åíèè, äëÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ 
ïîçíàíèé â åâðåéñêîé èñòîðèè è åâðåéñêîé ìûñëè.
Ñðåäè êíèã áûëè íàñòîÿùèå æåì÷óæèíû. Ðóêîïèñíûå, ïî÷òè òûñÿ÷åëåòíèå ãàëàõè÷å-
ñêèå êíèãè Ðàøè ñ èçÿùíî âûïèñàííûìè áóêâèöàìè, èëëþñòðèðîâàííûå èçäàíèÿ Àãà-
äû, ñîòíè èçäàíèé ñîâðåìåííîé èâðèòñêîé êëàññèêè. Íî è ìóñîðà õâàòàëî. Ïî êíè-
ãàì áûëî õîðîøî âèäíî, êàê ìåíÿëàñü åâðåéñêàÿ ìåíòàëüíîñòü â õîäå åâðîïåéñêîé 

Ä-ð Ì. Âîñêèí (Íàõàðòàáè). Ó÷åáíûé 
òåêñò íà àðàáñêîì. ÏÒ.
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èñòîðèè. ß ïîìíþ êíèãó, îïóáëèêîâàííóþ íåçàäîëãî ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé... 
Êàæåòñÿ, àâòîðà çâàëè Ëàíäñìàí, è îí ïðåäñêàçûâàë ìèðîâóþ âîéíó, â êîòîðîé íå-
ìåöêèå äèðèæàáëè (öåïïåëèíû), îñíàùåííûå «ïåðåäàò÷èêàìè âûñîêîâîëüòíûõ ðàäè-
îâîëí» (òàê!), ðàçîáüþò âðàæåñêèå ñèëû, è ìèð òîãäà çàæèâåò â òèøè è áëàãîäàòè «ïîä 
êðûëàìè ãåðìàíñêîãî îðëà». Ê ñîæàëåíèþ, ó ãåðìàíñêîãî îðëà áûëè äðóãèå èäåè.
Åùå ÿ ÷èòàë áóêëåò, íàïå÷àòàííûé ïåðåä êîíöîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, â êîòîðîì 
åâðåéñêèé ñåðæàíò æàëîâàëñÿ, ÷òî, íåñìîòðÿ íà õðàáðîñòü â áîþ, îí íå ïîëó÷èë çâà-
íèÿ ëåéòåíàíòà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî îòåö âëàäåë âèííûì ìàãàçèíîì â Áåðëèíå. Òà-
êàÿ ðîäîñëîâíàÿ íå ãîäèëàñü äëÿ ïðóññêîãî îôèöåðà. Áûëî ìíîæåñòâî êíèã, íàïèñàí-
íûõ åâðåéñêèìè àâòîðàìè â ðàííèå ãîäû ãèòëåðîâñêîãî ðåæèìà. Ñåãîäíÿ ìû íàçâàëè 
áû èõ áåëëåòðèñòèêîé. Ýòè êíèãè êàñàëèñü åâðåéñêèõ êðóãîâ, îïèñûâàëè õîðîøèõ è 
ïëîõèõ ïåðñîíàæåé (õîðîøèå âñå-òàêè ïðåîáëàäàëè), ÷òîáû äîêàçàòü íåìåöêîé ïóáëè-
êå, ÷òî ñðåäè åâðååâ, êàê âî âñåõ íàöèÿõ, áûâàþò õîðîøèå è ïëîõèå ëþäè. Íå äóìàþ, 
÷òîáû ýòè êíèãè ïðîèçâåëè áîëüøîå âïå÷àòëåíèå, ê òîìó æå áîëüøàÿ èõ ÷àñòü áûëà 
ñîææåíà øòóðìîâèêàìè.
ß ïîìîãàë ðàââèíàì ïåðåíîñèòü ÿùèêè ñ êíèãàìè â êàçåìàòû, ãäå ìû ñòàâèëè èõ íà 
ðÿäû êèðïè÷åé, ÷òîáû çàùèòèòü îò ñûðîñòè íà ïîëó. Ïîñëå òîãî, êàê ïîñëåäíèå êíèãè 
áûëè îïèñàíû è ñëîæåíû, áîëüøèíñòâî ðàââèíîâ îòïðàâèëè â Îñâåíöèì. Íàñêîëüêî 
ìíå èçâåñòíî, âûæèëè äâîå: ä-ð Ìóíåëåñ è ä-ð Ãîòòøàëü. Ïîñëåäíåãî ÿ âñòðåòèë â 
Ñèäíåå ìíîãî ëåò ñïóñòÿ. Îí ïîäîøåë êî ìíå ñî ñëîâàìè (íà ÷åøñêîì): «Òîâàðèù, êàê 
òàì òâîÿ î÷èñòíàÿ ñòàíöèÿ?»1 1. Ô. Âàéñ, ïèñüìî ê Ñ.Ì., 16.9.1998.

Ïåòð Êèí. «Òðàíñïîðòû íà âîñòîê. 
Èõ ïîñëåäñòâèÿìè ÿâëÿþòñÿ: îòúåçä 
ñîòåí ðàáî÷èõ; õàîñ; óïàäîê äóõà; 
óòðàòà ðàáî÷åé ìîðàëè; íåçàêîí-
÷åííûå ðàáîòû. Õîðîøèå ðàáî÷èå 
äîëæíû áûòü çàùèùåíû îò òðàíñ-
ïîðòîâ! Ìû îñâàèâàåìñÿ ñëèøêîì 
ìåäëåííî. Ñåãîäíÿ çàùèòà ðàáî÷åãî 
îò òðàíñïîðòà ñòàëà áåçóñëîâíî 
íåîáõîäèìîé». ÏÒ.

Ëåîïîëüä Íåéãàóç, Ì.Ï., 21.6.1943. 
ßÂÀÌ. 
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Áåäðæèõ Ôðèòòà. Áàøíÿ Ñìåðòè (ôðàãìåíò). ÏÒ.
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Ñ êðåñòîì è æåëòîé çâåçäîé
«Â Òåðåçèíå áûëè è åâðåè-êàòîëèêè, è åâðåè-ïðîòåñòàíòû, – âñïîìèíàë ïîñëå âîéíû 
ðàââèí Ðèõàðä Ôåäåð. – Îíè ïðîâîäèëè ñâîè âîñêðåñíûå áîãîñëóæåíèÿ, è ìû, ðàââè-
íû, ñ íèìè ïðåêðàñíî ëàäèëè. Ïîãðåáàëüíûé ðèòóàë îíè ñîâåðøàëè â äðóãîì ïîìåùå-
íèè, íî äðîãè ó íàñ áûëè îáùèå»1.
«Áîãîñëóæåíèÿ çäåñü è âïðÿìü ÿâëåíèå ñòðàííîå. Íàâåðíîå, Òåðåçèí – åäèíñòâåííîå 
ãåòòî, ãäå êàòîëè÷åñêèå è ïðîòåñòàíòñêèå ñëóæáû ïðîâîäÿòñÿ ñîâìåñòíî. Ïðîòåñòàíòû 
è êàòîëèêè ìîëÿòñÿ íà îäíîì ÷åðäàêå. Çäåñü ïðîèçîøëî ïðèìèðåíèå îáåèõ öåðêâåé. 
Ïðîòåñòàíòû ìîëÿòñÿ ïåðåä èêîíîé Áîãîðîäèöû, êîòîðàÿ óñòàíîâëåíà òàì äëÿ êàòî-
ëèêîâ»2. 
Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, êàæäûé äåñÿòûé óçíèê â Òåðåçèíå áûë õðèñòèàíèíîì3. Åâ-
ðåéñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ ïðèçíàâàëà ïðàâà åâðååâ-õðèñòèàí è ïðåäîñòàâëÿëà èì ïî-
ìåùåíèÿ äëÿ áîãîñëóæåíèé. Ïðè ýòîì îíà áûëà ïðîòèâ ïðàçäíîâàíèÿ õðèñòèàíñêèõ 
ïðàçäíèêîâ â ñðåäå åâðååâ-èóäååâ, îñîáåííî äåòåé è ïîäðîñòêîâ.
«Íîâûé ñïîð ïî ïîâîäó ïðàçäíîâàíèÿ äíÿ ðîæäåíèÿ Èèñóñà Õðèñòà, – çàïèñûâàåò â 
äíåâíèêå Ý. Ðåäëèõ. – Ìîå îòíîøåíèå âåñüìà íåîäíîçíà÷íî. ß ñòûæóñü ñïðàâëÿòü 
õðèñòèàíñêèå ïðàçäíèêè, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñèîíèñò. Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ – ïî-
çîðíî ñïðàâëÿòü êàêîé-ëèáî ïðàçäíèê, íå èñïûòûâàÿ ñàêðàëüíîãî ÷óâñòâà ñâÿòîñòè, 
ëåæàùåãî â åãî îñíîâå»4.
Ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðåäñòàâèòåëè ðàçíûõ õðèñòèàíñêèõ êîíôåññèé çàâåëè ïðàâèëî ïðè-
ãëàøàòü äðóã äðóãà íà ëåêöèè è áåñåäû, – âñïîìèíàåò Ã. Õèðøáåðã. – Ïðèãëàøàëè è 
èóäååâ, â òîì ÷èñëå ïî÷òåííîãî Ëåî Áåêà, êîòîðûé ïðî÷èòàë ïðîòåñòàíòñêî-êàòîëè÷å-
ñêîé àóäèòîðèè ðÿä ôèëîñîôñêèõ äîêëàäîâ 5.
Ñàì Õèðøáåðã âûñòóïàë ñ ïðîïîâåäÿìè.
«Íà÷èíàë ÿ ñ áåñåä â äîìàõ, ÷àñòî ãîâîðèë â ïðèþòàõ äëÿ ñëåïûõ, íåìîùíûõ è äåòåé. 
Îáùàëñÿ ñî âñåìè: ñ èóäåÿìè, õðèñòèàíàìè, ñ áîãîáîÿçíåííûìè è íåâåðóþùèìè. 
Òîìëåíèå äóõà áûëî ñèëüíåå ãîëîäà. ß ÷àñòî ñëûøàë ñëîâà î òîì, ÷òî Ãîñïîäü äîëæåí 
ïîêàðàòü Ãèòëåðà èëè ÷òî âîò ñåé÷àñ, äåñêàòü, ìó÷àþò íåâèííûõ åâðååâ – à ÷òî ïîòîì, 
ïîñëå ïîáåäû, åâðåè ñäåëàþò ñ íåâèííûìè íåìöàìè?! ß ïûòàëñÿ óáåäèòü ñëóøàòåëåé 
â òîì, ÷òî ìåñòü íèêîãäà íå ìîæåò ïàñòü íà íåâèííûõ è ÷òî âîîáùå âîçìåçäèå – îðóäèå 
Ãîñïîäíå, à íå ëþäñêîå. Íî ïîíèìàíèå âñòðå÷àë ðåäêî. 
Âûñòóïàÿ ñ ýòèìè áåñåäàìè, ÿ ïîäâåðãàëñÿ ðèñêó. Ñòîèëî êîìó-íèáóäü äîíåñòè, ÷òî 
ÿ ðàññêàçûâàë î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ, è ìåíÿ áû íåìåäëåííî îòïðàâèëè â êîíö-
ëàãåðü. Íî êàê èíà÷å ÿ ìîã îòâåòèòü íà ñàìûé ìó÷èòåëüíûé âîïðîñ: «Ñêîëüêî åùå 
òåðïåòü?» 
Ìû áëàãîäàðíû Ãîñïîäó, äàðîâàâøåìó íàì â òåðåçèíñêîì ïëåíó íåáåñíóþ íåèñòðå-
áèìóþ Öåðêîâü. Òî, ÷òî ìû íå áûëè ñëîìëåíû â âåðå, – íå íàøà çàñëóãà, à Åå âåëèêàÿ 
ìèëîñòü6.
Ãåîðã Øìîëëåð, îäèí èç ëåêòîðîâ ãðóïïû Ìàíåñà, ñðàâíèâàåò ëåêöèè ñ àãàïå – àêòîì 
õðèñòèàíñêîé ëþáâè ê áëèæíåìó: «Êàæäûé âå÷åð ìû ñîáèðàëèñü ó Ôèëèïïà Ìàíåñà, 
÷òîáû îòïðàçäíîâàòü ïîëó÷åíèå àãàïå. Ìû ãðåçèëè î ïðîøåäøèõ âðåìåíàõ; ìû óäàëÿ-
ëèñü îò ìèðà ñåãî; îñ÷àñòëèâëåííûå, ìû, íå ñîçíàâàÿ òîãî, âîçâðàùàëèñü ê Âåðå»7.

1. Terezin 1965: 57.

2. Ý. Ðåäëèõ, çàïèñü 22.3.1943.  
ÊÍÁ-1, ñ. 177.
3. Ñîãëàñíî É. Ïîëàêó (Terezin 1965: 
49) ïî ñîñòîÿíèþ íà 31 äåêàáðÿ 1944, 
3112 èç 11474 çàêëþ÷åííûõ áûëè íå-
åâðåÿìè (943 êàòîëèêà, 1198 ïðîòå-
ñòàíòîâ, 139 äðóãèõ êîíôåññèé è 832 
áåç ÷ëåíñòâà â êàêîé áû òî íè áûëî 
ðåëèãèîçíîé îáùèíå.) 

4. Ý. Ðåäëèõ, çàïèñü 24.12. 42. ÊÍÁ-1,  
ñ. 160.

5. H. Hirschberg, Christen im Ghetto 
(Õðèñòèàíå â ãåòòî). ÁÂ, PIIIh, 02/289.

6. H. Hirschberg, óêàç. ñî÷.

7. Ïîñâÿùåíèå Ã. Øìîëëåðà, Ìàíåñ. 
ÁÂ.
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Êîíãðåãàöèè
«Â Òåðåçèíå áûëî ìíîãî êàòîëèêîâ, – ïèøåò Àííà Àóðåäíè÷êîâà. – Îñíîâàíèþ îáùè-
íû ìû îáÿçàíû Äîíàòó èç Âåíû è Ãåðçîíó èç Ãåðìàíèè. Îíà âîçíèêëà 15 îêòÿáðÿ 1942 
ãîäà, à ïåðâàÿ ñëóæáà ïðîøëà 29 íîÿáðÿ íà ÷åðäàêå â Áàííîì ïåðåóëêå. Ñ ýòîãî äíÿ 
ìû ñîáèðàëèñü êàæäîå âîñêðåñåíüå â 11.30.
Ñëóæáà âåëàñü ïî ðèìñêîé êíèãå ñâÿòîé ëèòóðãèè, îäèí ÷èòàë ïðåäïèñàííûå íà ýòîò 
äåíü ìîëèòâû, äðóãîé – ëèòóðãè÷åñêèé òåêñò. ×ëåíû êàòîëè÷åñêîé îáùèíû ïîæåðòâî-
âàëè ñâå÷è, ïîäñâå÷íèêè è ñàëôåòêè, ÷òîáû ïîìåùåíèå âûãëÿäåëî ïðèëè÷íî. Íàøåëñÿ 
è êðåñò, â Ñóäåòñêèõ êàçàðìàõ, ñðåäè õëàìà. Â ìàðòå ïî íåìåöêîìó ïðèêàçó Ñîâåò 
ñòàðåéøèí âûäåëèë íàì àëòàðü, êàäèëî è ïîäñòàâêó ïîä èêîíó Áîãîìàòåðè, êîòîðóþ 
äëÿ íàñ íàïèñàë îñíîâàòåëü åâàíãåëè÷åñêîé îáùèíû [À. Ãîëüäøìèäò]. Íîâîðîæäåí-
íûõ êðåñòèëè ñ âåäîìà íà÷àëüñòâà ãåòòî. Ìû òàêæå ïûòàëèñü ïîëó÷èòü îôèöèàëüíîå 
ðàçðåøåíèå íà óðîêè Çàêîíà Áîæüåãî, íî íå óäàëîñü. Íå áûëî è ïîìåùåíèÿ, ãäå ìû 
ìîãëè áû èçó÷àòü òåîëîãèþ. Íà ïåðâîé ñëóæáå íàñ áûëî ÷åëîâåê 15, â ÿíâàðå – 30 – 50, 
âåñíîé 1943 ãîäà – 70 – 90, à íà ïàñõó 43-ãî – 300 ÷åëîâåê. Ïîñëå ñíÿòèÿ çàïðåòà íà 
âûõîä èç ïîìåùåíèé áîãîñëóæåíèÿ ñòàëè ïðîâîäèòü è ïî-÷åøñêè. Â ñî÷åëüíèê ó íàñ 
áûëà åëêà, ìû äàðèëè äåòÿì ñëàäîñòè, îäåæäó è èãðóøêè – âñå, ÷òî ïîëó÷àëè â ïîñûë-
êàõ. Íå çàáûâàëè ìû è áîëüíûõ è ñòàðèêîâ. 1 ÿíâàðÿ 1944 ã. áûëà èñïîëíåíà ëèòóðãèÿ 
Øóáåðòà. Íàøà îáùèíà ðîñëà, ìû ñòàëè óñòðàèâàòü âå÷åðà, íà êîòîðûõ âûñòóïàëè 
èíòåðåñíûå ëè÷íîñòè. ß âûñòóïèëà ÷åòûðå ðàçà»1. 
«Èíòåðåñíî, ÷òî ïåðâîå áîãîñëóæåíèå â Òåðåçèíå áûëî õðèñòèàíñêèì, – çàìå÷àåò 
Èðæè Áîðñêè, – åñëè ìîæíî íàçâàòü ýòî áîãîñëóæåíèåì, ïîñêîëüêó ñâÿùåííèê íà íåì 
íå ïðèñóòñòâîâàë. Â òîò âå÷åð áûë ïîäíÿò æèâîòðåïåùóùèé âîïðîñ îá îòíîøåíèè õðè-
ñòèàíñòâà è èóäàèçìà. Â Òåðåçèíå ÿ ïðî÷èòàë ó Ëóêè 19/26: «Ïðàâäó ãîâîðþ âàì: êàæ-
äîìó, ó êîãî åñòü, äàñòñÿ, à ó òîãî, ó êîãî ìàëî, è ýòî ìàëîå îòíèìåòñÿ...» È ýòî âîçû- 
ìåëî íåïðåäâèäåííûå ïîñëåäñòâèÿ – ïîëíûé ðàçâîä ñ öåðêîâüþ...» 
Áîðñêè îïèñûâàåò ñî÷åëüíèê 1942 ãîäà: «Ïåðâûì âñòàë íà ñòóë ìîëîäîé ìåäèê Ïàâåë 
Âåéíåð, ÷òîá îáúÿâèòü âñòðå÷ó îòêðûòîé. Íî îí ñòóïèë íà êðàé, è ñòóë ïîä íèì ïðî-
ëîìèëñÿ. Ýòî åãî ñîâåðøåííî íå ñìóòèëî, îí ïðîèçíåñ íåñêîëüêî ôðàç è ïðî÷åë êî-
ðîòêèé ñòèõ. Ïàâåë áûë íå îò ìèðà ñåãî, ó íåãî áûë îãðîìíûé ïîýòè÷åñêèé äàð, ïèñàë 
ïîä ïñåâäîíèìîì Ïàíåð. Ïåòð Áîíäè, ñòàâøèé â ãåòòî ñòîëÿðîì, ÷èòàë ïðîïîâåäè, 
êîòîðûå îí ñîñòàâëÿë èç Ïñàëìîâ è Åâàíãåëèÿ îò Ìàðêà. Ãëàâíàÿ åãî ðå÷ü áûëà î ìî-
ëèòâå «Áëàãîñëîâåííû áóäåòå...» Îí çàêîí÷èë åå ñëîâàìè: «Âåðèì, ÷òî ïîñëå âèõðåé 
ãíåâà è àïîêàëèïòè÷åñêèõ óæàñîâ âåðíåòñÿ ïîðà ìèðà è ïîêîÿ». Ïîñêîëüêó ìû â òî 
âðåìÿ áûëè â î÷åíü ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè, ñëîâà ýòè íàñ íåâåðîÿòíî ðàñòðîãàëè, 
íåêîòîðûå ïëàêàëè, â òîì ÷èñëå îäèí àäâîêàò. À ðàñòðîãàòü àäâîêàòà íå òàê-òî ëåãêî. 
Ïîñëå ýòîãî áûë ïðî÷òåí «Îò÷å íàø».
Ä-ð Âàéíåð ïîñòîÿííî íîñèë ñ ñîáîé ìàëåíüêóþ Áèáëèþ è îäíàæäû ïðî÷åë ìíå îò-
ðûâîê èç Àïîêàëèïñèñà: «Åñëè êîìó-òî òþðüìà ñóæäåíà, îí áóäåò â òþðüìå. Êòî çàêî-
ëîò ìå÷îì, òîò äîëæåí áûë áûòü çàêîëîò ìå÷îì». Ìû ñ ÷óâñòâîì ïðî÷ëè çíàìåíèòîå 
ïðåäëîæåíèå: «Êîìó äàí ðàçóì, òîò ìîæåò èñ÷èñëèòü, ïîñêîëüêó íîìåð åãî 666». Ýòà 
ôðàçà ñòîèëà æèçíè ìíîãèì èññëåäîâàòåëÿì Ñâ. Ïèñàíèÿ. Ïðèøåë ê íàì Ôð. Êîâàíåö 
è ãîâîðèò: «×òî ýòî çà øåëüìà – Ãèòëåð?» È ìû åìó îáúÿñíèëè, ÷òî â ìåæäóíàðîäíîì 

1. Auøednièková 1945: 35.

Ä-ð Ðèõàðä Ôåäåð. Ôîòî 1950-õ ãã.  
Õ. Ãðèíôåëüä. Ôðàãìåíòû ïàìÿòè.  
Ãåôåí: Èåðóñàëèì – Íüþ Éîðê, 2001.

Àííà Àóðåäíè÷êîâà, ôîòî. 1945. 
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àëôàâèòå A – 100, H – 107, I – 108, T – 119, L – 111, E – 104, R – 117, à âñå ýòî âìåñòå 
AHITLER – 666»3.
Ã. Õèðøáåðã ðàññêàçûâàåò: «Ãëàâîé ïðîòåñòàíòñêîé îáùèíû áûë äîêòîð þðèäè÷åñêèõ 
íàóê Ãîëüäøìèäò, åãî çàìåñòèòåëåì – ä-ð Îòòî Øòàðãàðä èç Áåðëèíà, êàê ïðàâèëî îí 
âåë ñîáðàíèÿ è îòâå÷àë çà ìóçûêàëüíóþ ÷àñòü. Áûë è ïðîôåññèîíàëüíûé ïàñòîð, Äî-
ìèíå Ìàêñ Ýíêåð, ïðèáûâøèé ñ ãîëëàíäñêèì òðàíñïîðòîì. Åãî ïðîïîâåäè áûëè òåîëî-
ãè÷åñêè áåçóïðå÷íû, íî ñóõîâàòû, îñîáåííî íà ôîíå êóëüòóðíî-ðåëèãèîçíûõ äîêëàäîâ 
Ãîëüäøìèäòà è ñòðàñòíûõ ìèññèîíåðñêèõ âûñòóïëåíèé Øòàðãàðäà. Â ñâîèõ ïðîïîâå-
äÿõ Øòàðãàðä íèêîãäà íå çàáûâàë óïîìÿíóòü Ìàðòèíà Íèìîëëåðà4, ÷òî â ïðåäåëàõ 
ðåéõà áûëî àáñîëþòíî íåìûñëèìî. Ïàðàäîêñ: èóäåè-õðèñòèàíå â ãåòòî ïîëüçîâàëèñü 
ñâîáîäîé, êîòîðîé íå îáëàäàëè õðèñòèàíå â «ñâîáîäíîì ìèðå».
Ïîñëå âîéíû Àðòóð Ãîëüäøìèäò îïóáëèêîâàë áðîøþðó î äåÿòåëüíîñòè åâàíãåëè÷åñêîé 
îáùèíû â Òåðåçèíå. Îí ïèñàë: «Äî 1933 ãîäà ÿ áûë ñòàðøèì àäâîêàòîì â Ãàìáóðãå, à 
äëÿ ñåáÿ – õóäîæíèêîì. Ñ 1933-ãî – òîëüêî õóäîæíèêîì. ... 20 èþëÿ 1942 ã. ÿ áûë «ýâà-
êóèðîâàí» â Òåðåçèåíøòàäò. ß ïðèáûë òóäà ñ çàäà÷åé: ïðîâîçãëàñèòü ñëîâî Áîæüå. 
Ïîñëå íåñêîëüêèõ óæàñíûõ äíåé â êàçàðìå ìû ñ ãàìáóðæöàìè îáíàðóæèëè áåñõîçíûé 
÷åðäàê. Â ïåðâîå æå âîñêðåñåíüå ÿ ñîáðàë òàì ãðóïïó äðóçåé; ìû ïî÷èòàëè Åâàíãåëèå 
è ñïåëè ïñàëîì. Îá ýòîì óçíàëè âåðóþùèå, è îáùèíà ñòàëà ðàñòè. 
Ìû ñèäåëè íà áàëêàõ, ïîä ñëóõîâûì îêíîì, êîòîðîå äàâàëî íåìíîãî ñâåòà. Ïîñòå-
ïåííî ñëóæáà ïðèíÿëà áîëåå ÷åòêóþ ôîðìó. Îíà íà÷èíàëàñü ñ ïåíèÿ; ïîòîì ä-ð Ìþí-
öåð, ïðîôåññîð èñòîðèè èç Ìþíñòåðà, êîòîðûé, ê íåñ÷àñòüþ, âñêîðå ñêîí÷àëñÿ, ÷èòàë 
òåêñò ñâîèì ãëóáîêèì çâó÷íûì ãîëîñîì; ÿ ïðîèçíîñèë íåñêîëüêî ñëîâ, è ìû çàâåðøàëè 
ñëóæáó ìîëèòâîé è ïåíèåì.
Êàòîëèêè íà òîì æå ÷åðäàêå ïðîâîäèëè ñâîè ñîáñòâåííûå âå÷åðà, äëÿ ÷åãî îñíîâàëè 
îáùåñòâî ïîä íàçâàíèåì «Ëåî». Îíè ÷èòàëè öèêëû äîêëàäîâ î âûäàþùèõñÿ õðèñòèà-
íàõ, à òàêæå íà áîëåå îáùèå òåìû. Åâàíãåëèñòû ïðî÷ëè òàì äâå ëåêöèè, îäíó î Ëþòå-
ðå, à äðóãàÿ íàçûâàëàñü «Èñêóññòâî è ðåëèãèÿ». Áûëè ó íàñ è åæåíåäåëüíûå çàíÿòèÿ 
ïî Ñâÿùåííîìó Ïèñàíèþ, è äðóãèå îáðàçîâàòåëüíûå ïðîãðàììû – êàê ïðîòåñòàíòñêèå, 
òàê è êàòîëè÷åñêèå. 
Èç íàøèõ äîêëàäîâ âñïîìèíàåòñÿ òàêæå «Ëèòåðàòóðíîå è äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîå ðàç-
âèòèå ïðîòåñòàíòñêîãî õîðàëà». Æåíùèíà, êîòîðàÿ ìíîãî ëåò ðàáîòàëà â ïðîòåñòàíò-
ñêîì êîëëåäæå â Ïàëåñòèíå [Õ. Ðîçåíòàëü-Ëàóáõàðäò] ïðî÷ëà äîêëàä ïîä íàçâàíèåì 
«Ïàëåñòèíà». Ä-ð Øòàðãàðä âûñòóïèë íà òåìó «Âîñïîìèíàíèÿ è âñòðå÷è ñ êàòîëè÷å-
ñêèì ìèðîì»; ä-ð Ýíãåëüìàí èç Áåðëèíà, ÷ðåçâû÷àéíî äåÿòåëüíûé ÷ëåí îáùèíû, êî-
òîðûé, ê ñîæàëåíèþ, ïðîæèë íåäîëãî, ðàññêàçàë î ñâîèõ ïîäâèãàõ íà íèâå àâèàöèè 
âî âðåìÿ ïðåäûäóùåé âîéíû. Èçâåñòíûé ëèòåðàòîð ïðîôåññîð Õîõøòåòòåð ïðî÷èòàë 
ñòèõè è îòðûâêè èç ðîìàíà, íàïèñàííîãî â Òåðåçèåíøòàäòå. Îí ñêîí÷àëñÿ íà 74-ì ãîäó 
æèçíè ïîñëå äîëãîé ìó÷èòåëüíîé áîëåçíè, íî, íåñìîòðÿ íà êðàéíåå èñòîùåíèå, äî ñà-
ìîãî êîíöà ñî÷èíÿë þìîðèñòè÷åñêèå ñòèõè. 
Ä-ð Ãðàáîâåð, áûâøèé ñóäüÿ â ãîñóäàðñòâåííîì êàçíà÷åéñòâå, à çàòåì ãëàâíûé ôè-
íàíñ-ïðåçèäåíò Íþðíáåðãà, äîêëàäûâàë î «Áèáëèè êàê ëèòåðàòóðíîì èñòî÷íèêå». 
Èç êàòîëè÷åñêèõ äîêëàäîâ ïîìíþ ïåðâûé, ïîä íàçâàíèåì «Una Sancta», êîòîðûé çà-
ëîæèë ïðî÷íóþ îñíîâó äëÿ ãàðìîíè÷íîãî ñîòðóäíè÷åñòâà äâóõ îáùèí»5.

3. Borsky: 23, 31.
4. Ìàðòèí Íèìîëëåð (1892 – 1984), 
èçâåñòíûé íåìåöêèé òåîëîã è ïàñòîð, 
îñíîâàòåëü Èñïîâåäàëüíîé öåðêâè 
(Bekennende Kirche). Â Ïåðâóþ ìè-
ðîâóþ âîéíó – êîìàíäèð ïîäâîäíîé 
ëîäêè. Áóäó÷è àíòèêîììóíèñòîì, îí 
ïîääåðæèâàë íàöèñòñêèé ðåæèì äî 
òåõ ïîð, ïîêà òîò íå ïîñòàâèë öåðêîâü 
â ïîä÷èíåíèå ãîñóäàðñòâó. Çà àíòè-
íàöèñòñêèå ïðîïîâåäè Íèìîëëåð 
áûë àðåñòîâàí è âñþ âîéíó ïðîâåë â 
êîíöëàãåðå. Çàòåì çàíèìàë âûñîêèå 
ïîñòû â ïðîòåñòàíòñêîé èåðàðõèè 
Ãåðìàíèè, à â 1960-õ ãã. áûë ïðåçè-
äåíòîì Âñåìèðíîãî ñîâåòà öåðêâåé. 
Íèìîëëåðó ïðèíàäëåæèò èçâåñòíîå 
âûñêàçûâàíèå: «Êîãäà ïðèøëè çà 
êîììóíèñòàìè, ÿ íå ïîäíÿë ãîëîñ, 
ïîòîìó ÷òî ÿ íå êîììóíèñò. Êîãäà 
ïðèøëè çà åâðåÿìè, ÿ íå ïîäíÿë ãî-
ëîñ, ïîòîìó ÷òî ÿ íå åâðåé. Êîãäà 
ïðèøëè çà êàòîëèêàìè, ÿ íå ïîäíÿë 
ãîëîñ, ïîòîìó ÷òî ÿ – ïðîòåñòàíò. À 
ïîòîì ïðèøëè çà ìíîé – íî íå áûëî 
óæå íèêîãî, êòî áû ïîäíÿë ãîëîñ».

5. A. Goldschmidt, Geschichte der 
evangelische Gemeinde Theresien-
stadt (Èñòîðèÿ åâàíãåëè÷åñêîé îá-
ùèíû â Òåðåçèíå). Tübingen: Furche, 
с. 32 – 33.

Àðòóð Ãîëüäøìèäò. Ì.Ï., 24.8.1943. 
ßÂÀÌ.
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Âîñüìèäåñÿòèëåòíÿÿ Ýëüçà Áåðíøòåéí, ñëåïàÿ ïèñàòåëüíèöà èç Ìþíõåíà, ðàññêàçû-
âàëà ïîñëå âîéíû î áîãîñëóæåíèè, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëà: «31.12.1943. Â Íîâûé 
ãîä âïåðâûå ïîøëà íà åâàíãåëè÷åñêîå áîãîñëóæåíèå ñ áàðîíåññîé Âàëüäåíôåëüñ. 
Îíà – åäèíñòâåííàÿ åâàíãåëè÷êà èç ñåìüè Õèðøåé ñ áîëåå ÷åì ñòîëåòíåé êàòîëè÷å-
ñêîé èñòîðèåé. Ïåðåøëà â ïðîòåñòàíòñòâî èç-çà ìóæà-îôèöåðà, à òåïåðü ïî âîëå ñóäåá 
îêàçàëàñü ìîåé ñîñåäêîé ïî äîìó «ïðîìèíåíòîâ»1.
Íà óëèöå ìîêðî è õîëîäíî, íî ïðèõîäèòñÿ èäòè îáõîäíûì ïóòåì: ÷àñòü óëèö äëÿ íàñ 
çàêðûòà, ïî íèì ìîãóò ñòóïàòü òîëüêî áëàãîðîäíûå àðèéñêèå íîãè. 
Êîìíàòà ñîáðàíèé – íà ÷åðäàêå. Ïîñëåäíèé ïðîëåò ëåñòíèöû ñëèøêîì êðóò – òóò è 
çðÿ÷èé øåþ ñëîìèò. Ïîäíèìàþñü ñ òðóäîì. Âñå ñèäÿò íà äåðåâÿííûõ ñêàìüÿõ. Íà ñòå-
íàõ, ïî îïèñàíèþ áàðîíåññû, ïåñòðûå ïëàêàòû ñ ïîñëåäíåãî ïðåäñòàâëåíèÿ êàáàðå. 
Õðèïëàÿ ôèñãàðìîíèÿ ïîääåðæèâàåò íåóâåðåííî âñòóïàþùèé õîð. Ïîòîì ãîâîðèò ä-ð 
Ãîëüäøìèäò èç Ãàìáóðãà. Çàóìíî, ñëèøêîì çàóìíî äëÿ ïðàçäíè÷íîé ðå÷è. Âðÿä ëè â 
òàêîé äåíü óìåñòíî îáðàùåíèå ê Ýéíøòåéíó è åãî òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè. Õîðîøî, 
÷òî ïàðó ñëîâ äîáàâëÿåò ä-ð Øòàðãàðä. Ïðîñòûå, òåïëûå ñëîâà. Ó îäíîãî åñòü ñåðäöå, 
ó äðóãîãî – íåò. Âìåñòå ñ õîðîì ïîåì: «Ïóñòü ñïîêîéíî ñòó÷èò ìîå ñåðäöå, ïóñòü ñïî-
êîéíî êîí÷àåòñÿ ãîä». Áîãîñëóæåíèå çàâåðøàåòñÿ. «Ñîðîê òðåòèé!?» – ÷óòü ëè íå óæàñ 
îõâàòûâàåò ìåíÿ. Êàêèå òóò ïîæåëàíèÿ ñ÷àñòüÿ? Ïîæåëàòü ñåáå ðàçâå ÷òî ïîìåíüøå 
ãîðÿ…»2

Ëåêöèÿ Ýëüçû Áåðíøòåéí â Åâàíãåëè÷åñêîì îáùåñòâå
«Îäíàæäû ïîñëå âîñêðåñíîãî áîãîñëóæåíèÿ áûëà îáúÿâëåíà ìîÿ ëåêöèÿ. ß ïîïðî-
ñèëà Øòàðãàðäà íèêîìó íå ãîâîðèòü â íàøåì äîìå î ìîåì ïåðâîì ïóáëè÷íîì âûñòó-
ïëåíèè. Íå õîòåëà íè ïî÷èòàòåëåé, íè êðèòèêîâ.
…×åðäàê ïëàâàë â îñåííèõ ñóìåðêàõ. Íà ïîäèóì ñòàâÿò ñòóë ñî ñïèíêîé – ñïåöèàëüíî 
äëÿ ìåíÿ. Øòàðãàðä êðàòêî ìåíÿ ïðåäñòàâëÿåò. Ìíå êàæåòñÿ, ïî ïóáëèêå ïðîõîäèò 
øåïîò óäèâëåíèÿ. Ëèøü íåìíîãèå ñëûøàëè îáî ìíå. ß ñîáèðàþñü ñ äóõîì.
ß ãîâîðþ î ñîáñòâåííîì ñêðîìíîì îïûòå ïîçíàíèÿ Òàéíû – îñíîâû íàøåé åâàíãåëè-
÷åñêîé âåðû. Ãîâîðþ î ñâîåé æèçíè, î ðåëèãèîçíîì ñòàíîâëåíèè è î òðåõ ãèãàíòàõ – 
Ïåòðå Êîðíåëèóñå, Ôðàíöå Ëèñòå è Ðèõàðäå Âàãíåðå – îíè áûëè äðóçüÿìè ìîèõ ðîäè-
òåëåé è âìåñòå ñ íèìè ñòîÿëè ó èñòîêîâ ìîåé æèçíè. 
Èñòîðèÿ ìîåãî çíàêîìñòâà ñ Ëèñòîì ñîõðàíèëàñü ëèøü â ïåðåñêàçå ðîäèòåëåé. Ñëó-
÷èëñÿ êîíôóç. Ìåíÿ, ìàëåíüêóþ, ìàìà äåðæàëà íà ðóêàõ. Ìíå äàëè áóêåòèê ôèàëîê, 
êîòîðûé ÿ äîëæíà áûëà âðó÷èòü èìåíèòîìó ãîñòþ. ß æå êðåïêî ïðèæàëà åãî ê ñåáå 
îäíîé ðóêîé, à âòîðîé óêàçàëà íà êðóïíóþ áîðîäàâêó íà ëèöå ìóçûêàíòà: «×òî ýòî?». 
Ìàìà ïîêðàñíåëà, ïàïà ùåëêíóë ìåíÿ ïî âûòÿíóòîìó óêàçàòåëüíîìó ïàëüöó, à Ëèñò çà-
ñìåÿëñÿ è ïîöåëîâàë ìåíÿ. È àóäèòîðèÿ ðàññìåÿëàñü. ß ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ëåä ðàñ-
òàÿë è ÿ ìîãó ïðîäîëæàòü. 
...Ìû ñ ñåñòðîé ìíîãî ðàç îáñóæäàëè ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó õðèñòèàíñòâîì è èóäàèçìîì. 
×òî áîëåå âàæíî äëÿ õðèñòèàíèíà – ôèçè÷åñêîå èëè äóõîâíîå ðîæäåíèå? Ìîãëà ëè ÿ 
ïîíÿòü ýòî? Íàêîíåö ÿ íàáðàëàñü ñìåëîñòè è ðåøèëà ïîãîâîðèòü ñ îòöîì. Õîòåëà íà÷àòü 
ðàññóäèòåëüíî, êàê áîëüøàÿ. Íî êîãäà â îäèí âîñêðåñíûé äåíü ÿ âñòàëà ïåðåä îòöîì, 
âñÿ ìîÿ ðåøèìîñòü ìèãîì óëåòó÷èëàñü. ß ïðîëåïåòàëà, ÷òî õî÷ó åìó ÷òî-òî ñêàçàòü. 

1. Æèçíü äîìà ïðîìèíåíòîâ íà Çå-
åøòðàññå 28 îòðàæåíà â óïîìÿíó-
òîé êíèãå Ý. Áåðíøòåéí. Ñì. ÊÍÁ-1,  
ñ. 341 – 344.

2. Bernstein 1999: 67 – 68.

Ýëüçà Áåðíøòåéí (ïñåâäîíèì: Ýðíñò 
Ðîçìåð), ôîòî. Ëè÷íûé àðõèâ. 

Îòòî Øòàðãàðä. Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ.
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Óäèâëåííîå «×òî èìåííî?» âûáèëî ïîäãîòîâëåííóþ ðå÷ü èç ãîëîâû. «×òî âû... ÷òî 
ÿ... ÷òî ìû íå ðîäèëèñü õðèñòèàíàìè...», – ïðîëåïåòàëà ÿ, è èç ãëàç áðûçíóëè ñëåçû. 
Ïàïà ïîäíÿë ìåíÿ íà ñòóë, ïîãëàäèë ïî ãîëîâå, ïðîòÿíóë ÷èñòûé íîñîâîé ïëàòîê è, 
ïîäîæäàâ ïîêà ÿ óñïîêîþñü, ïîïðîñèë ðàññêàçàòü îá ýòîì íåäàâíî ñäåëàííîì ìíîþ 
îòêðûòèè. Èì ñ ìàìîé äóõîâíîå ïåðåðîæäåíèå äàëîñü íåëåãêî, îáúÿñíèë îí. Ïîýòîìó, 
ïîñëå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé, îíè ðåøèëè äàòü âîçìîæíîñòü íàì, äåòÿì, ïðîéòè ñâîé 
ñîáñòâåííûé ïóòü îò íåâåæåñòâà ê çíàíèþ. Îñîçíàíèå ñâÿçàíî ñ îòâåòñòâåííîñòüþ, 
à òðåáîâàòü åå îò íàñ áûëî, î÷åâèäíî, åùå ðàíî. Ïîñëå íåêîòîðûõ ïðèóãîòîâëåíèé, 
ïðîäåëàííûõ îòöîì, ìû âñå ïðèíÿëè êðåùåíèå. Ïîñêîëüêó ó ìåíÿ áûëè áîëüíûå ãëàçà, 
öåðåìîíèþ ïðîâåëè â çàòåìíåííîé êîìíàòå. 
Óáåæäåíèå â òîì, ÷òî íåçàâèñèìî îò ðàöèîíàëüíûõ ñîîáðàæåíèé ìîÿ ïðèðîäà è ïðè-
îáðåòåííàÿ âåðà ñâÿçàíû òàéíûìè, íåâèäèìûìè íèòÿìè, óêðåïëÿëî ìåíÿ íà ïðîòÿæå-
íèè âñåé ìîåé æèçíè. Ïî ìíå òàê íåò íè÷åãî áîëåå òðîãàþùåãî äóøó, ÷åì ñëîâà ßêîâà 
â ìîìåíò åãî áîðüáû ñ àíãåëîì: «Íå îòïóùó òåáÿ, ïîêà òû ìåíÿ íå áëàãîñëîâèøü!», 
è íè÷åãî áîëåå äóõîïîäúåìíîãî, ÷åì Õðèñòîâî: «Ìîå öàðñòâî íå îò ìèðà ñåãî!»  
Â ìîåì âîçðàñòå íàäî áûòü ãîòîâîé â ëþáîé ìîìåíò äàòü îò÷åò î ñîñòîÿíèè äóøè.  
È åñëè ñåãîäíÿ ìåíÿ ñïðîñÿò, ÷òî çíà÷èò äëÿ ìåíÿ åâàíãåëè÷åñêîå õðèñòèàíñòâî, ÿ 
ñìîãó îòâåòèòü (òóò ÿ âñòàëà): «Íà òîì ñòîþ, è äà ïîìîæåò ìíå Ãîñïîäü, íî ÿ íå ìîãó 
èíà÷å. Àìèíü»3. 

Ôåëüäìàðøàë Ôðèäëåíäåð – õðèñòèàíèí è ñîëäàò
«Êàê ÷àñòî ÿ âñòðå÷àë ñìåðòü! Â ñâîèõ ðå÷àõ è ïèñàíèÿõ ÿ âñåãäà îòñòàèâàë âåðó.  
ß ñòàë áû ïðåçèðàòü ñåáÿ, åñëè áû ñïàñîâàë. Íå ìîã æå ÿ âñå âðåìÿ ïðåäñòàâëÿòüñÿ 
õðàáðåöîì, à ïîòîì âäðóã ó âñåõ íà ãëàçàõ îòïðàçäíîâàòü òðóñà!»
Ñ ýòèìè ñëîâàìè, îáðàùåííûìè ê äâóì ïðîâîæàâøèì åãî äàìàì, íàáîæíûé êàòîëèê, 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, ôåëüäìàðøàë Ãàíñ Èîàíí Ãåîðã Ôðàíö Õóãî ôîí Ôðèäëåíäåð îò-
ïðàâèëñÿ íà ñìåðòü.
Îäíà èç ïðîâîæàâøèõ, Àííà Àóðåäíè÷êîâà, âñïîìèíàëà: «Íàø ãàëàíòíûé ãåíåðàë, 
åäèíñòâåííûé â ñâîåì ðîäå, óõîäèë íà òðàíñïîðò ñïîêîéíî, ñ áîæåñòâåííîé óëûáêîé 
íà óñòàõ. Ïðîùàÿñü ñî ìíîé, îí ñêàçàë, ÷òî ýòà ïîåçäêà íàâåðíÿêà áóäåò ïðèÿòíîé è, 
ñêîðåé âñåãî, çàêîí÷èòñÿ âîçâðàùåíèåì äîìîé. Ïîòîì ìû óçíàëè, ÷òî âåñü òðàíñïîðò 
áûë ñðàçó æå óíè÷òîæåí. ß âñå åùå õðàíþ â ñâîåì ìîëèòâåííèêå ìîëèòâû, êîòîðûå îí 
íàïèñàë äëÿ êàòîëè÷åñêîé îáùèíû â Òåðåçèíå»4.
Ïî÷åìó âñå-òàêè ôàøèñòû ðåøèëè óíè÷òîæèòü 62-ëåòíåãî ìàðøàëà, ãåðîÿ è èíâàëè-
äà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû? Ïî èõ ïðàâèëàì «ïðîìèíåíò» òàêîãî óðîâíÿ îòïðàâêå íå 
ïîäëåæàë. Ýëüçà Áåðíøòåéí ïèñàëà: «Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî çäåñü ñûãðàëî ðîëü åãî íå-
ñêðûâàåìîå ïðåçðåíèå ê ýñýñîâöàì. Ê òîìó æå îíè ÿêîáû íàìåðåííî óáèðàëè âñåõ 
áûâøèõ îôèöåðîâ, êîòîðûå ìîãëè áû âîçãëàâèòü âîññòàíèå. Áóíò áåçîðóæíûõ! Êòî ýòî-
ìó ïîâåðèò?!»5

Ïèñàòåëüíèöà âñïîìèíàëà êàê ãåíåðàë âïåðâûå ïîÿâèëñÿ â Òåðåçèíå: «Â äîìå ïðî-
ìèíåíòîâ òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî, ÷òî î íîâè÷êå. Ëåãåíäàðíàÿ, îøåëîìëÿþùàÿ ëè÷-
íîñòü. ×åãî ñòîèëà îäíà òàáëè÷êà íà äâåðè åãî êîìíàòû: «Åãî Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî 
Ãåíåðàë-Ôåëüäìàðøàë ôîí Ôðèäëåíäåð».

3. Bernstein, 1999, ñ. 92 – 102.

4. Auředničková 1945: 88 – 89.

5. Bernstein 1999: 98.

6. Ëîòòà, êîìïàíüîíêà è ñîñåäêà  
Ý. Áåðíøòåéí.

Ãàíñ Éîõàí Ãåîðã Ôðàíö Õóãî ôîí 
Ôðèäëåíäåð, Ì.Ï., 15.9.1943. ßÂÀÌ. 
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Ãîëëàíäñêèé òðàíñïîðò. Òåðåçèí, 1943. ßÂÀ.
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Ñîãëàñíî âîñòîðæåííîìó îïèñàíèþ Ëîòòû6 ó íåãî áûëà êóð÷àâàÿ ãîëîâà áîãåìíîãî 
õóäîæíèêà, ïûëêèé âçîð, ñòðîéíàÿ ôèãóðà è áåçóïðå÷íàÿ âûïðàâêà àâñòðèéñêîãî îôè-
öåðà. Õðîíèêåðû äîìà ïðîìèíåíòîâ ñîîáùèëè, ÷òî îí êîìàíäîâàë áîëüøèìè ñðàæå-
íèÿìè, ïîä÷àñ áåçðåçóëüòàòíûìè. Íàïðèìåð, îí âîçãëàâëÿë óïîðíûå îáîðîíèòåëüíûå 
îïåðàöèè ïîä Èñîíöî, çàâåðøèâøèåñÿ ïàäåíèåì Ã¸ðöà. Áóäó÷è êàòîëèêîì è ïîëóàðèé-
öåì, îí äîáðîâîëüíî ïîñëåäîâàë â èçãíàíèå çà ñâîåþ åâðåéñêîé æåíîé.
Îí íàíåñ âèçèòû âñåì äîìî÷àäöàì, â òîì ÷èñëå è íàì. Èçâèíèëñÿ çà îòñóòñòâèå áîëü-
íîé ñóïðóãè è âûêàçàë çíàêè îñîáîãî ðàñïîëîæåíèÿ êî ìíå, òî ëè èç-çà ìîåé ñëåïîòû, 
òî ëè îáíàðóæèâ ìåíÿ ïîä èìåíåì Ýðíñòà Ðîçìåðà â êàêîì-íèáóäü ôèëîñåìèòñêîì 
ñáîðíèêå – íå çíàþ. Òàê èëè èíà÷å, îí âûçâàëñÿ ÷èòàòü ìíå âñëóõ». 
Ýëüçà Áåðíøòåéí îïèñûâàåò æèçíü Ôðèäëåíäåðà: þíûå ìå÷òû î ñöåíå, ïðåñå÷åííûå 
âëàñòíûì îòöîì; ñóðîâîå âîñïèòàíèå â êàòîëè÷åñêîé øêîëå Òåðåçèàíóì; ôàíòàñòè-
÷åñêîå ïðåâðàùåíèå â ëèõîãî îôèöåðà, ãàðöóþùåãî íà ãîðÿ÷åì êîíå, ñàáëÿ íàãîëî; 
ëþáîâü ê ñåñòðå òîâàðèùà-îôèöåðà Õåâåñè, áûâøåé íà íåñêîëüêî ëåò ñòàðøå íåãî; 
ó÷àñòèå â áèòâàõ íà ñòîðîíå Àâñòðî-Âåíãåðñêîé ìîíàðõèè; ïðèõîä ðåâîëþöèè, â êî-
òîðîé åâðåè ñûãðàëè íåìàëóþ ðîëü; ðàñòóùåå íåäîâîëüñòâî åâðåÿìè, ðàçäóâàâøåå-
ñÿ «äåäóøêîé àíòèñåìèòèçìà» âåíñêèì ìýðîì Ëþãåðîì è ïðåâðàùåííîå Ãèòëåðîì â 
îãîëòåëóþ íåíàâèñòü, êîòîðàÿ áûëà íàïðàâëåíà òàêæå è ïðîòèâ êàòîëèöèçìà.
«Ïîñëå ââåäåíèÿ â Àâñòðèè Íþðíáåðãñêèõ çàêîíîâ ðàñïàõíóëèñü «âîðîòà íåíàâèñòè» 
è ïðåñëåäîâàíèå íåâèííûõ ëþäåé ñòàëî íîðìîé æèçíè. Ôðèäëåíäåð, ïðåäàííûé ìî-
íàðõèñò è áëàãî÷åñòèâûé êàòîëèê, ðåøèë óéòè èç îáùåñòâåííîé æèçíè. Áóäó÷è ïðîôåñ-
ñèîíàëîì âûñîêîãî ðàíãà â îáëàñòè âîåííîé ñòðàòåãèè, îí íàøåë âåñüìà óñïåøíîå 
ïðèìåíåíèå ñâîèì ñïîñîáíîñòÿì â «øòàòñêèõ» íàóêàõ, èñòîðèè è ãåîãðàôèè. Îí ïî-
ëþáèë èñòîðèþ è äîñòèã â äåëå åå èçó÷åíèÿ áîëüøèõ óñïåõîâ. 
Ãåíåðàë áûë ðàíåí îñêîëêîì ãðàíàòû; ÷òî æå êàñàåòñÿ æåíû, òî íà íåé ñêàçàëèñü ïî-
ñëåäñòâèÿ òÿæåëîãî òèôà. Îí îñòàâàëñÿ ìîëîäûì, îíà ñòàðåëà. Êàçàëîñü, ðàçíèöà â 
âîçðàñòå óäâîèëàñü. Ðåëèãèÿ è êîäåêñ ÷åñòè íå ïîçâîëèëè ãåíåðàëó ñ íåé ðàçâåñòèñü. 
Îí ñòàðàëñÿ åå çàùèòèòü, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëî åãî ïîëîæåíèå. Èç-çà âûñîêîãî çâà-
íèÿ Ôðèäëåíäåðà ïî ïðèáûòèè â ëàãåðü èõ ñ ñóïðóãîé íå «øëþçîâàëè» êàê îáû÷íûõ 
óçíèêîâ. Ïî ìåñòíûì ïîíÿòèÿì îíè ïîëó÷èëè ïðèëè÷íóþ êîìíàòó – îäèí èç «ïåíàëîâ», 
âûãîðîæåííûõ íà ïåðâîì ýòàæå. 
Îáùåñòâåííûé òåìïåðàìåíò ãåíåðàëà òðåáîâàë àóäèòîðèè, íà êîòîðóþ îí ìîã âîç-
äåéñòâîâàòü è ÷üþ îòâåòíóþ ðåàêöèþ ïîëó÷èòü. ×åðåç êàòîëè÷åñòâî îí áûë  ñâÿçàí ñ 
ñåìüåé áàðîíà Õèðøà, êîòîðàÿ âîò óæå áîëåå ñòà ëåò ñëàâèòñÿ ñâîèì áëàãî÷åñòèåì 
è ôèëàíòðîïèåé. Îò áðàòüåâ Õèðøåé1 ÿ è óçíàëà î äîêëàäàõ, êîòîðûå îí ÷èòàåò â âîñ-
êðåñåíüå â êàòîëè÷åñêîé îáùèíå.
Êàê-òî ðàç â ïðîñòîðíîé êîìíàòå áàðîíîâ, ãäå ïî âå÷åðàì ñîáèðàëàñü ñàìàÿ ðàçíî-
øåðñòíàÿ ïóáëèêà, ãåíåðàë ïðî÷åë äîêëàä ïîä íàçâàíèåì «Ïàïñòâî çà ïîñëåäíèå ñòî 
ëåò». Åãî ïîäà÷à ìàòåðèàëà áûëà ïî-íàó÷íîìó ãëóáîêîé è âçâåøåííîé, ýìîöèîíàëüíîé, 
íî íå âûñïðåííîé. Ñàìà òåìà ïîçâîëÿëà åìó âûðàçèòü èñêðåííþþ ñèìïàòèþ íàñëåäíè-
êàì òðîíà ñâ. Ïåòðà, êîòîðûå óñòóïèëè ñâåòñêóþ âëàñòü è òåì ïðèîáðåëè äóõîâíóþ ñèëó.
Îñíîâàòåëüíîå ðàññìîòðåíèå ãëóáîêèõ èñòîðè÷åñêèõ ïðîöåññîâ áûëî ñïëàâëåíî âî-
åäèíî ñ ïûëêèì ðàññêàçîì î ïðåäàííîñòè Ñûíà ñóìåðå÷íîìó ìèñòèöèçìó Ìàòåðè-

1. Áðàòüÿ Êàðë è Ðóäîëüô Õèðøè, 
äðóçüÿ è îïåêóíû Ý. Áåðíøòåéí, 
æèëè íà âòîðîì ýòàæå äîìà ïðîìè-
íåíòîâ, â òàê íàçûâàåìîì «Õèðøïàð-
êå» («õèðø» ïî-íåìåöêè – «îëåíü»). 
Êàðë ïðèíîñèë åé îáåäû è ïîñûëêè: 
«Îí âîîðóæàåòñÿ óäîñòîâåðåíèåì – 
ìîåé ïðîäîâîëüñòâåííîé êàðòî÷êîé, 
è ïîëó÷àåò ïîñûëêó. Îí ïðèíîñèò 
ìíå êîðîáêó, âñêðûòóþ è ïðîâåðåí-
íóþ ñëóæàùèì. Íè÷åãî çàïðåùåííî-
ãî íå óñìîòðåíî è íè÷òî íå èçúÿòî. 
Ñîëèäíàÿ, òùàòåëüíî óïàêîâàííàÿ 
ïîñûëêà îò ôðàó Õàðìñ. Ïå÷åíüå, 
õðóñòÿùèå õëåáöû, êóñêîâîé ñàõàð 
è – êàêàÿ ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü ñ 
åå ñòîðîíû! – ðóëîí òóàëåòíîé áó-
ìàãè. Çà äîñòàâêó Áàðîí Êàðë áåðåò 
ãîðñòü ïå÷åíüÿ». Ý. Áåðíøòåéí ïî-
âåñòâóåò î ëåêöèè Êàðëà ôîí Õèðøà: 
«Îí ïîïðîñòó ðàññêàçûâàåò î ïî-
åçäêå â Èñïàíèþ ñ Áàâàðñêèì àâòî-
êëóáîì ïîä åãî íà÷àëîì â êà÷åñòâå 
âèöå-ïðåçèäåíòà. Ãîâîðèò æèâî, åãî 
ðå÷ü, íå èçîáèëóþùàÿ ìåòàôîðàìè, 
ïðåêðàñíî ïåðåäàåò âïå÷àòëåíèÿ îò 
óâèäåííîãî. Ñàìîå ñèëüíîå: äâîðåö 
Àëüãàìáðà â Ãðåíàäå. Áàðîí ïîïà-
äàåò òóäà ïîçäíèì âå÷åðîì, êîãäà 
òîëïà óæå ðàçîøëàñü. «Ìàãèÿ ýòîé 
ãðàöèè â êàìíå äîâîäèò äî ñëåç, è ÿ 
ïëàêàë», – ïðèçíàåòñÿ áàðîí». Ïðî 
áàðîíà Ðóäè [Ðóäîëüô ôîí Õèðø] 
Ý. Áåðíøòåéí ðàññêàçûâàåò äðó-
ãóþ èñòîðèþ. «Áàðîí âìåñòå ñ òðå-
ìÿ ãîñïîäàìè íå áåç óäîâîëüñòâèÿ 
îñâàèâàë áëàãîðîäíóþ ïðîôåññèþ 
çåìëåïàøöà â îòêðûòîì ïîëå, òàì èõ 
è çàñòàë ñòðàøíûé ëèâåíü. Ãîñïîäà 
áðîñèëèñü ê ñàðàþ è ñïðÿòàëèñü ïîä 
êðûøåé. Ðàì, ïðîåçæàâøèé ìèìî íà 
ëîøàäè, çàìåòèë «ëåíèâöåâ», ñîñêî-
÷èë ñ ñåäëà è äàâàé èõ ëóïèòü ïëåò-
êîé. Áàðîíó äîñòàëñÿ óäàð â ëèöî, 
ïîòîì â æèâîò, îí óïàë. Îäíîìó èç 
Ðóäèíûõ êîëëåã Ðàì ñëîìàë ðóêó. 
Êîãäà äî Ðàìà äîøëî, ÷òî ïåðåä íèì 
«ïðîìèíåíò» è ÷òî îí ñëèøêîì êðóòî 
ñ íèì îáîøåëñÿ, îí ïåðåâåë áàðîíà 
Ðóäè, ïî åãî ïðîñüáå, â õèìè÷åñêóþ 
ëàáîðàòîðèþ íà ðàáîòó ïî ñïåöèàëü-
íîñòè. Íî è òàì âîçíèêëè ïðîáëåìû. 
Ýñýñîâñêèå øïèîíû íàøëè çàïèñíóþ 
êíèæêó, â êîòîðîé áûëè çàïèñàíû çà-
ïðåùåííûå îïåðàöèè ñ ñèãàðåòàìè 
íà ÷åðíîì ðûíêå. Èìåíè âëàäåëüöà 
â êíèæêå íå áûëî, çàòî óêàçûâàëèñü 
èìåíà òåõ, êòî íå ðàñïëàòèëñÿ çà äî-
ñòàâëåííûå ñèãàðåòû. Áàðîí Ðóäè 
òàì, ê ñ÷àñòüþ, íå ÷èñëèëñÿ. Íå-
ñ÷àñòíûé âëàäåëåö çàïèñíîé êíèæêè 
óçíàë î ðàçîáëà÷åíèè è, íå äîæäàâ-
øèñü ðàñïðàâû, áðîñèëñÿ ñ êðûøè 
ñàìîé âûñîêîé êàçàðìû – Äðåçäåí-
ñêîé – ïðÿìî íà êàìíè».
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öåðêâè. Òàêèì îáðàçîì, ñëóøàòåëþ îäíîâðåìåííî ïåðåäàâàëèñü è íàó÷åíèå è ëþáîâü; 
ìûñëü îòáðàñûâàëà âñå ïðåïîíû è âñëåä çà ëåêòîðîì óíîñèëàñü â çàïðåäåëüíóþ äàëü. 
È ýòîò æå ÷åëîâåê óìåë ñ òîé æå ñòåïåíüþ èñòîðè÷åñêîé äîñòîâåðíîñòè è ñòîëü æå 
óâëåêàòåëüíî ðàññêàçûâàòü î âîçíèêíîâåíèè Âåíû â êîëûáåëè ðèìñêîé Âèíäîáî-
íû; ïðîìûòàÿ âîëíàìè ìèãðàöèè, îíà ìåäëåííî íî íåóêëîííî ñòðîèëàñü â òå÷åíèå 
ñòîëåòèé, ïîêà íå ïðåâðàòèëàñü â íûíåøíþþ áëèñòàòåëüíóþ èìïåðñêóþ ñòîëèöó. 
Îí ãîâîðèë íàì î Âåíå, ãäå áàøíÿ ñîáîðà Ñâ. Ñòåôàíà óïèðàåòñÿ ñâîèì øïèëåì 
â íî÷íîå íåáî, ïàðèò íàä ñâÿùåííûì ïîëóìðàêîì ãîòè÷åñêèõ ñâîäîâ; î Âåíå, ñ åå 
äðåâíèì è âå÷íî ìîëîäûì ïàðêîì Ïðàòåð, ãäå íè íà ìãíîâåíèå íå óòèõàåò ðàäîñò-
íûé ãóë æèçíè; î Âåíå, êîòîðàÿ çàòìèëà Ïàðèæ; î Âåíå, êîòîðàÿ íà çàðå äåâÿòíàä-
öàòîãî âåêà ïðèþòèëà ÷åòûðåõ âåëè÷àéøèõ êîìïîçèòîðîâ; î êîíöåðòàõ è òåàòðàõ, 
ñòàâøèõ ãîðäîñòüþ Âåíû, è î ÷óâñòâå ëþáâè ê ðîäíîìó ãîðîäó, æèâóùåì â äóøå  
êàæäîãî âåíöà.
Ãåíåðàë íå ñêðûâàë, ÷òî ñåðäöå åãî ïðèíàäëåæèò ïðåæíåé, íå òåïåðåøíåé Àâñòðèè, 
íèçâåäåííîé â ðåéõå äî ïðîâèíöèè Îñòìàðê. Âñå âûäàâàëî åãî ïðåäàííîñòü ïðîøëîé 
Àâñòðèè – è êîãäà â âåñåëîì íàñòðîåíèè îí, ïåðåñûïàÿ ñâîþ ðå÷ü ñëîâå÷êàìè èç 
àâñòðèéñêîãî äèàëåêòà, ðàññêàçûâàë î âñòðå÷àõ ñ ïðîñëàâëåííîé îïåðíîé äèâîé â 
ðîñêîøíîì ðåñòîðàíå â Òðèåñòå, è êîãäà, ñî ñâîéñòâåííûì åìó õëàäíîêðîâèåì, ðàñ-
ïèñûâàë ìîðñêîå ïðèêëþ÷åíèå íà Àäðèàòèêå, ãäå êðîøå÷íîå åãî ñóäåíûøêî áûëî âû-
íóæäåíî áåñïðåñòàííî ìàíåâðèðîâàòü, ÷òîáû óâåðíóòüñÿ îò ïàäàþùèõ ñ íåáà áîìá, è 
â êîíöå êîíöîâ íàøëî ñïàñåíèå â óêðîìíîé áóõòå íà áåðåãó Äàëìàöèè.
Íè÷óòü íå óäèâèòåëüíî, ÷òî îí ñòàë îñîáî ïî÷èòàåìîé ôèãóðîé â äîìå ïðîìèíåíòîâ. 
Ïðàâäà, íå âñå åãî ïðèíÿëè – êîå-êòî ñ÷èòàë, ÷òî ãåíåðàë ñëèøêîì óæ çàíîñèòñÿ, ÷òî 
îí ïîñòîÿííî çàíèìàåò òðèáóíó, ÷òî îí íå ìîæåò æèòü áåç âíèìàíèÿ ê ñîáñòâåííîé 
ïåðñîíå. Íî áëàãîäàðíûõ åìó áûëî ãîðàçäî áîëüøå. Èì, äà è âñåì íàì, îí ïîìîãàë 
êîðîòàòü òîñêëèâûå çèìíèå âå÷åðà, åùå áîëåå òîñêëèâûå èç-çà íî÷íûõ çàòåìíåíèé.
Â îäèí èç òàêèõ âå÷åðîâ ãåíåðàë ïîéìàë ìåíÿ íà ëåñòíèöå â ìèíîðíîì íàñòðîåíèè: 
«Êðåïèòåñü, ìèëåäè, – îáîäðèë îí ìåíÿ, – íå ïàäàéòå äóõîì. ß âûâåäó âàñ â ñâåò». 
È îí êóïèë íàì áèëåòû íà êîíöåðò «Êîëëåãèóì ìóçèêóì»1. … Ïðèøåë çà ìíîé òî÷íî 
â ñåìü, êàê îáåùàë. Ïîä ðóêó, ïðèíîðàâëèâàÿ ñâîé øàã ê ìîåìó, îí ìèíóò äâàäöàòü 
âåë ìåíÿ äî Ñîêîëîâíû, ïîñòðîåííîé ÷åõàìè êàê äîì ñïîðòà. Ýòî áûëî âíóøèòåëüíîå 
çäàíèå ñ áîëüøèì çàëîì è ñöåíîé íà ïåðâîì ýòàæå. Ëþäè ñèäåëè çà ìàëåíüêèìè ñòî-
ëèêàìè. Ãåíåðàë çàíÿë ìåñòî çà îäíèì èç íèõ, íå ñëèøêîì áëèçêî, íî çàòî íàïðîòèâ 
ñöåíû, è ïîøåë íàçàä ê âõîäíîé äâåðè, ÷òîáû ïðî÷èòàòü âûâåøåííóþ òàì ïðîãðàììó. 
Âïðî÷åì, êàæäóþ âåùü îáúÿâëÿëè. Ó ðîÿëÿ áûë êîìïîçèòîð Äæåéìñ Ñèìîí, ïîæàëóé, 
ñàìûé çíà÷èòåëüíûé èç âñåõ ó÷àñòíèêîâ2. 
Ñòàðèííàÿ ìóçûêà! Íåìåöêàÿ, èòàëüÿíñêàÿ è ôðàíöóçñêàÿ. Êàêàÿ ÿñíîñòü çàìûñëà è 
ôîðìû, êàêîå áîãàòñòâî ðàçíîîáðàçèÿ â ðàìêàõ êàíîíà! Ñêðèïêà è âèîëà äà ãàìáà 
áûëè çàìå÷àòåëüíû. Ãîëîñ ïåâèöû áûë âåëèêîëåïíûì, ðàçâå ÷òî ñëèøêîì îïåðíûì. 
Ïèàíèñò èãðàë íåîáû÷àéíî ÷èñòî è ïðîçðà÷íî, êàê áû íå ïðèëàãàÿ íèêàêèõ óñèëèé. 
Êàê-òî óòðîì, êîãäà èþíüñêèå ëèïû áûëè åùå â öâåòó, ãåíåðàë âîðâàëñÿ êî ìíå: «Àìå-
ðèêàíöû âûñàäèëèñü! Âî Ôðàíöèè, ìåæäó Áóëîíüþ è Êàëå – áåç ñîïðîòèâëåíèÿ – òå-
ïåðü âñå ýòî äîëãî íå ïðîäëèòñÿ!» Îí óçíàë îá ýòîì îò ÷åøñêèõ æàíäàðìîâ, à òå – ïî 

2. Î Äæåéìñå Ñèìîíå ñì. ñ. 204.

Ðèñóíîê Çäåíåêà Âåéíåðà, ìàëü÷èêà 
èç äåòñêîãî äîìà L 317. ÅÌÏ.

1. Ñåðèÿ êîíöåðòîâ, îðãàíèçîâàííàÿ 
êîìïîçèòîðîì Â. Óëüìàíîì.



123

çàðóáåæíîìó ïðàæñêîìó ðàäèî.
Ôåëüäìàðøàë ñëåäèë ïî êàðòå çà êàæäûì ìîìåíòîì âîéíû è ÿñíî âèäåë, ÷òî äëÿ Ãåð-
ìàíèè îíà ïðîèãðàíà. Ê íåñ÷àñòüþ, â èòîãå îíà áûëà ïðîèãðàíà è äëÿ íåãî ñàìîãî»3.
«Îí ïðèøåë íà íàøå ñîáðàíèå 11-ãî îêòÿáðÿ, ïðè òîì, ÷òî çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî ýòîãî 
ïîëó÷èë ïîâåñòêó, – ðàññêàçûâàåò Õèðøáåðã. – Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, îí îò÷èòàë 
ñâîþ ëåêöèþ «Îïûòû ñîëäàòà è õðèñòèàíèíà íà âîéíå è â ìèðó», ïîñëå ÷åãî ïåðåøåë 
ê ìîëèòâå. Îí ìîëèëñÿ êàê ñîëäàò, êàê ÷åëîâåê è êàê õðèñòèàíèí. Âñ¸ – è äàæå íàøó 
áóäóùóþ âñòðå÷ó ñ áëèçêèìè – îí ââåðèë Âñåâûøíåìó. Îí âîçâûñèë ñâîé ãîëîñ, ïðîñÿ 
ó Åãî Ñâÿòîãî Ñëóãè, ÷òîáû ìèð, ñïðàâåäëèâîñòü è ëþáîâü âîñòîðæåñòâîâàëè è ñòàëè 
ïðàâèòü ìèðîì. ×òî æå êàñàåòñÿ ïðèçûâà ê îáúåäèíåíèþ öåðêâåé, ñ êîòîðûì ýòîò 
áëàãî÷åñòèâûé êàòîëèê îáðàòèëñÿ ê Áîãîìàòåðè, òî îí íàøåë îòêëèê â äóøå êàòîëèêîâ 
è ïðîòåñòàíòîâ. Una sancta!4 Ìîëèòâó Ôðèäëåíäåðà ïîäõâàòèë âåñü Òåðåçèí. Äàæå òå, 
êòî íèêîãäà â æèçíè íå âñòðå÷àë ãåíåðàëà, ìîëèëèñü çà åãî ïàìÿòü»5.
Ãîëüäøìèäò ïèñàë: «Ôðèäëåíäåð, ÿðêèé è ñâåæèé, ñâîåé âûïðàâêîé íàïîìèíàë þíîãî 
âåíñêîãî êàâàëåðèéñêîãî îôèöåðà. Êîãäà îí âîøåë â õîëîäíûé êàçàðìåííûé ïîäâàë, 
åãî âñòðåòèëè ëþäè â òÿæåëîì, ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè. Îíè ñêîðáåëè ïî íåìó, ïîëó-
÷èâøåìó ïîâåñòêó, è â åãî ëèöå ïî âñåì ñâîèì áëèçêèì, îòïðàâëÿþùèìñÿ íà òðàíñïîðò. 
Íî ãåíåðàë çàÿâèë, ÷òî ëåêöèÿ âñå ðàâíî áóäåò ïðî÷èòàíà. Îí ãîâîðèë ÿñíî, æèâî è ñî-
âåðøåííî ñïîêîéíî, ÷òî â òåõ óñëîâèÿõ êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì. Îí ãîâîðèë î áèòâàõ, 
êîòîðûì áûë ñâèäåòåëü, î ìåñòàõ, ãäå åìó äîâåëîñü ìîëèòüñÿ, î ÷óâñòâàõ, èñïûòàííûõ 
â ìîìåíòû ðåëèãèîçíîãî îòêðîâåíèÿ. Îí çàêîí÷èë íåæíîé è êðàñèâîé ìîëèòâîé Ïðå-
ñâÿòîé Äåâå Ìàðèè, êîòîðóþ ñàì ñî÷èíèë. Ñ òåõ ïîð Ôðèäëåíäåðà íå âèäåë íèêòî»6.

3. Bernstein 1999: 126 – 132.

5. H. Hirschberg, óêàç. ñî÷.

6. A. Goldschmidt, óêàç. ñî÷., ñ. 9 – 28. 

Êàðåë Ôëÿéøìàí. Òåðåçèí, 1943 ã. 
ÅÌÏ.

4. Una sancta (ëàò.) - Åäèíàÿ ñâÿòàÿ 
öåðêîâü.
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Íîðáåðò Òðîëëåð. Ìîè íî÷íûå êîøìàðû (ôðàãìåíò), 1943. ÈËÁ.
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Ïîäïîëüíûé ôàêóëüòåò 
Ïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â Òåðåçèíå íàïîìèíàëà àéñáåðã, âèäèìîé ÷àñòüþ êîòîðîãî 
áûëè ñèîíèñòû, à íåâèäèìîé, ïîäïîëüíîé, – ÷åøñêèå íàöèîíàëèñòû è êîììóíèñòû. 
Îíè ïðîòèâîñòîÿëè îêêóïàíòàì ñ ðàçíûõ ïîçèöèé. Äëÿ ÷åõîâ ýòî áûëà íàðîäíî-îñâî-
áîäèòåëüíàÿ áîðüáà. Êîììóíèñòû è ëåâûå ñîöèàëèñòû-èíòåðíàöèîíàëèñòû ñîëèäàðè-
çîâàëèñü ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì â åãî áîðüáå ïðîòèâ «íåìåöêîãî èìïåðèàëèçìà» çà 
îñâîáîæäåíèå âñåõ íàðîäîâ çåìíîãî øàðà. Âñå ýòè ãðóïïû âåëè áîðüáó ñ ôàøèñòñêèì 
ðåæèìîì ïîñðåäñòâîì ïîäïîëüíîé è ïîëóïîäïîëüíîé ïðîïàãàíäû è ïðîñâåùåíèÿ.
«ß â îñíîâíîì õîäèë íà ïîëèòè÷åñêèå äîêëàäû, – ðàññêàçûâàåò Ô. Âàéñ. – Äîëæåí 
ñêàçàòü, ÷òî êàê ñàìè îðàòîðû, òàê è âûäâèãàåìûå èìè ïîëîæåíèÿ áûëè íåâåðîÿòíî 
ðàçíîøåðñòíûìè. Òåðåçèíñêèå óçíèêè, õîòÿ è ïðîèñõîäèëè èç åâðååâ, ïîä÷àñ âñòóïàëè 
â òÿæåëûé êîôëèêò èëè âîâñå âðàæäåáíûå îòíîøåíèÿ. Àññèìèëèðîâàííûå ÷åøñêèå 
åâðåè âûñìåèâàëè åâðåéñêèõ íàöèîíàëèñòîâ-ñèîíèñòîâ, îáçûâàÿ èõ «øàëîìíèêàìè», 
à íåìåöêîãîâîðÿùèõ åâðååâ îáâèíÿëè â ïðîâîöèðîâàíèè ÷åøñêîãî àíòèñåìèòèçìà.
Êîììóíèñòû îáâèíÿëè åâðåéñêèõ êàïèòàëèñòîâ â îáåèõ ìèðîâûõ âîéíàõ. Äîêëàäû îò-
íþäü íå âñåãäà áëèñòàëè óìîì è çäðàâûì ñìûñëîì. Ïîìíþ, ñêàæåì, äîêëàä Öóêåðà 
(ñèîíèñòà), êîòîðûé çàêàí÷èâàëñÿ ïðèçûâîì: «Ñòàíåì àðàáàìè!»
×åëîâåê ïî èìåíè Ãðþíôåëüä èç Áðíî ïðî÷èòàë ëåêöèþ «Ñâåò ñ Âîñòîêà» â îòâåò íà 
Åâðåéñêèé Êîíãðåññ â Ìîñêâå â 1942 (èëè 1943) ãîäó, êîòîðûé áûë îðãàíèçîâàí Ñòà-
ëèíûì, ÷òîáû ïîëó÷èòü äåíüãè îò àìåðèêàíñêèõ åâðååâ. Ãðþíôåëüä äîêàçûâàë, ÷òî 
Ñòàëèí ðåøèò «åâðåéñêèé âîïðîñ»1.
Êñòàòè, â ïîñâÿùåíèè Ê. Ãåðìàíó Àäîëüô Ãðþíôåëüä ãîâîðèò ñîâñåì äðóãîå: «Òîëüêî 
åâðåéñêàÿ îáùèíà ìîæåò ñïàñòè åâðååâ».
Â ñïèñêàõ ëåêöèé, ïîäàâàåìûõ íàâåðõ, íå ìîãëî áûòü íè îäíîãî ïîäîçðèòåëüíîãî íà-
çâàíèÿ. Äîêëàäû ìàñêèðîâàëèñü. Íàïðèìåð, äîêëàä Ìèðîñëàâà Êàðíè, ïîñâÿùåííûé 
ãðÿäóùåé ïîáåäå êîììóíèçìà, îçíà÷åí â ñïèñêå êàê «Êðåñòîâûå ïîõîäû»2. Ëåêöèÿ 
«Êîëîäöû Èàêîâà Ïüåðà Áåíóà», ïðî÷èòàííàÿ ä-ðîì Âåðíåðîì â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà, 
áûëà î ñòðîèòåëüñòâå Ïàëåñòèíû. Ïîçæå çàïðåò íà Ïàëåñòèíó áûë ñíÿò, íî òàêèå òåìû, 
êàê ÑÑÑÐ, âîéíà, àíòèñåìèòèçì è ôàøèçì, îñòàëèñü ïîä çàïðåòîì.
Ýâà Øòèõîâà-Áåëüäîâà âñïîìèíàåò: «Ïî íî÷àì ÿ ïåðåïèñûâàëà «Êàïèòàë», ñòàëèí-
ñêèå «Çàìåòêè ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó» è ðàäèîíîâîñòè. Ãäå áûë ðàäèîïðèåìíèê, 
íèêòî íå çíàë – ãäå-òî â ëàãåðå. Ñ êîììóíèñòîì Ôðàíòîé Êðàóñîì, ñâÿçíûì, ÿ áûëà 
çíàêîìà åùå ïî ïðàæñêîìó ïîäïîëüþ. ß ïèñàëà åãî äîíåñåíèÿ ïî-÷åøñêè ïå÷àòíûìè 
áóêâàìè, ÷òîáû íèêòî íå óçíàë ïî÷åðê, è íîñèëà â çóáàõ ìàëþñåíüêèå áóìàæêè æåí-
ùèíå-ñòîìàòîëîãó. Òàêàÿ êîíñïèðàöèÿ»3.
Èðæè Äåéìë è åãî ãðóïïà ïðîïàãàíäèðîâàëè ñîöèàëèñòè÷åñêèé ñèîíèçì. «ß ãîâîðèë 
î ñî÷åòàíèè ñèîíèçìà ñ íîâûì îáëèêîì Åâðîïû è, âîçìîæíî, âñåãî ìèðà. Ìû ïðî-
âîçãëàñèëè ïëàòôîðìó ñèîíèñòñêî-ïîñåëåí÷åñêîé îáùèíû â êîíöëàãåðå Òåðåçèí èç 13 
ïóíêòîâ. ß íàøåë ó ñåáÿ â áóìàãàõ òåêñò âîççâàíèÿ. Âðÿä ëè ñòîèò ïðèâîäèòü åãî ïîë-
íîñòüþ: ñåãîäíÿ ýòî óæå íèêîìó íå ïîíÿòü. Ìû áûëè îòîðâàíû îò âñåãî ìèðà è çàãèï-
íîòèçèðîâàíû íàñòóïëåíèåì Ñîâåòñêîé Àðìèè. Â 1944 ãîäó Ñòàëèí äëÿ íàñ áûë ãåíè-
åì âñåõ âðåìåí è âîæäåì âñåõ íàðîäîâ, ìû ïîëíîñòüþ îòðèöàëè êàïèòàëèñòè÷åñêóþ  

1. Ïèñüìî ê Ñ.Ì. îò Ô. Âàéñà, 23.4.1999.

2. Ì. Êàðíè, èíòåðâüþ E.M. Ïðàãà, 
1996.

3. Ý. Øòèõîâà-Áåëüäîâà, èíòåðâüþ 
Å.Ì. Ïðàãà, 1988. 

Ñïèñîê ëåêöèé  Àäîëüôà Ãðþíáåðãà, 
1944, ÏÒ.
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ñèñòåìó. Íîâûé ìèð áóäåò ñîöèàëèñòè÷åñêèì. Ýòî ïîìîæåò íàì, åâðåÿì, ñîçäàòü ñîá-
ñòâåííîå ãîñóäàðñòâî íà îñíîâå ðàâåíñòâà è áðàòñòâà ñ àðàáàìè è âñåìè äðóãèìè íà-
ðîäàìè. Ìû íè÷åãî íå çíàëè î ñîâåòñêèõ ïðîöåññàõ 1936 – 1938 ãîäîâ è î òîì, ÷òî ÷óòü 
ëè íå 40 ìèëëèîíîâ ïîãèáëè ïðè ñòàëèíñêîì ðåæèìå. Íà ñåãîäíÿ àêòóàëüíûì îñòàëñÿ 
ëèøü ïóíêò 7: «Ñîþç ñ ïåðåäîâûìè ñèëàìè àðàáñêîãî íàñåëåíèÿ, ïðåäàííûìè èäåÿì 
ñîöèàëüíîãî ïðîãðåññà, äåìîêðàòèçàöèè è îáúåäèíåíèþ íàðîäîâ, æèâóùèõ â ðåãèîíå. 
Â ðàáî÷åì äâèæåíèè – áîðüáà çà ïðèçíàíèå è ïîääåðæêó íàøèõ íàöèîíàëüíûõ çàäà÷, 
ò.å. çà ïëàíîìåðíóþ èììèãðàöèþ åâðåéñêèõ ìàññ â Ïàëåñòèíó è äîñòèæåíèÿ íàøèõ 
ñïåöèôè÷åñêèõ åâðåéñêèõ îáùåñòâåííûõ è êóëüòóðíûõ öåëåé íà îñíîâå ñàìîóïðàâëå-
íèÿ. Íîâàÿ Ïàëåñòèíà äîëæíà ïîëó÷èòü ìåæäóíàðîäíûå ãàðàíòèè è ðàâíûå ïðàâà â 
áóäóùåì ñîäðóæåñòâå ãîñóäàðñòâ. Îáÿçàòåëüñòâà íåîòúåìëåìû îò òðåáîâàíèé». Ïî-
æàëóé, èíòåðåñåí è ïóíêò 8, ïðî äâèæåíèå «Õåõàëóö»1. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî âî âñåé Ïàëå-
ñòèíå ñîöèàëèçì íå ïîñòðîèòü, íî «Õåõàëóö» êàê àâàíãàðä òðóäÿùèõñÿ äîëæåí äîñòè÷ü 
âåäóùåé ðîëè è äîáèòüñÿ ïîääåðæêè ñðåäíåãî êëàññà.
Ýòà òåðåçèíñêàÿ ïðîãðàììà ëåãëà â îñíîâó íàøåãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ïîäïîëüíîé êîì-
ïàðòèåé. Ìû ïîìåñòèëè åå â íàøó ïîäïîëüíóþ ãàçåòó «Íèöîò»2 ãäå-òî â èþëå 1943 ãîäà. 
ß ïåðåâåë ñ íåìåöêîãî íà èâðèò ïóíêòû 1 – 5, Øëîìî Ôþðò – ïóíêòû 6 – 9. Ýòè ñòðàíè÷-
êè áûëè îáíàðóæåíû ëèøü â 1990 ãîäó, à âåñü êîìïëåêò «Íèöîò» áûë óíè÷òîæåí ïîñëå 
âîéíû – âîçìîæíî, êîå-êòî èç êîììóíèñòîâ áîÿëñÿ, ÷òî åãî îáâèíÿò â òðîöêèçìå. Ýòî, 
êîíå÷íî, ìîå ïðåäïîëîæåíèå»3.
Èðæè Ôðàíåê çàïîìíèë ëåêöèþ ïðîô. Áðóíî Öâèêåðà î íåèçáåæíîñòè ïîðàæåíèÿ ôà-
øèçìà è ïîáåäû ñîöèàëèçìà: «Ëåêöèÿ áûëà ïðî÷èòàíà ëåòîì 1943 ãîäà. Ê ýòîìó âðå-
ìåíè ÿ óæå áûë ÷ëåíîì ïîäïîëüíîé êîìïàðòèè è ìåíÿ ïðèãëàøàëè íà ïàðòñîáðàíèÿ. 
Îïîâåùàë êòî-òî èç òîâàðèùåé. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ïîìèìî Öâèêåðà òàì âûñòóïàëè ñ 
äîêëàäàìè Àéçèíãåð, Êîí, Òàóññèã è Ñ÷àñòíûé4. Âîîáùå-òî ÿ ïîñåùàë ðàçíûå äîêëàäû, 
íî íå ïîìíþ íè÷åãî – íè êàê âûãëÿäåëè äîêëàä÷èêè, íè î ÷åì îíè ãîâîðèëè.
Ëåêöèÿ Öâèêåðà áûëà ïåðâîé, íà êîòîðóþ ìåíÿ ïîçâàëè, è îíà ïðîèçâåëà íà ìåíÿ 
ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå. Ñîñòîÿëàñü îíà â çäàíèè L 417, ãäå æèëè Êîí è Öâèêåð, äóìàþ, 
íà ïåðâîì ýòàæå. Ïîìíþ äîùàòûå íàðû, ñòîë, ñêàìåéêó è åùå ïå÷êó. … Áûëî âîñåìü 
èëè äåñÿòü ñëóøàòåëåé. 
Öâèêåð ñêàçàë: «Îáå ìèðîâûå âîéíû íàöåëåíû íà èìïåðèàëèñòè÷åñêîå ðàçäåëåíèå 
ìèðà. Âòîðàÿ ïîëîâèíà XIX âåêà õàðàêòåðèçîâàëàñü àíãëèéñêîé è ôðàíöóçñêîé ýêñ-
ïàíñèåé â Àçèè è Àôðèêå. Ôðàíöóçñêèå âîéñêà áûëè â Ôàøîäå, à àíãëèéñêèå â Åãèïòå  
(ñ 1898 ã. Ôàøîäà íàçûâàåòñÿ Êîäîê). Èõ ïðîòèâîñòîÿíèå è ïðèâåëî ê âîéíå. Â êîíå÷íîì 
èòîãå Ãåðìàíèÿ íàøëà ïóòü ê îñóùåñòâëåíèþ ñâîèõ èìïåðñêèõ àìáèöèé: ÷åðåç Áëèæ-
íèé Âîñòîê è Òóðöèþ, íà âñå åùå íå çàõâà÷åííóþ Ïåðñèþ (Èðàí) è Àôãàíèñòàí. Òàê íà- 
÷àëñÿ «Äðàíã íàõ Îñòåí» – ïîõîä íà âîñòîê. Ïóòü ïðîëåãàë ÷åðåç Áàëêàíû, ÷òî äëÿ íåì-
öåâ áûëî íåïðîñòî: ó ðóññêèõ òàì áûëè ñâîè èíòåðåñû è îíè áûëè êðàéíå îçàáî÷åíû ñóäü-
áîé áðàòüåâ-ñëàâÿí – áîëãàð è þãîñëàâîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåìåöêîå ïðèñóòñòâèå â 
ðåãèîíå áûëî îãðàíè÷åíî ×åðíûì ìîðåì, è ýòî èõ íå óñòðàèâàëî. Ïîýòîìó îíè ðåøèëè 
çàõâàòèòü òóðåöêèå ïðîëèâû Áîñôîð è Äàðäàíåëëû, à óæ çàòåì Ñòàìáóë – Êîíñòàíòèíî- 
ïîëü – Öàðüãðàä. Ôðàíöóçû â Áàëêàíàõ îñîáî çàèíòåðåñîâàíû íå áûëè, ðàçâå ÷òî â 
Ðóìûíèè. Àíãëè÷àí Áàëêàíû âîëíîâàëè åùå ìåíüøå. Îäíàêî íåìöû íå ñêðûâàëè ñâî-

1. Ïèîíåð, ïåðâîïðîõîäåö, ïîñåëå-
íåö (èâð.)

2. «Èñêðà» (èâð.)
3. Èç èíòåðâüþ È. Äåéìëà ñ Å. Ì., 
Òåëü-Àâèâ, 1999. 

4. Î Â. Àéçèíãåðå, Ï. Êîíå, Ï. Òàóññè-
ãå è Ï. Ñ÷àñòíîì ñì. «Ëåêòîðèóì».

Áðóíî Öâèêåð. Ôîòî, 1939. ÅÌÀ.
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èõ íàìåðåíèé óêîðåíèòüñÿ â Òóðöèè è Ïåðñèè (Èðàíå), ÷òî îíè è ïðîäåìîíñòðèðîâàëè, 
ïîñòðîèâ òàì æåëåçíûå äîðîãè. È ýòèì ñïðîâîöèðîâàëè ñîçäàíèå àíãëî-ôðàíêî-ðóñ-
ñêîãî ñîþçà, ñîâåðøåííî èñêóññòâåííîãî. Èòàëèÿ ê Òðîéñòâåííîìó ñîþçó ïðèìêíóëà 
çíà÷èòåëüíî ïîçæå, êîãäà áûëî óæå ÿñíî, ÷òî îí îäåðæèò ïîáåäó.
Ãåðìàíèÿ è Àâñòðèÿ âñåãäà áûëè áëèçêè – òàê áûëî âî âðåìåíà îáåèõ ãåðìàíñêèõ èì-
ïåðèé, – à ñ 1905 ãîäà îíè ïðîñòî äåéñòâîâàëè ñîîáùà. Áàëàíñ ñèë áûë ïðåäñêàçóåì. 
Âìåøàòåëüñòâî Àìåðèêè è ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè íå áûëè âïîëíå ïðåäñêàçóåìû, îäíàêî 
ÿâèëèñü åñòåñòâåííûì ðåçóëüòàòîì ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè.
Ãäå è êîãäà ðàçðàçèòñÿ âîéíà áûëî äåëîì ñëó÷àÿ, íî áûëî ÿñíî, ÷òî îíà íåèçáåæíà. 
Ïîáåäà Àíòàíòû áûëà ïðåäðåøåíà. Äëÿ Ãåðìàíèè âîéíà áûëà ïðîèãðàíà â òîò ìîìåíò, 
êîãäà îíà íà÷àëàñü. Ïîìîùü ñî ñòîðîíû Àâñòðî-Âåíãðèè áûëà âûíóæäåííîé. Âîéíà 
áûëà íóæíà íåìöàì, íî ó Àâñòðî-Âåíãðèè áûëè ñâîè âíóòðåííèå ïðîáëåìû è åé áûëî 
íå äî êîëîíèé.
Çàòåì â âîéíó âñòóïèëè Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Â ïðèíöèïå îíè ìîãëè ïðèíÿòü ëþáóþ 
ñòîðîíó, íî âûáðàëè Àíòàíòó. Îäíîé èç ïðè÷èí áûëè, âîçìîæíî, ðåâîëþöèîííûå ïî-
ïîëçíîâåíèÿ Ãåðìàíèè.
Ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè áûëà åñòåñòâåííûì ñëåäñòâèåì âîéíû. Ãåíèé Ëåíèíà ïðîÿâèëñÿ â 
òîì, ÷òî îí ñóìåë èñïîëüçîâàòü êàïèòàëèñòè÷åñêóþ ñóùíîñòü âîéíû, ÷òîáû ðàçûãðàòü 
ðåâîëþöèþ. Ïîñëå âîéíû ïîëèòèêà ïîáåäèòåëåé áûëà ïðîâàëüíîé. Íåìöû áûëè ïðî-
ùåíû, ïðè òîì, ÷òî îíè íå ðàñêàÿëèñü. Â ýòîé ñèòóàöèè âîçíèêíîâåíèå ôàøèçìà áûëî 
àáñîëþòíî åñòåñòâåííûì. Ïîñëåäíåé àêöèåé ïîääåðæêè ôàøèçìà áûëè Ìþíõåíñêèå 
ñîãëàøåíèÿ.
Ãåðìàíî-ñîâåòñêèé ïàêò áûë ñòîëü æå ñëó÷àåí, êàê è ñîâåòñêî-áðèòàíñêèé. Âòîðàÿ ìè-
ðîâàÿ âîéíà ñòàëà ëîãè÷åñêèì çàâåðøåíèåì ïåðâîé. Âûñòóïèâ ïðîòèâ ñâîèõ çàïàäíûõ 
ñîþçíèêîâ, íåìöû ïðîäåìîíñòðèðîâàëè áåñïîìîùíîñòü êàïèòàëèçìà. Îíè íà÷àëè 
âîéíó âîïðåêè ñâîèì ñîáñòâåííûì èíòåðåñàì. Ïîýòîìó íåìöû íå ìîãóò âûèãðàòü ýòó 
âîéíó. Íåëüçÿ îäóðà÷èòü èñòîðèþ».
Òàê ãîâîðèë Áðóíî Öâèêåð â 1943 ãîäó. Áûëî ÿñíî, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîáåäèò è êîì-
ìóíèçì çàâîþåò áîëüøóþ ÷àñòü ìèðà. ß çàïîìíèë åãî ëåêöèþ òàê õîðîøî ïîòîìó, ÷òî 
îíà âñåëèëà â ìåíÿ óâåðåííîñòü â ïîáåäå. ß ïîâåðèë êàæäîìó ñëîâó Öâèêåðà è ïîòîì 
íå ðàç ïåðåñêàçûâàë ýòó ëåêöèþ äåòÿì â Îñâåíöèìå, à ïîñëå âîéíû – ìîèì ñòóäåíòàì 
â Êàðëîâîì óíèâåðñèòåòå»4.
×åøñêàÿ ïåðåâîä÷èöà ßðìèëà Ôðîìêîâà ðàññêàçûâàåò: «ß ïîçíàêîìèëàñü ñ Öâèêå-
ðîì â ïîåçäå èç Áîñêîâèö â Áðíî. ... Òîãäà ìû ñ íèì ÷èòàëè Áèáëèþ, õîòÿ Öâèêåð áûë 
óáåæäåííûì êîììóíèñòîì. Îí ðàçîøåëñÿ ñî ñâîèì äðóãîì è êîëëåãîé – ïðåïîäàâà-
òåëåì ãèìíàçèè òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî òîò õîòåë ýìèãðèðîâàòü â Ïàëåñòèíó. Áðóíî îò-
êàçàëñÿ ýìèãðèðîâàòü. Îí áûë íàèâíûì îïòèìèñòîì è òâåðäî âåðèë, ÷òî Ñîâåòñêèé 
Ñîþç áûñòðî îäîëååò Ãåðìàíèþ. Ýòî áûëî åãî ñàìîé áîëüøîé îøèáêîé. Îí çíàë, ÷òî 
òâîðèòñÿ â Ãåðìàíèè, íî íå ìîã ïðåäâèäåòü, ÷òî ñëó÷èòñÿ ñ åâðåÿìè...
Â Áîñêîâèöå îäíî èç ñàìûõ ñòàðèííûõ ãåòòî â Åâðîïå. Òàì áîëüøàÿ ñèíàãîãà è îãðîì-
íîå êëàäáèùå, ãäå ñåãîäíÿ ñòîèò ïàìÿòíèê Áðóíî Öâèêåðó îò ñåìüè. Â Áîñêîâèöå æèëà 
çàìóæíÿÿ ñåñòðà Áðóíî, îíà âåðíóëàñü. Öâèêåð ïåðåâåç â ìîé äîì ñàìûå öåííûå 
ñâîè êíèãè, ÷òîáû îíè íå äîñòàëèñü ôàøèñòàì: ñîöèîëîãè÷åñêèå òðóäû íà íåìåöêîì è 

4. Ïèñüìî ê Å.Ì. îò È. Ôðàíåêà, 
25.1.1998.

Èðæè Ôðàíåê. Ôîòî, 1996. ÅÌÀ.
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÷óäåñíî èçäàííîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ëåíèíà. Ñ ýòîãî è íà÷àëîñü ìîå 
èçó÷åíèå ðóññêîãî ÿçûêà. Ïåðåä óõîäîì â Òåðåçèí Áðóíî ïðèíåñ ìíå 
êíèãó íà ðóññêîì, ó÷åáíèê ïåäàãîãèêè, è äàë çàäàíèå åå ïåðåâåñòè, ÷òî-
áû ïîñëå âîéíû íà÷àòü ïåäàãîãè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Öâèêåðó ÿ, òà-
êèì îáðàçîì, îáÿçàíà è ñâîåé ïðîôåññèåé ïåðåâîä÷èöû. Ïåðåâîäèëà 
ñíà÷àëà â îñíîâíîì ìàðêñèñòñêóþ ëèòåðàòóðó – Ïëåõàíîâà «Îñíîâû 
ìàðêñèçìà» è äðóãîå. Áðóíî áûë ìîèì ïåðâûì ïîëèòè÷åñêèì âîñïèòà-
òåëåì. Íå ïîìíþ, ãîâîðèë ëè îí î ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèÿõ, íî îí çíàë î 
æåñòîêîñòè Ñòàëèíà è ïîä÷åðêèâàë ðàçíèöó ìåæäó íèì è Ëåíèíûì.
Êîãäà íåìöû ïðèøëè, ìîÿ ïîäðóãà æèëà ó ñåñòðû Öâèêåðà. Îíà òîæå 
áûëà ïîä îãðîìíûì îáàÿíèåì Áðóíî. ß óáåæäåíà, ÷òî, åñëè áû îí 
îñòàëñÿ æèòü, åãî áû óêîêîøèëè âî âðåìÿ ÷èñòîê â íà÷àëå 50-õ1.
Ïîçæå ìû îáùàëèñü ÷åðåç Ôðàíòèøåêà Ãàëàñà2. Ãàëàñ ñêðûâàëñÿ â 
Ìîðàâèè îò íåìöåâ, òàê êàê áûë ÷ëåíîì ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè. Ïðè 
ïîìîùè ýòîé îðãàíèçàöèè â Òåðåçèí ïîñûëàëèñü ïèñüìà è ïðîäóêòû.  
Â 42-ì ãîäó Áðóíî íàïèñàë ìíå, ÷òîáû ÿ ïðèñëàëà, âî-ïåðâûõ, êíèãè ïî ñîöèîëîãèè, à 
âî-âòîðûõ – âèòàìèíû. ß ïîñëàëà Áðóíî ÷åðåç Ãàëàñà òðè ïîñûëêè…
Ñ åâðåÿìè áûëî òàê: ñíà÷àëà ó÷èòåëÿ [êîòîðûõ ëèøèëè èõ ïðåæíåé ðàáîòû] åçäèëè 
ïðåïîäàâàòü â åâðåéñêóþ ãèìíàçèþ â Áðíî. Ïîòîì íåìöû ñòàëè ñîáèðàòü â Áðíî âñåõ 
åâðååâ èç ðàéîíîâ è äåðåâåíü. Ïîä ãåòòî âûäåëèëè ðàéîí ×åðíîå Ïîëå, òàì âñå óæå 
íîñèëè æåëòûå çâåçäû, è íååâðåÿì íåëüçÿ áûëî òóäà âõîäèòü. Íî ìû ïîñåùàëè Áðóíî 
ïî íî÷àì, äî 42-ãî ãîäà. Â Áðíî îí ïðîäåðæàëñÿ äîëãî, òàê êàê ðàáîòàë â ìåñòíîé åâ-
ðåéñêîé îáùèíå, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿëà ñïèñêè íà òðàíñïîðò.
Äî ñàìîé îòïðàâêè ìû íàâåùàëè åãî â äîìå ïî óëèöå Êøåíîâà, áûë òàì ó öåðêîâêè áå-
ëûé äîì, è òàì ÿ âèäåëà ó íåãî êíèãó Àðíî Íîâàêà «Äóõ íàðîäà», î ÷åøñêèõ íàðîäíûõ 
òðàäèöèÿõ. Áðóíî íå áûë ñîöèàëèñòîì-ñèîíèñòîì – îí áûë êîììóíèñòîì-èíòåðíàöèî-
íàëèñòîì. Îí íå áûë ðåëèãèîçíûì. Åâðåè çäåñü ïûòàëèñü àññèìèëèðîâàòüñÿ. Ëè÷íî 
Öâèêåðà ýòî íå êàñàëîñü, íî â Áîñêîâèöêîì ãåòòî ïî÷òè âñå åâðåè áûëè òîðãàøàìè, 
ôàáðèêàíòàìè, áàíêèðàìè – îíè íå áûëè íè ðàáî÷èìè, íè êðåñòüÿíàìè. Áîëüøèíñòâî 
åâðååâ ãîâîðèëî ïî-íåìåöêè, âñÿ ïðîìûøëåííàÿ è òîðãîâàÿ åâðåéñêàÿ ýëèòà áûëà 
íåìåöêîÿçû÷íîé. 
Â êàêîì-òî ñìûñëå àíòèñåìèòèçì ïðîÿâèëñÿ ó íàñ â ôîðìå àíòèíåìåöêîãî íàöèîíà-
ëèçìà. Íàïðèìåð, âî âðåìÿ áåçðàáîòèöû ðàáî÷èå áûëè âûíóæäåíû îòäàâàòü ñâîèõ 
äåòåé â íåìåöêèå, à íå ÷åøñêèå øêîëû. Âñå ó÷èòåëÿ òàì áûëè íåìöû. Èç-çà ýòîãî òîæå 
óêðåïèëñÿ àíòèñåìèòèçì, êàê ðåàêöèÿ íà âñå íåìåöêîå. Êîãäà ×åõîñëîâàêèè ñòàëî 
ãðîçèòü íàïàäåíèå Ãèòëåðà, áûë îáúÿâëåí çàåì äëÿ çàùèòû ãîñóäàðñòâà. Áîëüøèíñòâî 
åâðååâ èñïóãàëîñü è îòêàçàëîñü äàâàòü äåíüãè íà çàåì. Îòíîøåíèÿ åùå áîëüøå îáî-
ñòðèëèñü. 
Íî Öâèêåð áûë â ñòîðîíå îò ýòîãî. Âûãëÿäåë îí íåâçðà÷íî: ìàëîðîñëûé, ñèëüíî áëèçî-
ðóêèé, êîñèë îäíèì ãëàçîì. Íî ó íåãî áûëî îñîáîå äóøåâíîå îáàÿíèå, îí èçëó÷àë îïòè-
ìèçì, ïðèäàâàë ñìûñë æèçíè. Îí î÷åíü ìíîãî ðàññêàçûâàë î òîì, êàêèì ïðåêðàñíûì 
áóäåò ìèð, êîãäà Ñîâåòñêèé Ñîþç ïîáåäèò Ãèòëåðà. Ñòîÿë íà òîì äî ïîñëåäíåãî. Íî òå, 
êòî âèäåë åãî ïåðåä ñìåðòüþ, ãîâîðèëè, ÷òî îí çàìêíóëñÿ, âïàë â äåïðåññèþ»3.

1. Èìååòñÿ â âèäó ïðîöåññ Ð. Ñëàí-
ñêîãî â ×ÑÑÐ, 1952.
2. Ãàëàñ (1901 – 1949), ÷åøñêèé ïîýò-
ëèðèê.

3. ß. Ôðîìêîâà, èíòåðâüþ E.M., 1996.

Ó÷èòåëÿ Åâðåéñêîé ãèìíàçèè â Áðíî. 
Âòîðîé ñëåâà Âàëüòåð Àéçèíãåð, âòî-
ðîé ñïðàâà Ôèëèïï Áîê. 1940. ÅÌÀ.
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Óæå óïîìèíàâøèéñÿ èíæåíåð è ïðåïîäàâàòåëü Èðæè Áîðñêè (ðîä. 1906) ïðî÷èòàë äå-
ñÿòü äîêëàäîâ íà îñòðî-ïîëèòè÷åñêèå òåìû, òàêèå êàê «Âàæíîñòü äóõîâíîãî îòïîðà 
ôàøèçìó», «Î ãåðìàíñêîì èìïåðèàëèçìå» è «Ìîÿ ó÷åáà â ÑÑÑÐ â 1936 ãîäó». Áîð-
ñêèé îñòàëñÿ â æèâûõ è âåðíóëñÿ â Ïðàãó.
«ß ÷èòàë ñâîè äèëåòàíòñêèå ëåêöèè î ÷åøñêîé èñòîðèè, Ãóñå, Êîìåíñêîì è Ìàñàðèêå. 
Îäíà èç íèõ íàçûâàëàñü «Äâåñòè ëåò íàçàä». ß ðàññêàçûâàë î âûäâîðåíèè åâðååâ èç 
Ïðàãè, è êàê èõ ïîòîì âåðíóëè – áåç íèõ õîçÿéñòâî è êîììåðöèÿ çàãëîõëè. Â ëåêöèè 
«Îá Àëåøå è Áîñõå» ÿ îòìåòèë äóðíîå âëèÿíèå Áîñõà íà õàðàêòåð íåìöåâ. Óâåñèñòûå 
òîìà ðåïðîäóêöèé Áîñõà â êàæäîì äîìå âîñïèòûâàëè ñàäèçì – â åãî êàðòèíàõ ëþäè 
ñæèãàþò äðóã äðóæêó, ñàæàþò íà êàêòóñ, îáëèâàþò ëåäÿíîé âîäîé íà ìîðîçå. ... Íè÷åãî 
óäèâèòåëüíîãî, ÷òî ñàäèñòñêèé þìîð Áîñõà ïðîãëÿäûâàåò â ãèòëåðîâöàõ – îíè âûðîñëè 
íà ðèñóíêàõ èç åãî àëüáîìîâ, ãäå ëþäåé èçáèâàþò, îáëèâàþò ãðÿçüþ, óíèæàþò è ìîðÿò 
ãîëîäîì. À ó Àëåøà4, íàîáîðîò, þìîð ÷åëîâå÷íûé.
Ëåêöèþ î ãåðìàíñêîì èìïåðèàëèçìå ÿ íà÷àë öèòàòîé èç Áèñìàðêà: «Áîðüáà âåçäå, 
áåç áîðüáû íåò æèçíè, ìû äîëæíû áûòü ãîòîâû ê áîðüáå». Îæåñòî÷åííûé ñïîð âû-
çâàë ìîé äîêëàä «Íåèçáåæíîñòü äóõîâíîãî ðàçîðóæåíèÿ Ãåðìàíèè». ß äîêàçûâàë, ÷òî 
íàöèçì – ÿâëåíèå íå íîâîå, à ëè÷íîñòü Ãèòëåðà – àáñîëþòíî â äóõå âåëèêîäåðæàâíî-
ãî íåìåöêîãî øîâèíèçìà. Ãåðîè «Íèáåëóíãîâ» áûëè âîèíñòâåííû è èñïîëíåíû äóõîì 
ñëåïîé ïðåäàííîñòè, ïîêîðíîñòè è äèñöèïëèíû. ß ïðèâîäèë â ïðèìåð Íèöøå, ñ åãî 
ìîðàëüþ ñèëû è áåçæàëîñòíîãî óíè÷òîæåíèÿ ñëàáûõ. Ãèòëåð òðèæäû äàðèë Ìóññîëèíè 
íà äåíü ðîæäåíèÿ êíèãè Íèöøå â ðîñêîøíûõ ïåðåïëåòàõ»5.
Ñâîè ëåêöèè Áîðñêèé ÷èòàë â ïîäïîëüíîì êðóæêå Âèòåçñëàâà (Çèãôðèäà) Áðàóíà. Ýòîò 
Áðàóí áûë êîëîðèòíîé ôèãóðîé. Åìó áûëî ïîä ïÿòüäåñÿò, îí åçäèë â èíâàëèäíîé êîëÿ-
ñêå, ñ ñîáîé ó íåãî âñåãäà áûëè êíèãè íà îáìåí. Â ñâîåì äíåâíèêå îí ñóðîâî êëåéìèë 
Ñîâåò ñòàðåéøèí çà ïðîòåêöèîíèçì, äóðíîå îáðàùåíèå ñ èíâàëèäàìè è íåæåëàíèå 
îòñòàèâàòü èíòåðåñû çàêëþ÷åííûõ ïåðåä ýñýñîâöàìè. 
Áîðñêèé âñïîìèíàë: «Ïî÷òè åæåäíåâíî ïîñëå 5 ÷àñîâ âå÷åðà â êàíöåëÿðèè íà Ïî÷-
òîâîé, 7 ñîáèðàëñÿ íàðîä. Â êîìíàòå ïîìåùàëîñü ÷åëîâåê äâàäöàòü, âñ¸ çíàêîìûå 
Áðàóíà. Ýòè äîêëàäû è äèñïóòû ïðîõîäèëè áåç âåäîìà ÑÑ è Ñîâåòà ñòàðåéøèí. Âñå 
òîëüêî íà ÷åøñêîì. Äëÿ êîíñïèðàöèè ó íàñ áûëà äåâóøêà èç Áðíî ñî ñêðèïêîé, åñëè 
÷òî – âûñòóïàþùèé ñìîëêíåò, à ñêðèïêà çàèãðàåò. Èãðàëà îíà ïàðøèâî, íî òóò óæ íè-
÷åãî íå ïîäåëàåøü...
Áðàóí âñÿ÷åñêè ïîîùðÿë äèñêóññèè – ÷àñòî îíè áûëè èíòåðåñíåå äîêëàäîâ. Òåêñòû 
ìîèõ ëåêöèé çëîáîäíåâíû è ïîíûíå. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòà òåìà íèêîãäà íå 
îáñóæäàëàñü íàñòîëüêî îòêðîâåííî è àðãóìåíòèðîâàííî è ñ òàêèì àíòèôàøèñòñêèì 
çàïàëîì, êàê íà ýòèõ íåëåãàëüíûõ ñîáðàíèÿõ â òåðåçèíñêîé êàíöåëÿðèè. 
Âåñíîé 1943-ãî ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà äèñïóò ñ àâñòðèéöàìè â Q 302. Ïîìèìî âñåãî ïðî-
÷åãî, ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ìîãëî áû ñëó÷èòüñÿ â Àâñòðèè â ñëó÷àå ïîáåäû ôàøèçìà: íå-
ìàëî àâñòðèéöåâ áûëè ÷åøñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Â ýòó ñòðàíó ïåðååõàëî ìíîãî ÷åõîâ, 
è ñëàâÿíñêèé äóõ æèâ òàì è ïî ñåé äåíü. 
9 àïðåëÿ íàñ íåîæèäàííî çàïåðëè â êàçàðìàõ è çàïðåòèëè âñå êóëüòóðíûå ìåðîïðèÿ-
òèÿ è ëåêöèè. Äàæå ñâåò çàïðåòèëè âêëþ÷àòü – è âñå ýòî èç-çà ïîáåãà øåñòåðûõ çýêîâ 
(òðîèõ èç íèõ òóò æå ïîéìàëè). Â 8 âå÷åðà íàì áûëî ïðèêàçàíî ëîæèòüñÿ â ïîñòåëü. 

4. Ìèêîëàø Àëåø (1852 – 1913), èç-
âåñòíûé ÷åøñêèé õóäîæíèê.

5. Borsky: 96.
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Åãî ìàëåíüêàÿ êîìíàòêà âûõîäèëà âî äâîð è áûëà çàáèòà ïîëêàìè ñ òåìíûìè ôîëè-
àíòàìè. Íåñìîòðÿ íà óáîãóþ îáñòàíîâêó – âèäàâøèå âèäû ïèñüìåííûé ñòîë, êíèæíûé 
øêàô÷èê è ñòóë, êîìíàòà âñå ðàâíî èìåëà âèä íåêîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Ïðè íåôîð-
ìàëüíîé àòìîñôåðå è ïðîñòûõ îòíîøåíèÿõ, öàðèâøèõ â Òåðåçèíå, íåëüçÿ áûëî ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òîáû âîéòè ê ïðîôåññîðó Óòèöó áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íè-
êòî íèêîãäà è íå ïûòàëñÿ – íàñòîëüêî ñèëåí áûë àâòîðèòåò ýòîãî ÷åëîâåêà»4.
Ëåêöèè ïðîôåññîð ÷èòàë ñàìûå ðàçíûå: «Ôîðìà è ñîäåðæàíèå â ñîâðåìåííîé ïî-
ýçèè», «Èñêóññòâî ëèöåäåéñòâà», «Òðàãè÷åñêîå â èñêóññòâå è æèçíè», «Çàêàò ýêñïðåñ-
ñèîíèçìà», «Êëàññè÷åñêèé ÷åëîâåê», «Ñìûñë èñòîðèè» (öèêë ëåêöèé), «Ãèãèåíà äóøè 
â Òåðåçèåíøòàäòå», «Ìèðîâîççðåíèå âåëèêèõ ó÷åíûõ» (öèêë ëåêöèé), «Ïðàçäíîâàíèå 
Õàíóêè: âðåìÿ ðàçäóìèé», «Êóëüòóðà â 1938 ã.», «Ïñèõîëîãèÿ ñëóõîâ», «Áèáëèîòåêà» 
(öèêë ëåêöèé), «Äåêàðò», «Ñïèíîçà», «Ëåéáíèö», «Ëîêê è Þì», «Ýòèêà è èñòîðèÿ».
Îòèëèÿ Ðàôàýëîâà5 çàïèñûâàåò â äíåâíèêå âïå÷àòëåíèÿ îò ëåêöèè Óòèöà: «3 èþëÿ 1943 
ãîäà – ÷óäåñíûé ëåòíèé äåíü. Ëåêöèÿ Óòèöà «Ñîâðåìåííûå åâðåéñêèå ìûñëèòåëè». Îá-
ùåå âïå÷àòëåíèå: òîí ÷ðåçâû÷àéíî íåïðèíóæäåííûé, âåëèêîëåïíî îòîáðàí ìàòåðèàë, 
ýñòåòè÷åñêè î÷àðîâàòåëüíî, ôèëîñîôû è èõ ðàáîòû îïèñàíû òî÷íî ïîäîáðàííûìè ñëî-
âàìè. Ïóáëèêà ñëóøàåò õîðîøî, íå íàïðÿæåíà, ïîíèìàþùàÿ òèøèíà. Â ðàñïàõíóòîì 
îêíå – èþëüñêèé ïåéçàæ, ïîñòåïåííî ñìåðêàåòñÿ, è ïòè÷êè çàâîäÿò íî÷íûå ðóëàäû.  
Â ìèñòè÷åñêîé ïîëóòüìå âñå îáðàùàþòñÿ â ñëóõ.
Íà÷àëî. Íåîêàíòèàíñòâî (Êîýí), ôèëîñîôèÿ æèçíè ïðîòèâ èíòåëëåêòóàëèçìà, Àíðè 
Áåðãñîí (elan vital) [ñòðàñòü ê æèçíè]. Ëåêòîð, ñàì ïîëîí elan, ðèñóåò êîëüöî æèçíè, 
óòâåðæäåíèå æèçíè è êðàñîòó ýòîé ôèëîñîôèè. – Ðîìàíòèçì.
Îäíàêî èç íåñêîëüêèõ âçâåøåííûõ, èíòîíàöèîííî ïîä÷åðêíóòûõ ôðàç ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, 
÷òî â ýòîé ôèëîñîôèè ëåêòîð îòâåðãàåò ëþáóþ «ìèñòèêó» (êàê îí îøèáî÷íî åå íàçû-
âàåò).
Èç ýòîãî òå÷åíèÿ îí âûâîäèò ñëåäóþùåå çà íèì íàïðàâëåíèå – ïîçèòèâèñòñêè íàñòðî-
åííóþ «ôåíîìåíîëîãèþ», àïîñòîëû êîòîðîé – Ôðàíö Áðåíòàíî, ïðîèñõîäèâøèé èç ñå-
ìüè Êëåìåíñà Áðåíòàíî è Áåòòèíû ôîí Àðíèì, è ïîçæå – Ãóññåðëü. Ïîñëåäíèé – åâ-
ðåé. Åãî ó÷åíèå ïîáåäíî ïðîøåñòâîâàëî ïî âñåì êàôåäðàì íåìåöêèõ óíèâåðñèòåòîâ 
è ïðàâèëî áàë äî ñàìîãî ïðèõîäà íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Ô. Áðåíòàíî òîæå ïîïàäàåò â 
÷åðíûé ñïèñîê, åìó çàïðåùàþò ïðåïîäàâàòü – æåíàò íà åâðåéêå. 
Äîêëàä÷èê ïåðåõîäèò ê çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè: ôèëîñîôèè íàíåñåí áîëüøîé óùåðá – 
ïîòîìó ÷òî èñòèííàÿ ôèëîñîôèÿ æèâåò íå íà ñòðàíèöàõ êíèã, òàê æå êàê èñêóññòâî íå 
æèâåò â ìóçåÿõ. Íàïðîòèâ, óæå 2500 ëåò íàçàä ôèëîñîôèÿ æèëà â äèñêóññèÿõ ìåæäó 
Ñîêðàòîì è åãî ó÷åíèêàìè, à äî íåäàâíåãî âðåìåíè – â îáìåíå èäåé è äóõîâíûõ ñâÿ-
çÿõ ìåæäó êàôåäðàìè è óíèâåðñèòåòàìè. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îáîðâàííàÿ íèòü ñðà-
ñòåòñÿ âíîâü è ôèëîñîôèÿ áóäåò ïëîäîíîñèòü è ñâåòèòü ìèðó êàê ïðåæäå»6.

Ëåêöèÿ Ý. Óòèöà «Ðàññåÿííûé ó÷åíûé» 
«Â íà÷àëàõ ôèëîñîôèè åâðîïåéñêèõ ñòðàí èç íåêîåãî ìèñòè÷åñêîì òóìàíà ïðîãëÿäû-
âàåò îáðàç Ôàëåñà èç Ìèëîñà, êîòîðîãî ÷åñòâîâàëè êàê ìóäðåéøåãî èç ñåìè ìóäðå-
öîâ. Äðåâíåéøèé ïðåäâîäèòåëü åâðîïåéñêîé íàóêè, îí ïðèâåë åå ê òðèóìôàëüíîìó 
ïîäúåìó.

4. Starke 1975: 110.

5. Îòèëèÿ Ðàôàýëîâà, ðîä. â 1900 â 
Ïðàãå. Ïðèáûëà â Ò. â 1942 ã. è äî-
æèëà òàì äî îñâîáîæäåíèÿ.

6. O. Rafaelova, Tagebuch (Äíåâíèê). 
ÏÒ A 8684-3, çàïèñü 3 èþëÿ 1943.

Êàðåë Ø¸íáàóì, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 
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Âîêðóã çíàìåíèòîñòåé âñåãäà âèëèñü àíåêäîòû. Òàê ñëó÷èëîñü è ñ Ôàëåñîì. Íåâîìîæ-
íî äîêàçàòü ïîäëèíîñòü òàêîãî ðîäà èñòîðèé: äëÿ íàñ âàæíî äðóãîå – ïîíÿòü, êàê ïðåä-
ñòàâëÿëè ñåáå äðåâíèå ãåðîåâ, íà ÷åì îíè ñòàâèëè àêöåíò. 
Îäíàæäû âå÷åðîì Ôàëåñ ïðîãóëèâàëñÿ è ëþáîâàëñÿ çâåçäíûì íåáîì. È òóò þíàÿ 
Ñêëàâèÿ îêðèêîì ïðåäóïðåäèëà åãî, ÷òîáû îí áûë âíèìàòåëåí è íå óïàë â ãëóáîêèé êî-
ëîäåö. Îáõîäÿ êîëîäåö, îí ïðîäîëæàë äóìàòü íàä îáîñíîâàíèåì âñåìèðíîãî Çàêîíà 
è, êîíå÷íî æå, ñâàëèëñÿ â ÿìó.
Äðåâíèå íå èìåëè öåëüþ îñìåÿòü Ôàëåñà, îíè õîòåëè ñêàçàòü, ÷òî òîìó, êòî âñåöåëî 
ïîñâÿùàåò ñåáÿ ìóäðñòâîâàíèþ, òÿæåëî ñïðàâëÿòüñÿ ñ ïîâñåäíåâíûìè çàäà÷àìè... 
Íå ñëó÷àéíî ãðåêè ñ÷èòàëè ñâîåãî ïðîñâåòëåííîãî ïðîâèäöà è ïîýòà Ãîìåðà ñëåïöîì... 
Èì áûëî èçâåñòíî, ÷òî îñëåïëåííàÿ êàíàðåéêà ïîåò ëó÷øå çðÿ÷åé.
Â äðóãîì àíåêäîòå ðàññêàçûâàåòñÿ, ÷òî îäíàæäû Ôàëåñ ïðåäñêàçàë îãðîìíûé óðî-
æàé ìàñëèí. È ïîñîâåòîâàë äðóçüÿì íàêóïèòü ìàñëè÷íûõ ïðåññîâ. È äåéñòâèòåëüíî, 
óðîæàé áûë îãðîìíûì, è ñïðîñ íà ïðåññû íåâåðîÿòíî âîçðîñ. Âñå, êòî ïîâåðèë Ôàëå-
ñó, îáîãàòèëèñü. Îäíàêî ñàì Ôàëåñ â ñäåëêå íå ó÷àñòâîâàë.
Àðèñòîòåëü, ó÷åíûé íå ìåíüøåãî ìàñøòàáà, ãîâîðèë, ÷òî íîñèòåëü íàóêè íå ìîæåò çà-
áîòèòüñÿ î ñèþìèíóòíûõ öåííîñòÿõ, ïîñêîëüêó åñòü äðóãèå, äàëüíèå öåëè, ê êîòîðûì 
îí ñòðåìèòñÿ. 
Â ýòèõ è ïîäîáíûõ èñòîðèÿõ ñîçäàâàëñÿ òèï ÷åëîâåêà, ïîääåðæèâàåìûé èç àíòè÷íûõ 
íàðîäîâ îäíèìè ãðåêàìè: èññëåäîâàòåëü, êîòîðûé, ê óäèâëåíèþ îêðóæàþùèõ, íå ïðè-
çíàåò íàä ñîáîé íèêàêîé äðóãîé ñèëû, êðîìå íåïîáåäèìîé òÿãè ê ïîçíàíèþ. Ñêîëüêèì 
Åâðîïà îáÿçàíà ýòîìó òèïó – íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ.
Â íàøè äíè ñòàðûé àíåêäîò âûöâåë äî èçâåñòíîé è íàñêó÷èâøåé øóòêè î ðàññåÿííîì 
ïðîôåññîðå, ïîòåðÿâøåì ñâîé çîíòèê... Îò äðåâíåãî ìèôà îñòàëñÿ ëèøü äîáðîäóøíûé 
è êîìè÷åñêèé ïåðñîíàæ, èãðàþùèé ñìåõîòâîðíóþ ðîëü.
Ïîêàçàòåëüíà ðàçíèöà ìåæäó ñîâðåìåííûì è äðåâíèì àíåêäîòîì – ñîïîñòàâëÿÿ èõ, 
ìû âèäèì, íàñêîëüêî äàëåêî óøëè ìû îò ãðåêîâ»1.

Ýóãåí Ëèáåí2

Ä-ð Ýóãåí Ëèáåí ÷èòàë â Òåðåçèíå ëåêöèè î åâðåéñêèõ îáùèíàõ. Êàê-òî, åùå äî âîéíû, 
îäèí èç ó÷åíèêîâ âûïóñêíîãî êëàññà ñêàçàë ä-ðó Ëèáåíó: «Âñå ýòè ãîäû âû, óâàæàåìûé 
ïðîôåññîð, ïûòàåòåñü óêàçàòü íàì íà ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ïîëîæèòåëüíûå îáðàçöû 
÷åëîâå÷åñêèõ ïîñòóïêîâ è èäåàëîâ. Êàê âû äóìàåòå, âàì óäàëîñü õîòü ÷åãî-íèáóäü äî-
áèòüñÿ?» Îòâåò áûë òàêîâ: «ß ïðåïîäàþ âîò óæå 25 ëåò, êàæäûé ãîä â ñðåäíåì â òðåõ 
êëàññàõ. Äîïóñòèì, â êëàññå 30 ó÷åíèêîâ. Ïîëó÷àåòñÿ 2250 ó÷åíèêîâ. Ïðåäïîëîæèì, 
÷òî ïîëîâèíà ìåíÿ âîîáùå íå ñëûøèò, – îñòàåòñÿ îêîëî 1100. Èç íèõ, ïðåäïîëîæèì, 
ïîëîâèíà âñå çàáûâàåò ÷åðåç ìåñÿö, îñòàâøàÿñÿ ïîëîâèíà ÷åðåç ãîä, à èç òåõ, ÷òî 
îñòàëèñü, ïîëîâèíà çàáóäåò âñå ÷åðåç 10 ëåò. Â ðåçóëüòàòå ó ìåíÿ âñå-òàêè îñòàíåòñÿ 
áîëåå ñîòíè ó÷åíèêîâ, êîòîðûå óñâîèëè íåêîòîðûå èç òåõ èäåàëîâ, êîòîðûå ÿ ñòàðàëñÿ 
èì ïðèâèòü. Èòàê, ÿ óìíîæèë ñåáÿ íà 100 – ýòî áîëüøîå äîñòèæåíèå!»
Ýóãåí Ëèáåí ðîäèëñÿ 11 èþíÿ 1886 ãîäà â ñòàðîé ÷àñòè Ïðàãè. Åãî ðîäèòåëè ïðîèñ-
õîäèëè èç îðòîäîêñàëüíîãî êëàíà Ëèáåíîâ è Éåéòåëåñîâ. Ñîãëàñíî äîêóìåíòàì îáà 
êëàíà æèëè â Ïðàãå íå ìåíåå 200 ëåò. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ñàìà ôàìèëèÿ Ëèáåí ïîÿâè-

1. E. Utitz, Der zerstreute Gelehrte. ÏÒ.

2. Ðàññêàç î ä-ðå Ëèáåíå îñíîâàí 
íà áèîãðàôèè, íàïèñàííîé ïî íàøåé 
ïðîñüáå åãî ñûíîì, ä-ðîì Ìàêñîì 
Ëèâíè, â ìàðòå 1999 ã.

Ýóãåí Ëèáåí, äîâîåííîå ôîòî. Àðõèâ 
Ìàêñà Ëèáåíà (Ëèâíè)
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ëàñü â êîíöå XVIII âåêà. Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ-Òåðåçèÿ èçãíàëà åâðååâ èç Ïðàãè, à ïîñëå 
åå ñìåðòè åå ñûí Èîñèô II ðàçðåøèë èì âåðíóòüñÿ. Âî âðåìÿ èçãíàíèÿ ñåìüÿ æèëà â 
äåðåâíå ïîä Ïðàãîé, êîòîðàÿ ïî-íåìåöêè íàçûâàëàñü Ëèáåí (ñåãîäíÿ – ðàéîí Ïðàãè). 
Äî èçãíàíèÿ ôàìèëèÿ èõ áûëà Ìåíàêåð, îíà æå çíà÷èòñÿ íà ìîãèëüíûõ êàìíÿõ îòöà è 
áðàòà Ýóãåíà Ëèáåíà â Ïðàãå. 
Ýóãåí áûë ïðèìåðíûì ó÷åíèêîì – â ñîõðàíèâøèõñÿ øêîëüíûõ òàáåëÿõ ïî÷òè îäíè «îò-
ëè÷íî». Ïîñëå øêîëû îí ïîñòóïèë â Êàðëîâñêèé óíèâåðñèòåò è ïîëó÷èë çâàíèå äîêòî-
ðà ôèëîñîôèè, à âïîñëåäñòâèè – ïðîôåññîðà. Îí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ôèëîñîôèè, 
ãðå÷åñêîì è ëàòûíè. Òåìîé åãî áûë ðèìñêèé èñòîðèê Òàöèò. Ýóãåí Ëèáåí ïîëüçîâàëñÿ 
áîëüøèì àâòîðèòåòîì è êàê ïðåïîäàâàòåëü, è ïðîñòî êàê ÷åëîâåê. Ìíîãèå ó÷åíèêè, 
îêîí÷èâøèå ãèìíàçèþ, â êîòîðîé îí ïðåïîäàâàë, ïîääåðæèâàëè ñ íèì ñâÿçü íà ïðî-
òÿæåíèè ìíîãèõ ëåò è îáðàùàëèñü ê íåìó çà ñîâåòîì ïî ñàìûì ðàçíûì âîïðîñàì. 
Â 1918 ãîäó Ëèáåí æåíèëñÿ íà Õàííå (Õàíñè) Ãðþíáàóì èç Íþðíáåðãà. Îíà òîæå ïðî-
èñõîäèëà èç ðåëèãèîçíîé ñåìüè, æèâøåé â Áàâàðèè ñîòíè ëåò. Áðàê áûë óñòðîåí ÷åðåç 
ïîñðåäíèêà, íî òåì íå ìåíåå îêàçàëñÿ êðåïêèì è ñ÷àñòëèâûì. Ó íèõ ðîäèëîñü òðîå 
ñûíîâåé. Ñòàðøèé ýìèãðèðîâàë â Ïàëåñòèíó â 1939 ãîäó, ñðåäíèé ïîãèá â Êàóôåðèíãå 
âîçëå Äàõàó, à ìëàäøèé ñûí Ìàêñ ïåðåæèë ëàãåðÿ è æèâåò â Èçðàèëå. Êîãäà Ëèáåíó 
ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü âûâåçòè â Ïàëåñòèíó ñðåäíåãî ñûíà, îòåö â ïèñüìå ñïðî-
ñèë ñòàðøåãî (åìó òîãäà áûëî 17), ñìîæåò ëè åãî áðàò ñîõðàíèòü ñâîþ âåðó, åñëè ïðè-
åäåò â Ýðåö Èñðàýëü? Íî ýòîò âàðèàíò, ê ñîæàëåíèþ, íå óäàëñÿ.
Ïðîôåññîð Ëèáåí æèë è ðàáîòàë â ÷åòûðåõ ñôåðàõ: â åâðåéñêîé, îáùåñòâåííîé, êóëü-
òóðíî-àêàäåìè÷åñêîé è ãðàæäàíñêîé. Åãî äåíü áûë ðàñïèñàí ïî ìèíóòàì: âðåìÿ äëÿ 
ìîëèòâû (â êîìíàòå äëÿ ìîëèòâ), âðåìÿ íà èçó÷åíèå ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðû, âðåìÿ 
äëÿ ðàáîòû íàä èñòîðè÷åñêèìè è ôèëîñîôñêèìè òðóäàìè, âðåìÿ íà ïèñüìà èçäàòåëÿì 
è ðåäàêòîðàì ãàçåò, âðåìÿ äëÿ ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ (ïî áîëüøåé ÷àñòè åâðåÿì, áå-
æàâøèì èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû, à âïîñëåäñòâèè – áåæåíöàì èç ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è 
Àâñòðèè) è, íàêîíåö, âðåìÿ, ïðîâîäèìîå ñ æåíîé è äåòüìè. 
Êîãäà ôàøèñòû îêêóïèðîâàëè çàïàäíóþ ÷àñòü ×åõîñëîâàêèè è îáðàçîâàëè òàì Ïðî-
òåêòîðàò Áîãåìèè è Ìîðàâèè, ïðîô. Ëèáåí áûë àðåñòîâàí è ïðîâåë â òþðüìå îêîëî 
ìåñÿöà. Î÷åâèäíî, îí áûë çàíåñåí îêêóïàíòàìè â ñïèñîê íåáëàãîíàäåæíûõ. Åãî äî-
ïðàøèâàëè î åãî ðîëè â îáùåñòâåííîé è êóëüòóðíîé äåÿòåëüíîñòè åâðåéñêîé îáùèíû, 
îäíèì èç äîïðàøèâàþùèõ áûë Àäîëüô Ýéõìàí. Ä-ð Ëèáåí âåðíóëñÿ äîìîé åëå æè-
âûì, ãðÿçíûì, çàâøèâëåííûì è ïîäàâëåííûì – è íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë ïîäðîá-
íîñòåé î òîì, ÷òî ïåðåæèë. Îí áûë óâîëåí ñ ðàáîòû è âìåñòå ñ äðóãèìè åâðåéñêèìè 
ïåäàãîãàìè çàíÿëñÿ îðãàíèçàöèåé ñåòè íåëåãàëüíîé ó÷åáû äëÿ èñêëþ÷åííûõ èç øêîë 
åâðåéñêèõ äåòåé. Óðîêè ïðîõîäèëè â êâàðòèðàõ. Çàíèìàëèñü ñ ãðóïïàìè ïî 3 ÷åëîâåêà, 
áîëåå êðóïíûå ñáîðèùà åâðååâ áûëè çàïðåùåíû3. 
Â ãåòòî ä-ð Ëèáåí ñòðàäàë, êàê è ïðî÷èå, îò ãîëîäà è áîëåçíåé è äàæå çàðàçèëñÿ òó-
áåðêóëåçîì, íî íå ìîã îòñòóïèòü îò åâðåéñêîé äèåòû – îí íå åë íè ìÿñà, íè êîíñåðâîâ, 
êîòîðûå èçðåäêà ïåðåïàäàëè çàêëþ÷åííûì.
Âñÿ åãî ñåìüÿ – ìàòü, áðàòüÿ, ñåñòðà, äÿäè, òåòè è èõ äåòè áûëè ïîñëåäîâàòåëüíî ñî-
ñëàíû â ðàçëè÷íûå êîíöëàãåðÿ, ãäå ïîãèáëè. 23 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà ä-ð Ëèáåí ñ ñóïðóãîé 
áûëè äåïîðòèðîâàíû â Îñâåíöèì-Áèðêåíàó, ãäå áûëè óáèòû â ãàçîâûõ êàìåðàõ.

3. Ä-ð Ëèáåí è ïðîô. Ì. Àäëåð áûëè 
÷ëåíàìè «ïåäàãîãè÷åñêîãî òðèóì-
âèðàòà», èìÿ òðåòüåãî ïåäàãîãà íàì 
íåèçâåñòíî.

Ýóãåí Ëèáåí, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 

Ëåî Ìåéñíåð, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 
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Øàðëîòòà Áóðåøîâà. Áåñåäà (ôðàãìåíò). ÏÒ.
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Ëèòåðàòóðà 
«Ïîýòû, õóäîæíèêè è ìóçûêàíòû ëèõîðàäî÷íî òâîðÿò, – ïèñàë Éîçåô Áîð â ðîìàíå 
«Áðîøåííàÿ êóêëà», – õîòÿ è æèâóò â æàëêèõ óñëîâèÿõ. À ïðîçàèêè ñëîâíî áû îíåìåëè. 
Ìû äîñòàåì äëÿ íèõ áóìàãó è ðó÷êè, ðàññêàçûâàåì èíòåðåñíûå èñòîðèè – âñå íàïðàñ-
íî. Ïî÷åìó? Äóìàþ, êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî îíè íàñòîÿùèå ïðîôåññèîíàëû. Îíè ïðèâûêëè 
èçîáðàæàòü ðåàëüíûé ìèð. Îäíàêî òåðåçèíñêàÿ æèçíü ïîëíà äè÷àéøèõ ïàðàäîêñîâ, à 
èñòèííàÿ êðàñîòà ïåðåìåøàíà ñ æóòêèì óðîäñòâîì, è âñå ýòî çàõëåñòûâàåò ïèñàòåëü-
ñêîå âîîáðàæåíèå. Âîò ïî÷åìó ÿ, âîâñå íå ïèñàòåëü, âçÿëñÿ çà ïåðî, ÷òîáû çàïðîòîêî-
ëèðîâàòü ýòó áåñïðåöåäåíòíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü»1.
«Áåñïðåöåäåíòíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü» íàøëà ñâîå îòðàæåíèå âî ìíîãèõ äíåâíèêàõ. 
Óâû, îíè âñå åùå ëåæàò â àðõèâàõ. Íà ÿçûêå îðèãèíàëà äî ñèõ ïîð îïóáëèêîâàí ëèøü 
äíåâíèê Ýãîíà Ðåäëèõà. Ñàìûì ïîëíûì èçäàíèåì òåðåçèíñêèõ äíåâíèêîâ ïîêà ÿâëÿ-
åòñÿ íàøà êíèãà. 
500-ñòðàíè÷íûé äíåâíèê Âèëëè Ìàëåðà2, áûâøåãî êîììåðñàíòà èç Ãàâëè÷êîâà Áðîäà 
è âíåøòàòíîãî êîððåñïîíäåíòà ïðàæñêèõ ãàçåò, ðàññêàçûâàåò î ñàìûõ ðàçíûõ ñòîðî-
íàõ ëàãåðíîãî áûòèÿ (âêëþ÷àÿ çàðèñîâêè äîêëàä÷èêîâ è äîêëàäîâ). Àâòîð ïðèñòàëüíî 
ñëåäèò è çà ðàçâèòèåì âîåííûõ äåéñòâèé. ×åðåç âåñü äíåâíèê ïðîõîäèò èñòîðèÿ åãî 
ñòðàñòíîé ëþáâè ê äâóì æåíùèíàì – îñòàâøåéñÿ íà ñâîáîäå ÷åøñêîé íåâåñòå è åâ-
ðåéêå-çàêëþ÷åííîé èç Áåðëèíà. Ýòà êîëëèçèÿ ïîñëóæèëà ñîçäàíèþ ñïåêòàêëÿ «Ñëàä-
êèé Òåðåçèí»3. 
Ìàëåð íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî âûæèâåò. Îí äàæå äîãîâîðèëñÿ ñî çíàêî-
ìûì àðõèòåêòîðîì î ïåðåñòðîéêå åãî äîìà ïîñëå âîéíû4. 24 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà, çà 
ïÿòü äíåé äî ìàññîâîé äåïîðòàöèè, îïèñûâàÿ âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ñóìÿòèöó è ïàíèêó, 
îõâàòèâøóþ ãåòòî, Ìàëåð çàìå÷àåò: «À íà êðåïîñòíûõ âàëàõ öàðèëà òèøèíà. Ñîëíöå 
îñâåùàëî ìèðíûå îêðåñòíîñòè Òåðåçèíà; ìû ñ Òðóäîé øëè è öåëîâàëèñü. Òàê ìíîãî 
âîñïîìèíàíèé áûëî ñâÿçàíî ñ ýòèìè âàëàìè, ñî âñåé íàøåé òåðåçèíñêîé æèçíüþ».

Êàðåë Àðíøòåéí – ôèëîëîã, áàíùèê, ïîâàð
2 ìàÿ 2000 ãîäà ìû ïîëó÷èëè ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå ïèñüìî: «Äîðîãàÿ ä-ð Ìàêàðîâà, 
ÿ áûë èçóìëåí, êîãäà, ïðèìåðíî ãîä íàçàä, èùà â Èíòåðíåòå èìÿ ìîåãî äâîþðîäíîãî 
ïðàäåäà Êàðåëà Àðíøòåéíà, íàòêíóëñÿ íà Âàø ñïèñîê òåðåçèíñêèõ ëåêòîðîâ. Ìåíÿ âïå-
÷àòëèë êàê ñàì ñïèñîê (åãî èñ÷åðïûâàþùèé õàðàêòåð), òàê è óïîìèíàíèå â íåì ìîåãî 
ðîäñòâåííèêà. ... Êàðåë Àðíøòåéí íå ïåðåæèë Êàòàñòðîôó; ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, 
îí óìåð â ÿíâàðå 1945 ãîäà ïîñëå åãî äåïîðòàöèè èç Òåðåçèåíøòàäòà â Äàõàó. Âûæèëà 
åãî ìàòü Õåäâèãà. Îíà ïðèåõàëà ê äî÷åðè (ìîåé áàáóøêå) â Òîðîíòî â 1946-ì èëè 47-ì.
Â ñåðåäèíå 1980-õ ÿ íàøåë äâà òåêñòà «Êðàñîòà ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà» íà íåìåöêîì è 
ýññå ïî-÷åøñêè î ïîýòå Îòîêàðå Áæåçèíå, êîòîðûå ìîãëè ïðèíàäëåæàòü ïåðó Ê. Àðí-
øòåéíà. Îáà òåêñòà íåñóò â ñåáå çàðÿä áîäðîñòè. Êàê ìíå ïîêàçàëîñü (ñóäÿ ïî êà÷å-
ñòâó áóìàãè è ìàøèíîïèñè), ýòè ýññå áûëè, âîçìîæíî, äîêëàäàìè, ïðî÷èòàííûìè â 
Òåðåçèåíøòàäòå. Íåïîíÿòíî, êàê îíè ïîïàëè â Òîðîíòî, íî äóìàþ, ÷òî, ñêîðåé âñåãî, 
èõ ïðèâåçëà èç ×åõîñëîâàêèè Õåäâèãà. Áóäó ðàä ïåðåäàòü Âàì êîïèè, åñëè îíè ïðåä-
ñòàâëÿþò äëÿ Âàñ èíòåðåñ.

1. J. Bor, óêàç. ñî÷., ñ. 236.

2. Âèëëè Ìàëåð (1909 – 1945, Äàõàó), 
æóðíàëèñò, ñòàðîñòà áëîêà B IV.  
Áèîãðàôèÿ è äíåâíèê Â. Ìàëåðà 
(èþíü – ñåíòÿáðü, 1944) îïóáëèêî- 
âàíû â ÊÍÁ-1, ñ. 62 – 66, 248 – 334.

3. Àâòîð ïüåñû è ðåæèññåð À. Ãîëüä-
ôëàì, òåàòð «Àðêà», Ïðàãà, 1996.

4. Maëåð, çàïèñü 26.10.43. ÏÒ.
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ß áûë åùå áîëåå ïîðàæåí, êîãäà ñåãîäíÿ, âåðíóâøèñü íà Âàø ñàéò, óâèäåë èìÿ Êà-
ðåëà (Êàðëà) Àðíøòåéíà âî ôðàãìåíòå èç íåäåëüíîé ïðîãðàììû ëåêöèé! Íå ìîãëè áû 
Âû äàòü ìíå íàçâàíèÿ îñòàëüíûõ äîêëàäîâ, ïðî÷èòàííûõ Àðíøòåéíîì? ß áûë áû Âàì 
âåñüìà ïðèçíàòåëåí, òàê êàê ïîòðàòèë ìíîãèå ãîäû, ïûòàÿñü íàïàñòü íà ñëåä Êàðåëà 
Àðíøòåéíà.
Ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè, èñêðåííå Âàø Äåðåê Ïàòîí, Ïðàãà».
Î÷åíü ñêîðî ìû âñòðåòèëèñü ñ Äåðåêîì Ïàòîíîì â Ïðàãå. Âìåñòå ñ òåêñòàìè ëåêöèé ä-ðà  
Àðíøòåéíà ìû ïîëó÷èëè êîïèþ ñòàòüè Àóðåäíè÷êîâîé «Ôèëîëîã, áàíùèê, ïîâàð»1. 
«Â êîìíàòå Èíæåíåðíûõ êàçàðì ÿ ïðîæèëà òðè ãîäà ñ çàìå÷àòåëüíîé ñîñåäêîé Õåä-
âèãîé, ìîåé ñîîòå÷åñòâåííèöåé. Åå ñûí, ä-ð Êàðåë Àðíøòåéí, ïðèõîäèë íàâåùàòü åå 
ïîñëå ðàáîòû. Âûñîêèé õóäîùàâûé ÷åëîâåê îêîëî ñîðîêà, ñ ïîäâèæíûì ëèöîì, òåì-
íûìè óìíûìè ãëàçàìè çà òîëñòûìè ëèíçàìè î÷êîâ è âûðàçèòåëüíûì ðòîì. Ýòîò âå÷íî 
óëûáàþùèéñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, èñïîëíåííûé òðîãàòåëüíîé ëþáâè è çàáîòû î ñâîåé 
ñòàðîé ìàòåðè, ñòàë ëþáèìöåì êîìíàòû ¹ 431.
Äëÿ êàæäîé ñòàðóõè ó íåãî íàõîäèëîñü äîáðîå ñëîâî. Îí ñòàðàëñÿ âûïîëíÿòü âñå 
íàøè íåõèòðûå ïðîñüáû è ïîæåëàíèÿ. Çèìîé, íàïðèìåð, ìû ïðîñèëè ïðèíåñòè íåìíî-
ãî óãëÿ èëè ïàðó ïîëåí è ïðîìàñëåííóþ áóìàãó, ÷òîáû ðàçæå÷ü ñòàðóþ ïå÷óðêó – íàøå 
åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå.
Ìû ïîäðóæèëèñü. Êàðåë ðàññêàçàë î ñâîåé ðàáîòå – îí áûë ôèëîëîãîì, ó÷åíèêîì è 
äðóãîì Îòîêàðà Ôèøåðà, êîòîðîãî ÿ òàê óâàæàëà è êîòîðûé êîãäà-òî ãîñòèë ó ìåíÿ â 
Âåíå, ãäå ÷èòàë ëåêöèè î ÷åøñêîé ëèòåðàòóðå è òåàòðå ïî ïðèãëàøåíèþ Ìåæäóíàðîä-
íîé àññîöèàöèè èíòåëëåêòóàëîâ.
Â Òåðåçèíå ä-ð Àðíøòåéí ïîëãîäà ïðîðàáîòàë â êà÷åñòâå áàíùèêà – íå î÷åíü-òî ïîä-
õîäÿùàÿ ðàáîòà äëÿ ó÷åíîãî. Ïîòîì òðè ãîäà áûë ïîâàðîì.
Îí ïîøåë â ïîâàðà, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòèì ñïàñåò ìàòü îò ãîëîäà. Â ïîëäåíü îí çàáåãàë ê 
íàì â ïîâàðñêîì íàðÿäå, ïðèíîñèë ìàìå òî êíåäëèê, òî ïèðîæîê, òî êóñî÷åê ìàðãà-
ðèíà, – êîðî÷å, âñå, ÷òî äàâàëè â êà÷åñòâå ïàéêà ëþáîìó òåðåçèíñêîìó ïîâàðó. Äëÿ 
ìàòåðè ýòî áûëà îãðîìíàÿ ïîìîùü. Îòåö Àðíøòåéíà óìåð â Òåðåçèíå, ìàòü áûëà ñëà-
áåíüêîé è âûæèëà òîëüêî áëàãîäàðÿ çàáîòàì ëþáèìîãî ñûíà. 
Êîãäà öåíòðàëèçîâàííàÿ êóõíÿ, íàõîäèâøàÿñÿ â íàøåé êàçàðìå, áûëà ëèêâèäèðîâàíà 
è âî âñåõ êàçàðìàõ áûëè óñòðîåíû «ñóïîâûå êóõíè», ä-ð Àðíøòåéí áûë ïîñòàâëåí ïå÷ü 
«èøêè» [õëåáöû]. Äíåì îí ðàçäàâàë èõ âî äâîðå ãîëîäíûì, âûñòðîèâøèìñÿ â î÷åðåäü 
ñî ñâîèìè ïðîäîâîëüñòâåííûìè òàëîíàìè. Âñå óâàæàëè åãî êàê ñïðàâåäëèâîãî è âå-
ëèêîäóøíîãî ðàçäàò÷èêà. Îí îòäàâàë íå ðóêîé, à ñåðäöåì.
Êàðåë ñêðûâàë îò ìàòåðè ñìåðòü ñòàðøåãî áðàòà, îòïðàâëåííîãî â ëàãåðü óíè÷òîæå-
íèÿ, ãîâîðÿ åé, ÷òî ïîñëå âîéíû îí íåïðåìåííî âåðíåòñÿ. 
Åùå ìû æäàëè íàøåãî «ñóïíîãî ôèëîëîãà» èç-çà íîâîñòåé. Îáû÷íî îí ïðèíîñèë òîëüêî 
õîðîøèå íîâîñòè, íî åñëè ìû ñëó÷àéíî óçíàâàëè î ÷åì-íèáóäü ïëîõîì, íàïðèìåð, ÷òî 
êîìèññèÿ ÑÑ ïðèåçæàåò â ëàãåðü, ÷òîáû ñôîðìèðîâàòü íîâûé òðàíñïîðò, òî ä-ð Àðí-
øòåéí òóò æå ñïåøèë íàñ óñïîêîèòü.
Óñïîêàèâàë îí ïîèñòèíå èñêóñíî. Îí óìåë íàéòè õîðîøóþ íîâîñòü èëè ñëîâî îáîäðå-
íèÿ äëÿ ëþáîãî. Ä-ð Àðíøòåéí áûë âûñîêîîáðàçîâàí, íî âìåñòå ñ òåì íåâåðîÿòíî 
ñêðîìåí, à åñëè óæ ãîâîðèë, òî æèâî è èíòåðåñíî. Îí ïðåêðàñíî ðàçáèðàëñÿ â ìóçûêå 

1. A. Auředničková, Filosof, lázeňský 
sluha a kuchař. Svobodné Noviny, 
9.4.46.

Êàðåë Àðíøòåéí. Ôîòî, Ïðàãà. Àðõèâ 
Ä. Ïàòîíà. 
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è ïîò÷åâàë íàñ óâëåêàòåëüíûìè ðàññêàçàìè î ìóçûêå è ìóçûêàíòàõ. Ñàì æå ïðåäïî-
÷èòàë äåðæàòüñÿ â òåíè è êàê ìîæíî ðåæå ïîÿâëÿòüñÿ íà ïóáëèêå. Îäíàæäû îí ïðîèç-
íåñ íàäãðîáíóþ ðå÷ü, ïîñâÿùåííóþ âûäàþùåìóñÿ ó÷åíîìó ïðîôåññîðó Êðàóñó, êîòî-
ðàÿ âñåõ íàñ óæàñíî òðîíóëà. Ïî âå÷åðàì, âåðíóâøèñü èç ïåêàðíè, Àðíøòåéí ñèäåë â 
áèòêîì íàáèòîé êîìíàòå è, ïîñðåäè øóìà è ãàìà, ïåðåâîäèë ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ. Îäèí 
èç ïåðåâîäîâ Áîäëåðà îí ïîäàðèë ìíå».

Ëåêöèÿ Ê. Àðíøòåéíà «Êðàñîòà ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà»2

«Âû ñëóøàåòå ñòèõîòâîðåíèå, è íàõîäèòå åãî êðàñèâûì. Âû íå çàäóìûâàåòåñü, â ÷åì 
çàêëþ÷àåòñÿ ýòà êðàñîòà. Çäåñü çàäà÷à ñ íåëåãêèì ðåøåíèåì. Íà âîïðîñ, ÷òî òàêîå 
êðàñîòà, ôèëîñîô Ïëîòèí, íàïðèìåð, îòâå÷àåò òàê: êðàñèâû âåùè, äîêîëå îíè ÿâëÿþò-
ñÿ ÷àñòüþ êðàñîòû. Ïðè ýòîì êðàñîòó îí îïðåäåëÿåò êàê âñåìèðíîå åñòåñòâî, êàê ÷òî-
òî, ñóùåñòâóþùåå ôàêòè÷åñêè, à êðàñèâûå âåùè – ýòî òå, êîòîðûå, óïðîùåííî âûðà-
æàÿñü, ñêðûòûì, çàâóàëèðîâàííûì îáðàçîì ñâÿçàíû ñ ÷àñòÿìè ýòîãî åñòåñòâà3. Òàêîå 
îáúÿñíåíèå, õîòÿ îíî è ïîýòè÷íî è, ïî-âèäèìîìó, ãëóáîêî, êàê è âåñü òðàêòàò Ïëîòèíà, 
íå ïðèâîäèò íàñ ê öåëè – óçíàòü, ïî÷åìó òî èëè èíîå ñòèõîòâîðåíèå îöåíèâàåòñÿ íàìè 
êàê êðàñèâîå. 
Åùå ìåíüøå ïðîÿñíÿåò ñóòü äåëà âîççðåíèå, êîòîðîå ìîæíî íåðåäêî îáíàðóæèòü äàæå 
ó îáðàçîâàííûõ, ÷óòêèõ ê ïîýçèè ëþäåé: êðàñîòà íå ïîäëåæèò àíàëèçó è äîñòàòî÷íî ïî-
ëó÷àòü óäîâîëüñòâèå, îùóùàÿ åå. Ýòî âîççðåíèå ìîæíî ïîíÿòü, íî îíî ïðîòèâîðå÷èò 
÷åëîâå÷åñêîìó äóõó, æàæäóùåìó íå òîëüêî îùóùàòü, íî è ïîçíàâàòü. 
Ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå óðîâíè è êàòåãîðèè, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíè-
ìàíèþ êðàñîòû. Ïîýçèÿ äåëèòñÿ íà ëèðè÷åñêóþ, ýïè÷åñêóþ è äðàìàòè÷åñêóþ, êëàññè-
÷åñêóþ è ðîìàíòè÷åñêóþ, è ðàçíûå åå ôîðìû íîñÿò ìíîãî÷èñëåííûå íàçâàíèÿ. Ìû íå 
áóäåì èõ çäåñü ðàçáèðàòü. 
Íàøå èññëåäîâàíèå – ëèøü ïîïûòêà íàéòè, áåç ïðåòåíçèè íà ïîëíîòó è ôóíäàìåíòàëü-
íîñòü, îáúÿñíåíèå ýñòåòè÷åñêîìó âîçäåéñòâèþ; ìû íå íàäååìñÿ îòûñêàòü óíèâåð-
ñàëüíîå ñðåäñòâî, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî óæå â ïðîöåññå ÷òåíèÿ ìîæíî îïðåäåëèòü, 
õîðîøåå ýòî èëè ïëîõîå ñòèõîòâîðåíèå. Íàïðîòèâ, ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äàæå ñàìûé îñòðî-
âèäÿùèé è òîíêî÷óâñòâóþùèé êðèòèê íèêîãäà íå íàéäåò òó ëèíåéêó, ïðèëîæèâ êîòîðóþ 
ìîæíî òóò æå ðàñïîçíàòü è êëàññèôèöèðîâàòü íîâîå ÿâëåíèå». 
Àðíøòåéí âûäåëÿåò òðè ôàêòîðà ýñòåòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ: «1) Ìóçûêà ñëîâà, à òàê-
æå îòäåëüíûõ ñëîâ â çàâèñèìîñòè îò èõ ïîëîæåíèÿ â ñòèõå. 2) Ìóçûêà ðèôì, êàê ñàìèõ 
ïî ñåáå, òàê è â àðõèòåêòîíèêå ñòðîô. 3) Èãðà ïîíÿòèé â ñâÿçè ñ âîçíèêàþùèìè àññî-
öèàöèÿìè è îáðàçàìè.
ßñíî, ÷òî îäíî è òî æå ñòèõîòâîðåíèå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ ñî âñåõ òðåõ òî÷åê çðå-
íèÿ, è òîãäà âîçíèêàþùåå îùóùåíèå êðàñîòû áóäåò îöåíèâàòüñÿ êàê ðåçóëüòàò ñâÿçåé 
è ñî÷åòàíèé âñåõ òðåõ ôàêòîðîâ. Îäíàêî åñëè ïðè ýòîì óäàñòñÿ âûäåëèòü äîìèíèðóþ-
ùèå òåíäåíöèè, òî ìîæíî ïîëó÷èòü òèïîëîãèþ, êîòîðàÿ, âîçìîæíî, ïðèâåäåò ê ëó÷øå-
ìó ïîíèìàíèþ ñóùíîñòè êðàñîòû â ïîýòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè.
Îãðîìíóþ âàæíîñòü, ñàìî ñîáîé, ïðåäñòàâëÿåò ÿçûê, íà êîòîðîì ñî÷èíåíî ñòèõîò-
âîðåíèå. Â îáùåì è öåëîì, íå óãëóáëÿÿñü â äåòàëè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âî ôðàíöóç-
ñêîì è íåìåöêîì ó ïîýòîâ áîëüøèå âîçìîæíîñòè äîñòè÷ü ìåëîäè÷íîñòè. Åùå áîëåå 

2. Ïðèâîäèòñÿ â ñîêðàùåíèè.

3. Ïëîòèí (204 – 269/70 ãã. í.ý.), –  
îñíîâàòåëü íåîïëàòîíè÷åñêîé ôè- 
ëîñîôèè. Àðíøòåéí ïåðåñêàçûâàåò  
îòðûâîê èç òðàêòàòà I.6 «Î ïðå-
êðàñíîì» èç «Ýííåàä». «Âñå òàì 
ïðîçðà÷íî, è íåò íè÷åãî òåìíîãî è 
íåïðîíèêíîâåííîãî, è âñå ÿñíî è 
âèäèìî âñåì âíóòðè, è ñî âñåõ ñòî-
ðîí ... êàæäàÿ âåùü ñîäåðæèò âñå â 
ñåáå è âèäèò âñå â äðóãîé. Ïîýòîìó 
âñå åñòü âåçäå, è âñå åñòü âñå ... âñå 
òàì âåëèêî è äàæå òî, ÷òî ìàëî, òîæå 
âåëèêî. È ñîëíöå, êîòîðîå ñâåòèò 
íàì, çàêëþ÷àåò â ñåáå âñå çâåçäû, 
è êàæäàÿ çâåçäà åñòü ñîëíöå è âñå 
çâåçäû. Â êàæäîé, îäíàêî, ïðåîá-
ëàäàåò îñîáîå ñâîéñòâî, íî â òî æå 
âðåìÿ âñå âåùè âèäèìû â êàæäîé. 
È äâèæåíèå òàì ÷èñòî, ïîòîìó ÷òî 
åãî íå ðàññòðàèâàåò äâèãàòåëü, îò-
ëè÷íûé îò íåãî. Ïîñòîÿííîñòü òàêæå 
íå èñïûòûâàåò èçìåíåíèé â ñâîåé 
ïðèðîäå, ïîòîìó ÷òî îíà íå ñìåøà-
íà íè ñ ÷åì íåóñòîé÷èâûì. ... È âåùü 
íå îòëè÷íà îò ìåñòà, â êîòîðîì îíà 
íàõîäèòñÿ. Ïîòîìó ÷òî ñîäåðæàíèå 
åå – ðàçóì, è ñàìà îíà – ðàçóì...  
È êàæäàÿ ÷àñòü òàì âñåãäà ïðîèñ-
õîäèò èç öåëîãî è åñòü â îäíî è òî 
æå âðåìÿ è ÷àñòü, è öåëîå. Ïîòîìó 
÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ, êàê 
÷àñòü, íî òîò, ó êîãî îñòðîå çðåíèå, 
óâèäèò åå êàê öåëîå». 
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áëàãîçâó÷åí èòàëüÿíñêèé, êîòîðûé íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü áåç åãî ìîùíîé è ÷èñòîé 
äèêöèè; ìåíåå áëàãîçâó÷åí àíãëèéñêèé – íåæíûå òîíà äîñòèãàþòñÿ â íåì ñêîðåå ñ 
ïîìîùüþ àññîöèàöèé, ÷åì ÷èñòî ÿçûêîâûìè ñðåäñòâàìè. Ïðè ýòîì óêàçàííûå ñâîé-
ñòâà èòàëüÿíñêîãî äîëæíû áûòü èñïîëüçîâàíû â ìåðó, èíà÷å äåòñêèå ñòèøêè áóäóò 
çâó÷àòü òàê æå èçûñêàííî, êàê ïîýçèÿ Ïåòðàðêè. Èç ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ ïîñåðåäèíå 
ìåëîäè÷åñêîé øêàëû ëåæèò ïîëüñêèé, íà ïîçèòèâíîì ïîëþñå ðóññêèé, íà íåãàòèâ- 
íîì – ÷åøñêèé è ñåðáî-õîðâàòñêèé; âïðî÷åì, ïåðâûé íå ïîäíèìàåòñÿ äî èòàëüÿíñêîãî, 
à âòîðûå íå îïóñêàþòñÿ äî àíãëèéñêîãî. Îäíàêî è àíãëèéñêèé ìîæåò áûòü ìåëîäè÷-
íûì, ÷òî äîêàçûâàåò Øåêñïèð: ñëóøàÿ åãî ñòèõè, çàáûâàåøü î ñâèñòÿùèõ äèôòîíãî-
âûõ îêîí÷àíèÿõ». 
Äàëåå Àðíøòåéí ðàçìûøëÿåò î õàðàêòåðå ïîýòè÷åñêîé ðàáîòû: «ßçûê – ýòî ìàòåðèàë 
ïîýòà è êàê òàêîâîé èìååò îáúåêòèâíûå ãðàíèöû. Ñëîæíåå äåëî îáñòîèò ñ ñóáúåêòîì, 
ò.å. ïîýòîì. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ëè÷íîñòü ïîýòà íàñòîëüêî ïåðåîöåíèâàëè, ÷òî, ñîá-
ñòâåííî, ïðåíåáðåãàëè ïëîäîì åãî òâîð÷åñòâà êàê ïðîèçâåäåíèåì (Werk) ñëîâåñíîãî 
èñêóññòâà. ßâëÿåòñÿ ëè ñòèõ ðàáîòîé âäîõíîâåíèÿ èëè ôèëèãðàííîé ÷åêàíêîé? Âåðîÿòíî, 
ýòî ðåçóëüòàò îáîèõ êîìïîíåíòîâ, è êðàéíå èíòåðåñíî, êàêîé èç íèõ ïðåâàëèðóåò. Ôðàí-
öóçñêèé ïîýò è ýññåèñò Ïîëü Âàëåðè ñ÷èòàåò, ÷òî íåò íè îäíîãî íàñòîÿùåãî øåäåâðà, 
ñîçäàííîãî èñêëþ÷èòåëüíî âäîõíîâåíèåì; ïî åãî ìíåíèþ, øåäåâð ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî 
âñëåäñòâèå äîáðîñîâåñòíîé è óïîðíîé ðàáîòû. È äåéñòâèòåëüíî, âðÿä ëè ìîæíî íàéòè 
ïðîèçâåäåíèå «÷èñòîãî ïîýòè÷åñêîãî áåçóìèÿ», fine frenzy, êàê âûðàæàåòñÿ Øåêñïèð. 
Çíàòîê íåìåöêîé ëèòåðàòóðû ñîøëåòñÿ çäåñü íà ã¸òåâñêèå ñòèõè ïåðèîäà «Áóðè è íàòè-
ñêà», îäíàêî, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, – ïîëó÷èëè ëè áû îíè ñòîëü âûñîêóþ îöåíêó, åñëè 
áû íå ñëàâà ïîýòà? Ôàíòàçèÿ íîâîìó ÿâëåíèþ ïðåêðàñíî, íî âåäü ïîýòó íóæíî íàéòè 
ÿçûêîâûå ñðåäñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåíåñòè åå íà áóìàãó. Åñëè ÷òî-òî è îáðàùàåòñÿ 
ê äóøå íàïðÿìóþ, òî ýòî ñîäåðæàíèå, íàïðèìåð, íàöèîíàëüíûé ãèìí âîçäåéñòâóåò íà 

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. 1944. ßÂÀ.
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äóøó ïàòðèîòà, «Èíòåðíàöèîíàë» – íà äóøó ïðîëåòàðèÿ è ò.ï. Íî ïîýçèÿ ñ òåíäåíöè- 
åé – ïîýçèÿ âòîðîãî ñîðòà. 
Òðåáóåòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ïîýçèÿ, íàïðèìåð ýïè÷åñêàÿ, ñïîñîáíà âîçäåéñòâîâàòü íà 
÷èòàòåëÿ ïðåèìóùåñòâåííî ñèëîé è ýíåðãèåé ñëîâà, áåç îïîðû íà êàðòèíû (îáðàçû) 
èëè ìåòàôîðû. Âñïîìíèì ñòðîêó èç «Ðèìñêèõ ýëåãèé» Ã¸òå: Saget, Steine, mir an, o 
sprecht ihr hohen Paläste.1 Ãäå òóò ìåòàôîðà, ãäå êàðòèíà? Ìîæíî áûëî áû óòâåðæäàòü, 
÷òî ýíåðãèÿ îáðàçóåòñÿ èç ðèòìà, îäíàêî ôîðìà ýëåãè÷åñêîãî äèñòèõà óæå ñàìà ïî 
ñåáå ýíåðãè÷íà. Íàì îñòàåòñÿ îäíî îáúÿñíåíèå: âåëèêîëåïèå ñòèõà ïî÷òè ïîëíîñòüþ 
äîñòèãíóòî ïîäáîðîì ñëîâ, êîòîðûå ñâîèì çâó÷àíèåì âîññîçäàþò òî öàðñòâåííîå 
âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå Âå÷íûé ãîðîä ïðîáóäèë â äóøå ïîýòà. 
Êàê ïðèìåð åñòåñòâåííîé, òåêó÷åé êðàñîòû ìîæíî ïðèâåñòè 47-þ è 48-þ ñòðîôû èç 
ïåðâîé ãëàâû ïóøêèíñêîãî «Åâãåíèÿ Îíåãèíà». 

XLVII
Êàê ÷àñòî ëåòíåþ ïîðîþ,
Êîãäà ïðîçðà÷íî è ñâåòëî
Íî÷íîå íåáî íàä Íåâîþ
È âîä âåñåëîå ñòåêëî
Íå îòðàæàåò ëèê Äèàíû,
Âîñïîìíÿ ïðåæíèõ ëåò ðîìàíû,
Âîñïîìíÿ ïðåæíþþ ëþáîâü,
×óâñòâèòåëüíû, áåñïå÷íû âíîâü,
Äûõàíüåì íî÷è áëàãîñêëîííîé
Áåçìîëâíî óïèâàëèñü ìû!
Êàê â ëåñ çåëåíûé èç òþðüìû
Ïåðåíåñåí êîëîäíèê ñîííûé,
Òàê óíîñèëèñü ìû ìå÷òîé
Ê íà÷àëó æèçíè ìîëîäîé.

Çäåñü ïîýò, ïî ìíåíèþ Àðíøòåéíà, íå ñîîáùàåò íè÷åãî íîâîãî èëè íåîáûêíîâåííîãî. 
Ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî çà ñ÷åò ñî÷åòàíèÿ ñëîâ, ïîäîáðàííûõ òî÷íî ïî ñìûñëîâûì è ìó-
çûêàëüíûì êà÷åñòâàì, îí ñîçäàåò îáðàç íî÷íîãî Ïåòåðáóðãà, âûñîêî ïîäûìàþùèéñÿ 
íàä ðåàëüíîñòüþ2.
Ïåðåéäÿ ê ñòèõàì Ãåéíå, äîêëàä÷èê çàìå÷àåò, ÷òî îíè ïîõîæè íà èìïðîâèçàöèè, îä-
íàêî, êàê óñòàíîâèëè èñòîðèêè, îíè åñòü ðåçóëüòàò òùàòåëüíîé è ïîðîé áîëåçíåííîé 
ðàáîòû íàä ñëîâîì. Íà ïðèìåðå îòðûâêà èç ã¸òåâñêîãî «Ôàóñòà» Àðíøòåéí ïîêàçûâà-
åò, êàê çâó÷àíèå îäíîãî ñëîâà Tod (ñìåðòü), ïîñòàâëåííîãî â êîíöå ñòðîôû, óñèëèâàåò 
õóäîæåñòâåííîå âîçäåéñòâèå âñåãî îòðûâêà.
Ãîâîðÿ î âòîðîì ôàêòîðå ýñòåòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ ïîýçèè, ìóçûêå ðèôì, ëåêòîð àíà-
ëèçèðóåò ñòèõîòâîðåíèå Ãîôìàíñòàëÿ «Ðàííÿÿ âåñíà», ãäå ýñòåòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå 
âîçíèêàåò, ïî ìíåíèþ Àðíøòåéíà, çà ñ÷åò èñêóñíîé ðèôìîâêè.
Òðåòèé ôàêòîð – èãðà è ñìåíà êàðòèí – ðàññìàòðèâàåòñÿ àâòîðîì íà ïðèìåðå «Ðàñ-
ñêàçà Îáåðîíà» èç øåêñïèðîâñêîãî «Ñíà â ëåòíþþ íî÷ü»:

 XLVIII
Ñ äóøîþ, ïîëíîé ñîæàëåíèé,
È îïåðøèñÿ íà ãðàíèò,
Ñòîÿë çàäóì÷èâî Åâãåíèé,
Êàê îïèñàë ñåáÿ ïèèò. 
Âñå áûëî òèõî; ëèøü íî÷íûå
Ïåðåêëèêàëèñü ÷àñîâûå;
Äà äðîæåê îòäàëåííûé ñòóê
Ñ Ìèëüîííîé ðàçäàâàëñÿ âäðóã;
Ëèøü ëîäêà, âåñëàìè ìàõàÿ,
Ïëûëà ïî äðåìëþùåé ðåêå:
È íàñ ïëåíÿëè âäàëåêå
Ðîæîê è ïåñíÿ óäàëàÿ...
Íî ñëàùå, ñðåäü íî÷íûõ çàáàâ,
Íàïåâ Òîðêâàòîâûõ îêòàâ!»

1. «Êàìíè ñî ìíîé ãîâîðÿò, èõ âûñî-
êèå çàìêè ãëàãîëÿò».

2. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â Ò. áûëà ïî-
ïóëÿðíà ó ÷åøñêèõ åâðååâ: îíè ÷èòà-
ëè ëåêöèè î Ãîãîëå è Ïóøêèíå, ïåðå-
âîäèëè Ëåðìîíòîâà, Ìàÿêîâñêîãî, 
Ïóøêèíà, Åñåíèíà, Ôåòà è äð., ñòàâè-
ëè ñïåêòàêëè ïî ïðîèçâåäåíèÿì ×å-
õîâà è Ãîãîëÿ. Ðóññêèé ÿçûê ïðåïîäà-
âàëè åâðåè-ýìèãðàíòû èç Ñîâåòñêîé 
Ðîññèè. Ñðåäè íèõ áûë, íàïðèìåð, 
ïîýò Åâãåíèé Ãåññåí (1910 – 1944).

Ä-ð Êàðåë Àðíøòåéí, Ì.Ï., 28.9.1943. 
ßÂÀÌ.



170

Îäíîé ýòîé ãðàíäèîçíîé ìåòàôîðû – çâåçä, ïàäàþùèõ ñ íåáà, ÷òîáû ïîñëóøàòü ïåñíþ 
íèìô, – áûëî áû äîñòàòî÷íî äëÿ îùóùåíèÿ Ïðåêðàñíîãî. Îäíàêî ñëåäóþùàÿ êàðòèíà 
íè÷óòü íå ñëàáåå. Îáðàç Áîãà Ëþáâè, ëåòÿùåãî íà Ëóíó, íàðèñîâàí ñëîâàìè õîëîäíû-

OBERON: 
Since once I sat upon a promontory, 
And heard a mermaid on a dolphin’s back
Uttering such dulcet and harmonious breath
That the rude sea grew civil at her song,
And certain stars shot madly from their spheres
To hear the sea-maid’s music. 

…
That very time I saw, but thou couldst not,
Flying between the cold moon and the earth
Cupid, all arm’d; a certain aim he took
At a fair vestal, throned by the west,
And loos’d his love-shaft smartly from his bow,
As it should pierce a hundred thousand hearts;
But I might see young Cupid’s fiery shaft
Quench’d in the chaste beams of the wat’ry moon;
And the imperial vot’ress passed on,
In maiden meditation, fancy-free.

ÎÁÅPÎÍ: 
Òû ïîìíèøü ëè, îäíàæäû òàì ñèäåë 
ß íà ìûñó è ñëóøàë, êàê ñèðåíà, 
Íåñîìàÿ äåëüôèíîì íà õðåáòå, 
Òàê õîðîøî, òàê ñëàäêî ðàñïåâàëà, 
×òî ïåñíü åÿ ñìèðèëà ÿðîñòü âîëí 
È çâåçäî÷êè ñî ñôåð ñâîèõ ñáåãàëè, 
×òîá ìóçûêó ñèðåíû óñëûõàòü? 
…
Íó, â òî ñàìîå ìãíîâåíüå 
ß óâèäàë – íî âèäåòü òû íå ìîã – 
×òî Êóïèäîí âî âñåì âîîðóæåíüå 
Ëåòåë ìåæ õëàäíîþ ëóíîþ è çåìëåé 
È öåëèëñÿ â ïðåêðàñíóþ âåñòàëêó, 
Êîòîðàÿ íà Çàïàäå öàðèò. 
Âäðóã îí â íåå ñïóñòèë ñòðåëó èç ëóêà 
Òàê ñèëüíî, ÷òî êàê áóäòî áûë íàìåðåí 
Îí íå îäíî, à òûñÿ÷ ñòî ñåðäåö 
Ïðîíçèòü îäíîé ïûëàþùåé ñòðåëîþ. 
È ÷òî æ? Ñòðåëà, ïîïàâøè â õëàäíûé ìåñÿö, 
Ïîòóõëà òàì îò äåâñòâåííûõ ëó÷åé. 
È âèäåë ÿ, êàê öàðñòâåííàÿ äåâà, 
Ñâîáîäíàÿ, ïîøëà ñâîèì ïóòåì 
È â ÷èñòûå âíîâü ïîãðóçèëàñü äóìû. 
                       Ïåðåâîä H.M. Ñàòèíà

Êàäðû èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. 1944 ã.
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ìè è âëàæíûìè; õîëîä ëóííîãî ñâåòà ïðîòèâîïîñòàâëåí ïëàìåííîé ñòðåëå Êóïèäîíà, 
è, êàê àíòèòåçà ê äåâñòâåííîé íåïîðî÷íîñòè êîðîëåâû, äàíà âåëèêîëåïíàÿ ãèïåðáîëà 
âûñòðåëà, ñïîñîáíîãî ïðîíçèòü ñòî òûñÿ÷ ñåðäåö. Îïèñàíèå ôàíòàçèéíîãî äåéñòâà ïî-
ðîæäàåò â íàñ íå÷òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ìóçûêîé ïðåäñòàâëåíèé».
Ïåðåõîäÿ ê ñîâðåìåííîé ïîýçèè, Àðíøòåéí óòâåðæäàåò, ÷òî â íåé, êàê è â íûíåøíåé 
ìóçûêå è ýêñïðåññèîíèñòñêîé æèâîïèñè, íàðóøåíà ãàðìîíèÿ. Îí íàõîäèò ýòîìó ïîä-
òâåðæäåíèå â ñòèõîòâîðåíèè Ô. Ãåëüäåðëèíà1 «Ïîëîâèíà æèçíè» (Hälfte des Lebens):

Â èòîãå Àðíøòåéí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ïîýçèÿ äîñòèãàåò ýñòåòè÷åñêîãî 
âîçäåéñòâèÿ ñêîðåå ñ ïîìîùüþ ìîùíîãî êîíòðàñòà àññîöèàöèé è îáðàçîâ (òðåòèé ôàê-
òîð), ÷åì ïëàâíûìè ãàðìîíè÷íûìè ñîçâó÷èÿìè, õàðàêòåðíûìè äëÿ êëàññèêè (ïåðâûé 
è âòîðîé ôàêòîðû)2.

1. Ôðèäðèõ Ãåëüäåðëèí (1770 – 1843), 
íåìåöêèé ïîýò-ðîìàíòèê.

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Kuessen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignuechterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Ïðåêðàñíà ñòðàíà ó ìîðÿ;
Ðàñòóò òàì äèêèå ðîçû,
Öâåòû íàä âîëíîþ
Ñêëîíÿþò ãîëîâêè;
Ëàñêîé óïèâøèñü,
Ëåáåäè â âîäó
Êðûëüÿ ñâîè îïóñòèëè.
 
Ãäå ìíå, íåñ÷àñòíîìó, âçÿòü
Ýòè ðîçû, ñîëíå÷íûé ñâåò,
Òåíè çåìëè?
Çèìà íàñòóïèëà,
Áåçìîëâíûå ñòåíû
Âñòàëè êðóãîì; óíûëî
Ôëþãåð òðåïåùåò.
        Ïåðåâîä À.À. Ëåîíòüåâà

2. Die Schönheit des dichterisches 
Ausdruck (Êðàñîòà ïîýòè÷åñêîãî ñëî-
âà), 10 c. Àðõèâ Ä. Ïàòîíà, Ïðàãà.
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Êàìèëë Õîôìàí, ïîýò è äèïëîìàò
Çà âûäàþùèåñÿ çàñëóãè ïåðåä ×åõîñëîâàêèåé Êàìèëë Õîôìàí ïîëó÷èë çâàíèå Äèïëî-
ìàòè÷åñêîãî Ñîâåòíèêà, êîòîðîå ñìåõà ðàäè ïåðåäåëàë â Þìîðèñòè÷åñêîãî Íà÷åò-
÷èêà. Òàêîå ñíèñõîäèòåëüíîå èëè äàæå èðîíè÷íîå îòíîøåíèå ê èåðàðõèÿì è ñòàòóñàì 
íåðåäêî âñòðå÷àåòñÿ ó ïîýòîâ. 
«×òî åìó ïî÷åò è ñëàâà,
Ìåñòî â ìèðå è ìîëâà
Â ìèã, êîãäà äûõàíüåì ñïëàâà
Â ñëîâî ñïëî÷åíû ñëîâà?» – ïèñàë Ïàñòåðíàê â ñòèõîòâîðåíèè «Õóäîæíèê»1. Îíî áûëî 
íàïå÷àòàíî â 1943 ãîäó â êíèãå «Íà ðàííèõ ïîåçäàõ». Â ìàðòå òîãî æå ãîäà Õîôìàí 
÷èòàë â Òåðåçèíå äîêëàä «×åøñêàÿ ïîýçèÿ íà íåìåöêîì ÿçûêå». 
28 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà, â ãîäîâùèíó îáðàçîâàíèÿ Ðåñïóáëèêè ×åõîñëîâàêèè, èç Òåðåçè-
íà íà âîñòîê óõîäèë ïîñëåäíèé ýøåëîí. Â ÷åñòü ïðàçäíèêà ê ïëàòôîðìå âìåñòî ñêîòî-
âîçîâ ïîäàëè ïàññàæèðñêèå âàãîíû. Õîôìàí è åãî æåíà Èðìà çàíÿëè ìåñòà â êóïå. 
Âðÿä ëè â òîò ìîìåíò Õîôìàí âñïîìíèë ñëîâà Ïðåçèäåíòà, êîòîðûå â áûëûå ãîäû ïå-
ðåâåë ñ ÷åøñêîãî íà íåìåöêèé: «ß õî÷ó ìèðà ðåàëüíîãî, íå óòîïè÷åñêîãî, à ýòî çíà÷èò, 
÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû óäåðæàòü ìèð, ÿ óïîòðåáëþ âñþ ìîùü ñîîáðàçèòåëüíîñòè è ëþáâè 
ê íàðîäó è ÷åëîâå÷åñòâó. Íàì íóæåí ìèð äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ãîñóäàðñòâà è ñ÷àñòüÿ äëÿ 
âñåõ, ïîýòîìó ìû îáäóìàííî è íåóñòàííî áóäåì òðóäèòüñÿ ðàäè ìèðà. À ìèð íóæåí 
âñåì íàðîäàì è âñåì ãîñóäàðñòâàì òàê æå, êàê è íàì»2. 
Íî Ìàñàðèêà óæå íåò íà ñâåòå, ìèð îáúÿò âîéíîé, à ïîåçä íåóêëîííî ïðèáëèæàåòñÿ ê 
Îñâåíöèìó…

Èñòîðèÿ Êàìèëëà Õîôìàíà
Êàìèëë Õîôìàí ðîäèëñÿ â Êîëèíå â 1878 ãîäó, îí áûë äâåíàäöàòûì è ïîñëåäíèì ðå-
áåíêîì â ñåìüå. Îòåö ñåìåéñòâà âëàäåë íåáîëüøèì ïîñòîÿëûì äâîðîì íà îêðàèíå 
ãîðîäà. Êàìèëë âûðîñ ñðåäè ÷åøñêèõ èçâîç÷èêîâ. Ñ äåòñòâà îí ãîâîðèë è ïèñàë íà 
÷åøñêîì è íåìåöêîì. Âîñïèòàëà åãî ñòàðøàÿ ñåñòðà, óíàñëåäîâàâøàÿ ïîñòîÿëûé 
äâîð. Âñå äåâÿòü áðàòüåâ ñòàëè êîììåðñàíòàìè.
Â íà÷àëå XX âåêà Êàìèëë Õîôìàí çàâîåâàë ïðèçíàíèå äâóìÿ òîìèêàìè ïîýçèè, áëèç-
êîé íàðîäíîìó ôîëüêëîðó: «Àäàæèî òèõèõ âå÷åðîâ» (1902) è «Âàçà» (1910). Â 1920-ì 
Õîôìàí îáðàòèëñÿ ê ïîëèòèêå. Îí íå áðîñèë ñòèõè – ïðîñòî ïåðåñòàë ïå÷àòàòüñÿ. 
Âî âðåìåíà Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè îí ñòàíîâèòñÿ ïðîïàãàíäèñòîì ÷åøñêîé êóëüòóðû 
â Áåðëèíå. Ñðàçó ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ Ðåñïóáëèêè Ìàñàðèê âûçûâàåò 40-ëåòíåãî 
Õîôìàíà â Ïðàãó è ïîðó÷àåò åìó ñîçäàòü æóðíàë «Ïðàæñêàÿ ïðåññà» íà íåìåöêîì 
ÿçûêå. Äëÿ áîðüáû ñ ÷åøñêèì è íåìåöêèì øîâèíèçìîì Ïðåçèäåíò çàäóìàë ïå÷àòíûé 
îðãàí, êîòîðûé áû ðàçúÿñíÿë íåìåöêîÿçû÷íûì ãðàæäàíàì íîâûå ïðèíöèïû ñòðàíû, â 
êîòîðîé îíè æèâóò. Â 1921 ãîäó âûõîäèò ïåðâûé íîìåð «Ïðàæñêîé ïðåññû», è Õîôìàí 
ïîëó÷àåò íîâîå îòâåòñòâåííîå íàçíà÷åíèå: ïîñò ïðåññ-àòòàøå â ÷åõîñëîâàöêîì ïî-
ñîëüñòâå â Áåðëèíå.
Ïðèåçæàÿ ñ îò÷åòîì â Ïðàãó, îí, êàê ìèíèìóì ðàç â ìåñÿö, âñòðå÷àåòñÿ ñ Ìàñàðèêîì. 
Îí ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿåò ïðåäñòàâëåíèå ïðåçèäåíòà î ×åõîñëîâàêèè êàê ñèìáèîçå 
òðåõ íàðîäîâ: ÷åøñêîãî, íåìåöêîãî è åâðåéñêîãî. 

1. Á. Ïàñòåðíàê. «Íà ðàííèõ ïîåç-
äàõ». M.: 1943.

2. Ê. ×àïåê «Áåñåäû ñ Ìàñàðèêîì», 
1935.

Êàìèëë Õîôìàí. Ì.Ï., 27.5.1943. 
ßÂÀÌ.
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Â Áåðëèíå Õîôìàí ñáëèæàåòñÿ ñ êðóãîì, â êîòîðûé âõîäÿò ïîýò è ðåæèññåð Áåðòîëüä 
Ôèðòåëü3, «ïîëèòè÷åñêèé äàäàèñò» Â. Ìåðèíã4, Àëüôðåä Ä¸áëèí5, èçäàòåëü Ñàìóýëü 
Ôèøåð è ðåæèññåð òåàòðà è êèíî Ýðâèí Ïèñêàòîð6. Õîôìàí çíàêîìèòñÿ è ñî çíàìå-
íèòûì ñàòèðèêîì Êàðëîì Êðàóñîì7 è âõîäèò â åãî àññîöèàöèþ. Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì 
Õîôìàíà íåìåöêàÿ ÷èòàþùàÿ ïóáëèêà îòêðûëà ÷åøñêóþ ïîýçèþ. 
Ïî äåëàì æóðíàëèñòñêîé ñëóæáû Êàìèëë Õîôìàí ÷àñòî íàåçæàë â Âåíó, ãäå ñäðó- 
æèëñÿ ñî Ñòåôàíîì Öâåéãîì, è îíè âìåñòå ïåðåâåëè íà íåìåöêèé êíèãó Áîäëåðà «Ñòè-
õîòâîðåíèÿ â ïðîçå». Òàì æå Õîôìàí ñòàë ñâèäåòåëåì ïðîâàëà ëèáåðàëîâ â ïàðëà-
ìåíòå è ðîñòà íàöèîíàëèçìà. 
Â 1932 ãîäó Êàìèëë Õîôìàí çàïèñûâàåò â äíåâíèêå: «Âñÿ Ãåðìàíèÿ ãîòîâèòñÿ ê ãèòëå-
ðîâñêîé äèêòàòóðå. Äàæå è áåç íåå ôàøèçì óæå íà 75% çäåñü, – è çàòåì äîáàâëÿåò, êàê 
íàïîìèíàíèå ñàìîìó ñåáå: – âñå çàâèñèò îò òîãî, âûæèâåì ëè ìû â äîëãîâðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Åñëè äà – òîãäà, âîçìîæíî, êîìó-òî è óäàñòñÿ ïðèâåòñòâîâàòü íîâûé ìèð». 
30 àâãóñòà 1932 ãîäà Õîôìàí ñèäèò â äèïëîìàòè÷åñêîé ëîæå â ðåéõñòàãå è ñëóøàåò 
âûñòóïëåíèå Êëàðû Öåòêèí, êîòîðàÿ îòêðûòî íàçûâàåò íàöèñòîâ óáèéöàìè.
Ñ ïðèõîäîì Ãèòëåðà ê âëàñòè îòíîøåíèÿ ìåæäó Ãåðìàíèåé è ×åõîñëîâàêèåé, äî ïîðû 
äî âðåìåíè íîðìàëüíûå, íà÷èíàþò óõóäøàòüñÿ. Íà ñìåíó çàáîëåâøåìó Ìàñàðèêó 
ïðèõîäèò Áåíåø. Îí ïîâûøàåò Õîôìàíà äî ìèíèñòåðñêîãî ðàíãà è äåðæèò åãî â Áåð-
ëèíå äî ñàìûõ Ìþíõåíñêèõ ñîãëàøåíèé. 
30 íîÿáðÿ 1938 ãîäà, ïîñëå «Õðóñòàëüíîé íî÷è», Õîôìàí âîçâðàùàåòñÿ â Ïðàãó. Áå-
íåø ïîäàåò â îòñòàâêó è ïîêèäàåò ñòðàíó. Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë íå ìîæåò 
òåðïåòü ó ñåáÿ åâðåÿ – Õîôìàíà óâîëüíÿþò. Íàâåñòèâ äåòåé â Ëîíäîíå, îí îñòàâëÿåò ó 
íèõ ñâîé äíåâíèê. Îí çíàåò, ÷òî íåìöû âîò-âîò âîéäóò â Ïðàãó – è âñå-òàêè ñ÷èòàåò, ÷òî 
äîëæåí îñòàâàòüñÿ òàì. 
«Îí íå õîòåë äàæå ãîâîðèòü îá ýòîì, – âñïîìèíàëà Ýäèò ßïó-Õîôìàí, äî÷ü ïîýòà. – Îí 
âñåãäà áûë î÷åíü ñàìîäîñòàòî÷íûì ÷åëîâåêîì. Äèñòàíöèÿ ìåæäó íèì è íàìè, åãî 
äåòüìè, óâåëè÷èâàëàñü ïî ìåðå òîãî, êàê îí ñòàíîâèëñÿ ñòàðøå. Îí âîäèë êîìïàíèþ 
ëèøü ñî ñâîèìè êíèãàìè, êîòîðûå öåíèë ïðåâûøå âñåãî. Îòåö ìîã óåõàòü èç Ïðàãè 
äàæå òîãäà, êîãäà íåìöû íà÷àëè ñòðîèòü òåðåçèíñêîå ãåòòî, – ó íåãî áûëà øâåäñêàÿ 
âèçà. Îäíàêî îí îñòàëñÿ è ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà õîäîì ñîáûòèé, êàê áû ãîâîðÿ: «Íó 
âîò, âñþ ïüåñó ìû óæå ïîñìîòðåëè, òåïåðü äîñìîòðèì êîíöîâêó».
Ïîñëåäíèé ðàç Ýäèò âèäåëà îòöà ñðàçó ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ Ìþíõåíñêèõ ñîãëàøåíèé. 
«Îí ïðèåõàë ê íàì ñ áðàòîì â Ëîíäîí â îêòÿáðå 1938 ãîäà. Ìû, êîíå÷íî, ñòàëè óãîâà-
ðèâàòü åãî è ìàìó îñòàòüñÿ. Îí îòêàçàëñÿ. Îí ñêàçàë: «Íó ñàìè ïîñóäèòå, íà ÷òî íåì-
öàì ñòàðèê, ïðîñèæèâàþùèé öåëûìè äíÿìè â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå?»
Ïîñëå îêêóïàöèè Õîôìàí íà÷àë ïèñàòü àíàëèòè÷åñêèå îáçîðû òåêóùèõ ñîáûòèé, êîòî-
ðûå ðàçíûìè ïóòÿìè ïåðåïðàâëÿë äî÷åðè â Ëîíäîí. Îí õîòåë, ÷òîáû îíà ïóáëèêîâàëà 
èõ â áðèòàíñêîé ïðåññå áåç óêàçàíèÿ èìåíè àâòîðà. Íî íèêòî íå æåëàë èõ ïå÷àòàòü. 
Ïîëîæåíèå åâðååâ â Ïðàãå âñå óõóäøàëîñü. Â êîíöå êîíöîâ äîáðàëèñü è äî Õîôìà- 
íà – íå ïîìîã è äèïëîìàòè÷åñêèé ñòàòóñ.
Öèëè Ôðèäìàí, ïðèÿòåëüíèöà Õîôìàíîâ, ïåðåæèâøàÿ Òåðåçèí, ïèñàëà: «Ìåæäó 1939 
è 1942 ãîäàìè Êàìèëëà Õîôìàíà ìíîãîêðàòíî è ïîäîëãó äîïðàøèâàëè â ãåñòàïî. 
13 àïðåëÿ 1942 ã. îí è åãî æåíà áûëè âêëþ÷åíû â òåðåçèíñêèé òðàíñïîðò. Ýòî áûëà 

3. Ðåæèññåð Á. Ôèðòåëü ñîçäàë áðî-
äÿ÷èé òåàòð «Òðóïïà» (ñ íèì àêòèâíî 
ñîòðóäíè÷àëà Ô. Äèêåð-Áðàíäåéñ) 
íà íåêîììåð÷åñêîé îñíîâå. «Òîëü-
êî êîëëåêòèâíîå ìîæåò ñïàñòè ëè÷- 
íîå, – ãîâîðèë îí. – Íàäåþñü, ÷òî 
«âñåîáùàÿ ðåñïóáëèêà òåàòðà», îò 
Êàðóçî äî óáîðùèöû, îðãàíè÷íî ñî-
ëüåòñÿ â ñîþç, êóäà âîéäåò òåàòð 
âîîáùå è êàæäûé êîëëåêòèâ â îò-
äåëüíîñòè, â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáî-
âàíèÿìè ðåàëüíîé æèçíè. Ýòî è áó-
äåò ñïîñîáñòâîâàòü îñâîáîæäåíèþ 
è ðàñöâåòó êàæäîé ëè÷íîñòè».
4. Ãðóïïà «ïîëèòè÷åñêèõ äàäàèñòîâ» 
ñôîðìèðîâàëàñü â 1917 ã. Èç ïîýòîâ 
â íåå âîøëè: Ð. Ãàóñìàí, È. Áààäåð, 
Â. Ìåðèíã, à èç õóäîæíèêîâ – Ã. Ãðîññ 
è Õàðòôèëüä. Äàäàèñòû ðàçîáëà÷àëè 
ìåëêîáóðæóàçíóþ èäåîëîãèþ è ïðè-
âåòñòâîâàëè ðåâîëþöèþ.
5. À. Ä¸áëèí (1878 – 1957), ïðîçàèê, 
àâòîð ðîìàíà «Áåðëèí – Àëåêñàí-
äåðïëàö» (1929) è äð. ïðîèçâåäåíèé. 
6. Ýðâèí Ïèñêàòîð (1893 – 1966), 
îñíîâàòåëü ïîëèòè÷åñêîãî òåàòðà â 
Áåðëèíå (1927/32). Ñ 1933 ã. æèë â 
ÑÑÑÐ, Ôðàíöèè, ÑØÀ. Ñòàâèë àíòè-
ôàøèñòñêèå ïüåñû. Ñ 1962 – ðóêîâî-
äèòåëü òåàòðà «Ôðàéå ôîëüêñáþíå» 
(Áåðëèí).
7. Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936) ðîäèëñÿ 
â ×åõèè, áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ïðî-
âåë â Âåíå, ãëàâíûé ðåäàêòîð çíà-
ìåíèòîãî àëüìàíàõà «Ôàêåë», àâòîð 
íàøóìåâøåé ïüåñû «Ïîñëåäíèå äíè 
÷åëîâå÷åñòâà», íàïèñàííîé âî âðå-
ìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è îïóáëè-
êîâàíîé â 1919 ã. Â 2004 ã. â ãîðîäå 
Ãè÷èí, ãäå îí ðîäèëñÿ, áûëà îòêðûòà 
ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà. 
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ñïåöàêöèÿ – èõ îòïðàâëÿëè ïî îñîáîìó ðàñïîðÿæåíèþ ãåñòàïî. Øâåäñêèé êîíñóë ïî-
ïðîáîâàë âìåøàòüñÿ, íî åãî ðåçêî îñàäèëè. Êòî-òî ïîçâîíèë èç Ïðàãè èíîñòðàííîìó 
êîððåñïîíäåíòó â Áåðëèíå. Êîððåñïîíäåíò íåìåäëåííî ñâÿçàëñÿ ñ Ìèíèñòåðñòâîì 
èíîñòðàííûõ äåë ðåéõà. Ìåéñíåð, áûâøèé òîãäà ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë, î÷åâèäíî 
ïîòðåáîâàë îò ãåñòàïî îòìåíèòü äåïîðòàöèþ Õîôìàíîâ. 17 àïðåëÿ Õîôìàíû ïîëó÷èëè 
îôèöèàëüíîå óâåäîìëåíèå î òîì, ÷òî èõ èñêëþ÷èëè èç òðàíñïîðòà. Òåì íå ìåíåå 20-ãî 
ãåñòàïî ñíîâà âûçâàëî Õîôìàíà. Ýñýñîâåö Êàðë Ðàì, áóäóùèé êîìåíäàíò òåðåçèíñêî-
ãî ëàãåðÿ, àðåñòîâàë Õîôìàíà ïðÿìî íà äîïðîñå è îòïðàâèë ïîä êîíâîåì â òþðüìó. 
Â òî âðåìÿ òàêîå ñëó÷àëîñü ÷àñòî. Ãåñòàïî, âñåìîãóùèé îðãàí íàöèñòñêîãî òåððîðà, 
äåëàëî âñå, ÷òî åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ, áåç âñÿêîé îãëÿäêè íà äðóãèå ó÷ðåæäåíèÿ ðåé-
õà è Ïðîòåêòîðàòà. 22 àïðåëÿ Õîôìàíîâ îòïðàâèëè â Òåðåçèí. Îíè ïîåõàëè áåç áàãà-
æà, íå âçÿâ äàæå ìèíèìàëüíîãî çàïàñà åäû. ×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà â Ïðàãå áûë óáèò 
ãàóëÿéòåð Ãåéäðèõ. Õîôìàí ãîâîðèë ïîòîì, ÷òî Òåðåçèí ñïàñ åìó æèçíü – åñëè áû îí 
îñòàâàëñÿ â Ïðàãå, íàâåðíÿêà ïîïàë áû ïîä ðåïðåññèè. Ìíîãèå áûëè êàçíåíû òîãäà ïî 
ïîäîçðåíèþ â ñîó÷àñòèè». 
Òåðåçèíñêèé ñàäîâíèê Íîéôëèñ âñïîìèíàë ïîñëå âîéíû: «Ä-ð Õîôìàí ïî âîçðàñòó íå 
ïîäëåæàë äåïîðòàöèè. Ôðàó Õîôìàí áûëà ïÿòüþ ãîäàìè ìëàäøå ìóæà, è îíà îêàçà-
ëàñü â ñïèñêàõ. Ê òîìó æå â ïîåçäå îñòàâàëèñü íåçàïîëíåííûå ìåñòà…» 
Êîãäà â 1946 ãîäó ä-ð Ëåî Áåê ïðèáûë â Ëîíäîí, äî÷ü Õîôìàíà ñïðîñèëà åãî: 
– Âû ÷òî-íèáóäü ñëûøàëè â ëàãåðå î ìîåì îòöå?
– Êàê æå, êàê æå – ìû âñòðå÷àëèñü ñ íèì êàæäûé ÷åòâåðã âå÷åðîì.
– Î ÷åì âû ãîâîðèëè?
– Àõ, î íåìåöêèõ ðîìàíòèêàõ.
Áåê ðàññêàçàë, ÷òî îí ñîïðîâîæäàë ÷åòó Õîôìàíîâ íà òðàíñïîðò. Êîãäà îíè ïðîùà-
ëèñü, Õîôìàí ñêàçàë: «Ïåðåæèëè ýòî, ïåðåæèâåì è âñå îñòàëüíîå»1. 1. Ïðè ñîñòàâëåíèè áèîãðàôèè Ê. Õîô- 

ìàíà èñïîëüçîâàí èñòî÷íèê: Þ. Çåð-
êå (Serke 1987: 219 – 229).

Òåðåçèíñêàÿ óëèöà, 1997.

Íà ñòð. 175:
Òåðåçèí. Âèä èç îêíà äåòñêîãî äîìà  
L 410. Ôîòî Ð. Îñòðîâñêîé. EMA.

Ðóêîïèñü ñòèõîòâîðåíèÿ Õîôìàíà 
«Âñå áóäåò êàê ïðåæäå». ÏÒ.
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Òåðåçèíñêèå ñòèõè Êàìèëëà Õîôìàíà 

Áëàãîäàðåíüå
ß Áîãó âîçíîøó áëàãîäàðåíüå
Çà òî, ÷òî îí ïðèäóìàë ñíîâèäåíüå.
×åðåç åäèíñòâåííóþ ýòó äâåðöó
Ïðèõîäèøü òû, ëþáèìàÿ, êî ìíå
Íà çîâ òåáÿ çàæäàâøåãîñÿ ñåðäöà.
×òî áîëü ìîÿ â òåêóùåì çëîáíî äíå?
×òî ññûëêà äëÿ ìåíÿ è ñòåí òèñêè?
Îäíà ëèøü íî÷ü, îäíà ëèøü íî÷ü òåïåðü
Ìíå îáåùàåò âûõîä èç òîñêè, –
Ïðèõîäèøü òû, ëþáèìàÿ, êî ìíå
×åðåç åäèíñòâåííóþ ýòó äâåðü.
Íî â ýòó íî÷ü ìîå ñåðäöåáèåíüå
Çàáûëî î ñåáå: òû â ñíîâèäåíüå
Îò ãîðÿ îäèíî÷åñòâà áëåäíà
Êî ìíå ïðîñòåðëà ðàíåíûå ðóêè.
– Ëþáèìàÿ, â êàêîé ìû äîëãîé ìóêå! –
ß ðàíû çàëèçàòü õîòåë, êàê çâåðü,
Ïðèïàë ê ðóêàì... Íî òû óøëà èç ñíà
Âñå ÷åðåç òó æå ïîòàéíóþ äâåðü.
 
Âñå áóäåò, êàê ïðåæäå
Âñå áóäåò, êàê ïðåæäå, äèòÿ ìîå,
Êîãäà íàñ íå áóäåò â æèâûõ.
Õîòü ñìåéñÿ, õîòü ïëà÷ü, òî æå ñàìîå
Âñ¸ áóäåò íà êðóãàõ çåìíûõ.
Îò÷èçíà è ñ÷àñòüå – çàðàíåå
Îòáðîñü îò ñåáÿ èõ. Íó ÷òî æ,
Íà âå÷íûõ äîðîãàõ ñòðàäàíèÿ
Ëèøü ïîñîõ äîðîæíûé õîðîø.
Äèòÿ ìîå, áóäåò, åñòåñòâåííî,
Ìèð òåì æå, êàêîé îí ïðè íàñ.
Òû ëèñò íà âåòðó. Ïóñòü áîëåçíåííî,
Íî âûðâèñü íà âîëþ ñåé÷àñ.

Ïîñëå ïîëóíî÷è
Ïîñëå ïîëóíî÷è çðÿ òû ñâîé ìîðùèøü ëîá,
Áåäíîå ñåðäöå ñâîå áðîñàåøü òî â æàð, òî â îçíîá.
Âðåìÿ ãîíåíèÿ òàê ïîòðóäèëîñü, ÷òîá
Áûëè íàïðàñíûìè áäåíüÿ, ãîðåíüÿ òâîè,
Íàïðàñíûìè âåðà, ëþáîâü, çàáëóæäåíüÿ òâîè,
Íàïðàñíûìè ãîðå òâîå è âñå ãðåçû òâîè,
Íàïðàñíûìè âñå óñòðåìëåíüÿ è ñëåçû òâîè.
Âðåìÿ áåçæàëîñòíîå îñòàâëÿåò ðóáöû
Âíîâü íà ðàñòåðÿííîì êðîâîòî÷àùåì ëèöå,
Ãàñèò â ãëàçàõ òâîèõ ñâåò è â âå÷íîñòü ïðÿ÷åò êîíöû.

Òû, ìîñò èç ïåíèÿ
Òû, ìîñò, – èç ïåíüÿ-ïðîðî÷åñòâà,
Ðàçðóøàò, õîòü â êðèê êðè÷è.
Âåëèêîå îäèíî÷åñòâî
Òîíåò â çâåçäíîé íî÷è.
Ñêîðî â óòëîì ñóäåíûøêå
Âäàëè ïðîïàäó íàâñåãäà.
ß ñàì â ïðîñòðàíñòâå ñåãîäíÿøíåì –
Áëóæäàþùàÿ çâåçäà.
Òû, ìîñò, ñîòâîðåííûé èç ïåíèÿ,
Åùå ïîìàÿ÷ü ìíå, ìîñò!
Óæå ãîëóáûì çàáâåíèåì
Âååò îò âå÷íûõ îò çâåçä.  
                       Ïåðåâîä È. Ëèñíÿíñêîé
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Ëåêöèè Ê. Õîôìàíà 

Åâðåè ñðåäè ÷åõîâ
Âî âñåì Ïðîòåêòîðàòå Áîãåìèè è Ìîðàâèè îùóùàåòñÿ ïîñïåøíàÿ àíòèåâðåéñêàÿ êàì-
ïàíèÿ: êàê ìîæíî ñêîðåå âû÷èñòèòü «âðàæäåáíûé ýëåìåíò» èç îáùåñòâåííîé è õî-
çÿéñòâåííîé æèçíè, èç àêàäåìè÷åñêîé ñðåäû – îòîâñþäó. Òî, íà ÷òî ó Òðåòüåãî ðåéõà 
óøëî øåñòü ëåò, ÷åõè õîòÿò ñäåëàòü çà ïàðó ìåñÿöåâ, íå îæèäàÿ äàæå ïðèíÿòèÿ ñîîò-
âåòñòâóþùåãî ðàñîâîãî çàêîíà. Êîíå÷íî, âñå ýòî ïîä äàâëåíèåì ðåéõà. Ïîñëå òîãî 
êàê åâðåè èñ÷åçëè èç ãîñóäàðñòâåííûõ è ãîðîäñêèõ ó÷ðåæäåíèé, «àðèèçàöèÿ» ñòàëà 
ïðîõîäèòü òàêæå â áàíêàõ, ïðîìûøëåííûõ êîìïàíèÿõ è äðóãèõ èíñòèòóòàõ. Íåêîòîðûå 
åâðåè ñáåæàëè èç Ïðîòåêòîðàòà, è, õîòÿ èõ ÷èñëî íå ïðåâûøàëî ïðîöåíòà, ýòî áåãñòâî 
ñïðîâîöèðîâàëî âìåøàòåëüñòâî Ãèòëåðà è áûëî îñòàíîâëåíî íåìåöêîé ñåêðåòíîé ïî-
ëèöèåé [ãåñòàïî], ó÷ðåæäåííîé âî âñåõ êðóïíûõ ãîðîäàõ. Ïîëèöèÿ íå äàâàëà ðàçðåøå-
íèÿ íà ýìèãðàöèþ. Çà ïåðåäâèæåíèåì åâðååâ îíà óñòàíîâèëà òàêîé æå êîíòðîëü, êàê 
è â Ãåðìàíèè: ÷åðåç ôèíàíñû ýìèãðàíòîâ.
Èçâåñòíî, ÷òî â Òðåòüåì ðåéõå âñå àíòèñåìèòñêèå àêöèè ïðîâîäèëèñü è ïðîâîäÿòñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèåé, íî íå íàñåëåíèåì. Î ñðåäíåì ÷åõå 
ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àíòèñåìèòèçì åìó íå ñâîéñòâåí. Ýòî íå èçìåíè-
ëîñü è ñåé÷àñ, õîòÿ ÷åøñêàÿ ïðåññà âûíóæäåíà ïåðåïå÷àòûâàòü âðàæäåáíûå åâðåÿì 
ìàòåðèàëû èç íåìåöêîé ïðåññû è ïóáëè÷íî çàÿâëÿòü, ÷òî íàöèÿ äîëæíà áûòü «î÷èùåíà 
îò ÷óæäûõ ýëåìåíòîâ».
Èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå ÷åøñêîãî íàðîäà â XIX âåêå íå ñïîñîáñòâîâàëî àíòèñåìè-
òèçìó; â îñîáåííîñòè ïðîòèâ íåãî âûñòóïàëà ãóìàíèñòè÷åñêàÿ øêîëà, èç êîòîðîé âû-
øåë Ìàñàðèê. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñðåäè ÷åøñêèõ íàöèîíàëèñòîâ åñòü àíòèñåìèòñêèå 
òåíäåíöèè, îíè ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî åâðåè â Ïðàãå è â ïðèëåæàùèõ îáëàñòÿõ åùå äî 
ãèòëåðîâñêîãî ðåæèìà ñòîÿëè íà ñòîðîíå íåìöåâ è îêàçûâàëè ïîääåðæêó Ãåðìàíèè. 
Ýòà ïðè÷èíà, åñòåñòâåííî, íå ïðèçíàâàëàñü íàöèñòàìè, íî âñÿêîìó ÿñíî, ÷òî íåìåö-
êèå èíñòèòóòû â Ïðàãå, òàêèå, êàê Íåìåöêèé òåàòð èëè Íåìåöêèé óíèâåðñèòåò, íè ïðè 
àâñòðèéñêîé, íè ïðè ÷åøñêîé âëàñòè íå ñìîãëè áû ñóùåñòâîâàòü áåç ôèíàíñîâîé, ïî-
ëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé ïîääåðæêè åâðååâ.
Ñåãîäíÿ åâðåè ñîçíàþò, ÷òî óïðåêè ÷åøñêèõ íàöèîíàëèñòîâ áûëè ñïðàâåäëèâû, ïî-
òîìó ÷òî íåìöû îêêóïèðîâàëè ÷åøñêóþ çåìëþ, ïîëüçóÿñü ïëàöäàðìîì, ñîîðóæåííûì 
íå áåç ïîìîùè åâðååâ1.

×åøñêàÿ ïîýçèÿ
«Ìû ñîáèðàåìñÿ ïîñâÿòèòü îäèí, äâà èëè òðè âå÷åðà ÷åøñêîé ïîýçèè, â çàâèñèìîñòè 
îò èíòåðåñà àóäèòîðèè è ìàòåðèàëà, êîòîðûé íàì óäàñòñÿ ðàçäîáûòü. Íà ýòîò ðàç ìû 
íå áóäåì äàâàòü îáçîðà âñåé ÷åøñêîé ïîýçèè, à îãðàíè÷èìñÿ íå áîëåå ÷åì ÷åòûðüìÿ 
àâòîðàìè: Âðõëèöêèé2, Áæåçèíà3, Áåçðó÷4 è Âîëêåð5. Äëÿ òåõ, êòî íå ñèëåí â ÷åøñêîì, 
ñòèõè áóäóò äàâàòüñÿ â íåìåöêèõ ïåðåâîäàõ. Ñðåäè íàñ – åâðåè íå òîëüêî èç Ñòàðî-
ãî ðåéõà [Ãåðìàíèè] è Àâñòðèè, íî òàêæå è èç Ïðîòåêòîðàòà, â îñíîâíîì èç Ñóäåòñêîé 
îáëàñòè. Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì âî âñåõ ýòèõ çåìëÿõ ÷åõè è íåìöû óìóäðÿëèñü æèòü 
ïî îäíîé è òîé æå êîíñòèòóöèè, ðÿäîì, íî íå âìåñòå – èõ êóëüòóðíàÿ æèçíü ïðîõîäèëà 

1. C. Hoffmann, Die Juden unter den 
Tschechen. ßÂÀ, ¹ 64/043.

2. ßðîñëàâ Âðõëèöêèé (1853 – 1912) – 
÷åøñêèé ïîýò (ñì. î íåì äàëåå â ýòîé 
ëåêöèè).
3. Îòîêàð Áæåçèíà (1868 – 1929) –  
âåäóùèé ÷åøñêèé ïîýò-ñèìâîëèñò.
4. Ïåòð Áåçðó÷ (1867 – 1958)) – ÷åø-
ñêèé ïîýò, àâòîð «Ñèëåçñêèõ ïåñåí» 
(1903).
5. Èðæè Âîëêåð (1900 – 1924)) – èç-
âåñòíûé ÷åøñêèé ïîýò, ïðîçàèê, äðà-
ìàòóðã è ïóáëèöèñò. Åãî ïüåñû «Áîëü-
íèöà» è «Ìîãèëà» ñòàâèëèñü â Ò.

Êàìèëë Õîôìàí, Ì.Ï., 27.5.1943. 
ßÂÀÌ.
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ñåïàðàòíî. Çäåñü, â ãåòòî, ó íàñ íåò íè íàöèîíàëüíûõ ãðàíèö, íè íàöèîíàëüíîé èçî-
ëÿöèè. Ìû âñå çäåñü åâðåè. Ìû æèâåì âìåñòå, à íå ðÿäîì – è íàø äîëã ñòðåìèòüñÿ 
ïîíÿòü äðóã äðóãà.
×åøñêàÿ ëèòåðàòóðà íå óñòóïàåò äðóãèì ëèòåðàòóðàì ïî áîãàòñòâó è øèðîòå îõâàòà. 
Îíà ïîñïåâàåò çà ñîâðåìåííîñòüþ. Îñîáåííî ÷åøñêàÿ ïîýçèÿ – «ëèðè÷åñêèé òðóä», 
êàê íàçûâàþò åå àâòîðû, – îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ëó÷øèõ äîñòèæåíèé åâðîïåéñêîé ñëî- 
âåñíîñòè.
Äëÿ òåõ, êòî çíàêîì ñ ÷åøñêèì èñêóññòâîì èëè ìóçûêîé, ìîè ñëîâà íå áóäóò îòêðû-
òèåì. Ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ, ñàìàÿ áëèçêàÿ ê ìóçûêå, íàèáîëåå åñòåñòâåííûì îáðàçîì 
âûðàæàåò ìûøëåíèå è äóøó íàðîäà, ïîòîìó-òî îíà è íàçâàíà «ãëàñîì íàðîäà».
Õîôìàí äàåò ïîäðîáíûé îáçîð ÷åøñêîé èñòîðèè ñî âðåìåí ×åõà äî Ìàñàðèêà. Íàêî-
íåö, äîêëàä÷èê ïåðåõîäèò ê ðàçáîðó ïðîèçâåäåíèé ÷åòûðåõ ÷åøñêèõ ïîýòîâ. Ìû îãðà-
íè÷èìñÿ îäíèì.
«Ñåãîäíÿ âû óñëûøèòå íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé ßðîñëàâà Âðõëèöêîãî, æèçíü êî-
òîðîãî ïðîòåêàëà â íàøåì ñòîëåòèè; îí ÿâëÿëñÿ ñîâðåìåííèêîì ïîýòîâ Èðàñåêà6 è 
Öåéåðà7, î êîòîðûõ òîæå ïîéäåò ðå÷ü. Âðõëèöêèé ïîðàæàåò íàñ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
îáúåìîì ïåðåâåäåííîé èì ëèòåðàòóðû. Íåìíîãèå ïîýòû îñòàâèëè òàêîå áîãàòîå 
ïåðåâîä÷åñêîå íàñëåäèå: «Ôàóñò» Ã¸òå, «Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ» Äàíòå, «Îñâîáîæ-
äåííûé Èåðóñàëèì» Àðèîñòî, à òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ òàêèõ çíàìåíèòûõ àâòîðîâ, êàê 
Êàëüäåðîí, Áàéðîí, Øèëëåð, Ãþãî, Ãåéíå, Ëàìàðòèí, äå Ëèëëü, Ëåîïàðäè, Êàðäó÷÷è, –  
è ýòî åùå äàëåêî íå ïîëíûé ñïèñîê. 
Ïåðåâîäû íå ïîìåøàëè ýòîìó ãåíèþ ñîçäàòü íåîáû÷àéíî áîãàòûé ðåïåðòóàð ñîá-
ñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Ëèðèê ïî ñóòè, îí ñîçäàâàë ïðîçó è äðàìó, è äàæå ñî÷èíèë êî-
ìåäèþ íà èñòîðè÷åñêóþ òåìó «Íî÷ü íà Êàðëøòåéíå». Ãëàâíîå äîñòîèíñòâî Âðõëèöêî- 
ãî – ýòî ñî÷íûé, ÿðêèé ÿçûê. ×åøñêèé ñòèõ ó íåãî ïðèîáðåë «öâåòíîñòü», óïðóãèé ðèòì 
è ïî-ýêñïðåññèîíèñòñêè ñâîáîäíîå îáðàùåíèå ñ ìåòàôîðîé. Âðõëèöêèé íå òîëüêî îáî-
ãàòèë ÷åøñêèé ÿçûê, íî è ðàñêîâàë åãî. Ê ñîæàëåíèþ, ïåðåâîäû íå ìîãóò ïîëíîñòüþ 
ïåðåäàòü åãî ñëîâåñíîå èñêóññòâî. 
Ýòîãî ïëîäîâèòîãî ïèñàòåëÿ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ÷åøñêèì Ãþãî. Â îäíîì ëèöå ïðåä-
ñòàâëÿë îí è ãðàæäàíèíà ñ ëèáåðàëüíûìè íàñòðîåíèÿìè, è áîãåìíîãî êîñìîïîëèòà, è 
îïòèìèñòà, è ìåëàíõîëèêà, è ïåâöà èíòèìíîé ëèðèêè, è ýïèêà øèðîêîãî ðàçìàõà. Åãî 
ïåðó ïðèíàäëåæèò ýïè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå «Áàð Êîõáà», ïîñâÿùåííîå ãåðîè÷åñêîìó 
ñîáûòèþ åâðåéñêîé èñòîðèè. Ýòîò ïîýò îáîãàòèë íàöèîíàëüíóþ ñëîâåñíîñòü íå òîëüêî 
ñîáñòâåííûìè òâîðåíèÿìè, îí íàñûòèë åå ìíîãîîáðàçèåì òâîð÷åñêèõ èäåé, ïî÷åðïíó-
òûõ èç âñåìèðíîé ëèòåðàòóðû, è òåì ðàñøèðèë åå ïåðñïåêòèâó». 
Â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå ñâîèõ ïåðåâîäîâ Âðõëèöêîãî Êîíñòàíòèí Áàëüìîíò ïèñàë: «Íå 
ñ÷àñòüå ëè íàéòè êëàä, è íå âûñîêàÿ ëè ðàäîñòü ïðî÷åñòü íåîæèäàííî, â ïîäëèííèêå, 
íà ÷óæîì è íà áëèçêî-ðîäíîì ÿçûêå òî, î ÷åì êîãäà-òî äóìàë ñàì, äóìàë è çàáûë, 
èëè íå óìåë âûðàçèòü. Ïðè ïîëíîì îáçîðå ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Âðõëèöêîãî ëåãêî 
óâèäåòü, ÷òî ïîýò, âñþ æèçíü íàõîäèâøèéñÿ â íåóêðîòèìîì âíóòðåííåì ãîðåíèè, íà-
ïèñàâøèé ìíîãèå äåñÿòêè ñîáñòâåííûõ êíèã è ïåðåëîæèâøèé íà ÷åøñêèé ÿçûê, ñâåðõ 
òîãî, öåëîå êíèãîõðàíèëèùå ÷óæåçåìíîãî òâîð÷åñòâà, íå ìîæåò áûòü âåçäå ðàâåí ñà-
ìîìó ñåáå. Íî âî âñåé ìíîãîñëîæíîñòè ýòîãî òâîð÷åñòâà ñëûøèòñÿ æèâîé ãîëîñ, è 

6. Àëîèç Èðàñåê (1851 – 1930).

Ï. Êèí. Ïîðòðåò Êàìèëëà Õîôìàíà. 
Òåðåçèí. ÏÒ.

7. Þëèóñ Öåéåð (1841 – 1901). 
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êîãäà ýòîò ãîëîñ íà ïîëíîé ñâîåé âûñîòå – ïóñòü ýòî ëèøü ïîëóøåïîò ìàëîãî ÷åòâå-
ðîñòèøèÿ, – îí áóäèò ÷óâñòâî âîñõèùåíèÿ. Òðîåêðàòíî ïðîïåòûå «Ýïè÷åñêèå ïåñíè», 
«Ïåñíè-ñêàçàíèÿ», ëþáèìàÿ êíèãà ñàìîãî ïîýòà «Ýêëîãè è ïåñíè», íàïåâíûå «Ïóòè ê 
Ýëüäîðàäî» è «Ìóçûêà â äóøå», ïðåäñìåðòíàÿ êíèãà «Äàìîêëîâ ìå÷» è þíîøåñêàÿ 
«Èç ãëóáèí», – âñå ýòè êíèãè, ñîñòàâèâøèå îñíîâó Ðóññêèõ ïåðåïåâîâ èç ×åøñêîãî ïî-
ýòà, ñâåðêàþò è ïåðåëèâàþòñÿ, êàê äðàãîöåííûå êàìíè»1.
Â ëåêöèè Õîôìàíà íå ñêàçàíî, êàêèå èìåííî ñòèõè Âðõëèöêîãî ÷èòàëèñü íà âå÷åðå. 
Ïðèâåäåì äâà ñòèõîòâîðåíèÿ â ïåðåâîäå Áàëüìîíòà:

Çíàê ñîëíöà
Â ìèð çàãëÿíóâøè, ñâîé îáðàç èñêàëî â íåì ñîëíöå, 
Âèäèò ïîäñîëíå÷íèê, ëåòî ãîðèò â íåì è ñîëíöå, 
Îñåíüþ â ãðîçäü âèíîãðàäíóþ ñïðÿòàëîñü ñîëíöå, 
Ñâåòèò â âèíå, â íåì ðàçëèòîå, æãó÷åå ñîëíöå, 
Êóáîê çèìîþ öâåòîê è ãîðÿ÷åå ñîëíöå, 
Êóáîê ïîëíåé, òû öâåòîê è âçíåñëî òåáÿ ñîëíöå. 

Ãîìåð
Áîãàì îí æèçíü. Îëèìï íåöåëüíûì áûë 
Áåç ýòîé ïåñíè. È Îðôåé áûë – çîðè, 
Îí – ñîëíöå. Êàê áåçóçäíûé êîíü â ïðîñòîðå,  
Îí â ìèð ïóñòèë ñâîé ñòèõ ê èãðàíüþ ñèë. 
Àõèëë âåëèê, â Óëèññå ñìåëûé ïûë, 
Òåðñèò ñìåøîí, – íî ÷òî çåìëÿ è ìîðå, 
×òî øóìû áèòâ, ÷òî Àíäðîìàõè ãîðå, 
Ïàäåíüå Òðîè, êðîâü èç öàðñêèõ æèë? 
Ðàïñîäèÿ â ìîðÿõ âåêîâ ïîòîêîì 
Çâåíèò, çâåíèò – ãäå äîçâåíèò ðàçìåð? –  
Îëèìï – â ìèíóâøåì, â áðåííîì è äàëåêîì. 
Íî èì – ãîðèò, õîòü ìèð îêðåñòíûé ñåð. 
Åãî ãåðîè – â ìèðå çëàòîîêîì, 
È â êàæäûé âåê âñòàåò ìëàäîé Ãîìåð2.

2. Òàì æå. C. Hoffmann, Die tsche-
chische Dichtung («×åøñêàÿ ïîýçèÿ»). 
Öèòàòà è ñòèõè èç êíèãè: ß. Âðõëèö-
êèé. Èçáðàííûå ñòèõè. Ïðàãà, 1928. 
Ïåðåâîä Ê. Áàëüìîíòà (1867 – 1942).

1. Äîêëàäû Ê. Õîôìàíà «Åâðåè ñðå-
äè ÷åõîâ» è «×åøñêàÿ ïîýçèÿ» ïðè-
âîäÿòñÿ â ñîêðàùåíèè.

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. 1944.
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Ãàíñ Ãþíòåð Àäëåð 
     Åñëè ÿ è æèâó, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îòðàæåí.
                                                                 Ã. Ã. Àäëåð

«Óíèâåðñàëüíûé äóõ» – òàêîå îïðåäåëåíèå äàë Þðãåí Çåðêå Ã.Ã. Àäëåðó1. Çåìíàÿ ñóäü-
áà åãî ñëîæèëàñü íåëåãêî. Ìíîãîãðàííàÿ ëè÷íîñòü – ïîýò, ïðîçàèê, èñòîðèê, ìóçûêî-
âåä, ñîöèîëîã, ôèëîñîô, òåîëîã – îí îïóáëèêîâàë ïðè æèçíè íåñêîëüêî êíèã, ê êîòîðûì 
ìíîãèå îòíåñëèñü âðàæäåáíî, ïðè òîì ÷òî òàêèå ïèñàòåëè, êàê Êàíåòòè è Á¸ëëü, âûñîêî 
öåíèëè åãî òàëàíò.
Â âîéíó îí ïîòåðÿë 18 ÷åëîâåê èç ñâîåé ñåìüè, âêëþ÷àÿ æåíó è ðîäèòåëåé.
Â 1955 ãîäó, óæå â ýìèãðàöèè, Àäëåð íàïå÷àòàë ìîíóìåíòàëüíûé òðóä «Òåðåçèåíøòàäò, 
1941 – 1945. Îáëèê îáùåñòâà íàñèëèÿ», ñîñòîÿùèé èç òðåõ ÷àñòåé: «Èñòîðèÿ», «Ôèëî-
ñîôèÿ» è «Ñîöèîëîãèÿ». Àäëåð ðèñóåò ìîíóìåíòàëüíóþ êàðòèíó èñêóññòâåííî ñîçäàí-
íîãî ñîöèóìà, íàïîìèíàþùåãî «âîåííûé êîììóíèçì» â Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Æàíð ýòîé 
êíèãè ìîæíî îïðåäåëèòü êàê äîêóìåíòàëüíî-õóäîæåñòâåííîå èññëåäîâàíèå, ïî ñâîåé 
âñåîõâàòíîñòè è ðàçîáëà÷èòåëüíîé ñèëå îíà ñðàâíèìà ñ «Àðõèïåëàãîì ÃÓËÀÃ», ðàçâå 
÷òî íàïèñàíà äâàäöàòüþ ãîäàìè ðàíüøå. Ðàçáèðàÿ ñ ïîìîùüþ äîêóìåíòîâ ñòðóêòó-
ðó è ìåõàíèçìû îáùåñòâà íàñèëèÿ, Àäëåð áåñïîùàäåí íå òîëüêî ê íàöèñòàì, íî è ê 
èõ æåðòâàì. Ïûòàÿñü â íåíîðìàëüíîé ñèòóàöèè ñîõðàíèòü âèäèìîñòü íîðìàëüíîñòè, 
æåðòâû ñîçäàþò áåçäóøíóþ áþðîêðàòè÷åñêóþ ñèñòåìó, ãäå èìè ñàìèìè ðàñïðåäåëÿ-
þòñÿ ïîâåñòêè íà ñìåðòü, ãäå èõ æå ïîëèöèÿ ñàæàåò âî âíóòðåííþþ òþðüìó çà óêðà-
äåííóþ êàðòîôåëèíó è ò.ä.
Ïîñëå âîéíû, êîãäà ãíåâ íàðîäîâ îáðóøèëñÿ íà âñþ íåìåöêóþ íàöèþ, Àäëåð äîêàçû-
âàë, ÷òî âèíîâàòà íå íàöèÿ, à íàöèçì. Â òî âðåìÿ âûõîäèëè êíèãè è ôèëüìû, ðàññêàçû-
âàþùèå î ïåðåæèòûõ óæàñàõ, è ïîçèöèÿ Àäëåðà âûçâàëà ðåçêèé ïðîòåñò. Ñîöèàëèñòè-
÷åñêàÿ ×åõîñëîâàêèÿ èçäàâàëà ëèòåðàòóðó ïðî âîéíó è àíòèôàøèñòñêîå ïîäïîëüå, à 
ñàì Òåðåçèí áûë èçâåñòåí ëèøü ñâîèì ìåìîðèàëîì «Ìàëàÿ êðåïîñòü», ãäå ãåñòàïîâ-
öû ïûòàëè è óáèâàëè àíòèôàøèñòîâ, äà åùå ìóçååì ÷åõîñëîâàöêîé ìèëèöèè. Ïîíÿòíî, 
êíèãà «ïðåäàòåëÿ», óåõàâøåãî â ýìèãðàöèþ, òàì çàìàë÷èâàëàñü. Â Èçðàèëå àäëåðîâ-
ñêèé «Òåðåçèåíøòàäò» íå ïðèíÿëè èç-çà íåëèöåïðèÿòíîãî îòíîøåíèÿ àâòîðà ê ñèîíèç-
ìó, îäíàêî â 60-ì ãîäó âî âðåìÿ ïðîöåññà íàä Ýéõìàíîì ïîäñóäèìîìó äàëè ýòó êíèãó 
«äëÿ îñâåæåíèÿ ïàìÿòè», è îí ÷èòàë åå â èçðàèëüñêîé òþðüìå. 
Ëèøü ñïóñòÿ 17 ëåò ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ åãî òðóä áûë íàêîíåö îïóáëèêîâàí ïî-÷åø-
ñêè. Â 2005 ãîäó âûøëî òðåòüå íåìåöêîå èçäàíèå. Íà àíãëèéñêîì, èâðèòå è ðóññêîì 
êíèãà íå èçäàíà è ïî ñåé äåíü. 

Èñòîðèÿ Ãàíñà Ãþíòåðà Àäëåðà
Àäëåð ðîäèëñÿ 2 èþëÿ 1910 ãîäà â Ïðàãå, â ñåìüå ïåðåïëåò÷èêà. Âçðàùåííûé â íåìåö-
êîé è àâñòðèéñêîé êóëüòóðå, îí æèë âçàéìû, êàê ãåðîè ðîìàíà Ðåìàðêà. Ñåìüÿ áûëà 
àññèìèëèðîâàííîé, ðîäèòåëè âåðèëè â ïðîãðåññ è ïðîñâåùåíèå, è ëèøü ïî åâðåéñêèì 
ïðàçäíèêàì âñïîìèíàëè î êðîâíîì ðîäñòâå ñ Íàðîäîì Êíèãè. Îòåö óâëåêàëñÿ êîë-
ëåêöèîíèðîâàíèåì ìàðîê è âåë â ãàçåòå óãîëîê ôèëàòåëèñòà. Ìàòü Àäëåðà ïîñòîÿííî 
áîëåëà è ïî÷òè âñå âðåìÿ ïðîâîäèëà â ñàíàòîðèÿõ, ìàëü÷èê ðîñ ó òåòóøåê. 

Ãàíñ Ãþíòåð Àäëåð. Ðèñ. Ï. Êèíà, 
1943 – 1944. ÏÒ. 

1. Serke 1987: 323. 
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Ñ 10 ëåò, ïî âûðàæåíèþ Àäëåðà, îí ïóòåøåñòâîâàë ïî «ëèòåðàòóðíîìó ëàíäøàôòó». 
Îòåö íàïðàâèë åãî ó÷èòüñÿ â íåìåöêóþ øêîëó â Áåíåøîâ, â Þæíîé Áîãåìèè, ãäå 
øêîëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå îáó÷èëà ìàëü÷èêà ÷åøñêîìó ÿçû-
êó. Òàì åãî, ëåâøó, çàñòàâèëè ïèñàòü ïðàâîé ðóêîé. ×åðåç äâà ãîäà îòåö ïåðåâåë åãî 
â Äðåçäåí, â èíòåðíàò, êîòîðûé Àäëåð íàçâàë «ìîé ïåðâûé êîíöëàãåðü»; ïîçæå îí 
îïèñàë åãî â ðîìàíå «Ïàíîðàìà». Èç Äðåçäåíà – â ãèìíàçèþ â Ìîðàâñêóþ Òðåáîíó. 
«Ó ìåíÿ âñå âûõîäèëî øèâîðîò-íàâûâîðîò», – âñïîìèíàåò Àäëåð. Ëèøü â 1925 ãîäó îí 
âåðíóëñÿ â Ïðàãó è ïîñòóïèë â íåìåöêîå ðåàëüíîå ó÷èëèùå. Òàì îí ïîäðóæèëñÿ ñ áó-
äóùèì çíàìåíèòûì àíòðîïîëîãîì Ô. Á. Øòåéíåðîì è Âîëüôîì Ñàëþñîì, ñûíîì ÷åø-
ñêîãî ëèðèêà Õóãî Ñàëþñà (1866 – 1929). Âîêðóã íåãî âîçíèê ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêèé 
êðóæîê. Â òî âðåìÿ Ã.Ã. Àäëåð óâëåêàëñÿ ìèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèåé Ìåéñòåðà Ýêõàðòà1, 
ßêîáà Á¸ìå2 è Àíãåëóñà Ñèëåçèóñà3. Àäëåð ñèäåë çà îäíîé ïàðòîé ñ Ôåëèêñîì Êàôêîé, 
ïëåìÿííèêîì ïèñàòåëÿ, ÷üå èìÿ òîãäà åìó íè÷åãî íå ãîâîðèëî; ñîâðåìåííîé ëèòåðà-
òóðîé îí òîãäà íå óâëåêàëñÿ, åãî ëþáîâüþ áûëè Ã¸òå, Ãåëüäåðëèí, Æàí Ïîëü è Êëåéñò. 
Ïðè òîì, ÷òî â 20 ëåò îí ïðî÷åë Ìóçèëÿ, à â 22 – Êàôêó. 
Ãèìíàçèþ Àäëåð ïîêèíóë íà òðè ãîäà ðàíüøå, ÷òîáû âñåöåëî ïîñâÿòèòü ñåáÿ òâîð-
÷åñòâó, è, ñäàâ ýêçàìåíû ýêñòåðíîì, ïîñòóïèë â Ïðàæñêèé óíèâåðñèòåò. Òàì îí èçó- 
÷àë ìóçûêó, èñêóññòâî, ëèòåðàòóðîâåäåíèå, ôèëîñîôèþ è ïñèõîëîãèþ. Òîãäà æå îí 
ñòàë ÷àñòûì ïîñåòèòåëåì êðóæêà, âîçíèêøåãî âîêðóã áîãåìíîãî ÷åøñêîãî ïîýòà  
Ý. Ëåøåãðàäà è èçâåñòíîãî ôîòîãðàôà Ôð. Äðèòêîëà4. 
Âî âðåìÿ çàõâàòà âëàñòè Ãèòëåðîì â 1933 ãîäó Àäëåð ñîáèðàë â Ïðóññêîé áèáëèîòåêå 
â Áåðëèíå ìàòåðèàëû íà òåìó «Êëîïøòîê è ìóçûêà». Â 1935 ãîäó â Ïðàãå íà êàôåäðå 
ïðîôåññîðà Ã. Áåêèíãà îí çàùèòèë äèññåðòàöèþ «Ìóçûêàëüíûé ðèòì êàê èñòî÷íèê ïî-
çíàíèÿ». Áåêèíãà îí âûñîêî öåíèë, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òîò âñòóïèë â íàöèñòñêóþ ïàð-
òèþ: «Âî âðåìÿ îêêóïàöèè Áåêèíã ïîìåøàë íåìöàì ðàñòàùèòü Ñòðàãîâñêóþ áèáëèî-
òåêó, öåííåéøèé êíèæíûé ôîíä ñòðàíû, – ïèñàë Àäëåð. – Â 1945 ãîäó ÷åõè è ðóññêèå 
ïîðåøèëè Áåêèíãà íà øêîëüíîì äâîðå âìåñòå ñ äðóãèìè íåìöàìè. Îí ÿâèëñÿ, êîãäà 
âûçâàëè íåìöåâ, ñîñòîÿâøèõ â ÍÑÏ. Åãî ïîñòàâèëè ê ñòåíêå è ðàññòðåëÿëè».
Â 1935 ãîäó Àäëåð ïîëó÷èë äîëæíîñòü â ïðàæñêîé «Óðàíèè», Äîìå íàðîäíîãî îáðàçî-
âàíèÿ. Òàì ñ íèì ïîçíàêîìèëñÿ Ýëèàñ Êàíåòòè; ìíîãî ïîçæå îí îïèñàë Àäëåðà â êíèãå 
«Ïåðåìèãèâàíèå» (1985): «Åãî îòëè÷àë íàñòðîé âûñîêîãî èäåàëèçìà; îí, êîòîðûé ñêî-
ðî ñòàíåò æåðòâîé ïîðóãàíèÿ, æèë òàê, áóäòî íå ñóùåñòâîâàëî âðåìåíè. Îí áûë î÷åíü 
ãëóáîêî óêîðåíåí â íåìåöêîé êóëüòóðå – òàêèõ ëþäåé è â ñàìîé Ãåðìàíèè äíåì ñ îãíåì 
íå ñûùåøü. È ïðè ýòîì îí áûë òóò, â Ïðàãå, ñ ëåãêîñòüþ ÷èòàë ïî-÷åøñêè, çíàë è öåíèë 
÷åøñêóþ ëèòåðàòóðó è ìóçûêó. Îí îáúÿñíèë ìíå âñå, ÷òî ÿ íå ïîíèìàë, è î÷åíü ìåíÿ 
óâëåê». 
Òîãäà æå Àäëåð íà÷àë ñâîé äîëãîëåòíèé òðóä «Ââåäåíèå â ýêñïåðèìåíòàëüíóþ òåîëî-
ãèþ», êîòîðûé áûë îïóáëèêîâàí ëèøü â 1987 ãîäó, çà ãîä äî ñìåðòè àâòîðà.
Â 1938 ãîäó Àäëåð âëþáèëñÿ â äîêòîðøó Ãåðòðóäó Êëåïåòàðîâó. Îíè îáðó÷èëèñü è ñðà-
çó æå ðåøèëè óåõàòü â Áðàçèëèþ. Àäëåð ïðîáûë òàì ïîëãîäà, ãîòîâÿñü óïðàâëÿòü áðà-
çèëüñêîé ôèðìîé, è âåðíóëñÿ â Ïðàãó, ÷òîáû óâåçòè Ãåðòðóäó è âñþ åå ñåìüþ. Âèçà ó 
íèõ óæå áûëà, íî òóò ñåðüåçíî çàáîëåë îòåö Ãåòðóäû. Àäëåð æäàë. Â Ïðàãó âñòóïèëè 
íåìöû.

1. Èîãàíí (Ìåéñòåð) Ýêõàðò (1260 – 
1327) – âåëèêèé ôèëîñîô è ìèñòèê-
ïëàòîíèê, ðîäèëñÿ â Òþðèíãèè, ïðî-
èñõîäèë èç ðûöàðñêîãî ðîäà. Öåíòð 
èíòåðåñà Ýêõàðòà – äóøà, âî âñåé 
íåïîñðåäñòâåííîñòè åå âíóòðåííåé 
æèçíè. Îí âûíîñèò çà ñêîáêè âñå, ÷òî 
ïîìåøàëî áû ïîçíàòü äóøó, – òî åñòü 
ïîçíàòü ñàìîãî ñåáÿ! – ýïîõó, âîñ-
ïèòàíèå, ñåìåéíûå è ïðàêòè÷åñêèå 
ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ åãî îêðóæåíèåì. 
Ïî Ýêõàðòó, äóøà – çàïðåäåëüíàÿ 
áåçäíà, ðîäèâøàÿ âñå, â òîì ÷èñëå 
è Áîãà. Òåêñòû Ýêõàðòà ïîçâîëÿþò 
õðèñòèàíñêîé êóëüòóðå âñòóïèòü â 
äèàëîã ñ äðóãèìè êîíôåññèÿìè. 
2. Àíãåëóñ Ñèëåçèóñ (ïñåâä. Èîàííà 
Øåôôëåðà, 1624 – 1677) – íåìåöêèé 
ïîýò. Èçâåñòåí ðèôìîâàííûìè íðà-
âîó÷åíèÿìè è äóõîâíûìè ñòèõîòâî-
ðåíèÿìè; ìíîãèå èç íèõ, íåñìîòðÿ íà 
åãî ïåðåõîä â êàòîëè÷åñòâî, äî ñèõ 
ïîð âõîäÿò â ñîáðàíèå ðåëèãèîçíûõ 
ïðîòåñòàíòñêèõ ïåñíîïåíèé.
3. ßêîá (Èàêîâ) Á¸ì (1575 – 1624) – 
íåìåöêèé òåîñîô, ãíîñòèê, ìèñòèê. 
Ðîäèëñÿ â áåäíîé êðåñòüÿíñêîé ñå-
ìüå. Äî 10 ëåò ïàñ ñêîò, îáó÷àëñÿ 
ñàïîæíîìó ðåìåñëó. Ñòðàíñòâîâàë. 
×èòàë Áèáëèþ, ñî÷èíåíèÿ Ïàðàöåëü-
ñà, Â. Âåéãåëÿ, íåìåöêèõ ìèñòèêîâ.  
Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ åãî ïî-
ñâÿùåíèå â òàèíñòâà ìèñòèêè êåì-
òî, êòî ïðåäñêàçàë åìó áóäóùóþ 
äóõîâíóþ ìèññèþ. Íåîäíîêðàòíî 
èñïûòûâàë áîæåñòâåííûå âèäåíèÿ. 
Â ñîñòîÿíèè îñîáîãî äóõîâíîãî âîñ-
õèùåíèÿ Á¸ì ïèøåò ñâîå ïåðâîå ñî-
÷èíåíèå «Aurora èëè óòðåííÿÿ çàðÿ». 
Áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå – èñòî÷-
íèê åãî êíèã, ïîñëàíèé è ìîëèòâ. 
4. Ôðàíòèøåê Äðòèêîë – çíàêîâàÿ 
ôèãóðà ïåðèîäà «Áóðè è íàòèñêà». 
Ðîäèëñÿ â Ïðæèáðàìå â 1883 ãîäó. 
Èçó÷àë ôîòîãðàôèþ â Ìþíõåíå, 
Êàðëñðóý, Ïðàãå. Â 1912 ïåðååõàë â 
Ïðàãó è ñòàë ñîâëàäåëüöåì ñòóäèè 
«Äðòèêîë è Êî». Â 1935 ã., áóäó÷è óæå 
èçâåñòíûì ôîòîãðàôîì, îí ïðîäàåò 
ñâîþ ñòóäèþ è íàâñåãäà çàâåðøàåò 
ôîòîãðàôè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü.
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Â ýòîé ñåðîé ïóñòûíå 
Íèêòî íå âçûâàåò ê ñìûñëó...
Êîìó ýòè çàïîçäàëûå ìîëèòâû?
1939

«Íà ÷åøñêîé çåìëå ìíå íå áûëî ìåñòà»5

Â àâãóñòå 1941 ãîäà Àäëåðà îòïðàâèëè íà ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè â ðàáî÷èé 
ëàãåðü âîçëå Èãëàâû. Â îêòÿáðå íà÷àëèñü äåïîðòàöèè èç Ïðàãè â Ëîäçü, è îíè ñ Ãåðòó-
äîé ïîæåíèëèñü, ÷òîáû èõ íå îòïðàâèëè ïîðîçíü. Çèìîé 1941/42 ãîäîâ Àäëåð ðàáîòàë â 
ôîíäàõ ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. Â òîì æå 1942 ãîäó áûëè óíè÷òîæåíû åãî ðîäè-
òåëè, 60-ëåòíèé îòåö â Õëåìíî, 57-ëåòíÿÿ ìàòü â Òðîñòèíöå.
Â íî÷ü ñ 6 íà 7 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà ãåñòàïîâöû ïîçâîíèëè â äâåðü. «Ê ñ÷àñòüþ, íàøè 
âåùè áûëè óæå óëîæåíû, òàê ÷òî ïðîáëåì íå âîçíèêëî. Áûë ñèëüíûé õîëîä, íî åùå 
ñèëüíåå áûëà òîñêà è îòâðàùåíèå ïðè ìûñëè î ñîáñòâåííîé áåççàùèòíîñòè. Ïðåæäå 
÷åì ìû óøëè èç äîìó, íàì ïðèøëîñü çàïîëíÿòü áåñ÷èñëåííûå áëàíêè; òîò÷àñ ïðèëåòå-
ëà õîçÿéêà äîìà – êàê âîðîí íà ïàäàëü íàêèíóëàñü íà íàøè âåùè è äàâàé òàùèòü âñå 
ïîäðÿä; äà è åâðåéñêèå ïîìîùíèêè ïî ñáîðàì íà òðàíñïîðò áûëè âñå ñïëîøü áàíäèòû 
è âîðîâàëè âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó»6.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ãàíñ è Ãåðòðóäà îêàçàëèñü â òåðåçèíñêîì ëàãåðå, êîòîðîìó Àä-
ëåð äàë òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó: «Ìàñêà äüÿâîëà íàä áåçäíîé, ìàñêà, êîòîðóþ â àäñêîì 
òàíöå íàïÿëèëà íà ñåáÿ Ñìåðòü».
Â ãåòòî îí íàïèñàë ðîìàí «Ðàóëü Ôåéåðøòåéí», «ìîé Ôàóñò», êàê îí ãîâîðèë; â 1943 
ãîäó çàêîí÷èë ïåðâóþ âåðñèþ «Ýêñïåðèìåíòàëüíîé òåîëîãèè»; êðîìå òîãî, îí ïèñàë 
ðåàëèñòè÷åñêèå ðàññêàçû-çàðèñîâêè è ñòèõè. Ïîäãîòîâèë ñáîðíèê ïîýçèè «Òåðåçèíñêèå 
ñíèìêè», â íåãî âîøëè ñòèõè, ïîñâÿùåííûå Ãåðàëüäèíå, êàê íàçûâàë Àäëåð æåíó. 
«Â Òåðåçèåíøòàäòå ÿ íå æåëàë áûòü ïðè÷èñëåííûì ê êàòåãîðèè èíòåëëåêòóàëîâ, – ïè-
ñàë îí. – ß íå ðàññ÷èòûâàë âûæèòü, íî â òî æå âðåìÿ çíàë, ÷òî âûæèâó. ß äåëàë âñå, 
÷òîáû âûæèòü. Êàê «âûæèâàëüùèê» ÿ áûë «ñàì ñåáÿ æàëåëüùèê».
«Íå æåëàÿ áûòü ïðè÷èñëåííûì», Àäëåð âñå æå âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè, î ÷åì ñâèäå-
òåëüñòâóþò òåçèñû, íàéäåííûå â àðõèâå, è ñïèñêè êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèé. Íàïðèìåð,  
3 èþëÿ 1943 ãîäà îí âûñòóïàë ïî ñëó÷àþ 60-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ôðàíöà Êàôêè, 
à â äîêëàäå «Ïîýçèÿ ïðàæñêîé øêîëû» ãîâîðèë î Òåðåçèíå êàê î ïîñëåäíåì ïðèáå-
æèùå ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé øêîëû è åå ëèðèêè íà íåìåöêîì ÿçûêå. Îí âûñîêî öåíèë 
ìîëîäûõ òåðåçèíñêèõ ïîýòîâ, ïèøóùèõ ïî-íåìåöêè: Ï. Êèíà7, Ã. Êàôêó8  è Ã. Êîëüáåíà9. 
Ïîñëå âîéíû Àäëåð ñîáðàë âñå, ÷òî îñòàëîñü îò èõ ïîýòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ, íî ïî÷åìó-
òî òàê è íå èçäàë. 
Ãåðòðóäà çàâåäîâàëà öåíòðàëüíîé ìåäèöèíñêîé ëàáîðàòîðèåé. Áëàãîäàðÿ åå àäìè-
íèñòðàòèâíîìó ïîëîæåíèþ ñóïðóãè ïðîäåðæàëèñü â Òåðåçèíå äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà.  
«ß îáÿçàí åé æèçíüþ», – ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿë Àäëåð. Ãåðòðóäà çàíèìàëàñü èíòåí-
ñèâíûìè èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè ãåìàòîëîãèè è ÷èòàëà ëåêöèè íà ìåäèöèíñêèõ ñå-
ìèíàðàõ. Îäèí èç åå äîêëàäîâ áûë îïóáëèêîâàí ïîñëå âîéíû10. 
12 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà Àäëåðû ñ ìàòåðüþ Ãåðòðóäû ñòîÿëè â î÷åðåäè íà îòïðàâêó. Ïàïêó 
ñ òåðåçèíñêèìè òðóäàìè Àäëåð â ïîñëåäíèé ìîìåíò ðåøèë îñòàâèòü íà õðàíåíèå Ëåî 
Áåêó: êàê ÷ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí òîò íå ïîäëåæàë äåïîðòàöèè.

5. Ïðè ñîñòàâëåíèè áèîãðàôèè Àäëå-
ðà èñïîëüçîâàíû èñòî÷íèêè: Serke 
1987: 327 – 343 è Marbacher Magazin 
¹ 84/1998. Ortlose Botschaft: H.G. 
Adler, Elias Canetti und Franz Bärmann 
Steiner im englischen Exil («Ïîñîëü-
ñòâî áåç ñòðàíû: Ã.Ã. Àäëåð, Ý. Êàíåò-
òè è Ô.Á. Øòåéíåð â áðèòàíñêîì èç-
ãíàíèè»), Tübingen, 1998, ñ. 69 – 80.

6. Ïèñüìî Ã.Ã. Àäëåðà ê W. Burghart, 
17.10.1947.

7. Ïåòð Êèí (1919 – 1944), õóäîæíèê 
è ïîýò. Î íåì – äàëåå â ýòîé êíèãå è 
â ÊÍÁ-1, ñ. 387 – 388.
8. Ðîäñòâåííèê Ôðàíöà Êàôêè. Ñì. î 
íåì äàëåå â ýòîé êíèãå, ñ. 329, 344.
9. Ñì. «Ëåêòîðèóì».

10. G. Adler, Das weiße Typhusblutbild 
während einer Epidemie (Ýðèòðîöè-
òû â òèôîçíîé êðîâè âî âðåìÿ ýïè-
äåìèè). Medizinische Klinik, Heft 48. 
München 30. Nov. 1956, ñ. 2044.
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Ñóïðóãè ðàññòàëèñü íà ïëàòôîðìå Îñâåíöèìà: «Òåùà ïîïàëà íå â òó î÷åðåäü, à Ãåðòðó-
äà çàðàíåå ïðåäóïðåäèëà ìåíÿ – ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, îíà íèêîãäà íå ïîêèíåò ìàòü... 
Òàì âñå áûëî áåññìûñëåííûì, ãèáëè âñå, è ïðàâåäíèêè è ïîäëåöû».
Àäëåð áûë â Áèðêåíàó 14 äíåé. Ãîðüêà îêàçàëàñü íàóêà âûæèâàíèÿ. Îí âèäåë, êàê 
îäíîãî åâðåÿ â ïðèñóòñòâèè íàöèñòà èçáèâàë ñòàðîñòà áëîêà, òîæå åâðåé, ñëûøàë èñ-
òîøíûå êðèêè æåðòâû è íè íà ñåêóíäó íå ñîìíåâàëñÿ â ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî. 
Îêàçûâàåòñÿ, ñòàðîñòà ëèøü èíñöåíèðîâàë áðóòàëüíîñòü, à èçáèâàåìûé åìó ïîäûãðû-
âàë. Êàê òîëüêî íàöèñò óøåë, «æåðòâà» ðàäîñòíî çàõèõèêàëà. «Òîãäà ÿ ñêàçàë ñåáå: âîò 
êàê íàäî âûæèâàòü â ëàãåðå».
Â ëàãåðå Íèäåðîðøåëü áëèç Áóõåíâàëüäà Àäëåð ïîçíàêîìèëñÿ ñ ëàãåðíûì âðà÷îì 
Îäèñîì, ó÷àñòíèêîì ôðàíöóçñêîãî Ñîïðîòèâëåíèÿ. Òîò ñïàñàë èñòîùåííûõ äåòåé 
èíúåêöèÿìè ãëþêîçû. Âîêðóã âðà÷à ñîáðàëèñü ìåñòíûå èíòåëëåêòóàëû, ñðåäè íèõ –  
16-ëåòíèé Èâàí Èâàíè, âïîñëåäñòâèè èçâåñòíûé þãîñëàâñêèé ïèñàòåëü è ëè÷íûé ïåðå-
âîä÷èê È.Á. Òèòî. 
Ïîñëå âîéíû îí âñïîìèíàë, ÷òî Àäëåð ÷èòàë â êðóæêå ëåêöèþ ïðî Íèöøå, è òàê îí 
âïåðâûå î íåì óçíàë. Êðóæîê ïðîñóùåñòâîâàë íåäåëþ, î ñîáðàíèÿõ ïðîíþõàëè íà-
öèñòû, Àäëåðà, Îäèñà è ìíîãèõ äðóãèõ îòïðàâèëè øòðàôíûì òðàíñïîðòîì â ëàãåðü 
Ëàíãåíøòåéí-Öâèáåðãå – ñòðîèòü ñàìîëåòû â ïîäçåìíîì öåõó.
«Íà ñåëåêöèè ÿ îñòàëñÿ îäèí ñ äâóìÿ äîõîäÿãàìè, – âñïîìèíàë Àäëåð. – ß çíàë, ÷òî íà 
ôèçè÷åñêîé ðàáîòå ìíå íå âûæèòü. Åùå äî òîãî, êàê ýñýñîâåö êî ìíå îáðàòèëñÿ, ÿ óæå 
çíàë, ÷òî òîëüêî íàãëîñòü, õóöïà ìîæåò ìåíÿ ñïàñòè. «À òû êòî?» – ñïðîñèë îí. ß âû-
òÿíóëñÿ âî ôðóíò è îò÷åêàíèë: «Äîêòîð ôèëîñîôèè!» Êàê íè ñòðàííî, ýòîò íåîæèäàííûé 
îòâåò ìåíÿ ñïàñ. Ýñýñîâåö ñïðîñèë, óìåþ ëè ÿ ïå÷àòàòü ïî-íåìåöêè, è ÿ áûë íàçíà÷åí 
«ìàøèíèñòîì».
«Ñëó÷èëàñü íåâåðîÿòíàÿ èñòîðèÿ, – ðàññêàçûâàë âïîñëåäñòâèè Èâàíè. – Àäëåð ñòàë 
«ðîìàíèñòîì» ó ëàãåðíîãî êàïî, ìàòåðîãî óãîëîâíèêà. Ýòî ïîìîãëî âûæèòü íå òîëüêî 
åìó, íî è ìíå: ê êîíöó âîéíû, êîãäà âñå áóêâàëüíî ïîìèðàëè ñ ãîëîäó, íàì òî è äåëî 
ïåðåïàäàëà åäà».
Ïî îêîí÷àíèè âîéíû Àäëåðó âìåñòî ïîëîñàòîé ïèæàìû äîñòàëñÿ ìóíäèð ÑÑ. «Ñìî-
òðèòå, îòáðîñ íîñèò âàøó îäåæäó!» – åðíè÷àë îí. 
20 èþíÿ 1945 ãîäà Àäëåð âåðíóëñÿ â Ïðàãó.
«Ïðåñëåäîâàíèå íåìöåâ øëî ïîëíûì õîäîì. Ñòîèëî òîëüêî êîìó-íèáóäü çàãîâîðèòü 
íà óëèöå ïî-íåìåöêè, è òîëïà èçáèâàëà åãî äî ñìåðòè. Íà Ãðàä÷àíàõ, íà ñòàäèîíå èìå-
íè Ìàñàðèêà, áûë óñòðîåí êîíöëàãåðü äëÿ íåìöåâ. Áûëî ìíîãî äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç 
ðîäèòåëåé. Ó íèõ íå áûëî íèêàêèõ ïîíÿòèé îá ýëåìåíòàðíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ íîðìàõ. 
Âñå èñ÷åçëî. Èç ñâîåãî ëàãåðíîãî îïûòà îíè âûíåñëè îäíî: ñàìîå áîëüøîå çëî íà  
ñâåòå – ýòî ðàáîòà». 
Àäëåð íå æåëàë ìåñòè. Îí ñòàë âîñïèòàòåëåì è ó÷èòåëåì äåòåé-ñèðîò. Òåõ, ÷òî ïðèøëè 
èç ãèòëåðîâñêèõ êîíöëàãåðåé, è òåõ, ÷òî îí ïîäîáðàë íà ïðàæñêîì ñòàäèîíå. Äëÿ íåãî, 
êàê è äëÿ õðèñòèàíñêîãî ïðîïîâåäíèêà Ïøåìûñëà Ïèòåðà, ñ êîòîðûì îí ðàáîòàë, íà-
öèîíàëüíîñòü çíà÷åíèÿ íå èìåëà. 
Õóäîæíèê Èåãóäà Áýêîí, îäèí èç âîñïèòàííèêîâ Àäëåðà, ãîâîðèò, ÷òî òîò çàìåíèë åìó 
ïîãèáøèõ ðîäèòåëåé. 
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«Àäëåð áûë ìîèì ñïàñåíèåì. Ïîêàçàë ìíå Ïðàãó, ìóçåè, äàë ìíå ïåðâûå óðîêè ïî 
èñòîðèè èñêóññòâ, à â ìóçåå çàñòàâëÿë ñòîÿòü ïåðåä êàðòèíîé ìèíèìóì ÷åòâåðòü ÷àñà 
è ñìîòðåòü. Îòâåë ìåíÿ ó÷èòüñÿ ê õóäîæíèêó Âèëëè Íîâàêó, êîòîðîãî ñíà÷àëà ïðåñëå-
äîâàëè ôàøèñòû, à ïîòîì – ñòàëèíèñòû». 
Â Ïðàãå Àäëåð ïîëòîðà ãîäà çàíèìàëñÿ âîññòàíîâëåíèåì Åâðåéñêîãî ìóçåÿ, íî â ôåâ-
ðàëå 1947 ãîäà óåõàë â Ëîíäîí. «ß íå ÷åõ. ß ïðèíàäëåæàë ê íåìåöêîé êóëüòóðå, êîòî-
ðàÿ â ×åõîñëîâàêèè áûëà óíè÷òîæåíà. Íà ÷åøñêîé çåìëå ìíå íå áûëî ìåñòà. Ïðàãà 
ñòàëà äëÿ ìåíÿ ïîãèáøèì ãîðîäîì, êëàäáèùåì».
Â Àíãëèè Àäëåð, íåìåöêèé ïèñàòåëü åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïðîøåë òðóäíûé ïóòü 
÷óæàêà. Ïîëãîäà îí ÷èòàë ëåêöèè äëÿ íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ, ïîòîì ïåðåáèâàëñÿ 
ïåðåâîäàìè. Àäëåð æåíèëñÿ íà ñêóëüïòîðøå Áåòòèíå Ãðîññ. Ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Äæå-
ðåìè, íûíå ïðîôåññîð íåìåöêîé ëèòåðàòóðû. 
Ëèøü ïîñëå âûõîäà «Òåðåçèåíøòàäòà» Àäëåð ïîëó÷èë ïðèçíàíèå. Åìó áûëî ïðèñâîåíî 
ïðîôåññîðñêîå çâàíèå â Âåíå, ïðåìèÿ Èíñòèòóòà èì. Ë. Áåêà è äðóãèå íàãðàäû, íî îí 
òàê è îñòàëñÿ çàáûòûì ïîýòîì. 

Ñãîðåâøèå íàäåæäû 
Îñòàëèñü íà îáî÷èíå,
Ñëûøíû ëèøü îòçâóêè èç ïðîøëîé äàëè.
Óñëûøàííîå ðîáêî âîïðîøàåò,
Óãàñøåå áóäóùåå ìîë÷èò...

Æèçíåííîãî îïûòà è òàëàíòà Àäëåðó ñ ëèõâîé õâàòèëî áû, ÷òîáû çàâîåâàòü ìåñòî â ëè-
òåðàòóðå. Íî, êàê ÷åëîâåê ñ îãðîìíûì ÷óâñòâîì äîëãà è îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ïðàâ-
äîé, îí ïîñòàâèë çàíÿòèÿ èñòîðèåé íà ïåðâîå ìåñòî. 
Çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ìíîãèå ðîìàíû è ñòèõè Àäëåðà âñå-òàêè áûëè îïóáëèêîâà-
íû. Â àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ðîìàíå «Ïàíîðàìà», íàïå÷àòàííîì ïîñëå äâàäöàòèëåòíåãî 
îæèäàíèÿ è ïîëó÷èâøåì ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ Âèéîíà, Ãàíñ Ãþíòåð Àäëåð ïðèõîäèò ê 
óòåøèòåëüíîé èäåå ìèëîñåðäèÿ è âåëèêîäóøèÿ, èáî «íà êàæäîì èç íàñ ëåæèò âèíà çà 
òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìèðå». 

Ïðîöåññèÿ 
Îíè íè÷åãî î òåáå íå çíàþò. Íî òû-òî çíàåøü, –
Îíè èç æèçíè âûòàëêèâàþò òåáÿ
Äàæå èç ýòîãî ìåñòà, ãäå òû ïðîâîæàåøü

Àðìèþ îáðå÷åííûõ, äóøîé ñêîðáÿ,
Äàæå èç ýòîãî ìåñòà, êîòîðîãî ïðåæäå
Òû òåðïåëèâûì ñëîâîì êîãäà-íèáóäü

Ìûñëèë äîñòè÷ü, íî ïàëà÷è íàäåæäå
Ïóòü ïðåãðàäèëè, ãîòîâÿ ñìåðòåëüíûé ïóòü
Òâîåé îäèíîêîé ìûñëè, äóõó è òåëó:
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Äåðæàò òåáÿ, êàê ñâîðó, íà ïîâîäêå, –
Òî îòïóñêàþò ñëåãêà, òî íàòÿãèâàþò äî ïðåäåëà,
Ãèáåëü òâîÿ – ó ýòîãî ñáðîäà â ðóêå.

È òîëüêî ñëîâî òâîå, çàñòðÿâøåå â ãëîòêå,
Âûíîñèò òåáÿ çà ýòîò çàìêíóòûé êðóã
Â äàëüíåå îçåðî, ãäå òâîåé æèçíè ëîäêà

Íà ìíîãî îñêîëêîâ ðàçáèëàñü âäðóã.
È âñå æ íå ðîáåé ïðåä ñàìîé ïîñëåäíåé ïîåçäêîé,
Ïåðåä òîáîé óòåñîâ ñïëîøíûõ ñòåíà, –

È âñå æ íå ðîáåé è íå ìåäëè, ïîñêîëüêó ïîâåñòêîé,
Ñìåðòü òâîÿ, âèäèìî, ïðåäðåøåíà. 
Òû äîëæåí äîéòè, äîáðåñòè, äîïîëçòè äî ìðàêà,

Ñãóùåííîãî â ãîðå÷è è â íî÷è,
Òû ñòàë ìèøåíüþ íåëþäåé, íî, îäíàêî,
Ê òåáå, êàê ê ñìåðòè, ïðèêîâàíû ïàëà÷è. 

Çàêàòíûé ïîæàð, ñî÷èíåííûé íà äíå îâðàãà,
Òåáÿ îáðåêàåò íà âå÷íûé ñóä,
Åùå ïðè æèçíè òâîåé òâîè óíè÷òîæåíû áëàãà,

Íî êàïëè ãîðäîãî ñâåòà ïî ëáó òâîåìó òåêóò.
Âðàãè íè÷åãî î òåáå íå çíàþò, íî â ÷àñ êðóøåíüÿ
Âñ¸, íàêîíåö, òâîå. Îò æèçíè îòêàç

Èõ íå ñìÿã÷àåò, íî êàæäîå èõ äâèæåíüå
Òåáå, êàê íè ñòðàííî, ïîä÷èíåíî ñåé÷àñ.
Òû èì íå èçâåñòåí ñîâñåì, íî ñåé÷àñ, áåç ñîìíåíüÿ,

Èçâåñòíû äóøå òâîåé èõíåãî àäà êðóãè.
Òû – æåðòâà, áëàãîñëîâèâøàÿ ñìåðòü, è ýòèì áëàãîñëîâåíüåì
Æèâû òâîè âðàãè.

Æèçíü äà è ñìåðòü íèêîìó íå ïðîõîäèò äàðîì,
Íè òåáå ñàìîìó, íè âðàãàì òâîèì,
È êîãäà, âíåçàïíî çàñòûâ, ñòàíîâèøüñÿ òû ïîæàðîì,
Îíè äåëÿò äîáû÷ó – òâîé ñëåä, òâîé ïåïåë, òâîé îòëåòàþùèé äûì. 

Òåðåçèí, 1943
Ïåðåâîä È. Ëèñíÿíñêîé

Ñâàäåáíîå ôîòî Ã.Ã. Àäëåðà, 1941. 
Serke 1987.
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Îòòî Áðîä 
Èìÿ Îòòî Áðîäà ìàëî ÷òî ãîâîðèò ñåãîäíÿøíåìó ÷èòàòåëþ. Åãî ðîìàíû íå ïåðåèç-
äàâàëèñü, à ïóáëèêàöèþ ïîñëåäíèõ ïðîèçâåäåíèé ïðåðâàëà îêêóïàöèÿ1. Ìàêñ Áðîä, 
ñòàðøèé áðàò Îòòî, êóäà áîëåå èçâåñòåí – è êàê ïèñàòåëü, è êàê áëèçêèé äðóã è áèîãðàô 
Ô. Êàôêè. 
Â îñíîâå ïåðâîãî ðîìàíà Îòòî Áðîäà «Îïüÿíåííûå» (1934) – èñòîðèÿ áåçóìíîé ëþáâè 
ñòóäåíòà ê ìîðôèíèñòêå. Â 1938 ãîäó áûë îïóáëèêîâàí ðîìàí «Ïðèêëþ÷åíèÿ â ßïî-
íèè», íàïèñàííûé áðàòüÿìè â ñîàâòîðñòâå. Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí Îòòî Áðîäà î Âîëüòå-
ðå «Ïðàâûé ïîáåæäàåò» ñîõðàíèëñÿ â ðóêîïèñè. Âîëüòåð áûë åãî ñòðàñòüþ, î íåì Îòòî 
Áðîä ïðî÷åë â Òåðåçèíå êóðñ ëåêöèé. Àíòèäèêòàòîðñêèé ïàôîñ ôðàíöóçñêîãî ïðîñâå-
òèòåëÿ èìïîíèðîâàë àóäèòîðèè.
Îòòî Áðîä ìîã ñïàñòèñü – Ìàêñ äîñòàë äëÿ íåãî âèçó â Ïàëåñòèíó, íî æåíà Îòòî, Òåðå-
çèÿ, íå çàõîòåëà îñòàâëÿòü ðîäèòåëåé â Ïðàãå. 
Â Òåðåçèíå Îòòî âåðíóëñÿ ê åâðåéñêîé èñòîðèè, êîòîðîé óâëåêàëñÿ ñ äåòñòâà, è ïðî÷åë 
êóðñ «Ìåññèàíñêèå äâèæåíèÿ â èóäàèçìå». Îí ïðî÷åë è íåñêîëüêî ôèëîñîôñêèõ äî-
êëàäîâ: «Åâðåéñêîå ìèðîâîççðåíèå», «Öåëü è ñðåäñòâî» è «Ñâîáîäà âîëè».
Åñòåñòâåííî, Îòòî ðàññêàçûâàë òàêæå è î ëþáèìîì áðàòå, è î Ôðàíöå Êàôêå, ñ êî-
òîðûì êîãäà-òî äðóæèë. Íà íåêîòîðûõ åãî ëåêöèÿõ ïðèñóòñòâîâàëà ñåñòðà Êàôêè Îò-
òèëèÿ2.
Â ëåêöèè î Ãåéíå Îòòî Áðîä ãîâîðèë: «Äîëãîå âðåìÿ Ãåéíå íå ìîã îñìûñëèòü ñâîå 
åâðåéñòâî. Îí îùóùàë åãî, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãèå ñòèõè è àôîðèçìû, îäíàêî 
ãðå÷åñêàÿ êóëüòóðà, ïîëíàÿ ðàäîñòè è æèçíåííîé ýíåðãèè, áûëà åìó áëèæå, ÷åì áî-
ëåçíåííîå è òîñêëèâîå åâðåéñòâî. Â ýòîì, âîçìîæíî, êðîåòñÿ ïðè÷èíà åãî èðîíèè è 
ñêåïñèñà, îñîáåííî ÿðêî ïðîÿâèâøèõñÿ â òèïè÷íî ãåéíåâñêîé «ãîðüêîé øóòêå». Ýòîò 
êîíôëèêò ÿâñòâåííî âûñòóïàåò â åãî øåäåâðàõ, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê «Êóïàëüùèêè èç 
Ëóêêè». Íî ìû õîòèì îáðàòèòü âíèìàíèå ñëóøàòåëÿ íà ñëåäóþùèé ìàëîèçâåñòíûé 
ôàêò: â ïîñëåäíèå ãîäû Ãåéíå âåðíóëñÿ â ëîíî åâðåéñòâà è îòêðûòî îòêàçàëñÿ îò ñâîèõ 
ïðåæíèõ âçãëÿäîâ»3. 
Âèëëè Ìàëåð óïîìèíàåò Áðîäà â äíåâíèêå: «Ïðîìîçãëàÿ âåñíà, äîæäü, âåòåð, õîëîä. 
Ïðîøëûì âå÷åðîì áûë â BV, ñìîòðåë Óñïåõ Êîëóìáà Îòòî Áðîäà è Âèëåìà Ôèøåðà, 
ïîñòàíîâêà Êàðëà Ìåéíõàðäà, êîñòþìû Ô. Çåëåíêè. Ìíå ïîíðàâèëèñü è ñîäåðæàíèå, 
è èäåÿ ïüåñû»4.
Ïî çàäàíèþ îòäåëà äîñóãà Îòòî Áðîä ïèñàë ðåöåíçèè íà òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè. Îäíà 
èç íàèáîëåå ïðèìå÷àòåëüíûõ – î «Ðåêâèåìå» Âåðäè, ãäå ïåëà è åãî äî÷ü Ìàðèàííà. 
«Â ýòîé ïîñòàíîâêå áûëî âñå, ÷òî ïðèñóùå âåëèêèì îáðàçöàì ìóçûêàëüíîãî èñêóñ-
ñòâà: âäîõíîâåíèå, òðóä è îïûò. Îíà áåçóñëîâíî ñòàëà ñàìûì çíà÷èìûì ìóçûêàëüíûì 
äîñòèæåíèåì Òåðåçèíà – â îñíîâíîì, áëàãîäàðÿ õîðó, ðóêîâîäèìîìó Ðàôàýëåì Øåõ-
òåðîì. Ïëîõîé çàë ñëóæèë ìóçûêàíòàì ñåðüåçíîé ïîìåõîé – ïðè òàêîé àêóñòèêå áûëî 
íåâåðîÿòíî ñëîæíî äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà â èñïîëíåíèè. Ïðîèçâåäåíèå Âåðäè ïðè-
íàäëåæèò ÷óäåñíîìó ìèðó, êîòîðûé, ê ìîåìó ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ çàêðûò äëÿ åâðååâ.
Ýòîò øåäåâð ïîëîí åâðåéñêèõ àëëþçèé, îí ïîâåñòâóåò î åâðåéñêèõ îáðàçàõ è ãåðî-
ÿõ. «Ðåêâèåì» Âåðäè – ïðîèçâåäåíèå èñòèííî åâðåéñêîå. Îñîçíàåò ëè ýòî àäìèíè-
ñòðàöèÿ? Ñåãîäíÿ íåò äðóãîé ñòðàíû èëè äðóãîãî ãîðîäà, ãäå áûëà áû îñóùåñòâèìà  

Î. Áðîä (ñëåâà) ñ Ô. Êàôêîé, ôîòî. 
Serke 1987. 

1. Ôàêòû äîâîåííîé áèîãðàôèè  
Î. Áðîäà: Serke 1987: 387 – 388.
2. Îòòèëèÿ (Îòëà), ëþáèìàÿ ñåñòðà 
ïèñàòåëÿ, ðàáîòàëà â Ò. ñ äåòüìè èç 
áåëîñòîêñêîãî ãåòòî è ïîãèáëà ñ íèìè 
â Îñâåíöèìå 6.9.1943 â âîçðàñòå 44 
ëåò.

3. ÊÊÃ, ÏÒ.

4. Ìàëåð: çàïèñü 25.5.43. ÏÒ.
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ïîñòàíîâêà «Èçðàèëÿ â Åãèïòå» èëè «Èóäû Ìàêêàâåÿ». Åñëè íå çäåñü, òî ãäå, åñëè íå 
ñåé÷àñ, òî êîãäà?
Ðåêâèåì êàê ìóçûêàëüíûé æàíð âñåöåëî îñíîâûâàåòñÿ íà òåêñòàõ, èäåÿõ è ñþæåòàõ 
Âåòõîãî Çàâåòà. Êàêóþ ðàäîñòü ïîäàðèë áû íàì äèðèæåð, åñëè áû ìåëîäèþ ñîïðîâîæ-
äàëè ñëîâà ìîëèòâû. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî: ñïåòû áûëè ëèøü Domine Jesu [Ãîñïîäè 
Èèñóñå], Christe Eleison [Ãîñïîäè, ïîìèëóé] è Agnus Dei [Àãíåö Áîæèé]. Êàòîëèêè, äîëæ-
íî áûòü, ðàäîâàëèñü è ýòîìó. 
…Âïå÷àòëÿåò óìåëàÿ ðàáîòà Øåõòåðà: çà ãîä ìóçûêàëüíûé òåêñò òàê ãëóáîêî îòïå÷à-
òàëñÿ â ñîçíàíèè ïåâöîâ, ÷òî ïåëè îíè áåç íîò. Ðèòìè÷åñêàÿ è äèíàìè÷åñêàÿ ÿñíîñòü, 
ìåëîäè÷åñêîå ðàçíîîáðàçèå, ýíåðãèÿ è ÷åòêàÿ àðòèêóëÿöèÿ ãîëîñîâ. … Ïîæàëóé, Dies 
irae [Ñóäíûé äåíü] íóæíî áûëî èãðàòü ñ áîëüøèì ïðåñòî. Ôîðòåïèàíî áûëî ðàññòðîå-
íî, íî àêêîìïàíåìåíò ôðàó Ïîëëàê1 áûë âñå ðàâíî âîñõèòèòåëüíûì. 
Ñàìûå ñëîæíûå ÷àñòè áûëè èñïîëíåíû íå ëó÷øèì îáðàçîì: îíè, î÷åâèäíî, òðåáó-
þò åùå áîëåå òùàòåëüíîé îòäåëêè. Êîå â ÷åì ìîæíî óïðåêíóòü è êâàðòåò ñîëèñòîâ.  
Ê ñîæàëåíèþ, îíè íå ñîñòàâëÿþò êâàðòåò ðàçíûõ, íî ñëèâàþùèõñÿ âîåäèíî çðåëûõ 
ãîëîñîâ. Ïðè âñåì òîì «Ðåêâèåì» ñòàë áîëüøèì ìóçûêàëüíûì ñîáûòèåì è ãèãàíòñêîé 
ïîääåðæêîé äëÿ óãíåòåííîé äóøè»2.

1. Òåëëà Ïîëëàê, ïèàíèñòêà è âîñïè-
òàòåëüíèöà â äåòäîìå äëÿ äåâî÷åê 
L 410. Ïîäðîáíåå î íåé – â ÊÍÁ-2,  
ñ. 286 è 291. 
2. O. Brod, Verdi, Requiem. ÏÒ.

1. Ï Êèí. Ïîðòðåò Îòòî Áðîäà, 1944. 
ÏÒ.
2. Î. Áðîä. Ðåöåíçèÿ íà «Ðåêâèåì» 
Âåðäè. 2.1.1944. ÅÌÏ. 
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1. Ôðàíöóçñêàÿ ïîýçèÿ. Ïåðâàÿ ëåê-
öèÿ «Êîíåö äåêëàìàöèè».
2. Ôðàíòèøåê Øóëüìàí (1916 – 1944) 
ïåðåä äåïîðòàöèåé â Òåðåçèí. ßÂÀ.

Ôðàíòèøåê Øóëüìàí 
Øóëüìàí ïóáëèêîâàë ñòèõè ïîä ïñåâäîíèìîì Èðæè Äàíèýëü. Â 1998 ã. 
âûøëà åãî êíèãà «Ìîè äóìû – íå äûì íà âåòðó». Âî âñòóïëåíèè ê òåðåçèíñêîé ëåêöèè 
î ôðàíöóçñêîé ïîýçèè Øóëüìàí ñêàçàë: «ß íå àðõåîëîã, è ÿ ñòîþ çäåñü ïåðåä âàìè íå 
äëÿ òîãî, ÷òîáû âûêàïûâàòü ïðîñëàâëåííûõ ìåðòâåöîâ, îïðûñêàâ èõ, êàê ýòî ñåé÷àñ 
ïðèíÿòî, ñâîèìè áëåñòÿùèìè ïðîçðåíèÿìè. Òàêàÿ ïóñòîïîðîæíÿÿ ïðîöåäóðà, ïðîêðó-
÷åííàÿ çàäíèì ÷èñëîì, ïîêàçàëàñü áû äîâîëüíî  ïðåòåíöèîçíîé. Èññëåäîâàòü äóøó 
Áîäëåðà! Ñäåëàòü â íåé îòêðûòèå! ×òî-òî âðîäå «õèòà» â æåëòîé ïðåññå.
Çäåñü ó ìåíÿ «Ôðàíöóçñêàÿ ïîýçèÿ» ×àïåêà, êíèãà, êîòîðóþ ÿ ëþáëþ, ñïóòíèê ìîåé 
þíîñòè. Â ìîåì ñîîáùåíèè ÿ õîòåë áû îòäàòü ñêðîìíóþ äàíü ïîýòàì-ïåðâîïðîõîäöàì. 
Ïîêëîíèòüñÿ èì, òåì, êòî îòêðûë áåëûå ïÿòíà íà êàðòå è äîñòèã Àìåðèêè. Îíè ïðî-
ëîæèëè ïóòè, ñ êîòîðûõ íà÷àëàñü åâðîïåéñêàÿ ïîýçèÿ; ïóëüñ èõ êðîâè è ïî ñåé äåíü 
ñëûøåí â ïóëüñàöèè æèçíè.
Ñ èçûñêàííûì âêóñîì Êàðåë ×àïåê îòîáðàë òå ñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðûå âäîõíîâëÿþò 
áîëüøèíñòâî åâðîïåéñêèõ ïîýòîâ è ïî ñåé äåíü. Äàâàéòå ñíèìåì øëÿïû ïåðåä òåì, 
êòî äàë íàì âîçìîæíîñòü èñïûòàòü ïëåíèòåëüíóþ âëàñòü ïîýçèè Áîäëåðà, Ðåìáî, Âåð-
ëåíà è Àïîëëèíåðà, ñîáðàâ èõ âñåõ â îäíîé êíèãå».
 

Î. Áðîä, ñïèñîê ëåêöèé: «Âîëüòåð è 
ãóãåíîòû», «Ñâîáîäà âîëè», «Õóäî-
æåñòâåííàÿ æèçíü â Òåðåçèíå» è ïð. 
ÏÒ.
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Ôåðäèíàíä Áëîõ. Êàáàðå, 1944. ÏÒ.
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Òåàòð: âñå æàíðû, êðîìå òðàãåäèè
Òåàòðó, îò ÿïîíñêîãî äî äðåâíåãðå÷åñêîãî, áûëî ïîñâÿùåíî áîëåå 100 äîêëàäîâ. Ðå-
æèññåðû Ê. Ìåéíõàðä èç Áåðëèíà, Ã. Øîðø è È. Øòðàññ èç Ïðàãè, äèðåêòîð âåíñêîãî 
òåàòðà Ý. Îñòåððàéõåð, ïîïóëÿðíûé âåíñêèé êàáàðåòèñò Ë. Øòðàóñ, èçâåñòíûé áåð-
ëèíñêèé àêòåð è ðåæèññåð Ê. Ãåððîí, õóäîæíèê-îôîðìèòåëü ñöåíû çíàìåíèòîãî ïðàæ-
ñêîãî «Îñâîáîæäåííîãî òåàòðà» Ô. Çåëåíêà, àêòåð âåíñêîé îïåðåòòû Ë. Òðåéìàí è 
ëèáðåòòèñò Â. Øòåðê èç Âåíû – âîò äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü ó÷àñòíèêîâ «òåàòðàëü-
íîãî ñåìèíàðà». 
Íà âñòðå÷àõ ÷èòàëèñü è îáñóæäàëèñü êàê êëàññè÷åñêèå ïüåñû – «Ëÿãóøêè» Àðèñòîôà-
íà, «Ãàìëåò» Øåêñïèðà, «Åâðåè» Ëåññèíãà, òàê è íàïèñàííûå â ëàãåðå: «Ïîñëåäíèé âå-
ëîñèïåäèñò» Øâåíêà è «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû» Óëüìàíà. Òàêèå ëåêöèè, êàê «Èñòîðèÿ 
ìèðîâîãî òåàòðà», «Ñöåíà è ìèð», «Íàðîäíûé òåàòð», «ßïîíñêèé òåàòð «Àñàãàî», «Òå-
àòð â Òåðåçèíå», «×óäåñíîå â äðàìå», «Êîìåäèÿ ñèòóàöèé» èëè «Êîìåäèÿ äåëü àðòå»,  
âòÿãèâàëè òåàòðàëîâ â æàðêèå ñïîðû. 
Â äíåâíèêå Âèëëè Ìàëåðà îïèñàíî ìíîæåñòâî ñïåêòàêëåé. Åñëè çàìåíèòü íîìåðà êà-
çàðì íàçâàíèÿìè òåàòðîâ, òî ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ìû ÷èòàåì çàìåòêè î òåàòðàëüíîì 
ðåïåðòóàðå â îäíîé èç åâðîïåéñêèõ ñòîëèö.
«11.7.44. Âå÷åðîì áûëè â íîâîì, ïåðåîáîðóäîâàííîì è ñî âêóñîì îòäåëàííîì òåà-
òðàëüíîì çàëå H V, íà ÷åøñêîì ñàìîäåÿòåëüíîì ðåâþ «Ñìåéòåñü ñ íàìè», â êîòîðîì 
àâòîðû, ðàáîòíèê ïðîâèàíòóðû Õîðïàòñêèé è ä-ð Ïîðãåñ, ðàñïðàâëÿëèñü ñî âñåìè ñëà-
áîñòÿìè è ïðîìàõàìè íàøåãî åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. 
Ïðåæäå âñåãî ïîðàçèëà ïåðåñòðîéêà òåàòðà, âûïîëíåííàÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ðåéìà-
íà, ïî åãî ÷åðòåæó. Ïåðâîêëàññíîå òåõíè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå ñöåíû è çðèòåëüíîãî 
çàëà âåðíî ñëóæèò öåëÿì òåàòðà. Ñþæåò è ñîäåðæàíèå ñàìîãî ðåâþ – ýòî, ñîáñòâåííî 
ãîâîðÿ, óæå âîñïîìèíàíèå î Òåðåçèíå; èñòîðèÿ ðàçûãðûâàåòñÿ â Ïðàãå, ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ âîéíû è âîçâðàùåíèÿ åâðååâ èç ãåòòî.
Åñòü ìíîãî îñòðîóìíûõ ñöåí, äèàëîãè êðàòêè è óìåñòíû, òàíöåâàëüíûå íîìåðà ýëå-
ãàíòíû è âïîëíå ñâîåâðåìåííû, âîêàëüíûå íîìåðà íà âûñîêîì óðîâíå, à çàêëþ÷è-
òåëüíàÿ ñöåíà – âîñïîìèíàíèå î Òåðåçèíå – ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïðàâäèâûé ñîáèðà-
òåëüíûé îáðàç òîé ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðóþ íàì ïðèøëîñü èñïûòàòü çäåñü íà 
ñîáñòâåííîé øêóðå. ... Äóìàþ, ýòî ðåâþ êàê áóäòî ñîçäàíî äëÿ Ïðàãè. Ïðè íåçíà÷è-
òåëüíîé äîðàáîòêå è èíôîðìàòèâíîì âñòóïëåíèè åãî ìîæíî áóäåò ñòàâèòü òàì ñðàçó 
ïîñëå âîéíû.
30.7.44. Âå÷åðîì ìû â Ñ III/105 íà êîìåäèè Ýäìîíà Ðîñòàíà «Ðîìàíòèêè». Ìàëåíüêèé 
òåàòðèê â Ñ III ïðèþòèë ãðóïïó Âëàñòû Ø¸íîâîé, – îíà ðàçûãðàëà ïåðåä íàìè ïðî-
ñòåíüêóþ âåùü íà âûñî÷àéøåì àêòåðñêîì è ðåæèññåðñêîì óðîâíå, âûæàëà èç íåå âñå 
÷òî ìîæíî. Ðåæèññåðøà, èãðàþùàÿ ãëàâíóþ ðîëü, âðåçàåòñÿ â ïàìÿòü – ìèëîå, î÷à-
ðîâàòåëüíîå ñîçäàíèå... Ñöåíà, ñ îãðîìíûì âêóñîì îôîðìëåííàÿ Ô. Çåëåíêîé, òàêæå 
ñîäåéñòâîâàëà óñïåõó ïîñòàíîâêè.
6.8.44. Âå÷åðîì ìû ïîøëè â H V íà òåàòðàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå âåíñêèõ àêòåðîâ ïîä 
óïðàâëåíèåì ðåæèññåðà Îñòåððàéõåðà: îíè ïðî÷ëè ïî ðîëÿì «Ëþáîâü, ñòðàäàíèÿ è 
ñìåðòü Ôåðäèíàíäà Ðàéìóíäà». Ýòà ïîñòàíîâêà ïîñâÿùåíà ãëàâíûì ïåðèïåòèÿì æèç-

Èðæè Øòðàññ, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 

Çäåíåê Åëèíåê, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 

Ëåî Øòðàóñ, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 



190

íè àâñòðèéñêîãî àðòèñòà è òåàòðàëüíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Ãëàâ-
íóþ ðîëü ÷èòàë Ãàíñ Õîôåð, Ãèçà Âóðöåëü èãðàëà ðîëü åãî ïîäðóãè è ëþáîâíèöû.
9.7. 44. Áûëè íà íîâîì ïðåäñòàâëåíèè Õîôåðà «×òî-òî òóò òâîðèòñÿ» è ïîëó÷èëè ãðî-
ìàäíîå óäîâîëüñòâèå îò öåëîãî êàñêàäà îñòðîóìíûõ, øóòëèâûõ è ñî âêóñîì ñûãðàí-
íûõ ñöåí. Çàâåðøàþùèé ñêåò÷ ïðî êâàðòåò, â êîòîðîì íè îäèí èç ìóçûêàíòîâ íå óìååò 
èãðàòü, áûë íåïîäðàæàåì, è ìû ñ Òðóäîé ñìåÿëèñü äî ñëåç»1.

Øòàá êóëüòóðû
Îáÿçàííîñòè «äèðåêòîðà» òåðåçèíñêèõ òåàòðîâ âçÿë íà ñåáÿ îòäåë äîñóãà. Òåàòðàëü-
íàÿ ñåêöèÿ äåëèëàñü íà ïîäñåêöèè: íåìåöêèé òåàòð, ÷åøñêèé òåàòð è êàáàðå. 
Ðåæèññåð Ðóæè÷êà ðàññêàçûâàåò: «Âñÿ èñòîðèÿ íåìåöêîãî òåàòðà ïåðâîé òðåòè äâàä-
öàòîãî âåêà ñîáèðàëàñü çà ñòîëîì ó äîêòîðà Âàéíåðà. Óæ íå çíàþ, ÷òî òàì ïîíèìàë 
ýòîò õîëîäíûé ÷åëîâåê. Äëÿ àäìèíèñòðàòîðà òåðåçèíñêîé êóëüòóðû óðîâåíü åãî áûë 
âåñüìà íèçêèé.
…Ïðèõîäèë ñþäà Ãàíóø Õîôåð, ñåðäå÷íûé è ñêðîìíûé, è ïðè ýòîì ñàìûé ýíåðãè÷íûé 
èç âñåé ãðóïïû íåìåöêèõ àêòåðîâ; ïðèõîäèëè Áîááè Äæîí2 è Ïàóëü Ìîðãàí3. Èíîãäà 
îíè íà÷èíàëè ðàññêàçûâàòü î ñèòóàöèè â Ãåðìàíèè, ÷òî íå ÷àñòî óñëûøèøü èç óñò ëþ-
äåé ïðåäóñìîòðèòåëüíûõ, è î åâðåéñêîé îïåðå â Áåðëèíå, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà ñ 
íåãëàñíîãî ðàçðåøåíèÿ ãåñòàïî. 
Ïðèõîäèëè ñòàðàÿ àêòðèñà Äâîðæàêîâà – ïåðâûå ðîëè â ìàíõåéìñêîì òåàòðå – è ãî-
âîðèëà íà ÷óäîì ñîõðàíèâøåìñÿ ïðåêðàñíîì ÷åøñêîì ÿçûêå, è àêòåð-òðàãèê Íåéìàí 
èç Áåðëèíà, òîæå ñ îòëè÷íûì ÷åøñêèì. Íåéìàí äîñòàâàë èç êàðìàíà ïà÷êó ôîòîãðà-
ôèé – îí â ðîëè Ãàìëåòà, Ñèðàíî, ñâ. Òàíòðèñà. 
Ïðèõîäèë àêòåð-ëþáèòåëü Øòåéí èç Ãðàäåö-Êðàëîâå. 
Ïðèõîäèë ìàòåðûé òåàòðàë Êàðë Ìåéíõàðäò, òîæå ãîâîðÿùèé íà ïðåêðàñíîì ÷åøñêîì; 
ñòàðàÿ äàìà èç Âåíû ïîêàçûâàëà ñâîè ôîòîãðàôèè â ðîëè Èçîëüäû è Ýëüçû; íà îäíîé 
ôîòîãðàôèè îíà áûëà ñ Ãóñòàâîì Ìàëåðîì. Ïðèõîäèë æîâèàëüíûé ñòàðèê, áûâøèé 
ïåðâûé ôëåéòèñò âåíñêîé ôèëàðìîíèè, îí íàì ïîâåäàë î÷åíü èíòåðåñíóþ èñòîðèþ 
ïðî Ðèõàðäà Øòðàóñà. Ìåéíõàðä áûë íåîòðàçèì. Ìû ñëóøàëè, ðàñêðûâ ðîò, î òîé 
ïîðå, êîãäà îí ðàáîòàë âåäóùèì ñðàçó ÷åòûðåõ òåàòðîâ, èãðàë â «Ñèðàíî» ñ Êàéíöåì4 
è Ðåéíõàðäòîì5. Îäèí èç åãî ðàññêàçîâ áûë î òîì, êàê Ðåéíõàðäò, êîòîðûé ëþáèë ïîä-
øóòèòü íàä ïàðòíåðîì, âûäàâàë âî âðåìÿ èãðû íåñóùåñòâóþùèå ðåïëèêè. Èíòåðåñíî 
áûëî ñëóøàòü ïðî ïîñòàíîâêó «Ëåòó÷åé ìûøè», ãäå èãðàë çíàìåíèòûé íåìåöêèé êîìèê 
Ìàêñ Ïàëëåíáåðã251 è èçâåñòíûé ïîëüñêèé òåíîð ßäëîâêåð7. Ñ íèì Ïàëëåíáåðã ñûãðàë 
òàêóþ øóòêó, ÷òî òåíîð ìîìåíòàëüíî óòåê ñî ñöåíû. Øóòêà ïîõàáíàÿ, ïðèâîäèòü íå 
ñòàíó»8. 

Ìàýñòðî Ìåéíõàðä
Íà íåìåöêîé óëèöå ñàìûì ìàñòèòûì ðåæèññåðîì ñ÷èòàëñÿ Êàðë Ìåéíõàðä. Äî âîéíû 
îí èãðàë è ñòàâèë ñïåêòàêëè â ëó÷øèõ áåðëèíñêèõ òåàòðàõ, íàïðèìåð «Íà Ê¸íèããðàò-
öåðøòðàññå» ó Ðóäîëüôà Áåðíàóýðà9. 
Â Òåðåçèíå îí ïîñòàâèë «Ëþáîâü, ñòðàäàíèÿ è ñìåðòü Ôåðäèíàíäà Ðàéìóíäà» Øòåð-
êà, «Îïûò» Ãåðöëÿ, «Ïîñëåäíèå ìàñêè» è «Ïðîùàëüíûé óæèí» Øíèöëåðà. Ïîäãîòîâèë 

1. Ìàëåð, ñ. 324. ÏÒ.

2. Áîááè Äæîí – êîìåäèéíûé àêòåð 
èç Âåíû. Åãî ýñòðàäíîå øîó èãðà-
ëîñü â Ò. êàôå. Ïî âîñïîìèíàíèÿì 
ïðîô. Ìàíäëà, êîòîðûé áûë ñ íèì 
â òðóäîâîì ëàãåðå ïîñëå Ò., îí áûë 
òàì åäèíñòâåííûì êàïî, âûáðàííûì 
áðèãàäîé, à íå íàçíà÷åííûì íà÷àëü-
íèêîì ëàãåðÿ.
3. Ïàóëü Ìîðãàí – àêòåð è ïîñòàíîâ-
ùèê íåìåöêîãî êàáàðå.

4. Éîçåô Êàéíö (1858 – 1910) –  
èçâåñòíûé íåìåöêèé àêòåð èç òåàòðà 
Ðåéíõàðäòà. 
5. Ìàêñ Ðåéíõàðäò (1873 – 1943) –  
âûäàþùèéñÿ ðåæèññåð, îñíîâàòåëü 
ñèíòåòè÷åñêîãî òåàòðà, ñóòü êîòî-
ðîãî – â ñîåäèíåíèè ïîýçèè è ïðîçû, 
íàòóðàëèçà è ñèìâîëèêè, òðàãè÷å-
ñêîãî è êîìè÷åñêîãî.
6. Ìàêñ Ïàëëåíáåðã (1877 – 1934) – 
çíàìåíèòûé àâñòðèéñêèé êîìèê. 
7. Ã. ßäëîâêåð (1877 – 1953) – âûäà-
þùèéñÿ òåíîð, âûñòóïàë âìåñòå ñ 
Øàëÿïèíûì â Áåðëèíå.
8. O. Rùžièka, Kultura v Terezíné. ÏÒ.  
Â 1943 ã. ä-ð Âàéíåð îñòàâèë ïîñò àä-
ìèíèñòðàòîðà ÎÄ.
9. Ðóäîëüô Áåðíàóýð (1880 – 1953) – 
èçâåñòíûé àâòîð ýñòðàäíûõ êóïëå-
òîâ, ðåæèññåð è ëèáðåòèñò.
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ê ïîñòàíîâêå îïåðó Óëüìàíà «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû, èëè Ñìåðòü îòðåêàåòñÿ», íî îíà 
áûëà çàïðåùåíà Ñîâåòîì ñòàðåéøèí çà ñëèøêîì ÿâíûå àëëþçèè íà ôàøèçì9. Èç åãî 
äîêëàäîâ èçâåñòíû «Ëåññèíã è åãî ïüåñà «Åâðåè» è «È â øóòêó, è âñåðüåç. Âèíüåòêè èç 
òåàòðàëüíîé æèçíè». 
Ìåéíõàðä âûæèë áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî óñòðîèëñÿ ïî çíàêîìñòâó àññåíèçàòîðîì è ïî-
ëó÷àë ðàáî÷èé ïàåê. Îáû÷íî ñòàðèêîâ íà ðàáîòó íå áðàëè, è îíè æåñòîêî ñòðàäàëè îò 
ãîëîäà.
Â ñâîåé êíèãå «Õîòåëà ñòàòü àêòðèñîé» Íàâà Ø¸í âñïîìèíàåò: «Êàðë Ìåéíõàðä ïðè-
ñëàë ìíå çàïèñêó ïîñëå ñïåêòàêëÿ. Åãî èìÿ ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèëî. Ñïðîñèëà ó íå-
ìåöêèõ äðóçåé. Òå âîñêëèêíóëè â îäèí ãîëîñ: «Êàê, ñàì Ìåéíõàðä? Çíàìåíèòûé Ìåéí-
õàðä?» 
Ìû äîãîâîðèëèñü î âñòðå÷å. Ïðèøåë ìóæ÷èíà, êîòîðûé âûãëÿäåë ñòàðøå ñâîèõ ñåìè-
äåñÿòè. Îäåò îí áûë ñêâåðíî, â îáíîñêàõ, èç-ïîä áðþ÷èí òîð÷àëè êàëüñîíû. Îò íåãî 
äóðíî ïàõëî, ìåñòî ðàáîòû äàâàëî î ñåáå çíàòü. Íî êàê îí ãîâîðèë! Áåç ïåðåäûøêè 
ðàññêàçûâàë î òåàòðå â Áåðëèíå, î Ìàðëåí Äèòðèõ, êîòîðàÿ ó íåãî èãðàëà. Ïîõîæå, îí 
çàáûë, ãäå íàõîäèòñÿ. Îí îùóùàë ñåáÿ âåëèêèì ìàýñòðî, êîòîðûé ðàçìûøëÿåò, âçÿòü 
ìåíÿ íà ðàáîòó èëè íåò, ñìîæåò ëè îí ñäåëàòü èç ìåíÿ çâåçäó?»
Ñâèäàíèå ñ Íàâîé îêðûëèëî Ìåéíõàðäòà. Îí ïèñàë åé: «Âåðíóëñÿ íî÷üþ, â ïîëíîé 
òåìíîòå. Íà ðàññâåòå âûøåë – ïóøèñòûé áåëûé ñíåã ñèÿåò âåëèêîëåïíî. Ïî÷òè íå ñïàë, 
äâà ÷àñà. È ýòî ïåðåä ðåïåòèöèåé – ÷åðò ïîáåðè! – íî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ àáñîëþòíî ñâå-
æèì. (Áðàâî!)
Õîòèì ëè ìû îáìåíÿòü ãëóáèíû íàøåãî íåñ÷àñòüÿ íà òàê íàçûâàåìîå ñ÷àñòüå? Íè çà 
÷òî! Ìû äîëæíû äåéñòâîâàòü, îòðàæàòü æèçíü, è òàê äîñòèãàòü òîãî, î ÷åì ìå÷òàåì. 
Íå çàáóäüòå: èñêóññòâî íååñòåñòâåííî – äëÿ ïîâñåäíåâíîñòè. Â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ 
äàæå íå äóìàéòå îá ýòîì. Âïðî÷åì – Âû âñåãäà áóäåòå â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ!
ß âñå ïèøó è ïèøó… Ýêà æàëîñòü – íåãäå ðàçäîáûòü íîðìàëüíîå ïåðî, ìîå, óâû, ñëî-
ìàëîñü...»10

Ãóñòàâ Øîðø è Íèêîëàé Ãîãîëü
«Æåíèòüáó» Ãîãîëÿ âñïîìèíàþò ÷óòü ëè íå âñå áûâøèå òåðåçèíñêèå îáèòàòåëè. Õåëüãà 
Ïîëëàê, òîãäà äåâî÷êà-ïîäðîñòîê, çàïèñûâàåò â äíåâíèêå: «ß íèêîãäà â Òåðåçèíå òàê 
íå õîõîòàëà. ... Èãðàþò çäîðîâî, ïîñòàíîâêà ïîòðÿñàþùàÿ. Çàíàâåñ, äåêîðàöèè, îäåæ-
äà, óòâàðü. Íàøà ó÷èòåëüíèöà ÷åøñêîãî ÿçûêà âèäåëà «Æåíèòüáó» â Íàöèîíàëüíîì òå-
àòðå â Ïðàãå è ñêàçàëà, ÷òî çäåñü òàê æå çäîðîâî, à íåêîòîðûå ñöåíû äàæå ëó÷øå»11.
«Æåíèòüáà» áûëà ïîñòàâëåíà â íîÿáðå 1943 ãîäà 25-ëåòíèì Ãóñòàâîì Øîðøåì èç Ïðà-
ãè. Ñàòèðà Ãîãîëÿ âñêðûâàëà ÿçâû è òåðåçèíñêîãî îáùåñòâà. Ïðîòåêöèîíèçì è êîðûñòü 
áûëè âûðàæåíû â ëèöå Êî÷êàðåâà, ãëóïîñòü – â ëèöå Àãàòû Òèõîíîâíû, ôàíôàðîíñòâî 
è ïðåòåíöèîçíîñòü ìåëêîé íàòóðû – â Ïîäêîëåñèíå. Çåëåíêà ñäåëàë çàìå÷àòåëüíûå 
äåêîðàöèè. Îáèòàëèùå Ïîäêîëåñèíà ñ íåóáðàííîé ïîñòåëüþ è âåùàìè, íàâàëåííûìè 
íà ñòóëüÿ, òåìíàÿ êîìíàòà Àãàòû Òèõîíîâíû ñ çàäðàïèðîâàííûìè îêíàìè – âñå ýòî 
âûçûâàëî îùóùåíèå áåñïðîñâåòíîé, óäóøëèâîé àòìîñôåðû. 
Óæå â ñâîè ñåìíàäöàòü Øîðø âîçãëàâèë â øêîëå ãðóïïó ÷òåöîâ, êîòîðàÿ âçÿëà ïðèç 
«Îáùåñòâà çíàòîêîâ àíòè÷íîé êóëüòóðû». Ïîñëå øêîëû îí ïîñòóïèë íà äðàìàòè÷åñêîå 

9. Ïîäðîáíåå îá ýòîé îïåðå – íà  
ñ. 207.

10. V. Schönova (N. Shan), Chtìla jsem 
být hereèkou (Õîòåëà áûòü àêòðèñîé), 
Praha: Èeské osudy, 1993, c. 76.

11. Õ. Ïîëëàê (Êèíñêè). Òåðåçèíñêèå 
äíåâíèêè. Àðõèâ Õ. Êèíñêè.



192

îòäåëåíèè Ïðàæñêîé êîíñåðâàòîðèè, îäíîâðåìåííî èçó÷àë ôèëîñîôèþ â óíèâåðñè-
òåòå. Øîðø óñòðàèâàë ïîýòè÷åñêèå âå÷åðà, ïåðåâåë Ëóêðåöèÿ Êàðà1, èãðàë ãëàâíûå 
ðîëè â òåàòðå ïðè êîíñåðâàòîðèè. Â 1939 ãîäó Øîðø ñòàë àññèñòåíòîì âèäíîãî ïðàæ-
ñêîãî ðåæèññåðà Êàðåëà Äîñòàëà â Íàðîäíîì òåàòðå. Ó÷àñòâîâàë â ïîñòàíîâêå «Íà 
äíå» Ãîðüêîãî â Ðàáî÷åì òåàòðå. Íî âñêîðå åâðååâ ïåðåñòàëè äîïóñêàòü â òåàòðû è 
ñòóäèè, è Øîðø áûë âûíóæäåí çàíÿòüñÿ ïåðåâîäàìè, äàâàòü ÷àñòíûå óðîêè. 
Â Òåðåçèíå îí çàâåäîâàë ñåêöèåé ÷åøñêîãî òåàòðà, ïîñòàâèë «Ìàðèîíåòîê» Ïåòðà 
Êèíà è «Æåíèòüáó» Ãîãîëÿ. Ðàáîòà íàä ñïåêòàêëÿìè «Îêî çà îêî» Øåêñïèðà, «Ñóäüè» 
Êàëüäåðîíà è «Ãîðå îò óìà» Ãðèáîåäîâà îñòàëàñü íåçàâåðøåííîé. Â îêòÿáðå 1944 
ãîäà Ãóñòàâ Øîðø áûë äåïîðòèðîâàí â Îñâåíöèì è óìåð (ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, 
áûë ðàññòðåëÿí) â ÿíâàðå 1945 ãîäà â Ôþðñòåíãðóáå.
«Ãóñòàâ Øîðø áûë íàøèì ãóðó, – ðàññêàçûâàåò ßí Ôèøåð, ñòàâøèé ïîñëå âîéíû 
ðåæèññåðîì. – Åùå â ïðàæñêîé êîíñåðâàòîðèè îí áûë îäíèì èç ëó÷øèõ ñòóäåíòîâ.  
ß èãðàë ó íåãî â «Æåíèòüáå». Îñëåïèòåëüíàÿ ëè÷íîñòü, ñåãîäíÿ ñêàçàëè áû «õàðèçìà-
òè÷åñêàÿ». Âûñîêèé, õóäþùèé, ñ âûðàçèòåëüíûì îðëèíûì íîñîì è æèâûìè ÷åðíûìè 
ãëàçàìè... 
Åãî ñèëîé áûëî ñëîâî. Ñëîâî êàê ìàãè÷åñêàÿ îñü âñåãî. Êàê-òî îí ïðèãëàñèë íàñ ê ñåáå 
è ïðè ñâåòå ñâå÷è äåêëàìèðîâàë îòðûâêè èç Êíèãè Ñóäåé. Áèáëèÿ ïî-÷åøñêè çâó÷àëà 
êàê îðãàí. Â äðóãîé ðàç ïðî÷åë íàì ðå÷ü Öèöåðîíà ïðîòèâ Êàòèëèíû. Íà ëàòûíè, íàè-
çóñòü, â ïîëíîé òüìå. Ìû î÷óòèëèñü ñ íèì â Äðåâíåì Ðèìå. Âñå ýòî æèâî âî ìíå ïî 
ñåé äåíü»2.

1. Òèò Ëóêðåöèé Êàð (96 – 55 äî í. ý.) – 
ðèìñêèé ïîýò è ôèëîñîô-àòîìèñò, 
àâòîð òðàêòàòà «Î ïðèðîäå âåùåé».

2. ß. Ôèøåð. Èíòåðâüþ Å.Ì., Ïðàãà, 
1997.

1. Â. Øòåðê. Ñïèñîê ëåêöèé: Ñîâðå-
ìåííàÿ îïåðåòòà, Èñòîðèÿ ìèðîâîãî 
òåàòðà è äð. (ñì. «Ëåêòîðèóì»). ÏÒ.
2. À. Äóððà. Êóðò Ãåððîí è Ãèçà Âóð-
öåëü, 1944. ÏÒ.

Ëóèñ Òðåéìàí. Ôîòî. Sag beim Abs-
chied. Êàòàëîã âûñòàâêè, Wien, 1992.
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Â òó íî÷ü ìû ðàçâëåêàëèñü èãðîé â «àáñòðàêòíîå èëè êîíêðåòíîå»: âîäÿùèé äîëæåí 
áûë óãàäàòü, î ÷åì äóìàþò îñòàëüíûå. Ïðèíèìàëèñü òîëüêî îòâåòû «äà» èëè «íåò». 
13-ãî ÿ âûñòóïàë ñ äîêëàäîì ïåðåä ïåðñîíàëîì îòäåëåíèÿ äåçèíôåêöèè. Íà ýòîò ðàç 
òåìîé áûëà ìîÿ ïîåçäêà â ÑÑÑÐ â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû. Îá ýòîì ÿ ðàññêàçûâàë è ó 
Áðàóíà.
17.4.1943 Êàðåë Áðåéåð äîêëàäûâàë î æèçíè ïîñëå âîéíû. Îí âèäåë òåíäåíöèþ ê áîëåå 
ýôôåêòèâíîìó èñïîëüçîâàíèþ âðåìåíè, ñîêðàùåíèþ ðàáî÷åãî äíÿ è ò.ï. Â áóäóùåì 
îí ñîáèðàëñÿ îòêðûòü ôàáðèêó ïî ïðîèçâîäñòâó ïèùåâûõ ïîëóôàáðèêàòîâ, êîòîðûå â 
òî âðåìÿ ñ÷èòàëèñü íîâèíêîé»1.
Ïî ñëîâàì Ì. Êàðíè, áåç àáñîëþòíîé êîíñïèðàöèè êîììóíèñòè÷åñêàÿ ÿ÷åéêà íå ñìîã-
ëà áû ñóùåñòâîâàòü. «Â Òåðåçèíå ÿ ïðèíàäëåæàë ê ïàðòîðãàíèçàöèè, ñîçäàííîé â ãðóï-
ïå ïðèáûâøèõ òðàíñïîðòàìè ÀÊ-1 è ÀÊ-2. Áûë â åå èñïîëíèòåëüíîì êîìèòåòå äî ñàìîé 
äåïîðòàöèè â Îñâåíöèì. Âåë ðàáîòó ñðåäè ìîëîäåæè è ïåäàãîãîâ; ìíå òàêæå áûëè 
ïîðó÷åíû êîíòàêòû ñ ñèîíèñòñêîé ìîëîäåæüþ è âûïóñê «Ïøåãëåäà»2 – ðóêîïèñíîé ãà-
çåòû, êîòîðàÿ ïåðåäàâàëàñü ïî âñåì çâåíüÿì îðãàíèçàöèè. Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ îíà âîç-
âðàùàëàñü êî ìíå, è ÿ åå óíè÷òîæàë. Çàíèìàëñÿ ïîäãîòîâêîé ðàçíûõ ìàòåðèàëîâ – íà-
ïðèìåð, íàïèñàë èññëåäîâàíèå ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó. Ïåðåâîäèë ñ ðóññêîãî èëè 
íåìåöêîãî íà ÷åøñêèé ìàòåðèàëû, ïðèáûâàâøèå â Òåðåçèí ÷åðåç ðàçëè÷íûå êàíàëû. 
Ïîñêîëüêó ÿ áûë ÷ëåíîì èñïîëêîìà, òî â öåëÿõ êîíñïèðàöèè ìíå íå ðåêîìåíäîâàëîñü 
âûñòóïàòü ïóáëè÷íî. 
Äîêëàäû, êîòîðûå âû îòìåòèëè, ÿ äåéñòâèòåëüíî ÷èòàë. Èõ òåìàòèêà íå ïîëèòè÷åñêàÿ. 
ß ïðîñòî ïûòàëñÿ ðàçúÿñíèòü ïåðåõîä îò ôåîäàëèçìà ê êàïèòàëèçìó è ïðåäñòàâèòü 
ìîëîäûì ñëóøàòåëÿì ãîñïîäñòâóþùèé â ìàðêñèçìå âçãëÿä íà èñòîðèþ. 
Ïîìíèòñÿ, ÿ ïîëüçîâàëñÿ äëÿ ïîäãîòîâêè «Êàïèòàëîì» Ìàðêñà, êîòîðûé êàêèì-òî îá-
ðàçîì îêàçàëñÿ â Òåðåçèíå è áûë ðàçäåëåí íà ãëàâû, ñòðàíñòâóþùèå ïî âñåé îðãàíè-
çàöèè. Ýòîò ýêçåìïëÿð óïîìèíàåòñÿ Ìèëîøåì Ïèêîì â àëüìàíàõå «Òåðåçèíñêèå èñ-
ñëåäîâàíèÿ è äîêóìåíòû» çà 1998 ãîä.
Íàøà êîììóíèñòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ áûëà çàñåêðå÷åíà, íàì ïðèõîäèëîñü ñîáëþäàòü 
ñòðîæàéøóþ êîíñïèðàöèþ. Îïàñíîñòü ñî ñòîðîíû äîíîñ÷èêîâ áûëà âïîëíå ðåàëüíîé. 
Êàê ïðàâèëî, âñòðå÷àëèñü ìû â ÿ÷åéêàõ ïî äâîå-ïî òðîå è îáñóæäàëè ïåðå÷èñëåííûå 
ìíîþ òåìû. Íå äóìàþ, ÷òî ýòî ìîæíî íàçâàòü ëåêöèÿìè»3.
Â óïîìÿíóòîé Êàðíè ñòàòüå Ìèëîø Ïèê ðàññêàçûâàåò î ìîëîäåæíîé ãðóïïå, êîòîðàÿ 
áîðîëàñü ñ ôàøèñòàìè åùå äî âîéíû â åãî ðîäíîì ãîðîäå Ëèáåíü: «Ñïåðâà ìû ðàáî-
òàëè â îäèíî÷êó, à ïîòîì ïðè ïîñðåäíè÷åñòâå Ìèëîøà Ãàåêà ïðèñîåäèíèëèñü ê ïðàæ-
ñêîé ãðóïïå «Ìèð ïðîòèâ Ãèòëåðà», êîòîðàÿ áûëà ñâÿçàíà ñ Þëèóñîì Ôó÷èêîì4. … Âïî-
ñëåäñòâèè Ìèëîø Ãàåê ïîìîã ìíå óñòàíîâèòü êîíòàêò ñ ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèåé â 
Òåðåçèíå»5.
Ïèê îïèñûâàåò, êàê îí «ïåðåâàðèâàë» Ìàðêñîâ «Êàïèòàë»: «Ñïåðâà ìíå äîñòàëàñü 
ãëàâà XXI, ïîòîì VII, ïîòîì III è ò.ä. Èçó÷àòü òàêîé ñëîæíûé òåêñò, äà åùå íà èíîñòðàí-
íîì ÿçûêå, áûëî äîâîëüíî àáñóðäíûì çàíÿòèåì. Êîãäà ÿ âïîñëåäñòâèè ðàññêàçàë îá 
ýòèõ øòóäèÿõ ñâîèì äåòÿì, îíè ñòàëè íàäî ìíîé ñìåÿòüñÿ (è ïðîäîëæàþò äî ñèõ ïîð). 
Îíè ñêàçàëè: «Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ó òåáÿ òàêàÿ ïóòàíèöà â ìîçãàõ íàñ÷åò ýêîíî-
ìèêè»6.

1. Òàì æå.

3. Ïèñüìî ê E.M. îò Ì. Êàðíè, 18.2.2000.

4. Þëèóñ Ôó÷èê – ÷åøñêèé ïèñàòåëü 
è æóðíàëèñò, ëèäåð êîììóíèñòè÷å-
ñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî äâèæåíèÿ, 
êàçíåí íàöèñòàìè 8.9.1943.
5. M. Pick, Erinnerungen an die Wid-
erstandbewegung (Âîñïîìèíàíèÿ î 
äâèæåíèè Ñîïðîòèâëåíèÿ). TSUD, 
1998, ñ. 323 – 324.

6. Òàì æå, ñ. 324.

2. «Ïøåãëåä» – «Îáçîð» (÷åøñê.)
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Ïîìèìî «Êàïèòàëà» èçó÷àëàñü è äðóãàÿ çàïðåùåííàÿ ëèòåðàòóðà: «Îäíàæäû â ëà-
ãåðíîé ëàâêå áûëà îáíàðóæåíà ñîâåòñêàÿ õðåñòîìàòèÿ ïî ïîëèòýêîíîìèè, êîíôèñêî-
âàííàÿ â êàêîé-òî óêðàèíñêîé áèáëèîòåêå. Íàì óäàëîñü åå âûêðàñòü, íî òóò âîçíèêëà 
ïðîáëåìà: îíà áûëà íà èäèøå. Êòî-òî íàïðàâèë ìåíÿ ê Ïàâëó Ë¸âèíãåðó6, è ìû âìåñòå 
çàíÿëèñü ïåðåâîäîì. Ïàâåë áûë î÷åíü îäàðåííûì þíîøåé èç Ìîðàâñêîé Îñòðàâû. 
Â ñâîè 16 – 17 ëåò îí çíàë âîñåìü ÿçûêîâ, âêëþ÷àÿ èäèø. Ïîñêîëüêó ÿ îäîëåë ðàçî-
äðàííûé «Êàïèòàë» è âäîáàâîê ê íåìó ó÷åáíèê ìàðêñèñòñêîé ïîëèòýêîíîìèè Óëüðèõà 
íà ÷åøñêîì, òî ÿ ñ÷èòàëñÿ ñïåöîì â ýòîé îáëàñòè. Ïàâåë íè ÷åðòà íå ñìûñëèë â ïî-
ëèòýêîíîìèè, à ÿ â èäèøå. Ìû ïðîñèæèâàëè íî÷è íàïðîëåò, âãðûçàÿñü â êàæäîå ïðåä-
ëîæåíèå, ÷òîáû óõâàòèòü ñóòü. («È îäèí Áîã çíàåò, ÷òî ýòî áûëà çà ñóòü», – íåïðåìåííî 
çàìåòèëè áû ìîè äåòè.) Óâû, íàøå çàíÿòèå áûëî ïðåðâàíî òðàíñïîðòàìè. Ìû òàê è íå 
óñïåëè äî÷èòàòü ñîâåòñêóþ õðåñòîìàòèþ íà èäèøå. Ïàâåë ïîãèá â Îñâåíöèìå, ÿ âû-
æèë, è ñ òîé ïîðû ïîëèòýêîíîìèåé íå èíòåðåñóþñü. 
…Â Òåðåçèíå áûëà ñôîðìèðîâàíà íåëåãàëüíàÿ ãðóïïà ëåâûõ ñèîíèñòîâ, êîòîðàÿ îáú-
åäèíèëàñü ñ êîììóíèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé íà ïî÷âå àíòèôàøèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè. 
Åå âîçãëàâëÿë Ãåðò (Èðæè) Ê¸ðáåëü7, ëþáèìåö ìîëîäåæè». 
Â òîé æå ñòàòüå Ìèëîø Ïèê îïèñûâàåò ïðèáûòèå â Îñâåíöèì è ïîäâèã Ãåðòà íà îñâåí-
öèìñêîé ðàìïå. «Ìû áûëè â ðàáî÷åì òðàíñïîðòå ìóæ÷èí îò 16 äî 508. Íàì îáúÿâèëè, 
÷òî íàñ íå îòïðàâÿò íà âîñòîê, à ïîâåçóò â Áåðëèí ðàçáèðàòü çàâàëû ïîñëå âîçäóøíûõ 
íàëåòîâ. Ýòî çâó÷àëî ïðàâäîïîäîáíî, ïîòîìó ÷òî ðàíåå êîìàíäà èç äâóõñîò ÷åëîâåê 
(«Áàðàêåíáàó») áûëà îòïðàâëåíà èç Òåðåçèíà ïðèìåðíî ñ òàêèì æå çàäàíèåì è âåðíó-
ëàñü. Ìû çíàëè òàêæå, ÷òî ïîëîæåíèå íà âîñòîêå î÷åíü ïëîõîå, è íàäåÿëèñü, ÷òî ñîñòàâ 
òóäà íå ïîéäåò â ëþáîì ñëó÷àå. Îäíàêî, êîãäà ìû ïðîåõàëè òðîå ñóòîê íà âîñòîê è òàê 
è íå ïîâåðíóëè íà ñåâåð, ìû ïîíÿëè, ÷òî íàñ æäåò ÷òî-òî óæàñíîå.
Â ïîñëåäíþþ íî÷ü, íà ðàññâåòå, îêîëî 4 èëè 5 óòðà, ìû èçäàëåêà óâèäåëè ïëàìÿ, ïîä-
íèìàþùååñÿ èç îãðîìíûõ òðóá, à òàêæå îñâåùåííûå ïðîæåêòîðàìè êèëîìåòðîâûå 
ðÿäû êîëþ÷åé ïðîâîëîêè è âûøêè. Âñå ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò.
Íà ïëàòôîðìå ðàáîòíèêè «Êàíàäû»9 âîðâàëèñü â âàãîíû è ìîëíèåíîñíî èõ î÷èñòè-
ëè – 50-êèëîãðàììîâûé áàãàæ, êîòîðûé êàæäûé èç íàñ ïðèâåç ñ ñîáîé, áûë âûáðîøåí 
íà ïëàòôîðìó. Ìû âûøëè èç âàãîíîâ, è òóò-òî Ãåðò êàêèì-òî îáðàçîì ñóìåë âûÿñíèòü 
îáñòàíîâêó – âîçìîæíî, óçíàë ó ëþäåé èç «Êàíàäû». Ïîêà íàñ âñåõ ñòðîèëè â øåðåíãè 
ïî ïÿòåðî, îí ïðîòîëêíóëñÿ â ãîëîâó êîëîííû, ïðÿìî ê ñòîéêå ñ ïðîæåêòîðàìè – íå 
çíàþ, êàê ýòî åìó óäàëîñü, – è îòòóäà äâèíóëñÿ íàâñòðå÷ó ëþäñêîìó ïîòîêó, êàê åñëè 
áû çà åãî ñïèíîé íå áûëî íè òðóá, èçðûãàþùèõ ïëàìÿ, íè ïóëåìåòîâ, ãîòîâûõ ñòðåëÿòü, 
íè îâ÷àðîê, ðâóùèõñÿ ñ öåïåé, íè ýñýñîâöåâ, îðóùèõ âî âñþ ãëîòêó. Íå îáðàùàÿ íà âñå 
ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ, îí îáíèìàë êàæäóþ ïÿòåðêó, êàê âîñïèòàòåëü â äåòñêîì ñàäó 
îáíèìàåò ñâîèõ äåòîê, è ïåðåäàâàë óêàçàíèÿ: «Ìèëîø, âñå, êòî ìëàäøå 16 èëè ñòàðøå 
50, ñðàçó èäóò â ãàç. Ñêàæè, ÷òî òû ñòàðøå 18 è ÷òî ó òåáÿ åñòü ðàáî÷àÿ ñïåöèàëüíîñòü – 
òîêàðü èëè ÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå – íåêîòîðûõ îíè îòáèðàþò â ðàáî÷èå ëàãåðÿ». Òàê îí 
ïðîøåë, ðÿä çà ðÿäîì, äî ñàìîãî êîíöà. Íå çíàþ, ñêîëüêèõ îí ñïàñ. Ìû áûëè ñòðàøíî 
èñïóãàíû, à îí øåë ñåáå âäîëü ïëàòôîðìû ïðîòèâ òå÷åíèÿ è âñåõ ïðåäóïðåæäàë. Ñàì 
Ãåðò íå âûæèë. Èç Îñâåíöèìà åãî îòïðàâèëè â Êàóôåðèíã, ëàãåðü, ïîä÷èíåííûé Äàõàó, 
à ïîòîì íà ïîäçåìíûé çàâîä «Ðèõàðä» â Ëèòîìåðæèöå, ãäå îí óìåð»10.

6. Ïàâåë Ë¸âèíãåð (1927 – 1944).

7. M. Pick, óêàç. ñî÷., ñ. 324.

8. Òðàíñïîðò Ek 28.9.1944, 2499 ÷åëî-
âåê, 382 âûæèëî.

9. Âñïîìîãàòåëüíàÿ ñëóæáà â Îñâåí-
öèìå, ñîñòîÿâøàÿ èç åâðååâ-çàêëþ-
÷åííûõ.

10. M. Pick, óêàç. ñî÷., ñ. 325 – 326.
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Ïàâåë Ôàíòë. Óðîê â ãåòòî (ôðàãìåíò). ßÂÀÌ.
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Îáðàçîâàíèå. Ôîðóì èäåé 
Â îêêóïèðîâàííûõ ñòðàíàõ îáðàçîâàíèå åâðåéñêèõ äåòåé ñòàëî ñòðàòåãèåé âûæèâà-
íèÿ. Ãëàâíîé öåëüþ áûëî ñîõðàíèòü «íîðìàëüíîñòü» â àíîìàëüíîé ñèòóàöèè. 
Â Òåðåçèíå, ãäå ñàìà æèçíü âèñåëà íà âîëîñêå, ìåòîäèêîé è ïðàêòèêîé âîñïèòàíèÿ è 
îáðàçîâàíèÿ çàíèìàëèñü ñåðüåçíåéøèì îáðàçîì. Ïðè òîì, ÷òî ñðåäè âîñïèòàòåëåé 
öàðèë ðàçíîáîé. Ñèîíèñòû ó÷èëè èâðèòó è åâðåéñêîé òðàäèöèè; ÷åõî-åâðåè çàáîòèëèñü 
î òîì, ÷òîáû äåòè íå çàáûâàëè ñâîé ðîäíîé ÿçûê è ëèòåðàòóðó; âûõîäöû èç Ãåðìàíèè 
è Àâñòðèè ïðîäîëæàëè îáó÷àòü äåòåé íåìåöêîìó è ò.ä. Îäíàêî èíòåðåñû ñàìèõ äå-
òåé áûëè âàæíåå èäåîëîãè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ. Âñå ïîíèìàëè: íóæíî ñîõðàíèòü äåòÿì 
æèçíü, ïîäãîòîâèòü èõ ê áóäóùåìó. Âåäü íåçàâèñèìî îò èäåîëîãèè èì ïîíàäîáèòñÿ çíà-
íèå èñòîðèè, ìàòåìàòèêè, õèìèè, ÿçûêîâ, ãåîãðàôèè. Âûñîêàÿ ìîòèâàöèÿ ó÷åíèêîâ è 
ïåäàãîãîâ äàâàëà íåâåðîÿòíûå ðåçóëüòàòû. 
Äëÿ öåíòðàëèçîâàííîãî âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ â ñåðåäèíå 1942 ãîäà áûëè ñîçäà-
íû äåòñêèå äîìà. Òàì äåòè áûëè ïîäåëåíû ïî âîçðàñòó, ïî 25 – 30 ÷åëîâåê â ãðóïïå.  
Ñ íèìè ðàáîòàëè ó÷èòåëÿ, ëåêòîðû, ÷òåöû è àðòèñòû. Ïðîãðàììû â îáëàñòè äåòñêîãî îá-
ðàçîâàíèÿ è êóëüòóðû ñîñòàâëÿëèñü ÎÄÌ âìåñòå ñ ÎÄ, íî ñ äåòüìè çàíèìàëèñü è «íå-
çàïðîãðàììèðîâàííûå» äîáðîâîëüöû, â îñíîâíîì ìîëîäåæü. Óðîêè áûëè çàïðåùåíû 
êîìåíäàòóðîé, îíè ìàñêèðîâàëèñü ïîä «ìåðîïðèÿòèÿ äîñóãà» èëè «äîìàøíèé òðóä»1. 
Ëåòîì 1943 ãîäà ãåòòî îòìå÷àëî ïåðâóþ ãîäîâùèíó îáðàçîâàíèÿ äåòñêèõ äîìîâ. Ýòîé 
äàòå áûë ïîñâÿùåí ñåìèíàð, íà êîòîðîì ïîäâîäèëèñü èòîãè ýòîãî íîâîãî äëÿ ïåäàãî-
ãîâ ýêñïåðèìåíòà êîëëåêòèâíîãî âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ â óñëîâèÿõ ëàãåðÿ. Ñðåäè 
äîêëàä÷èêîâ áûëè êàê çàñëóæåííûå, òàê è ìîëîäûå ïåäàãîãè, âðà÷è, ïñèõîëîãè, ñî-
öèîëîãè, èñòîðèêè2. 
Îòêðûë ôîðóì Ýãîí Ðåäëèõ3. Îí ñêàçàë, ÷òî, áóäó÷è â Òåðåçèíå, íåâîçìîæíî îöåíèòü 
ðåçóëüòàòû ðàáîòû, ïðîùå ãîâîðèòü î çàäà÷àõ. Ïåðåä ÎÄÌ ñòîÿò òðè çàäà÷è: 1) áîðüáà 
çà óëó÷øåíèå óñëîâèé æèçíè äåòåé; 2) ïîäáîð âîñïèòàòåëåé, êîòîðûå äîëæíû ñîâìå-
ùàòü ôóíêöèè ó÷èòåëÿ, âðà÷à-ãèãèåíèñòà, à ÷àñòî è ðîäèòåëÿ; 3) óêðåïëåíèå àâòîðèòåòà 
âîñïèòàòåëÿ. Çàòåì âûñòóïèëè ó÷àñòíèêè ñåìèíàðà.

Âîñïèòàíèå â êîëëåêòèâå

Îòòî Öóêåð. ×åìó ìû íàó÷èëèñü çà ýòîò ãîä?
Â èñòîðèè óíèêàëüíîãî òåðåçèíñêîãî ãåòòî ðàáîòà ñ ïîäðîñòêàìè çàéìåò îñîáîå ìå-
ñòî. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, çäåñü, âïåðâûå â Öåíòðàëüíîé Åâðîïå, áûëà ñäåëàíà 
ïîïûòêà ñîáðàòü ðåáÿò â ãðóïïû ïî âîçðàñòàì è ïîñåëèòü îòäåëüíî îò âçðîñëûõ, ò.å. 
îðãàíèçîâàòü èõ æèçíü è ñîöèàëüíóþ èíòåãðàöèþ íà áàçå äåòñêèõ äîìîâ.
Ïî÷åìó ìû âûáðàëè òàêîé ïóòü è ïî÷åìó ñî÷ëè åãî íàèáîëåå ïîäõîäÿùèì? Âî-ïåðâûõ, 
ñîáðàííûå â ãåòòî ëþäè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íåîðãàíèçîâàííóþ ìàññó. Âî-âòîðûõ, ñå-
ìüÿì íå ðàçðåøàëè áûòü âìåñòå, ìóæüÿ è æåíû æèëè â ðàçíûõ ïîìåùåíèÿõ. Ñðåäè 
äðóãèõ ïðè÷èí – êîëëåêòèâíûé ïîðÿäîê õîçÿéñòâåííîé è îáùåñòâåííîé æèçíè ãåòòî; 
íåäîñòàòîê ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ ïðèâåë ê íîðìèðîâàíèþ ïèòàíèÿ; íåäîñòàâàëî îäåæäû 
è ïðî÷èõ âåùåé. Â äåòñêèõ äîìàõ ìû ñìîãëè óëó÷øèòü ñíàáæåíèå îäåæäîé, îòîïëåíèå, 

2. Ëåêöèè Â. Àéçèíãåðà «Ýïîõè äåò- 
ñêîãî äîìà», É. Ñ÷àñòíîãî «Äà 
çäðàâñòâóåì ìû!» è Ô. Äèêåð-Áðàí-
äåéñ «Äåòñêèé ðèñóíîê» îïóáëèêîâà-
íû â ÊÍÁ-2, ñ. 91, 95 è 272 ñîîòâ.
3. Áèîãðàôèÿ è òåêñò äîêëàäà  
Ý. Ðåäëèõà «Îá îáðàçîâàíèè, òðè 
ïðèíöèïà» ñì.: ÊÍÁ-1, ñ. 47 – 54.

Ýãîí Ðåäëèõ. Ôîòî, 1937. ÁÒ.

1. Ïîäðîáíåå îá óñòðîéñòâå äåòñêîé 
æèçíè ñì.  ÊÍÁ-2, ñ. 6 – 50.
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îñâåùåíèå è ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü. Ìû ñîçíàâàëè, ÷òî ïîäðàñòàþùåå ïîêîëåíèå íóæ-
äàåòñÿ â íàèëó÷øèõ ìàòåðèàëüíûõ óñëîâèÿõ. Íàì íóæíà êðåïêàÿ ìîëîäåæü, ãîòîâàÿ 
ôèçè÷åñêè âûïîëíèòü òå çàäà÷è, êîòîðûå ïîñòàâëåíû ïåðåä íåé ñàìèì áóäóùèì åâ-
ðåéñêîãî íàðîäà. 
×òî äî âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ, òóò âñå çàâèñèò íå ñòîëüêî îò óïðàâëåíèÿ ãåòòî, 
ñêîëüêî îò ñàìîãî îòäåëà äåòåé è ìîëîäåæè. Â äåòäîìàõ ìû ñìîãëè îáåñïå÷èòü êîì-
ïëåêñíîå, öåëåíàïðàâëåííîå êîëëåêòèâíîå âîñïèòàíèå. Ñ ó÷åòîì îñîáîãî ïîëîæåíèÿ, 
â êîòîðîì ìû íàõîäèìñÿ, ýòî íåîáõîäèìî è íåèçáåæíî. Ìû óáåæäåíû, ÷òî êîëëåêòèâ-
íîå âîñïèòàíèå âåäåò ê óñïåøíîé èíòåãðàöèè, ïîä÷èíåíèþ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ èíòåðå-
ñàì îáùåñòâà è ðàçâèòèþ èíäèâèäóàëüíîñòè â ðàìêàõ îáùåñòâåííîé ñèñòåìû. 
Ìû óáåæäåíû, ÷òî ñòîëü âàæíûå çàäà÷è ìîãóò áûòü ðåøåíû ñàìèìè ìîëîäûìè ëþäü-
ìè: ïðè óñëîâèè ïåäàãîãè÷åñêîãî íàäçîðà îíè ñïîñîáíû ñàìè îðãàíèçîâàòü ñâîþ 
æèçíü. Ïðè ýòîì ðàâíî âàæåí êàê êîëëåêòèâ, òàê è êàæäûé ÷åëîâåê â îòäåëüíîñòè; 
ïîëíîïðàâíûå ãîëîñà îäèíî÷åê ïðèçâàíû âûðàæàòü ëè÷íûå âçãëÿäû è òðåáîâàòü óäî-
âëåòâîðåíèÿ ñâîèõ èíäèâèäóàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé. Â òàêîì äåòäîìå âîñïèòàòåëü è ïå-
äàãîã, äàæå åñëè îí ìîëîä, äîëæåí îáëàäàòü äîñòàòî÷íîé äóøåâíîé çðåëîñòüþ, äàáû 
ñóìåòü ïðèíÿòü íà ñåáÿ ðîëü íå òîëüêî îòöà, íî è ÷óòêîãî äðóãà è ñîâåò÷èêà.
Â ïåðâûé ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ ãåòòî íàøà çîíà îãðàíè÷èâàëàñü ëèøü íåñêîëüêèìè 
êàçàðìàìè; â íèõ áûëè ñîçäàíû ïåðâûå äåòñêèå äîìà, äëÿ êîòîðûõ ìû âûäåëèëè íàè-
ëó÷øèå ïîìåùåíèÿ. Ïåðâûé èç òàêèõ äîìîâ, îðãàíèçîâàííûé â Ñóäåòñêèõ êàçàðìàõ, 
áûë, ïî íûíåøíèì ìåðêàì, äàëåêî íå øèêàðíûì (õîòÿ è íûí÷å ìû íå ñëèøêîì èçáà-
ëîâàíû). Îäíàêî äåòè ãîðÿ÷î âçÿëèñü çà áëàãîóñòðîéñòâî, è âñêîðå â ïîìåùåíèÿõ âî-
öàðèëñÿ äóõ ðàäîñòè è íàäåæäû. Êàê íè æàëîê è áåäåí áûë äîì â Ñóäåòñêèõ êàçàðìàõ, 
÷àñû, êîòîðûå ÿ ïðîâåë òàì ñ ðåáÿòàìè, íàâñåãäà îñòàëèñü â ìîåé ïàìÿòè.
Îñìàòðèâàÿ è «ïðèíèìàÿ» ãîðîä, ìû ñòàëè ïðèêèäûâàòü, êàê ëó÷øå âñåãî îðãàíèçî-
âàòü æèçíü ìîëîäåæè. Îñîáåííîñòè çàñòðîéêè Òåðåçèíà ïîçâîëÿëè ñêîíöåíòðèðîâàòü 
äåòåé è ïîäðîñòêîâ â áîëüøèõ çäàíèÿõ è áëîêàõ. È ìû èìåëè ýòî â âèäó ïðè ðàçðàáîò-
êå ïëàíà ðàññåëåíèÿ. Íàèáîëåå ïîäõîäÿùèå ïîìåùåíèÿ ÿ îòìåòèë íà ïëàíå, êîòîðûé 
ïåðåäàë ÎÄÌ. Ïîìèìî äåòñêèõ äîìîâ, óñòðîåííûõ â òðåõ êðóïíûõ çäàíèÿõ, ðåáÿòàì 
áóäåò îòäàí òàêæå áëîê Ñ IV. 
Äåòñêèé äîì â çäàíèè áûâøåé òåðåçèíñêîé øêîëû L 417 ñ ìîìåíòà åãî îñíîâàíèÿ 
áûë íà îñîáîì ïîëîæåíèè, è âîò ïî÷åìó: âñå çàäà÷è ïî ðóêîâîäñòâó è îáñëóæèâàíèþ, 
âêëþ÷àÿ ñòðàæó ó âîðîò – òîãäà îíà åùå áûëà íåîáõîäèìà, – âçÿëè íà ñåáÿ ïîäðîñò-
êè. Ñòàðøåãî ïî äîìó íàçíà÷àë ÎÄÌ, à íå Ñîâåò ñòàðåéøèí. Èìåííî òàì íàêàïëè- 
âàëñÿ ïåðâûé îïûò, òàì â ïîëíîé ìåðå è îáíàæèëèñü òå òðóäíîñòè, êîòîðûå íåìèíó-
åìî äîëæíû áûëè âîçíèêíóòü â êîëëåêòèâå, íàõîäÿùåìñÿ â íåíîðìàëüíîé ñèòóàöèè, 
áåç íåîáõîäèìûõ äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ðåñóðñîâ è ïðè îáðàçå æèçíè, ñòîëü ÷óæäîì 
äåòÿì èç íîðìàëüíûõ ñåìåé. Èìåííî â ýòîì äîìå âîçíèêëè èíòåíñèâíûå òðåíèÿ è 
ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ìîëîäûìè ëþäüìè. Òî, ÷òî ýòî áûë äîì ìàëü÷èêîâ, ïîäðàñòà-
þùèõ åâðåéñêèõ ìóæ÷èí, îñîáåííî óñóãóáèëî òðóäíîñòè, êîòîðûå, ñìåþ íàäåÿòüñÿ, 
íûíå óñïåøíî ïðåîäîëåíû. Â ñòåíàõ L 417 áûëè àïðîáèðîâàíû ìíîãèå ïðîãðåññèâ-
íûå íîâøåñòâà. Èìåííî çäåñü ðàñêðûëñÿ îãðîìíûé ïîòåíöèàë êîëëåêòèâíîãî îáðàçà  
æèçíè äåòåé è ïîäðîñòêîâ. 

Îòòî Öóêåð. Ðèñ. Ä. Ôðèäìàíà, 1940. 
ÁÒ.
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Ïóòü åâðåéñêîé ìîëîäåæè âåäåò èç Òåðåçèíà íà âîëþ. Õî÷ó íàäåÿòüñÿ, ÷òî â L 417 ðàñ-
òåò ïîêîëåíèå åâðåéñêèõ þíîøåé, äëÿ êîòîðûõ âðåìÿ, ïðîâåäåííîå â èñïûòàíèÿõ è 
ñàìîâîñïèòàíèè, íå ïðîéäåò íàïðàñíî. Èç íàêîïëåííîãî êîëëåêòèâíîãî îïûòà ðîäèòñÿ 
èíàÿ ýíåðãèÿ, èíîé îáðàç ìûñëåé. 

Ïðîô. Ìàêñèìèëèàí Àäëåð. Óòîïèÿ êàê ðåàëüíîñòü.
Ôóíêöèîíàëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ äåòñêîãî êîìïëåêñà L 417 ÷åì äàëåå, òåì ìåíåå ÿñíà. 
Ïî ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ – ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó øêîëîé è ëåòíèì ìîëîäåæíûì ëà-
ãåðåì.
Èññëåäîâàòü ýòî ñòàíîâëåíèå – âñå ðàâíî ÷òî ñõâàòèòü ãîëûìè ðóêàìè ïàðÿùóþ â íå-
áåñàõ áîãèíþ Ñëó÷àÿ. Èáî ïîñëåäíÿÿ íàïðàâëÿëà â Òåðåçèí äåòåé, íå ðóêîâîäñòâóÿñü 
íè èõ âîçðàñòîì, íè óðîâíåì ïîäãîòîâêè. È â ýòèõ óñëîâèÿõ ðàçâèâàëèñü ó÷åáíûå ïðî-
öåññû. Äåòåé â êîíöå êîíöîâ ïîäåëèëè íà ãðóïïû ïî âîçðàñòó, íî îòíþäü íå ïî óðîâíþ 
ïîäãîòîâêè. Íè áàçîâàÿ îáðàçîâàòåëüíàÿ ìîäåëü, íè êîíå÷íàÿ öåëü îáó÷åíèÿ òàê è 
íå áûëè ïðîÿñíåíû. Áåçîñòàíîâî÷íûé ïðèëèâ è îòëèâ ó÷åíèêîâ è ïðåïîäàâàòåëåé ìå-
øàë ïðîöåññó, òðóäíîñòè íå óìåíüøàëèñü, íî íàðàñòàëè. Äåòñêîìó îáðàçîâàòåëüíîìó 
ó÷ðåæäåíèþ, êàê íèêàêîìó äðóãîìó, íóæíû ïîðÿäîê è ñòàáèëüíîñòü. Çäåøíÿÿ ñèòóà-
öèÿ ýòîìó íå ñïîñîáñòâóåò. Ñàìèì æå èíñòðóêòîðàì íåäîñòàåò îïûòà äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñäåëàòü ó÷åáíóþ ðàáîòó ñîäåðæàòåëüíîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áîëåå ñîäåðæàòåëüíîé, 
÷åì èõ ñîáñòâåííàÿ â êà÷åñòâå íåäàâíèõ ó÷àùèõñÿ â øêîëå èëè âîæàòûõ â ëåòíåì 
ëàãåðå.
È òåì íå ìåíåå ýòîò êîíãëîìåðàò ïðåâðàòèëñÿ â æèçíåñïîñîáíóþ ñòðóêòóðó. Ó÷àùèåñÿ 
ïðèâûêëè ê çäåøíèì óñëîâèÿì, ó÷èòåëÿ ïðîÿâèëè äîáðóþ âîëþ, è, áëàãîäàðÿ äàëü-
íîâèäíîñòè íåêîòîðûõ èç íèõ, çà êàêèå-òî ïîëãîäà «ïåäàãîãè÷åñêèé ãèáðèä» âûðîñ â 
ïðèëè÷íóþ øêîëó-èíòåðíàò.
È òóò, êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà, ïðîãðåìåë çàïðåò íà óðîêè. Îí óäàðèë ïî ñàìûì 
ïðèëåæíûì ïåäàãîãàì. È îíè ðåøèëè, ÷òî óñïåõè, äîñòèãíóòûå âîïðåêè ãîëîäó, âîïðå-
êè ðàçíîìó óðîâíþ ïîäãîòîâêè ó÷åíèêîâ, âîïðåêè òåðåçèíñêîìó øóìó è ãàìó, – âñå ïî-
øëî íàñìàðêó. Áîëüøèíñòâî ïåäàãîãîâ ïðîñòî ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëî, ÷òî äåëàòü 
è êàê ðàáîòàòü äàëüøå. È êîãäà, ïîä äàâëåíèåì èçâíå, ôîðìà «óðîê» ïðåîáðàçîâà-
ëàñü â «îáðàçîâàíèå ÷åðåç ñîâìåñòíóþ äåÿòåëüíîñòü», â ñðåäå ïåäàãîãîâ âîçíèê áóíò.  
È ýòî íåñìîòðÿ íà òîò ôàêò, ÷òî «îáðàçîâàíèå ÷åðåç ñîâìåñòíóþ äåÿòåëüíîñòü», ïî 
ñóòè, ÿâëÿëîñü êóäà áîëåå óìåñòíûì, ÷åì òàê íàçûâàåìîå ôîðìàëüíîå îáðàçîâàíèå. 
Âåäü íèêîìó èç íàñ íåÿñíî, êàêîå áóäóùåå óãîòîâàíî åâðåéñêèì äåòÿì, – íàïðèìåð, 
áóäóò ëè ïîñëå âîéíû ïðîäîëæàòüñÿ ïðåñëåäîâàíèÿ, – è ïîòîìó ñìûñë çäåøíåãî îá-
ðàçîâàíèÿ âèäèòñÿ èìåííî â òîì, ÷òîáû ôîðìèðîâàòü õàðàêòåðû åâðåéñêèõ äåòåé, à 
íå íàáèâàòü ãîëîâû êíèæíîé ïðåìóäðîñòüþ. Ýòî âûãëÿäèò è âîâñå óæ íåëåïî, åñëè çà-
äóìàòüñÿ è ïîíÿòü ñèòóàöèþ, â êîòîðîé ìû îêàçàëèñü. Ñèòóàöèÿ ïîñòîÿííîé âðåìåííî-
ñòè. Îùóùåíèå ïîñòîÿííîé íåîïðåäåëåííîñòè çàñòàâëÿåò ñìèðÿòüñÿ ñ íåäîñòàòêàìè, 
íî äóøèò ýíòóçèàçì è äîáðîñîâåñòíîñòü. Íè ìåñòî, íè âðåìÿ íå âûãëÿäÿò ñòàáèëüíûìè 
èëè ïðåäñêàçóåìûìè.
Òàêóþ øêîëó â ìèðíûõ óñëîâèÿõ ïðîñòî âîîáðàçèòü íåâîçìîæíî. È âñå æå – íåñìîòðÿ 
íà âîéíó è âñå ïåðå÷èñëåííûå ñëîæíîñòè, äåòè íàøè ïðîöâåòàþò çäåñü áåç ìóøòðû 

Ìàêñèìèëèàí Àäëåð, ôîòî, 1906.  
Àðõèâ Õ. Àäëåð.
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è òðàäèöèîííîé çóáðåæêè. Íîâûé ñòèëü îáðàçîâàíèÿ – ÷åðåç ñàìîñòîÿòåëüíóþ ðàáî- 
òó – ñîäåðæèò â ñåáå çàðîäûø øêîëû áóäóùåãî.
Ñåãîäíÿ äåòäîì ïðàçäíóåò ñâîé ïåðâûé þáèëåé. Ìîæíî òîëüêî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ñåìåíà 
îáðàçîâàòåëüíîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ çàðîæäàåòñÿ çäåñü è ñåé÷àñ, ïðîðàñòóò è ïåäà-
ãîãè, ïðîêëàäûâàÿ ïóòü ëè÷íûì ïðèìåðîì, áåçîãëÿäíîé ïðåäàííîñòüþ äåòÿì è òîé 
çàäà÷å, êîòîðàÿ ïåðåä íèìè ñòîèò, ïåäàãîãè, îáëå÷åííûå îãðîìíîé îòâåòñòâåííîñòüþ, 
âîçëîæåííîé íà íèõ åâðåéñêèì íàðîäîì, ïîëó÷àò æåëàåìûå ïëîäû1.

Áåäðæèõ Ïðàãåð. Î âðåäå è ïîëüçå îãðàíè÷åíèé. 
Ïî ñëó÷àþ ïåðâîé ãîäîâùèíû «øêîëû» â L 417 õîòåëîñü áû äîáàâèòü íåñêîëüêî ñëîâ î 
åå ðàçâèòèè ñî âðåìåí ïåðâîãî äåòñêîãî äîìà â Ñóäåòñêèõ êàçàðìàõ. 
Â òåðåçèíñêîé æèçíè åñòü òåìíàÿ è ñâåòëàÿ ñòîðîíû. Ðàäîñòíûå è çàáàâíûå ñîáûòèÿ 
ïåðåìåæàþòñÿ ñ íåïðèÿòíûìè è ìåðçêèìè. Íàì îáèäíî, ÷òî ìû íå ìîæåì ïîéòè â ïî-
õîä íà ïðèðîäó, â ëåñà è ãîðû èëè ïîïëåñêàòüñÿ â ðåêå; êîãäà ïîñëåäíÿÿ êðîøêà õëåáà 
èñ÷åçàåò â íàøåì æåëóäêå, íàñ îõâàòûâàåò ñòðàõ. Áûâàþò äíè, êîãäà ìû ðàäóåìñÿ 
ñïîðòèâíûì äîñòèæåíèÿì èëè ðóêîïëåùåì ïüåñå, îòðåïåòèðîâàííîé âñåì äîìîì.
Ìû äåëèì ðàäîñòè è ãîðåñòè. Ìû æèâåì îäíó æèçíü, õîòÿ ðàíüøå æèëè ïî-ðàçíîìó, 
õîäèëè â ðàçíûå øêîëû, áîëåëè çà ðàçíûå ôóòáîëüíûå êîìàíäû, ó íàøèõ îòöîâ áûëè 
íåîäèíàêîâûå ñ÷åòà â áàíêå, ðàçíîå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå è ðàçíûå ïîëèòè÷åñêèå 
âçãëÿäû. 

Ñòðàíèöû èç òåðåçèíñêîãî äíåâíèêà 
Ý. Ðåäëèõà. ÁÒ. 
«5.9.1942: Øàáàò. Ïîäñ÷åò ìåðò- 
âûõ – îäèí, ïîòîì äåñÿòü, ïîòîì äå-
ñÿòêè, ïÿòüäåñÿò, øåñòüäåñÿò – ÷èñëî 
ðîñëî, ïðèáëèæàëîñü ê ñîòíå, ñåãîä-
íÿ óæå îêîëî ñòà òðèäöàòè. Ïðèòîì 
ñòîèò äóõîòà, êàêîé íèêîãäà íå áûëî, 
íå õâàòàåò ëþäåé, ÷òîá êîïàòü ìîãè-
ëû. Áîðüáà çà æèçíü çäåñü óæàñíà. 
Áîëåçíü îçíà÷àåò ïîíèæåíèå ñòàòó-
ñà è ïîâûøåíèå øàíñà ïîëó÷èòü ïî-
âåñòêó íà òðàíñïîðò».
«6.9.1942: Âîñêðåñåíüå. Ïðèáûâàåò 
êîìèññèÿ â ñîñòàâå òðåõ âûñîêî-
ïîñòàâëåííûõ íåìåöêèõ îôèöåðîâ. 
Îíè áóäóò ðåøàòü, êòî èç åâðåéñêèõ 
ñòàðèêîâ èç Ãåðìàíèè èìååò ïðàâî 
(òàê! – Ðåä.) áûòü çàïèñàííûì íà 
òðàíñïîðò. Ïðîöåññèÿ ñìåðòè, ñêîð-
áè, áîëè… ß òàê óñòàë. Ïðèåäåò ìîÿ 
äîðîãàÿ… Ïîíðàâëþñü ëè ÿ åé?»

1. M. Adler, Utopie als Wirklichkeit. 
TSUD, 1998, c. 162 – 163.
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Åñëè áû êòî-íèáóäü ðàññêàçàë íàì î íèùåòå è ïðåñëåäîâàíèè åâðååâ ãäå-íèáóäü íà 
âîñòîêå, ó íàñ ìîðîç áû ïîøåë ïî êîæå, êàê îò óæàñîâ êèòàéñêî-ÿïîíñêîé âîéíû, áèòâû 
çà Àáèññèíèþ èëè äóøåùèïàòåëüíîé èñòîðèè Àëè-Áàáû è ñîðîêà ðàçáîéíèêîâ.
Íåæäàííî-íåãàäàííî íåáåñà ìèðîâîé ïîëèòèêè ïîêðûëèñü ãðîçîâûìè òó÷àìè, óðàãàí 
ïîäõâàòèë íàñ è ïðèíåñ â ãåòòî. Ïîìíþ, êàê-òî ìû ñïðîñèëè ñòàðèêà, ðîäèâøåãîñÿ â 
1841 ãîäó ãäå-òî â Ìîðàâèè, â åâðåéñêîì ãåòòî: «Êàê äåëà?», è îí îòâåòèë: «Åñëè òû ïî 
óøè â êàøå, âðÿä ëè òåáå óäàñòñÿ ÷ìîêàòü ãóáàìè». 
×òîáû ïîíÿòü è îöåíèòü íàøó çäåøíþþ æèçíü, íàì ñëåäóåò ìûñëåííî âûñâîáîäèòüñÿ 
èç ýòîé «êàøè» è òîãäà ñïîêîéíî ðàçîáðàòüñÿ â ñèòóàöèè. ßñíî îäíî. Æåñòîêàÿ âîëÿ 
âòîðãëàñü â õîä íàøåé æèçíè. Ýòî ñóäüáà, è îíà åâåðÿì íå â íîâèíêó – â åâðåéñêîé 
èñòîðèè íà ñìåíó ïåðèîäàì áëàãîïîëó÷èÿ ÷àñòî ïðèõîäÿò ïåðèîäû òÿæåëåéøèõ ëèøå-
íèé. Âñïîìíèòå õîòÿ áû çâåçäíûé ÷àñ èñïàíñêîãî åâðåéñòâà, âñëåä çà êîòîðûì, â 1492 
ãîäó, íà÷àëîñü åãî èçãíàíèå èç Èñïàíèè – â òîò ñàìûé ãîä, êîãäà Êîëóìá îòêðûë Àìåðè-
êó. Â Ïðàãå, ïîä ñåíüþ âåëèêîãî Ðàááè Ë¸âà è åãî Ãîëåìà, òàì, ãäå åâðåè æèëè âåêàìè 
â ãåòòî, ãîäû áëàãîäåíñòâèÿ ñìåíÿëèñü ãîäàìè óíèæåíèé è ïðåñëåäîâàíèé.
Äà, ó íàñ ïåñòðîå ïðîøëîå è íåñõîæèå âçãëÿäû; ìû íå çíàåì áóäóùåãî – è ïåðåæè-
âàåì îáùåå íàñòîÿùåå, îäíó è òó æå ñóäüáó, – è ýòî âñåãî ëèøü ïîëóñòàíîê íà ïóòè 
ñòðàäàíèé åâðåéñêîãî íàðîäà. Íî íàøà åâðåéñêàÿ îáùèíà, îñóæäåííàÿ íà âðåìåííîå 
çàêëþ÷åíèå, ñóùåñòâóåò, ìû ñïîñîáíû òðóäèòüñÿ è ñàìè ñòðîèòü ñâîþ æèçíü, îñîáåí-
íî åñëè çàéìåì ïðàâèëüíóþ ïîçèöèþ â îòíîøåíèè [åâðåéñêîé] ñàìîèäåíòèôèêàöèè;  

1. Çååâ Øåê, äèïëîì çà îòëè÷íûå 
óñïåõè â èçó÷åíèè èâðèòà (îöåíêà – 
«àéí»). «Ãîâîðè íà èâðèòå è àðàá-
ñêîì! Äèïëîì îòëè÷íèêà. Òîâàðèù 
Çååâ Øåê ïîëó÷èë ýòîò äèïëîì êàê 
ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî îí îâëàäåë 
ðàçãîâîðíûì èâðèòîì, à òàêæå êàê 
çíàê ïî÷åòà. Íåò âîçðîæäåíèÿ íà-
ðîäà áåç âîçðîæäåíèÿ ÿçûêà! Ãàëóò, 
Òåðåçèí, ìåñÿö øåâåò [ÿíâàðü èëè 
ôåâðàëü]. ßÂÀ. 
2. Ñòðàíèöà èç îò÷åòà Ë. Ë¸âè «Îá-
ðàçîâàòåëüíàÿ ðàáîòà â Òåðåçèíå». 
1) Ëèòåðàòóðà. Òåîðèÿ. Êàæäûé âå-
÷åð ïîñâÿùàëñÿ îäíîìó àâòîðó, åãî 
áèîãðàôèè è ïðîèçâåäåíèÿì. Îáçîð 
íåìåöêîé ëèòåðàòóðû (èþíü 43), Ã¸òå 
(èþëü 43), Øèëëåð (àâã. 43), Øåê-
ñïèð (ñåíò.-îêò. 43), ëèðèêà (íîÿáðü 
43), ýïîñ (äåê. 43), äðàìà (ÿíâ. 43). 
2) Ìóçûêà. Òîò æå ïðèíöèï. Äåòÿì 
ðàññêàçûâàëè áèîãðàôèþ êîìïîçè-
òîðà, èãðàëè ïðîèçâåäåíèÿ íà ñêðèï-
êå è àêêîðäåîíå: Áàõ (èþëü-àâã. 43), 
Ãåíäåëü (ñåíò.-îêò.), Ãàéäí (íîÿá.-
äåê. 43), Áåòõîâåí (ÿíâ.-ôåâð. 44), 
Ìîöàðò (ìàðò-àïð. 44), Ìåíäåëüñîí 
(ìàé-èþíü 44). 3) Ìèðîâàÿ èñòîðèÿ, 
èñòîðèÿ êóëüòóðû, ñîöèîëîãèÿ - ïðî-
âîäèëèñü äèñêóññèè è ïðèâîäèëèñü 
èñòî÷íèêè. 4) ßçûêè. Îáó÷åíèå ñâÿ-
çûâàëîñü ñ âîîáðàæàåìûìè ïóòåøå-
ñòâèÿìè, òàê ó÷åíèêè çíàêîìèëèñü ñ 
ÿçûêàìè ðàçíûõ ñòðàí. 5) Äèñêóññèè 
ñ ó÷àñòèåì ïåäàãîãîâ è ïñèõîëîãîâ, 
ãäå ðåáÿòà ìîãëè îáñóæäàòü ñâîè 
ïðîáëåìû. 6) Ñàìîñòîÿòåëüíàÿ òâîð-
÷åñêàÿ ðàáîòà. Â íåé ðåáÿòà ìîãëè 
ïðîÿâèòü ñâîè òàëàíòû. Íàïðèìåð, 
ñîñòàâëåíèå êíèãè èç 500 âîïðîñîâ: 
«Òû ëþáèøü ñïðàøèâàòü? Ñïðîñè 
ìåíÿ!». 22.06.44. ÊÍÁ-2, ñ. 59. ÏÒ.

Çååâ Øåê. 1961. Àðõèâ, À. Øåê.



138

ìû ìîæåì ïðèíÿòü àêòèâíîå òâîð÷åñêîå ó÷àñòèå â êóëüòóðå, íàóêå, òåõíèêå, ñïîðòå è 
îñâîåíèè íîâûõ çåìåëü. 
Íàì íóæíî êàê ìîæíî áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åâðåéñêèìè îáû÷àÿìè è íðàâàìè íà-
øèõ ïðåäêîâ, ïðîíèêíóòüñÿ èñòîðèåé íàøåãî íàðîäà. Àðõèìåä ñêàçàë: «Äàéòå ìíå 
òî÷êó îïîðû, è ÿ ïåðåâåðíó çåìíîé øàð». Íàøà çàäà÷à – ñòðîèòåëüñòâî áóäóùåãî, à 
òî÷êà îïîðû – ÷óâñòâî ïðèíàäëåæíîñòè ê åâðåéñêîé îáùèíå. 
Ïî ñëó÷àþ ïåðâîé ãîäîâùèíû íàøåé ñîâìåñòíîé æèçíè æåëàþ âàì è âàøèì âîñïè-
òàòåëÿì, ÷òîáû ýòî áóäóùåå îêàçàëîñü äëÿ âàñ êàê ìîæíî áîëåå ÿðêèì è ñ÷àñòëèâûì. 
Âàø ñòàðøèé êîëëåãà Áåäðæèõ Ïðàãåð1.

Ä-ð Ëåî ßíîâèö. Âîñïèòàòåëüíàÿ ðàáîòà â L 417.
Îáðàçîâàòåëüíàÿ ðàáîòà â ëàãåðå îòÿã÷åíà äî íåâåðîÿòíîñòè. Â ýòîì ïîâèííû íåïîäî-
áàþùèå óñëîâèÿ è, êàê ñëåäñòâèå, îñëàáëåíèå îáùåñòâåííûõ èäåàëîâ. Ïðåïîäàâàòåëè 
ïûòàëèñü èçûñêèâàòü íåîáõîäèìûå ìàòåðèàëû è ñðåäñòâà äëÿ ðàáîòû, íî ïîâñþäó öà-
ðèëà íóæäà. Ñïåðâà íóæíî áûëî óäîâëåòâîðèòü ýëåìåíòàðíûå ïîòðåáíîñòè îáùèíû, 
à óæ çàòåì äóìàòü îá ó÷åáå. Ïîòðåáîâàëîñü äîëãîå âðåìÿ, ïîêà äåòñêèå äîìà ñìîãëè 
âñòàòü íà íîãè è, íå îïèðàÿñü íà ïîñòîðîííþþ ïîìîùü, ñîçäàòü ñîáñòâåííóþ ñòðóêòó-
ðó îáðàçîâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. 
Âñå çèæäèëîñü íà ïåäàãîãàõ-ýíòóçèàñòàõ. Òî, ÷òî ðàáîòó óäàëîñü îðãàíèçîâàòü, äà è 
âîîáùå çà íåå âçÿòüñÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò î íåçàóðÿäíîé ÷óòêîñòè ïåäàãîãîâ â óñëîâèÿõ 
ãåòòîâñêîé ðåàëüíîñòè, èõ ïðåäàííîñòè ñâîåìó äåëó. 
Äðóãàÿ, íå ìåíåå âàæíàÿ ïðîáëåìà – íàïðàâëåíèå è ñîäåðæàíèå ðàáîòû. Ìîëîäåæü 
âîñïèòûâàåòñÿ íà èäåàëàõ îáùåñòâà. Êàê âîñïèòûâàòü ìîëîäåæü â îáùåñòâå, ãäå îò-
ñóòñòâóåò îáùèé èäåàë, â îáùåñòâå, ïîòåðÿâøåì äóõîâíóþ îïîðó, â îáùåñòâå, åäèí-
ñòâåííûì îáùèì ïðèçíàêîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ âðåìåííîñòü? Âðåìåííîñòü – ýòî è 
åñòü ïðè÷èíà, ïîðîæäàþùàÿ òðåíèÿ, ñïîðû è â êîíå÷íîì èòîãå àíòàãîíèçì.
È ïîòîìó òàê íåîáõîäèìî áûëî âûðàáîòàòü îáùóþ ïåäàãîãè÷åñêóþ ïëàòôîðìó. Âåäü 
èìåííî â âîïðîñàõ âîñïèòàíèÿ äóõîâíûå ðàçíîãëàñèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå ðåçêî, à 
áåç îáùåé ïëàòôîðìû âîñïèòûâàòü íåâîçìîæíî. 
Òàêàÿ ïëàòôîðìà äîëæíà îòðàæàòü äâà îñíîâíûõ ìîìåíòà: ñ îäíîé ñòîðîíû, ñóùåñ-
òâîâàíèå ãåòòî êàê ãðóïïû ëþäåé, ñîáðàííûõ ïðîòèâ âîëè â êîëëåêòèâ è îòÿãîùåííûõ 
ïðèíóäèòåëüíîé ðàáîòîé, à ñ äðóãîé – ïðè÷àñòíîñòü óçíèêîâ ê îáùåé åâðåéñêîé ñóäü-
áå. Åñëè ïåðâîå ôèêñèðóåò åäèíè÷íûé, ðàçîâûé õàðàêòåð ïðîèñõîäÿùåãî, òî âòîðîå 
ïðèçíàåò è îáîñíîâûâàåò ïðîèñõîäÿùåå êàê çâåíî â öåïè òå÷åíèÿ åâðåéñêîé èñòîðèè. 
Òîëüêî ïîñðåäñòâîì àíàëèçà è èçó÷åíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè ìîãóò áûòü 
ñîçäàíû îñíîâû äëÿ íûíåøíåãî ñóùåñòâîâàíèÿ [åâðåéñêîãî] îáùåñòâà è, ñëåäîâà-
òåëüíî, äëÿ âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû â íåì.
Âîñïèòàíèå ïîâåðÿåòñÿ äåÿòåëüíîñòüþ. Îíî âûñòðàèâàåò îòíîøåíèå ðåáåíêà â ãåòòî ê 
ñàìîìó ñåáå, ê îêðóæàþùèì è ê ðàáîòå; è åñëè ïåäàãîãè ñïîñîáíû âíóøèòü ïîäðàñòà-
þùåìó åâðåþ ÷óâñòâî ïðè÷àñòíîñòè ê íàöèîíàëüíîìó èñòîðè÷åñêîìó ñîîáùåñòâó, òî 
ýòî ïðèäàñò åìó îùóùåíèå ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè. Íàñêîëüêî âîñïèòàòåëÿì óäàñòñÿ  
ñîçäàòü îáùóþ ïëàòôîðìó äëÿ ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, íàñòîëüêî ïðîäâèíåòñÿ è ñàìî 
îáùåñòâî, âûðàçèòåëÿìè âçãëÿäîâ êîòîðîãî îíè ÿâëÿþòñÿ2.

1. B. Prager, Kinderheim L 417. ßÂÀ, 
¹ 064.

2. L. Janowitz, Erziehungsarbeit L 417. 
ßÂÀ, ¹ 064.

Ëåî ßíîâèö, ôîòî, 1940. ÁÒ.
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Ôðåäè Õèðø. Êàê ñîõðàíèòü â ñåáå äîáðîòó è âåëèêîäóøíèå?
Åâðåéñêîå íåñ÷àñòüå âî âñåì ìèðå. Êàæäàÿ íåäåëÿ ïðèíîñèò íîâûå èçâåñòèÿ î ñî-
êðàùåíèè æèçíè åâðåéñêèõ ìóæ÷èí è æåíùèí, î òðàíñïîðòàõ íà âîñòîê, î ëèêâèäàöèè 
åâðåéñêèõ îáùèí, î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå îòäåëüíûõ ëþäåé. Âðåìÿ íóæäû è ãîðüêèõ âû-
âîäîâ. Âðåìÿ ïðîùàíèé, ïîòåðü è îò÷óæäåíèÿ. Âðåìÿ, î êîòîðîì ìíîãèå èç íàñ ãîâî-
ðÿò, ÷òî îíî ëèøåíî íàäåæäû. Îäíàêî òîò, êòî çíàåò åâðåéñêóþ èñòîðèþ, çíàåò, ÷òî 
ýòî íå ñàìîå òÿæåëîå âðåìÿ â õîäå ïðîøåäøèõ ñòîëåòèé, êîãäà åâðåè äîëæíû áûëè 
áîðîòüñÿ çà ñâîþ ñàìîñòü, ñàìîîöåíêó è ñàìîóâàæåíèå. 
Íà ñåé ðàç îòëè÷èå â îäíîì – ìû ñàìîëè÷íî îêàçàëèñü æåðòâàìè ýòîé áåäû è ýòîé 
ñóäüáû, î êîòîðîé çíàëè òîëüêî èç èñòîðèè, è ïîòîìó âîñïðèíèìàåì åå èíà÷å. Åñëè 
ðàíüøå ìû ñîïåðåæèâàëè, ñåãîäíÿ ìû ïåðåæèâàåì âñå íàÿâó. Â Òåðåçèíå ìû âèäèì 
èñòèííóþ êàðòèíó ýòîé áåäû: ëþäè íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ; ïûòàÿñü îòãîðîäèòüñÿ îò íûíåø-
íèõ íåñ÷àñòèé, îíè ñèäÿò íà íàðàõ è ñîëîìåííûõ ìàòðàöàõ, ïîãðóæåííûå â âîñïîìè-
íàíèÿ î áëèñòàòåëüíîì ïðîøëîì, âðåìåíàõ èõ áûëîé ñëàâû. 
Ïîñëåäíèå ïîëòîðà ãîäà ïîêàçàëè, ÷òî öåííîñòè, áûâøèå íåîñïîðèìûìè â ÷åëîâå÷å-
ñêîì ñîîáùåñòâå, ïåðåæèëè ïîëíóþ äåâàëüâàöèþ. Ïðåæäå ïðèñâîåíèå ÷óæîãî èìó-
ùåñòâà íåçàêîííûì ïóòåì ñ÷èòàëîñü êðàæåé. Ñåãîäíÿ ïîÿâèëîñü ïîíÿòèå «øë¸éçåí», 
êîòîðîå óçàêîíèëî êðàæó, è îíà ñòàëà âïîëíå ïîçâîëèòåëüíûì äåéñòâèåì. 
Ïî çàêîíó ïðåæíåé ìîðàëè ñèëüíûé äîëæåí áûë çàùèùàòü ñëàáîãî. Íûí÷å ñ÷èòàåòñÿ 
íîðìîé ðàñòàëêèâàíèå ëîêòÿìè, èíà÷å êàê âûáèòü äëÿ ñåáÿ íåîáõîäèìîå æèçíåííîå 
ïðîñòðàíñòâî? Ðàíüøå îáùåñòâåííûé ïîðÿäîê ïðåäïèñûâàë îïðåäåëåííûå íîðìû ïî-
âåäåíèÿ – óâàæàòü ñòàðûõ è óâå÷íûõ, îêàçûâàòü äðóæåñêóþ ïîìîùü âñåì, êòî â íåé 
íóæäàåòñÿ. Ñåãîäíÿ ìû ïåðåæèâàåì îäè÷àíèå, áåññåðäå÷íûé ýãîèçì, çëîóïîòðåáëå-
íèå ñèëîé è ïîëîæåíèåì. Ýòà êàðòèíà, âîçìîæíî, âûãëÿäèò ñëèøêîì ìðà÷íîé, íî òàê 
ÿ åå âèæó.
Â ýòîì ìèðå ìû ïîñòðîèëè äîìà äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ. Ìû ïðåäïðèíÿëè ýòîò îòâåò-
ñòâåííûé øàã, ÷òîáû ñïàñòè äåòåé îò îáåñöåíèâàíèÿ Äîáðà. Ïðîøåë ãîä, è ïîðà ñïðî-
ñèòü ñàìèõ ñåáÿ, óäàëîñü ëè íàì âîçâûñèòü Äîáðî è Áëàãîðîäñòâî. Ìû õîòåëè ñîçäàòü 
äëÿ íàøèõ äåòåé ìåñòî, ãäå èõ ïðèíèìàþò âñåðüåç, ãäå îíè ñìåþò áûòü þíûìè, ãäå èì 
íèêòî íå ìåøàåò è ãäå îíè ìîãóò ñâîáîäíî çàäàâàòü âîëíóþùèå èõ âîïðîñû. Ìû õîòå-
ëè ïîñðåäè âñå âîçðàñòàþùåé áåäû ñîçäàòü áëàãîóñòðîåííóþ ñðåäó, â êîòîðîé äåòè 
÷óâñòâîâàëè áû ñåáÿ êàê äîìà.
Ïîñòðîèòü ñïàëüíûå ìåñòà, øêàôû äëÿ îäåæäû è ïîñóäû, áëàãîóñòðîèòü êîìíàòû – âñå 
ýòî áûëî ñåðüåçíîé ðàáîòîé, è â íåé ìîëîäûå ëþäè ïðîÿâèëè ôàíòàçèþ è õóäîæå-
ñòâåííûé âêóñ.
Íåëåãêî áûëî ñòðîèòü òàêîé êîëëåêòèâ. Ìàëü÷èêè è äåâî÷êè èç ðàçëè÷íûõ ñëîåâ îáùå-
ñòâà ñ òðóäîì ïðèâûêàëè ê íîâîé ñðåäå, ê òîìó æå åâðåéñêîé. Ìû äîëæíû áûëè óáå-
äèòü èõ ïîéòè íàâñòðå÷ó íîâûì çàäà÷àì è ñàìîîðãàíèçîâàòüñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ íèìè. 
Îòâåðãíóâ ôîðìàëüíóþ äèñöèïëèíó, ìû ïðèâëåêëè äåòåé ê äèñöèïëèíå èíûì ïóòåì, 
ïîñðåäñòâîì äðóæáû, âçàèìîâûðó÷êè, óâàæåíèÿ ê ëè÷íîñòè. 
Î ìîëîäîì ïîêîëåíèè â Òåðåçèíå íåëüçÿ ãîâîðèòü âíå îáùåé ñèòóàöèè. Âçðîñëûå ðàç-
áèëèñü íà ôðàêöèè, íà ñòàðûõ è ìîëîäûõ, ïî ìèðîâîççðåí÷åñêèì íàïðàâëåíèÿì, ïî 
ðåëèãèîçíûì èëè ÿçûêîâûì ïðèçíàêàì. Ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî áîëüøèíñòâî èç ýòèõ 
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îñêîëî÷íûõ ãðóïï âîçíèêëè íå âñëåäñòâèå ãëóáîêèõ óáåæäåíèé, à îò àìáèöèé îòäåëü-
íûõ ëèö, ñòàâÿùèõ ñâîè ëè÷íûå èíòåðåñû âûøå ñóäüáû âñåãî îáùåñòâà. Ëþäè, íå äó-
ìàþùèå î íóæäàõ áîëüøèíñòâà, âûñòàâëÿþò ñâîå «ÿ» íà ïåðåäíèé ïëàí. Ýòî íåïðè-
åìëåìî äëÿ ìîðàëüíî çäîðîâîãî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ. Îíî ìûñëèò øèðîêî è íå ñóäèò 
î ëþäÿõ ïî èõ ïðèíàäëåæíîñòè ê ÿçûêîâîé ãðóïïå èëè ïðîèñõîæäåíèþ. Îíî íå ñòðàäåò 
ñêóäîóìèåì, åãî îöåíêè íå îñíîâûâàþòñÿ íà êîñâåííûõ ïðèçíàêàõ, òàêèõ êàê ÿçûê èëè 
ðåëèãèÿ. Ïîðÿäî÷íîñòü, ÷åñòíîñòü, ñìåëîñòü, äîáðîòà – âîò èõ êðèòåðèè.
Âîïðåêè èçâåñòíûì îãðàíè÷åíèÿì, íàøà ìîëîäåæü äîëæíà ïîëó÷èòü â Òåðåçèíå ñâåò, 
âîçäóõ è ñîëíöå, ýòîãî ìîæíî äîáèòüñÿ ïîñðåäñòâîì ìàêñèìàëüíîãî óëó÷øåíèÿ æè-
ëèùíûõ óñëîâèé è ñîçäàíèÿ âîçìîæíîñòåé äëÿ èãð è ñïîðòà. Â äåòñêîì äîìå êàæäûé 
äîëæåí ðàáîòàòü è âûïîëíÿòü ñâîè îáÿçàííîñòè, ðàçóìíî îðãàíèçîâûâàòü ñâîé äîñóã, 
âåñòè óïîðÿäî÷åííóþ æèçíü. Óêðåïëÿòü ñâîå òåëî ñ ïîìîùüþ ñïîðòà. Íåñìîòðÿ íà íå-
õâàòêó ìíîæåñòâà ýëåìåíòîâ äëÿ ïîëíîöåííîãî ôèçè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ÿ ñ÷èòàþ îáÿ-
çàòåëüíûì ïðîâåäåíèå ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèé. Â íèõ ïðîÿâëÿåòñÿ âîëÿ, íå âàæíî, 
êòî âûèãðàåò. È ïðè ïðîøëûõ âîéíàõ íàñåëåíèþ íå õâàòàëî ïèùè äëÿ íîðìàëüíîãî 
ðàçâèòèÿ; äîêàçàíî, ÷òî ôèçêóëüòóðà è ñïîðò ñòîÿò âî ãëàâå ôîðìèðîâàíèÿ çäîðîâîãî 
îðãàíèçìà. Çäåñü ðå÷ü èäåò î âåùàõ êóäà áîëåå ñåðüåçíûõ, ÷åì ôèçè÷åñêàÿ ïîäãî-
òîâêà. Êîãäà äâå òûñÿ÷è þíûõ âûõîäÿò íà ñïîðòèâíóþ ïëîùàäêó ïîìåðèòüñÿ ñèëîé, òî 
êàæäûé, áóäü îí ó÷àñòíèêîì èëè çðèòåëåì, ïîíèìàåò – ìîëîäûå ëþäè â èõ ñòðåìëåíèè 
ê êðàñîòå ñïðàâÿòñÿ ñî âñåìè òðóäíîñòÿìè. Èìåííî ýòî ñòðåìëåíèå ïðîáóæäàåò â íèõ 
âñå ñàìîå ëó÷øåå1.

Ãèäåîí Êëÿéí. Î òàê íàçûâàåìîì ïîëèòè÷åñêîì âîñïèòàíèè íîâîãî ïîêîëåíèÿ.
Êîãäà áîëüøèíñòâî ïîäðîñòêîâ áûëî îòäàíî ïîä îïåêó îòäåëà äåòåé è ìîëîäåæè, âîç-
íèêëè ïðîáëåìû, êîòîðûå, êàçàëîñü, óæå íåâîçìîæíî ðåøèòü. Âñïîìíèì, ÷òî ìíîãèå 
ðîäèòåëè, ïåðåæèâøèå ðåçêîå óõóäøåíèå ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ åùå â íà÷àëå íû-
íåøíåãî êðèçèñà, íåâîëüíî ïåðåëîæèëè ñâîè òðóäíîñòè íà ïëå÷è äåòåé, è ýòî ïðèâåëî 
ê ïîñòåïåííîé äåìîðàëèçàöèè. Ïîýòîìó ñ äåòüìè áûëî òàê òðóäíî ðàáîòàòü, ïîëîæåíèå 
âîñïèòàòåëåé ñòàëî âåñüìà óÿçâèìûì, à îòíîøåíèå ðîäèòåëåé ê íèì – âðàæäåáíûì. 
Äåòè àäàïòèðîâàëèñü ê îêðóæàþùèì óñëîâèÿì íàìíîãî ëåã÷å, ÷åì èõ ðîäèòåëè: èç-çà 
áóðæóàçíîãî ìèðîâîpçðåíèÿ èì áûëî íåâåðîÿòíî ñëîæíî âïèñàòüñÿ â èñêóññòâåííî 
ñîçäàííûé êîëëåêòèâ ãåòòî. 
Èç ýòèõ ïðåäïîñûëîê âûðîñ ïåðâûé, ïîíà÷àëó óñïåøíî çàìàñêèðîâàííûé êîíôëèêò. 
Àïðèîðè áûëî ÿñíî – ãðóïïû ëþäåé ñ äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûìè âîççðåíèÿìè 
íå ìîãóò îáîéòèñü áåç êîíôëèêòîâ. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïðèáûâàâøèå â ãåòòî â ìàññå 
ñâîåé ïðîèñõîäèëè èç áóðæóàçíûõ ñëîåâ (ðàáî÷óþ ïåðåêâàëèôèêàöèþ ïðîøëè ëèøü 
åäèíèöû), âçãëÿäû è óáåæäåíèÿ áûëè âåñüìà ðàçíîøåðñòíûìè. 
Ðàçáðîñ ìíåíèé ïðåæäå âñåãî îáíàðóæèëñÿ â ïîäõîäå ê åâðåéñêîé àññèìèëÿöèè. 
Ãðóïïà íàöèîíàëüíî îïðåäåëèâøèõñÿ åâðååâ (èëè òåõ, êòî îïðåäåëèëñÿ ïîä äàâëåíè-
åì îáñòîÿòåëüñòâ) âïåðâûå ñòîëêíóëàñü ñ àññèìèëÿíòàìè, ñ÷èòàþùèìè ñâîå åâðåé-
ñòâî ÿâëåíèåì âðåìåííûì è âíóòðåííå èì íå ïðèñóùèì. Çàäà÷åé âîñïèòàòåëÿ … áûëî 
îãðàäèòü âîñïèòóåìûõ îò ýòèõ íåïðîäóêòèâíûõ, çà÷àñòóþ óáèéñòâåííûõ ðàçíîãëàñèé, 
òåì áîëåå ÷òî è ñàìè ïîäðîñòêè â ýòîì âîïðîñå áûëè äàëåêè îò åäèíñòâà. Âûõîäöû 
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èç Ìîðàâèè êóäà àêòèâíåé ó÷àñòâîâàëè â åâðåéñêèõ ìîëîäåæíûõ äâèæåíèÿõ, ÷åì âû-
õîäöû èç Áîãåìèè. Ê ñëîâó ñêàçàòü, ìíîãèå äåòè èç Áîãåìèè äî íåäàâíåãî âðåìåíè 
ñîñòîÿëè â «Ñîêîëå».
Ñèîíèñòñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ ãåòòî ïîñòàâèëà ñâîèõ ëþäåé è â ÎÄÌ. Ðóêîâîäèòåëè ýòî-
ãî îòäåëà ïîîùðÿëè åâðåéñêîå âîñïèòàíèå, íî ïðè ýòîì ïîíèìàëè, ÷òî èäåþ àññèìèëÿ-
öèè íå âûêîð÷åâàòü ñèëîé. 
Èòàê, ðåøèëè âîñïèòûâàòü þíîå ïîêîëåíèå â íàöèîíàëèñòè÷åñêîì äóõå. Äëÿ äîñòèæå-
íèÿ ýòîé öåëè òðåáîâàëèñü ïîäõîäÿùèå ïåäàãîãè, è ýòî òðåáîâàíèå ïðèâåëî ê îò÷àÿí-
íûì èäåîëîãè÷åñêèì ñïîðàì. Áîëüøèíñòâî âîñïèòàòåëåé ÎÄÌ íå îáëàäàëè äîñòàòî÷-
íîé êâàëèôèêàöèåé – îíè áûëè ëèáî ïîëóïðîôåññèîíàëàìè, ëèáî íå ïðîôåññèîíàëàìè 
âîîáùå. Íà ðàáîòó â ÎÄÌ (è ýòî ñóùåñòâåííî) ëþäè ïðèíèìàëèñü áåç âñÿêîé ïðîâåð-
êè. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, êàíäèäàòû ñ ó÷èòåëüñêèì ñòàæåì èìåëè ïðåèìóùåñòâî. 
ßñíî òàêæå, ÷òî âåäóùèå ðàáîòíèêè îòäåëà, ñàìè âûõîäöû èç ìîëîäåæíûõ äâèæåíèé, 
îòäàâàëè ïðåäïî÷òåíèå òåì, êòî ðàíåå â íèõ ó÷àñòâîâàë. 
Âîñïèòàíèå è îñîáåííî îáðàçîâàíèå ïðèîáðåëè îñîáîå çíà÷åíèå òîãäà, êîãäà, ïîñëå 
ãîäà «ëèõîðàäêè» (òðàíñïîðòû íà âîñòîê, êàòàñòðîôè÷åñêàÿ ñìåðòíîñòü ñòàðèêîâ, íå-
õâàòêà ìåñòà, ãîëîä è ò.ä.), â æèçíè ãåòòî íàñòóïèëà îòíîñèòåëüíàÿ ñòàáèëèçàöèÿ. 
Øòàò âîñïèòàòåëåé ðàçðîññÿ äî íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ. Ìåäëåííî, íî âåðíî èäåîëî-
ãè÷åñêè íàïðàâëåííîå âîñïèòàíèå ñòàëî îäíèì èç öåíòðàëüíûõ ìîìåíòîâ. Íà÷èíàåòñÿ 
îíî ñûçìàëüñòâà, ñ äåòñêîãî ñàäà. Íåìåöêî- è ÷åøñêîãîâîðÿùèå äåòè îáó÷àþòñÿ èâ-
ðèòó ÷åðåç èâðèòñêèå ïåñíè è äåòñêèé ôîëüêëîð. Â íà÷àëüíîé øêîëå äåòè òàêæå ó÷àò 
èâðèò, ÷àñòî áåç âíóòðåííåé ñâÿçè ñ åâðåéñòâîì, áåç ðåëèãèè è îáðÿäîâ. Ïîäðîñòêîâ 
òîæå ïûòàþòñÿ «ñäåëàòü åâðåÿìè», íî ñ íèìè ñëîæíåå. 
L 417 – õàðàêòåðíûé ïðèìåð. Æèòåëè ýòîãî äîìà, ïîäðîñòêè îò 10 äî 15 ëåò, âñå áåç 
èñêëþ÷åíèÿ èç Ïðîòåêòîðàòà è ãîâîðÿò ïî-÷åøñêè. Äîáðàÿ ïîëîâèíà âûðîñëà â íååâ-
ðåéñêîì îêðóæåíèè. Áåçäóìíîå âòàëêèâàíèå åâðåéñêîãî ñîäåðæàíèÿ â ñòèëå ëîçóí-
ãîâ, âäîáàâîê ïðîâîäèìîå íåñïåöèàëèñòàìè, ó òîíêèõ, ÷óâñòâèòåëüíûõ ðåáÿò ìîãëî 
âûçâàòü òîëüêî ïðîòåñò. Ðóêîâîäèòåëè L 417 ïîíÿëè ýòî è îòêàçàëèñü îò òàêîãî ïîâåðõ-
íîñòíîãî åâðåéñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Èõ ðåøåíèå ÎÄÌ íå ïîíðàâèëîñü. È õîòÿ ñàì ÎÄÌ 
áûë íå ñïîñîáåí äàòü âîñïèòàíèþ ïðî÷íûé èäåéíûé ôóíäàìåíò, îí ïîòðåáîâàë îò ðó-
êîâîäñòâà L 417 äåðæàòüñÿ âûáðàííîé ëèíèè. Â ðåçóëüòàòå ÎÄÌ è L 417 ïðèøëè ê êîì-
ïðîìèññó: îáðàçîâàíèå íå äîëæíî áûòü ïîëèòè÷åñêè àíãàæèðîâàííûì. 
Ñðåäè äåòåé, íàñåëÿþùèõ áëîê L 417, ñôîðìèðîâàëèñü ãðóïïû (òàê íàç. «Äåòñêèå 
äîìà»); êàæäàÿ èç íèõ èìåëà ñâîé õàðàêòåð, â òîì ÷èñëå è ïîëèòè÷åñêèé. Â ýòîì îò-
íîøåíèè íàèáîëåå ðåçêî âûäåëÿëàñü «Åäèíè÷êà», ðóêîâîäèìàÿ ïðîôåññèîíàëüíûì 
ïåäàãîãîì [Â. Àéçèíãåðîì]. Îíà ïîøëà ïî ïóòè ñàìîóïðàâëåíèÿ, çà âñå îòâå÷àþò ñàìè 
ïîäðîñòêè. Îíè èçäàþò ñâîé æóðíàë, êóëüòóðíàÿ æèçíü áüåò êëþ÷îì. Ðåáÿòà ïðîáóþò 
îñîçíàòü ñèòóàöèþ â èñòîðè÷åñêîì êîíòåêñòå. Åâðåéñêàÿ ïðîáëåìà ðàññìàòðèâàåòñÿ 
çäåñü ñ ñîöèàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûå âîñïèòûâàþòñÿ 
òàêèì îáðàçîì, èíà÷å ðåàãèðóþò íà ìèðîâûå ñîáûòèÿ, è îñîáåííî íà íûíåøíèå. 
Ïîëèòè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, îñíîâàííîå íà ïëþðàëèçìå è ñòîÿùåå íà øèðîêîé èäåî-
ëîãè÷åñêîé ïëàòôîðìå, íå ìîæåò âåñòè ê àññèìèëÿöèè; íàïðîòèâ, îíî ìîæåò îáëå÷ü 
åâðåéñêîå ñîçíàíèå â ñîâðåìåííóþ, èñòèííî ïðîãðåññèâíóþ ôîðìó2.

2. G. Klein, Über die so-genannte poli-
tische Erziehung der Jugend. TSUD, 
1998, с. 158 – 160.

Ãèäåîí Êëÿéí (ñèäèò), 1944. Êàäð 
èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñòñêîãî 
ôèëüìà. ßÂÀ.
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Ðîçà Ýíãëåíäåðîâà. Íàøà çàäà÷à – íàø ïóòü. 
Â ðàçíûå âðåìåíà âîñïèòàíèå èìåëî ðàçíûå öåëè. Â àíòè÷íûå âðåìåíà îíî âçðàùè-
âàëî ãðàæäàíèíà äëÿ æèçíè â ãîñóäàðñòâå-ïîëèñå. Â Ñðåäíèå âåêà õðèñòèàíå âîñ-
ïèòûâàëè äëÿ öåðêâè. Â Íîâîå âðåìÿ, â ïåðèîä Êîìåíñêîãî1, Ðàáëå, Ìîíòåñêüå è äð., 
ïåðåä ïåäàãîãîì ñòîèò çàäà÷à âîñïèòàòü èç ðåáåíêà ëè÷íîñòü. Ïåñòàëîööè2 ñ÷èòàë, 
÷òî âîñïèòàíèå äîëæíî áûòü ïðèðîäîñîîáðàçíûì. Îíî îñóùåñòâëÿåòñÿ ïóò¸ì ïîñëå-
äîâàòåëüíûõ óïðàæíåíèé âíà÷àëå â ñåìüå, çàòåì â øêîëå â îïðåäåëåííîé ñèñòåìå è 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. 
Ñîâðåìåííûå ïåäàãîãè ðàáîòàþò â äóõå èçðå÷åíèÿ È. Êàíòà: «×åëîâåê ìîæåò ñòàòü 
÷åëîâåêîì òîëüêî ÷åðåç âîñïèòàíèå. Îí – òî, ÷òî äåëàåò èç íåãî âîñïèòàíèå». Õîðîøèé 
ïåäàãîã íèêîãäà íå òåðÿåò âåðû â ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå, â êàêèõ áû óñëîâèÿõ îí íè 
ðàáîòàë. Ïðèíöèï âñåãäà îäèí è òîò æå: ïîìî÷ü ðåáåíêó ðàçâèòü â ñåáå ïîëîæèòåëü-
íûå ñòîðîíû, ñïîñîáñòâîâàòü ïîëîæèòåëüíûì âëèÿíèÿì, è, ïî âîçìîæíîñòè, îñëàáèòü 
âëèÿíèÿ îòðèöàòåëüíûå. 
Íå ñëåäóåò, îäíàêî, çàáûâàòü, ÷òî îäèí èç âàæíåéøèõ ýëåìåíòîâ âîñïèòàíèÿ – ýòî ñà-
ìîâîñïèòàíèå. Íî êàê óëîâèòü ìîìåíò åñòåñòâåííîãî îòäåëåíèÿ ðåáåíêà îò âçðîñëîãî, 
êîãäà ïîñëåäíèé ãîòîâ îòêàçàòüñÿ îò ðîëè âåäóùåãî è äîâåðèòü ðåáåíêó ñïðàâëÿòüñÿ 
ñàìîìó ñî ñâîèìè çàäà÷àìè? 
Ýòî äàëåêî íå ïðîñòî. Â òîì ñëó÷àå, êîãäà âçðîñëûé îñâîáîæäàåò ðåáåíêà âîâðåìÿ, 
è ðåáåíîê îñîçíàííî ïðèñòóïàåò ê ñàìîâîñïèòàíèþ, âîñïèòàòåëü äîñòèãàåò, ïóñòü íà 
âðåìÿ, ñâîåé öåëè; ðåáåíîê æå, ïðèíÿâøèé íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü, âñòóïàåò â «ëè÷-
íûå» îòíîøåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ è ôîðìèðóåò ñåáÿ â íåé. Èìåííî â ýòîò ìîìåíò, íà 
ãðàíèöå äåòñòâà, íî ïîêà åùå ïðè ñîáëþäåíèè åãî çàêîíîâ, íà÷èíàåòñÿ â ðåáåíêå ïðî-
öåññ ñîïîñòàâëåíèÿ ñåáÿ ñ ìèðîì âçðîñëûõ, è çäåñü âîñïèòàòåëþ ïðåäñòîÿò âàæíûå 
çàäà÷è.
Äî ýòîãî, êàê ïîêàçûâàåò îïûò, ðåáåíîê ñìîòðåë íà ìèð èíà÷å, ÷åì âçðîñëûé. Îí âîñ-
ïðèíèìàë îêðóæàþùóþ ðåàëüíîñòü, ðóêîâîäñòâóÿñü çàêîíàìè ìèðà äåòñòâà. 
Ïîêàìåñò ìû ãîâîðèëè î ñèòóàöèè, â êîòîðîé ðåàëüíîñòü íå áûëà åìó âðàæäåáíà è íå 
äàâàëà åìó øîêîâûõ íàãðóçîê. Íî ÷òî îçíà÷àåò äëÿ åâðåéñêîãî ðåáåíêà òåðåçèíñêèé 
îïûò? Èçìåíèë ëè Òåðåçèí åãî æèçíü? Â Òåðåçèíå äåòè ëèøèëèñü ìíîãîãî, è èç-çà ýòîãî 
ïðåæäå âñåãî ñòðàäàåò èõ ôèçè÷åñêîå ðàçâèòèå. Ìíîãèå èç íèõ îòîðâàíû îò ðîäèòåëåé, 
ýòî äîáàâî÷íûé òÿæåëûé ìîìåíò. 
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áîëüøèíñòâî äåòåé íàõîäÿòñÿ â äåòñêîì êîëëåêòèâå, êîòîðûé îò-
âå÷àåò ïîòðåáíîñòÿì èõ âîçðàñòà. Â îïðåäåëåííîì âîçðàñòå äåòè ñïîñîáíû ïåðåæè-
âàòü òîëüêî íàñòîÿùåå. Íàøè äåòè óòðàòèëè ñâÿçü ñ ïðîøëîé æèçíüþ è íå ñïîñîáíû 
îñîçíàòü òåðåçèíñêèé îïûò. Ñàìîå ãëóáîêîå âëèÿíèå íà íèõ îêàçûâàåò ìèð âçðîñëûõ, 
ñî âñåìè åãî ðåàêöèÿìè, ìèð, ïîëíûé êîððóïöèè, íåñäåðæèâàåìûõ èíñòèíêòîâ, íå-
îãðàíè÷åííîãî ýãîèçìà, áîðüáû çà âëàñòü è äðóãèõ ÿâëåíèé, âûçûâàåìûõ â îñíîâíîì 
øîêîâûì âîçäåéñòâèåì Òåðåçèíà íà ñàìèõ âçðîñëûõ. Â îòëè÷èå îò äåòåé, âçðîñëûå 
îñîçíàþò ïðè÷èíó çäåøíèõ ïåðåæèâàíèé è ïîýòîìó ñòàâÿò ïåðåä ñîáîé âàæíûå è îò-
âåòñòâåííûå çàäà÷è. 
Â òàêîé ñèòóàöèè ìèðîâîñïðèÿòèå âîñïèòàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ ðåøàþùèì. Åñëè îí âèäèò 
Òåðåçèí êàê èçîëèðîâàííóþ ñèñòåìó, òî îí è âîñïðèíèìàåò åãî ëèøü ÷åðåç ïðèçìó 

1. ßí Àìîñ Êîìåíñêèé (1592 – 1670), 
âûäàþùèéñÿ ÷åøñêèé ïåäàãîã è ãó-
ìàíèñò.
2. Èîãàíí Ãåíðèõ Ïåñòàëîööè (1746 – 
1827), øâåéöàðñêèé ïåäàãîã, îäèí èç 
îñíîâîïîëîæíèêîâ äèäàêòèêè íà-
÷àëüíîãî îáó÷åíèÿ. Âîçãëàâëÿë ïðè-
þòû äëÿ áåäíûõ è ñèðîò. Àâòîð ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ òðóäîâ, 
íàïð. ðîìàíîâ «Ëèíãàðä è Ãåðòðóäà» 
(1787) è «Êàê Ãåðòðóäà ó÷èò ñâîèõ äå-
òåé» (1801).

Ðîçà Ýíãëåíäåðîâà. Àðõèâ Ð. Æàä- 
íèêîâîé.

Àðòóð Ýíãëåíäåð. Àðõèâ Ð. Æàäíè-
êîâîé.
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åâðåéñêîé ñóäüáû. Åñëè æå îí âèäèò ñèòóàöèþ â öåëîì, òî îñîçíàåò, ÷òî è çà ïðåäåëà-
ìè Òåðåçèíà ìèëëèîíû äåòåé ïåðåæèâàþò âîéíó (âîçäóøíûå àòàêè è òîìó ïîäîáíîå). 
Îòöû, áðàòüÿ èëè äðóãèå áëèçêèå – íà ïîëÿõ ñðàæåíèé, èëè êàê ó íàñ, â êîíöëàãåðÿõ. È â 
òîì, è â äðóãîì ñëó÷àå âîñïèòàòåëè ñòàðàþòñÿ ìîðàëüíî óêðåïèòü ðåáåíêà, îáúÿñíèòü 
åìó ïðîèñõîäÿùåå, ïîëüçóÿñü ñâîèì ëè÷íûì òåðåçèíñêèì îïûòîì. 
Çäåñü êðîåòñÿ îïðåäåëåííàÿ îïàñíîñòü. Êàê óñòàíîâèòü ïðàâèëüíîå ñîîòíîøåíèå 
ìåæäó çàïðîñàìè ðåáåíêà è ñâîèìè ñîáñòâåííûìè òðåáîâàíèÿìè è ïîæåëàíèÿìè? 
Äåòåé íóæíî íàïðàâëÿòü èñïîäâîëü, íå îêàçûâàòü íà íèõ íèêàêîãî äàâëåíèÿ, èáî îíè 
âñå ïîíèìàþò ïî-ñâîåìó. Áóäó÷è â öåíòðå ñîáûòèé, âîñïèòàòåëü íå èìååò ïðàâà ðàäè 
òåêóùèõ çàäà÷ çàáûâàòü î ãëàâíîé öåëè – ñîçäàíèè ãàðìîíèè è ðàâíîâåñèÿ. Â ýòîì – 
èñòî÷íèê ñèëû, íåîáõîäèìûé äëÿ ïîäãîòîâêè ê ðåøåíèþ çàäà÷ îêðóæàþùåãî ìèðà, 
ìèðà, êîòîðûé ñåãîäíÿ òðóäåí è ïåðåìåí÷èâ, íî è çàâòðà îñòàíåòñÿ òàêîâûì äëÿ åâ-
ðåéñêèõ äåòåé3.

Ä-ð Ãåðòðóäà Áàóìëîâà. Ïîçèòèâíàÿ ïåäàãîãèêà.
Âñÿ íàøà ðàáîòà â Òåðåçèíå ïðîõîäèò ïîä äåâèçîì «Âîïðåêè». Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ó÷åá-
íîé ðàáîòå âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ.
×åãî ìû õîòèì? Ïîäãîòîâèòü íàøèõ äåòåé ê áóäóùåìó – ê ïîñòðîåíèþ íîâîãî ñîîáùå-
ñòâà íà íîâûõ è ëó÷øèõ ïðèíöèïàõ. ×åì ìû ðàñïîëàãàåì äëÿ ýòîé öåëè? Ïÿòüþ áîëü-
øèìè äåòñêèìè äîìàìè (â íèõ ïîêà ëèøü îäíà øêîëà) è íåñêîëüêèìè ìàëåíüêèìè, 
à òàêæå ïåðñîíàëîì èç ìîëîäûõ ëþäåé, ãîðÿùèõ æåëàíèåì òðóäèòüñÿ è æåðòâîâàòü 
ñîáîé ðàäè äåòåé.
Âñå ìû çíàåì, ÷òî ñòîèò íà ïóòè ê äîñòèæåíèþ ýòîé öåëè. Íî âîïðåêè âñåìó ìû è â 
äàííûõ óñëîâèÿõ áóäåì íàõîäèòü ïîçèòèâíîå è íà íåãî îðèåíòèðîâàòü ñâîþ ðàáîòó. 
Ïåðâîå è âàæíåéøåå: ëè÷íûé ïðèìåð. Ìîëîäåæíûé âîæàê, âîæàòûé äåòäîìà, âîñ-
ïèòàòåëü – ýòî primus inter pares4; îí è ñòàðøèé òîâàðèù, îí âñåãäà ðÿäîì êàê ïðèìåð 
äëÿ ïîäðàæàíèÿ.
Âòîðîå: ãðóïïîâîå âîñïèòàíèå.
Ãðóïïà, à òî÷íåå, òîò ñîöèàëüíûé ìåõàíèçì, êîòîðûì îíà ÿâëÿåòñÿ, ýòî íîñèòåëü îáðà-
çîâàòåëüíûõ ïðîöåññîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ïåðåäà÷è çíàíèé è íàâûêîâ, ïðåæäå âñåãî, 
ñîöèàëüíîãî õàðàêòåðà. Ëèøü âíóòðè ñîöèóìà ðåáåíîê è þíîøà ìîãóò áûòü âîñïèòàíû 
äëÿ ýòîãî ñîöèóìà. È ìíîãèå, ïðèøåäøèå ñþäà àñîöèàëüíûìè, çäåñü, ñàìè òîãî íå çà-
ìå÷àÿ, ïðèó÷àþòñÿ ê îáùåñòâåííîé æèçíè. 
È òðåòüå – ýòî ïðîäóêòèâíûé òðóä.
Ðåáåíîê èëè þíîøà ñîöèàëèçèðóåòñÿ ïîñðåäñòâîì æèçíè â îáùåñòâå, òî÷íî òàê æå 
òðóäîâîå âîñïèòàíèå äåëàåò èç ÷åëîâåêà òðóæåíèêà. Òðóä – ýòî òî, ÷òî ïðèäàåò ñìûñë è 
ñîäåðæàíèå æèçíè ãðóïïû è ëè÷íîñòè; òî, ÷òî ñàìî îðãàíèçóåò ãðóïïó; òî, ÷òî âûçûâàåò 
ê æèçíè òîâàðèùåñòâî; òî, ÷òî òâîðèò è âîïëîùàåò; òî, ÷òî ïðîäóêòèâíî è ïîëåçíî. Áåç 
òðóäà, òî åñòü áåç ñìûñëà è ñîäåðæàíèÿ, ãðóïïà ïðèõîäèò ê ðàçðóøåíèþ è ïîòåðå öåí-
íîñòåé. Òàêîâ ðàñêëàä – âîò òî, ÷òî ìû èìååì, ñ ÷åì ìû ìîæåì ðàáîòàòü. 
Âîñïèòàòåëü – êàê ðåæèññåð: â åãî ñèëàõ ñîáðàòü ãðóïïó âîåäèíî – èëè ðàçâàëèòü åå. 
Íî ðàçâàëèòü – çíà÷èò ïîòåðÿòü öåëîå ïîêîëåíèå. Íåò, ïðîãðàììà «Âîïðåêè» äîëæíà 
ñðàáîòàòü!5

3. R. Engländer, Unsere Aufgabe– user 
Weg. TSUD, 1998, ñ. 169 – 171. Ðîçà 
Ýíãëåíäåðîâà, ñòàðøàÿ âîñïèòà-
òåëüíèöà â L 410, âûæèëà. Åå äî÷ü 
Æàäíèêîâà-Ýíãëåíäåðîâà, ïðîôåñ-
ñîð ïåäèàòðèè, æèâåò â Ïðàãå.

4. Ïåðâûé ñðåäè ðàâíûõ (ëàò.)

5. G. Bauml, Über positive Erziehung. 
TSUD, 1998, с. 160 – 161.
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Áåðòà Ôðîéíä. Âîñïèòàíèå èñêóññòâîì è èñêóññòâî âîñïèòàíèÿ.
Â îñíîâå ýòèõ äâóõ âñåì äàâíî èçâåñòíûõ óòâåðæäåíèé ëåæàò ðàçëè÷íûå êîíöåïöèè; è 
âñå æå, êîãäà ìû èùåì ïóòè ê ðåáåíêó, æåëàÿ âîñïèòàòü â íåì öåëüíóþ ëè÷íîñòü, èëè, 
÷òî åùå âàæíåå, êîãäà ìû â ñàìîì ðåáåíêå èùåì öåëüíóþ ëè÷íîñòü è ê íåé îáðàùà-
åìñÿ, ýòè óòâåðæäåíèÿ ñáëèæàþòñÿ ïî ñìûñëó. 
Ìû ãîâîðèì: âîñïèòàíèå – ýòî èñêóññòâî, ñëåäîâàòåëüíî, âîñïèòàòåëü äîëæåí áûòü 
õóäîæíèêîì. Âîçìîæíî, îí íå îáÿçàí áûòü õóäîæíèêîì â æàíðå èñêóññòâà èëè ëèòå-
ðàòóðû, íî äîëæåí âëàäåòü äðóãèì èñêóññòâîì, à èìåííî ïðîíèêíîâåíèåì â äóõîâíóþ 
è äóøåâíóþ ñôåðó ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ. Ó êàæäîãî ïåäàãîãà åñòü ñâîè, îäíîìó åìó 
èçâåñòíûå èíñòðóìåíòû, «èãðàÿ» íà íèõ, îí ìîæåò äàòü âîñïèòàííèêó îùóùåíèå ãàð-
ìîíèè è ôîðìû, – äëÿ ýòîãî â âîñïèòàòåëå äîëæåí æèòü õóäîæíèê. Òîëüêî òîìó, â êîì 
æèâ õóäîæíèê, äàíî ïðîáóäèòü â äåòñêîé äóøå ñòðåìëåíèå ê Êðàñîòå è Áëàãîðîäñòâó. 
Çàáîòÿñü î òîì, êàê âûâåñòè íàøèõ âîñïèòàííèêîâ íà âåðíûé ïóòü, ìû, âîñïèòàòå-
ëè, ìíîãî ãîâîðèì è ñïîðèì î ìîðàëè, íàêàçàíèÿõ, äèñöèïëèíàðíûõ è ïðî÷èõ ìåðàõ. 
Íà ñàìîì æå äåëå ñóùåñòâóåò îäèí-åäèíñòâåííûé ïóòü, îãðàæäàþùèé þíûå äóøè îò 
âñåãî îòðèöàòåëüíîãî, âðåäíîãî. Âîñïèòàòåëü äîëæåí îòêðûòü ðåáåíêó âåëèêîå ìíî-
æåñòâî ïðåêðàñíîãî è ïðàâäèâîãî, è òîãäà äëÿ óðîäëèâîãî è ëæèâîãî íå îñòàíåòñÿ 
ìåñòà; åñëè æå îíî âñå æå òóäà ïðîíèêíåò – ðåáåíîê ñóìååò âûáðîñèòü «ïëîõîå» çà 
áîðò êàê íåíóæíûé áàëëàñò. Íî êàêèì îáðàçîì îòêðûòü ðåáåíêó «îêåàí ïðåêðàñíîãî è 
ïðàâäèâîãî», âûâåñòè ê ãðàíäèîçíûì âûñîòàì ôàíòàçèè è ìûñëåé â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ 
îáëàñòÿõ, ïîáóäèòü ê ïîèñêàì íîâîãî? Ýòî ïî ïëå÷ó òîëüêî õóäîæåñòâåííî îäàðåííîìó 
âîñïèòàòåëþ. 
Èñêóññòâî – ýòî âîñïèòàíèå; äóìàÿ î âûøåñêàçàííîì, âðÿä ëè íóæíî ïîäêðåïëÿòü 
ýòî óòâåðæäåíèå. Òðè âåëèêèõ èíñòðóìåíòà âîñïèòàíèÿ – Ïðåêðàñíîå, Áëàãîðîäíîå 
è Ïðàâäèâîå – ìû íàõîäèì íå òîëüêî â Ïðèðîäå, íî è â Èñêóññòâå. Èçó÷àÿ ñ äåòüìè 
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà – áóäü òî àðõèòåêòóðà, ñêóëüïòóðà, ðèñóíîê, æèâîïèñü, ëèòå-
ðàòóðà èëè ìóçûêà, – ìû îòêðûâàåì ïåðåä íèìè âîçìîæíîñòü ïîçíàâàòü êðàñîòó íà 
ñâîé ëàä è íàáëþäàåì ÷óäåñíîå âîçäåéñòâèå èñêóññòâà íà äåòåé. Îíè åãî âîñïðèíè-
ìàþò âñåé äóøîé è òóò æå õîòÿò ñäåëàòü ÷òî-òî ñàìè. Ñòîèò ëè íàïîìèíàòü, ÷òî èìåííî 
ñîáñòâåííàÿ õóäîæåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü âûòåñíÿåò èç äåòñêèõ äóø âñå íåãàòèâíîå 
è òÿæåëîå?
À êàê ëåãêî âäîõíîâèòü äåòåé!
Â òî âðåìÿ êàê ÿ ýòî ïèøó, ìíå âäðóã âñïîìíèëàñü îäíà çàáàâíàÿ èñòîðèÿ èç ìîåé 
ïåäàãîãè÷åñêîé ïðàêòèêè. Êàê-òî ÿ ïîîáåùàëà ó÷åíèêàì ïîéòè âìåñòå ñ íèìè íà êîí-
öåðò ôîðòåïèàííîãî âèðòóîçà Ëàìîíäà. Íà çàíÿòèÿõ ìû ïðîèãðàëè âñþ ïðîãðàììó 
áóäóùåãî êîíöåðòà, óãëóáèëèñü â êðàñîòû ïðîèçâåäåíèé â îòíîøåíèè ñòèëèñòè÷åñêîé, 
ãàðìîíè÷åñêîé è ìåëîäè÷åñêîé ôîðìû, îáñóäèëè òåõíè÷åñêèå ïðèåìû è ò.ï. Ïîñëå 
óðîêà Ïàóëü (11 ëåò) ñïðîñèë ìåíÿ: «Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ôðåéëåéí, âû ïðîäàåòå 
áèëåòû íà êîíöåðò?» Ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåëà îòâåòèòü, Õàííà (12 ëåò) ñêàçàëà ñìåÿñü: 
«Íåò, ôðåéëåéí íå ïðîäàåò áèëåòû. Îíà ïðîäàåò âäîõíîâåíèå!» Õàííà áûëà èñêëþ÷è-
òåëüíî æèâûì ðåáåíêîì è î÷åíü ëþáèëà ìóçûêó. Ýòî åå çàìå÷àíèå ñâèäåòåëüñòâóåò 
íå ñòîëüêî î åå ÷óâñòâå êî ìíå, ñêîëüêî î áûñòðîì óìå è ðàçâèòîé ëîãèêå. È âñå-òàêè 
ýòîò çàáàâíûé ñëó÷àé ìåíÿ íå òîëüêî ðàññìåøèë, íî è ïîðàäîâàë. 
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Áûâàëî, ÷òî êàê ïåäàãîã ÿ ïîëó÷àëà îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò, è â ýòîì ñëó÷àå îøèáêà 
êðûëàñü òîëüêî âî ìíå – ÿ ðàáîòàëà ñóõî è íåäîñòàòî÷íî õóäîæåñòâåííî.
Îáà ïðèíöèïà: «Âîñïèòàíèå – ýòî èñêóññòâî» è «Èñêóññòâî – ýòî âîñïèòàíèå» ðàáîòàþò 
â Òåðåçèíå òî÷íî òàê æå, êàê è íà âîëå. Íî èõ ïðèìåíåíèå â çäåøíèõ óñëîâèÿõ èìååò 
ñïåöèôè÷åñêóþ îêðàñêó, â îñîáåííîñòè ïåðâîãî – èç-çà îãðàíè÷åííîñòè âíåøíèõ âñïî-
ìîãàòåëüíûõ ñðåäñòâ. 
Îäíàêî òîò, êòî îòêðûò è âîñïðèèì÷èâ ê Ïðåêðàñíîìó, â êîì æèâåò èíèöèàòèâà, êòî ðà-
áîòàåò ñ ñèëüíûì æåëàíèåì äàòü äåòÿì, âîïðåêè âñåì ïðåïîíàì, êàê ìîæíî ëó÷øåå 
âîñïèòàíèå, íàéäåò èíûå ñðåäñòâà, ïóñòü è îòëè÷íûå îò ïðåæíèõ1.

Åâðåéñêîå îáðàçîâàíèå

Ä-ð Ôðàíö Êàí. Ïàðàäîêñ åâðåéñêîãî îáðàçîâàíèÿ.
Íàèëó÷øèì åâðåéñêèì ó÷åáíûì çàâåäåíèåì âñåãäà áûë õåäåð. Íèêóäà íå ãîäèëèñü 
åãî îòñòàëûå ìåòîäèêè, åãî ó÷èòåëÿ – ìåëàìäèì, íå ãîâîðÿ óæ îá àíòèñàíèòàðèè è 
ïðî÷èõ íåäîñòàòêàõ, ìíîãîêðàòíî îñâèñòàííûõ è îñìåÿííûõ. Ñèëåí õåäåð áûë ëèøü 
îäíèì – âåðîé. Â åãî ñòåíàõ îñóùåñòâëÿëàñü ãàðìîíèÿ äîìà è øêîëû, â îñíîâå êîòî-
ðîé ëåæàëà âñåëåíñêàÿ èäåÿ î Íåáåñíîì íàâåðõó è Çåìíîì âíèçó; ïðè âñåì øóìå è 
ãðÿçè õåäåð ïðî÷íî ñòîÿë íà íîãàõ – òâåðäûé è íåïîêîëåáèìûé. Îí ó÷èë ñàìîìó âûñî-
êîìó, ÷òî òîëüêî ìîæåò áûòü, òîìó, â ÷åì åäèíû âñå – ðîäèòåëè, ó÷èòåëÿ, äåòè, óëèöà, 
îáùèíà, áîãàòûå è áåäíûå, àðèñòîêðàòû è ïëåáåè. Ãëàâíûì èíñïåêòîðîì õåäåðà áûë 
ñàì Ãîñïîäü Áîã, à åãî àíãåëû ïðèëåòàëè â êëàññû è óñàæèâàëèñü ðÿäîì ñ ó÷åíèêàìè 
çà ïàðòû. Ýòà øêîëà íå áûëà çàðàæåíà ñêåïñèñîì. È èìåííî ïîýòîìó îíà ìîãëà ñåáå 
ïîçâîëèòü ïëîõóþ ãèãèåíó è îòñòàëóþ ìåòîäèêó. È èìåííî ïîýòîìó, íåâçèðàÿ íè íà ÷òî, 
îíà ïðåóñïåëà.
Â Çàïàäíîé Åâðîïå õåäåðû áûëè âûòåñíåíû éîçåôîâñêèìè åâðåéñêèìè øêîëàìè, ãäå 
ïðåïîäàâàëè íà íåìåöêîì. Ãåðìàíèçèðîâàííûå øêîëû, êàê ýòî ñëó÷èëîñü è ó íàñ â ×å-
õîñëîâàêèè, è â âåíãåðñêèõ ãîðîäêàõ, îêàçûâàëèñü â èíîÿçû÷íîì îêðóæåíèè. ×óæäûå 
èäåàëû ñî÷åòàëèñü ñ ñîâðåìåííîé ìåòîäèêîé. Îêðóæíîé èíñïåêòîð âïîëíå ñïðàâëÿëñÿ  
ñ ãèãèåíîé è äèäàêòèêîé, íî âîò Âñåâûøíèé øêîëó ïîêèíóë. Ýòî ïðîèçîøëî íå â îäèí 
äåíü, íî â êîíöå êîíöîâ ñëó÷èëîñü – Îí óøåë è íå âåðíóëñÿ. Íå òî ÷òîáû òàê è äîëæíî 
áûëî áûòü, íî òàê ñëó÷èëîñü. Åâðåéñêàÿ øêîëà óòðàòèëà ñìûñë. Ñïåðâà ïðîòèâ íåå 
âîññòàëà óëèöà, ïîòîì ðîäèòåëè, à çàòåì è ñàìè ó÷èòåëÿ. Ïîòîìó ÷òî åâðåéñêàÿ øêîëà 
áåç åâðåéñêîãî îáðàçà ìûñëåé – ýòî íîíñåíñ. Äà, îíà ñòàëà ìîäåðíîé – íî áûëè è äðó-
ãèå íîâàòîðñêèå øêîëû. Îíà ñòàëà ãèãèåíè÷íîé – íî áûëè è äðóãèå øêîëû, ãäå óäåëÿ-
ëîñü âíèìàíèå ãèãèåíå. Ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó øêîëà ñòàëà ãîéñêîé [íååâðåéñêîé] – íî 
áûëè è äðóãèå ãîéñêèå øêîëû. 
Êàê ñêàçàíî âûøå, ëó÷øèì ó÷åáíûì çàâåäåíèåì äëÿ åâðååâ áûë õåäåð. Õåäåð âî-
îáùå áûë îäíèì èç ëó÷øèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé â ìèðå. Ïîòîìó ÷òî îí íå òîëüêî ñòðå- 
ìèëñÿ ê ñâîåìó îáðàçîâàòåëüíîìó èäåàëó – îí ýòèì èäåàëîì îáëàäàë. Èäåàë, êîòîðî-
ìó õåäåð – áåç êîëåáàíèé è íåâðîòè÷åñêèõ ñòðàõîâ ñîâðåìåííîé ïåäàãîãèêè – æåëàë è 
ìîã ñëåäîâàòü. Èäåàë, êîòîðûé áûë çàíåñåí â ðååñòð Ìèðîâîãî Ïîðÿäêà. Íî ÷òî òîëêó 
òâåðäèòü îá ýòîì! Âîçâðàò ê õåäåðó íåâîçìîæåí, äà è íåîõîòà ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ. 

1. B. Freund, Erziehung ist Kunst – 
Kunst ist Erziehung. TSUD, 1998,  
ñ. 163 – 165. Ê ñîæàëåíèþ, ìû ìàëî 
çíàåì î Áåðòå Ôðîéíä. Î. Ãàâëîâà 
âñïîìèíàåò, ÷òî â Ò. îíà îðãàíèçîâà-
ëà äåòñêèé ñàä ïî ñèñòåìå Ìîíòåñ-
ñîðè, ñî ñïåöèàëüíûìè ìàëåíüêèìè 
ñêàìüÿìè è ñòîëàìè. Âî âðåìÿ «ïðè-
óêðàøèâàíèÿ» ëàãåðÿ ïåðåä âèçèòîì 
ÌÊÊ îäíà èç äåâî÷åê çàáîëåëà è íå 
óáðàëà çà ñîáîé ãîðøîê. Â íàêàçà-
íèå çà ýòî Á. Ôðîéíä áûëà îòïðàâëå-
íà â Îñâåíöèì.

Ôðàíö Êàí, ðèñ. Ä. Ôðèäìàíà. ÁÒ.
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Ïðîñòî õåäåð ïîêàçûâàë, ÷òî âàæíà øêîëà æèçíè, à íå æèçíü øêîëû. Ëþáàÿ ýïîõà, 
ëþáîå ïîêîëåíèå è îáùåñòâî èìåþò òó øêîëó, êîòîðàÿ èì íóæíà. Èäåè øêîëüíûõ ðå-
ôîðìàòîðîâ è íîâàòîðîâ ñ òðóäîì, íî ïðîáèâàþòñÿ â ñîâðåìåííîå îáùåñòâî. Îíè, 
êàê è ëþáîé ÷åëîâåê, âåäóò áîðüáó çà ñâîå ìåñòî, çà ñâîé ñòàòóñ. Îáðàçîâàíèå ðàäè 
îáðàçîâàíèÿ – ýòî ãðåçû (ïóñòü äàæå êðàñèâûå) è ñàìîîáìàí. È ïåäàãîã-ñêåïòèê, è 
ïåäàãîã, íå óâåðåííûé â ñåáå, îñîçíàííî èëè íåò, âîñïèòûâàþò è îáó÷àþò ñ îïðåäåëåí-
íîé öåëüþ. Íå âîñïèòûâàÿ, ïåäàãîã ïåðåïîðó÷àåò ñâîèõ ïèòîìöåâ ãðàáèòåëþ-Ñëó÷àþ. 
Íå óâåðåííàÿ â ñåáå, ñëàáàÿ øêîëà èùåò óáåæèùå â ôîðìàëüíûõ óðîêàõ, è íà ìåñòî 
âîñïèòàòåëÿ ñòàíîâèòñÿ ó÷èòåëü-ïðåäìåòíèê.
Çäåñü, â ãåòòî, ó íàñ íåò øêîëû. Íåò óðîêîâ. Åñòü ëèøü ñèíîíèì âîñïèòàíèþ – ïîïå-
÷åíèå. Ìû ïå÷åìñÿ î ñòàðèêàõ, âñîâûâàÿ çóáíóþ ùåòêó â èõ ñëàáûå ïàëüöû. Òàêèì 
îáðàçîì è äåòè óáåæäàþòñÿ â íåîáõîäèìîñòè ïîëüçîâàòüñÿ çóáíîé ùåòêîé. Ñ ýòîãî 
âñå íà÷èíàåòñÿ. Öåëåíàïðàâëåííàÿ ñèñòåìà âîçäåéñòâèé íà ôîðìèðîâàíèå õàðàêòå- 
ðà – ýòî è åñòü âîñïèòàíèå. Íî âîò ïðîáëåìà: âîñïèòàíèå ïîñðåäñòâîì âîçäåéñòâèÿ 
òîé îáùåñòâåííîé ñðåäû, â êîòîðîé ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ, íàì íå ïîäõîäèò. Òåðåçèí-
ñêîå îáùåñòâî ìîæåò áûòü ëèøü âðåìåííûì, ëèøü ïåðåõîäîì. Ïåðåõîäîì – ê ÷åìó? 
Êòî ðèñêíåò äàòü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ? Ê ÷åìó? Íàì îñòàåòñÿ ëèøü ñîèçìåðÿòü ñâîè 
æåëàíèÿ. À æåëàòü ìîæíî äâå âåùè: âîñïèòàíèÿ, íàïðàâëåííîãî íà êîëëåêòèâíóþ îò-
âåòñòâåííîñòü, è âîñïèòàíèÿ ñîáñòâåííî åâðåéñêîãî. ×òî, ïî ñóòè, îäíî è òî æå.
Óäèâèòåëüíî, ÷òî åâðåéñòâî ÿâëÿåòñÿ ïðîáëåìàòè÷íûì è çäåñü. Ýòî ñêîðåå íåäîñòàòîê 
ïñèõîëîãè÷åñêèé, íåæåëè èñòîðè÷åñêèé. 
Ñîçäàíèå ãàðìîíè÷íîé ëè÷íîñòè, ÷òî åñòü öåëü âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ, âîçìîæíî 
ïðè îäíîì óñëîâèè – ìû äîëæíû äàâàòü ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî íàøå áóäóùåå ñâÿçàíî ñ 
ðåøåíèåì îáåèõ çàäà÷. À çíà÷èò, è çàäà÷è ýòè – ñóòü îäíî1.

Ä-ð Äåçèäåð Ôðèäìàí. Åâðåéñêàÿ øêîëà.
Âîñïèòàíèå åâðåéñêèõ äåòåé íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ñîðîêà ëåò ïðè÷èñëÿåòñÿ ê 
îäíîé èç âàæíåéøèõ ïðîáëåì, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàëîñü åâðåéñòâî åâðîïåéñêîå, è 
ïðåæäå âñåãî Öåíòðàëüíîé Åâðîïû, ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó, èëè ïîä äàâëåíèåì îá-
ñòîÿòåëüñòâ. Ïðîâîçãëàøåííàÿ åâðåéñêèì äâèæåíèåì «Ïðîãðàììà òåêóùåé ðàáîòû» 
èìåëà ñâîåé öåëüþ óêðåïèòü òåëî è äóõ è óïðî÷èòü ñâÿçè âíóòðè ñàìîãî åâðåéñòâà. 
Îíà ñòàëà çíà÷èòåëüíûì ôàêòîðîì â åâðåéñêîì âîñïèòàíèè. Äðóãèì ôàêòîðîì ÿâè-
ëîñü çàðîæäåíèå ãîñóäàðñòâåííîñòè â Ïàëåñòèíå. Îáà ýòèõ ôàêòîðà, âìåñòå âçÿòûå, 
îêàçàëèñü íàñòîëüêî ñèëüíû, ÷òî âñå åâðåéñêèå ó÷ðåæäåíèÿ, çàíÿòûå âîïðîñàìè îá-
ðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ, âûíóæäåíû áûëè âñåðüåç çàíÿòüñÿ øêîëüíûìè ïðîáëåìàìè, 
äàáû õîòÿ áû ìèíèìàëüíî ïðèáëèçèòü øêîëû ê òðåáîâàíèÿì ñîâðåìåííîãî åâðåéñêîãî 
îáðàçîâàíèÿ.
Ñèëüíûé èìïóëüñ åâðåéñêîå øêîëüíîå äâèæåíèå ïîëó÷èëî ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû, êîãäà â Öåíòðàëüíîé Åâðîïå â ìåñòàõ êîíöåíòðàöèè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ åìó 
áûëî äàíî ðåãèîíàëüíîå ñàìîóïðàâëåíèå. Åâðåéñêèå øêîëû ïðè ýòîì âñÿ÷åñêè ïî-
îùðÿëèñü è äàæå ïîëó÷àëè ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó îáùåñòâåííûõ ôîíäîâ. 
Íåìíîãèå åâðåè ïîæåëàëè âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ – îíè ïóòàëè «åâðåé-
ñêèå øêîëû» ñ «èóäåéñêèìè øêîëàìè»: ó ïîñëåäíèõ áûëà ïîäìî÷åííàÿ ðåïóòàöèÿ, 

1. F. Kahn, Das Paradox der juedischen 
Erziehung. TSUD, 1998, c. 156 – 158.

Äåçèäåð Ôðèäìàí, 1940. Ðèñ. Äàâè-
äà Ôðèäìàíà. ÁÒ. 

Ôðàíö Êàí, ñïèñîê ëåêöèé. ÏÒ.



147

ñ÷èòàëîñü, ÷òî òàêèå øêîëû – ïóòü ê äóõîâíîìó ãåòòî. Îäíàêî çäîðîâàÿ è åñòåñòâåííàÿ 
èäåÿ – îáó÷àòü è âîñïèòûâàòü íàøèõ äåòåé ñ ïîìîùüþ åâðåéñêèõ ïåäàãîãîâ â åâðåé-
ñêèõ øêîëàõ – â êîíöå êîíöîâ ïðîáèëà ñåáå äîðîãó.
Ðàçíîîáðàçèå åâðåéñêèõ øêîë, âîçíèêøèõ â ïîñëåâîåííûå ãîäû, óòâåðæäåíèå ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî ñòàòóñà åâðåéñêîãî ó÷èòåëÿ è âîñïèòàòåëÿ, ìåòîäèêè îáó÷åíèÿ, ïðè-
ñïîñîáëåííûå ê íîâûì çàäà÷àì, – âîò öåííîñòè, íàêîïëåííûå åâðåéñêèì øêîëüíûì 
äâèæåíèåì.
Äîñòèæåíèÿ ýòèõ äåñÿòèëåòèé óíè÷òîæåíû – îäíàêî çàòðà÷åííûå óñèëèÿ áûëè íå íà-
ïðàñíû. Öåííåéøèé îïûò øêîëüíîé è ó÷åáíîé æèçíè îñòàåòñÿ ñ íàìè. Êàäðû îïûòíûõ 
åâðåéñêèõ ïðåïîäàâàòåëåé è îáðàçîâàííûõ âîñïèòàòåëåé ãîòîâû ê ðàáîòå2.

Ïðîô. Èçðàýëü Êåñòåíáàóì. Åâðåéñêîå âîñïèòàíèå. 
Âî ãëàâå ìíîãî÷èñëåííûõ çàáîò ÎÄÌ ñòîèò çàäà÷à ïðàâèëüíîãî âîñïèòàíèÿ è îáðàçî-
âàíèÿ äåòåé è ìîëîäåæè. Ïðàêòè÷åñêè âñå ñîòðóäíèêè, âîñïèòàòåëè è âîæàòûå (ìàäðè-
õè) çàíÿòû åå ðåøåíèåì. Íî, õîòÿ åé è îòâåäåíî öåíòðàëüíîå ìåñòî, íà ïðàêòèêå âû-
õîäèò ïî-ðàçíîìó – ïîëèòè÷åñêèå è íàöèîíàëüíûå ïîçèöèè ìàäðèõîâ ñèëüíî ðàçíÿòñÿ,  
êàê ðàçíèòñÿ è èõ ðàáîòà âî ìíîãèõ àñïåêòàõ. Äëÿ íàñ, íàöèîíàëüíî-ñîçíàòåëüíûõ  
åâðååâ, îáðàçîâàíèå ìîæåò áûòü òîëüêî åâðåéñêèì. Êàê ýòîãî äîñòè÷ü?
Âîñïèòàíèå – ýòî ïîäãîòîâêà ê æèçíè â îáùåñòâå. Âîñïèòûâàòü – çíà÷èò äîâîäèòü äî 
ñîçíàíèÿ âîñïèòóåìûõ èäåþ îáùåñòâåííîé íåîáõîäèìîñòè, îáîçíà÷èòü ñâÿçü «ñâî-
áîäíîé âîëè» ñ îêðóæàþùåé íàñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Öåëüþ ÿâëÿåòñÿ îâëàäåíèå ñî-
áîé, êîíòðîëü íàä ñîáñòâåííûìè æåëàíèÿìè è ñêëîííîñòÿìè, àäàïòàöèÿ â îáùåñòâå. 
Ïîä÷åðêíåì: àäàïòàöèÿ äîáðîâîëüíàÿ, à íå ðàáñêàÿ, ðàçâðàùàþùàÿ äóøó. 
Òîëüêî ïðè åäèíîì, öåëåíàïðàâëåííîì âîñïèòàíèè íàøà æèçíü ìîæåò ñòàòü ñíîñíîé. 
Áåç åæåäíåâíîé ðàáîòû íàä ñîáîé íàì ãðîçèò âîçâðàùåíèå êî âðåìåíàì Êàèíà è Àâåëÿ.
Ïîäîáíî îáùåìó âîñïèòàíèþ, åâðåéñêîå âîñïèòàíèå çàíèìàåòñÿ ïîäãîòîâêîé ïèòîì-
öåâ ê îáùåñòâåííîé æèçíè, ê àäàïòàöèè â åâðåéñêîé ñðåäå. Îñîáî ðå÷ü èäåò îá îáðà-
çîâàíèè, ïåðåäà÷å íåîáõîäèìûõ çíàíèé. Ìîëîäûì ëþäÿì êàê ñåé÷àñ, òàê è â áóäóùåì 
ïðåäñòîèò æèòü â åâðåéñêîì îáùåñòâå, ÷òî è åñòü, â êîíöå êîíöîâ, åâðåéñêàÿ ñóäüáà. 
Ëîæíûé ïðåäðàññóäîê öèíè÷íûì îáðàçîì ïîä÷àñ êóëüòèâèðóåòñÿ ñàìèìè åâðåÿ- 
ìè – ìîë, â åâðåéñêîì îáùåñòâå äîëæíû öàðèòü õàîñ è îòñóòñòâèå äèñöèïëèíû. Îä-
íàêî îïûò Ïàëåñòèíû – áóäü òî îòðÿäû ðàáî÷èõ èëè ãîðîäñêîå îáùåñòâî – ïîêàçûâàåò 
îáðàòíîå. Íî åñëè ýòî òàê, òî äîëã íûíåøíèõ åâðååâ – ïîñòðîèòü îáùåñòâî, â êîòîðîì 
áû áûëè ïîðÿäîê è äèñöèïëèíà. È ïîòîìó, â ÷àñòíîñòè, íåîáõîäèìî îêàçûâàòü ïîäîáà-
þùåå óâàæåíèå îðãàíàì ñëóæáû ïîðÿäêà, ïðèñëóøèâàòüñÿ ê èõ òðåáîâàíèÿì è óêàçà-
íèÿì. Êîðîòêî è ÿñíî: åâðåéñêàÿ ïîëèöèÿ äîëæíà ïîëüçîâàòüñÿ òàêèì æå àâòîðèòåòîì, 
êàê àðèéñêèé ïîëèöåéñêèé îðãàí. 
Íàø äîëã – âïëîòíóþ çàíèìàòüñÿ åâðåéñòâîì è åãî íóæäàìè. Ñòàòü ïîëíîïðàâíûìè 
÷ëåíàìè åâðåéñêîãî îáùåñòâà, îòìå÷àòü Øàáàò è äðóãèå ïðàçäíèêè, óñâîèòü òðàäè-
öèîííîå îòíîøåíèå ê Õðàìó – âîò ôóíäàìåíòàëüíîå óñëîâèå ñîâìåñòíîé åâðåéñêîé 
æèçíè. Èçó÷åíèå ïðîøëîãî ñâîåãî íàðîäà – çàäà÷à îñîáîé âàæíîñòè. Ýòîò èñòî÷íèê 
ïîääåðæèò â ìîëîäîì ïîêîëåíèè óâàæåíèå ê ñâîåìó íàðîäó, ñïîñîáíîìó íà æåðòâû 
êàê íèêàêîé äðóãîé. 

2. D. Friedmann, Die Jüdische Schule. 
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Ïðåæäå âñåãî, ìîëîäåæè ñëåäóåò âíóøèòü ïèåòåò ïåðåä ðåëèãèîçíûìè îòïðàâëåíèÿ-
ìè. Ðåëèãèÿ – ýòî îñíîâà âñåõ åâðåéñêèõ òðàäèöèé. Íî åâðåé-àòåèñò îáÿçàí óâàæàòü 
åâðåéñêóþ ðåëèãèþ, ïîñêîëüêó îíà îïðåäåëÿåò âðåìåííóå è ïðîñòðàíñòâåííîå åäèí-
ñòâà íàðîäà. Ýòî òà öåííîñòü, çà êîòîðóþ íàøè ïðåäêè øëè íà êîñòåð.
Ìû äîëæíû îñîçíàâàòü – íàøà Ðîäèíà íà Èîðäàíå, è åâðåéñêàÿ ìå÷òà – âåðíóòüñÿ â 
ñâîé äîì. Îñâîáîäèòü Ðîäèíó è ïîëíîñòüþ ââåñòè åå â åâðåéñêîå âëàäåíèå – íàøà 
çàäà÷à.
È íàêîíåö – ïîñëåäíåå ïî ïîðÿäêó, íî íå ïî çíà÷åíèþ – ÿçûê. Íàø äîëã – îâëàäåòü âîç-
ðîæäåííûì åâðåéñêèì ÿçûêîì. Ýòî âåëè÷àéøåå áîãàòñòâî íàøåãî íàðîäà, êëþ÷ êî 
âñåì ñâåðøåíèÿì åâðåéñêîãî äóõà. Ïîìèìî ýòîãî, èâðèò – íàèâàæíåéøåå ñðåäñòâî 
ñâÿçè åâðååâ â äèàñïîðå è â Ýðåö Èñðàýëü è âîîáùå åäèíñòâåííûé ñïîñîá êîììóíè-
êàöèè ðàçíîÿçûêèõ åâðååâ.
Çàäà÷à âîñïèòàòåëåé – äîâåñòè âñå ýòî äî ñîçíàíèÿ ìîëîäåæè. Åñòü ëè ó íàñ ïîäãî-
òîâëåííûå ìàäðèõè? Ê ñîæàëåíèþ, èõ î÷åíü ìàëî. Îñòàåòñÿ ïîæåëàòü, ÷òîáû ðóêîâîä-
ñòâî ãåòòî ïîçàáîòèëîñü î ñîçäàíèè ïðîôåññèîíàëüíûõ êàäðîâ, îáúåäèíåííûõ öåëüþ 
åâðåéñêîãî îáðàçîâàíèÿ1.

Ïðèëîæåíèå
 
Ä-ð Ãåðòðóäà Áàóìëîâà. Ëåêöèè ïî ïñèõîëîãèè. Êîíñïåêò Ý. Ïîïïåðîâîé (Ôóðìàí)
1. Ïñèõîëîãèÿ èíäèâèäóóìà è ãðóïïû 
Îñíîâíûå ðàçëè÷èÿ ìåæäó èíäèâèäîì, ãðóïïîé è ñóììîé èíäèâèäîâ. 
Ñðàâíåíèå: òðåóãîëüíèê, áàçèðóþùèéñÿ íà 3 òî÷êàõ, íå ðàâåí ñóììå 3 óãëîâ. Ñóììà 
õàðàêòåðèñòèê ïåðñîíû íå òî æå, ÷òî öåëàÿ ïåðñîíà. 
Ñóììà ñâîéñòâ ÷åëîâåêà íå ðàâíà îáùåìó ïðåäñòàâëåíèþ (îáùåé êàðòèíå) îá ýòîì 
÷åëîâåêå.
Ýëåìåíòû, ìåøàþùèå êîëëåêòèâó: a) àíòèñîöèàëüíûå; b) íåñîöèàëüíûå.
1) Îòñòàþùèå äåòè; 2) Äåòè ñ ðàññòðîéñòâàìè.
Áåçðàçëè÷íûå, âîçìîæíî, «âûêëþ÷åííûå» äåòè. Â îáåèõ ãðóïïàõ 80% èíòåãðèðóþòñÿ 
â ãðóïïó ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîãî ïåðèîäà. 
Ðàçëè÷èÿ ìåæäó çíàíèåì è èíòåëëåêòîì. Òåñòû íà èíòåëëåêò. Ðåçóëüòàò ïîëó÷àåòñÿ 
äåëåíèåì èíòåëëåêòóàëüíîãî âîçðàñòà íà ôàêòè÷åñêèé âîçðàñò õ 100.
80 – 100% ñðåäíèé; 60 – 80% îòñòàëûé; 50 – 60% èìáåöèë; 0 – 50% èäèîò.
×àñòî èñïîëüçóåìûé ìåòîä Ðîðøàõà ìîæíî ïîäêðåïèòü ñ ïîìîùüþ ãðàôîëîãèè è ïñè-
õîàíàëèçà ðèñóíêîâ. Íàèëó÷øèå îöåíêè ïñèõè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ äîñòèãàþòñÿ ïîñëå 
íàáëþäåíèÿ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ. Ïðåæäå âñåãî íóæíî ïîëó÷èòü îáùóþ êàð-
òèíó, êîòîðóþ ìîæíî çàòåì ðàçäåëèòü íà õàðàêòåðèñòèêè è õàðàêòåðíûå òåíäåíöèè. 
×åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî ðàçâèâàåòñÿ, ïîëó÷àÿ:
a) ýíòåëåõèþ (èììàíåíòíûé) îïûò; b) ýêçîãåííûé îïûò.
Äàæå ðàçâèòèå â ìàòåðèíñêîé óòðîáå ñàìî ïî ñåáå, ïî-âèäèìîìó, íàõîäèòñÿ ïîä âëè-
ÿíèåì âíåøíèõ âîçäåéñòâèé, ïîýòîìó àíàìíåç âñåãäà âêëþ÷àåò õîä áåðåìåííîñòè. 
Äàæå ïðè òîì, ÷òî íå äîêàçàíî âëèÿíèå íà ðåáåíêà ïåðåæèòîãî áåðåìåííîé ñòðàõà, 
òàêèå ïåðåæèâàíèÿ ìîãëè âîéòè â ïîäñîçíàíèå è âûçâàòü êîøìàðû.

1. I. Kestenbaum, Jüdische Erziehung.  
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Ðîäû – ýòî ñâîåãî ðîäà òÿæåëûé íåðâíûé øîê, îò êîòîðîãî ìëàäåíåö îïðàâëÿåòñÿ 
ñî âðåìåíåì. Ðå÷ü çäåñü èäåò îá óäóøüå, êîòîðîå âíåçàïíî è ðåçêî âîçäåéñòâóåò íà 
îðãàíèçì è çàòåì, âåðîÿòíî, ñðàçó æå ïðÿ÷åòñÿ â ïîäñîçíàíèå, îáåñïå÷èâàÿ òàêèì îá-
ðàçîì ïðîäîëæåíèå æèçíè ðåáåíêà. Äëÿ óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ â ïîñëåäóþùèå ãîäû 
î÷åíü âàæíî, êàê äîëãî äëèëèñü ðîäû, ò.å. íàñêîëüêî ñèëüíî íàïðÿãàëñÿ ðåáåíîê. 
2. Ïñèõîëîãèÿ íîâîðîæäåííîãî 
Îí äûøèò, êðè÷èò (ñïîñîáíîñòü ê ìîë÷àíèþ íàñòóïàåò òîëüêî ïîòîì), çàìåòíû ðåôëåê-
ñû õâàòàíèÿ è Ìîðî-ðåôëåêñû (àòàâèçìû), îí ñîñåò, êàøëÿåò, ÷èõàåò, ãëàç ðåàãèðóåò 
íà èçìåíåíèÿ ñâåòà, óõî äîâîëüíî âîñïðèèì÷èâî, ñëóõ ðàçâèò ëó÷øå, ÷åì ó âçðîñëîãî, 
îáîíÿíèå ðàçâèòî ëó÷øå, ÷åì ó âçðîñëîãî, îí ÷óâñòâóåò âêóñ, ñïîñîáåí îñóùåñòâëÿòü 
ðèòìè÷íîå ìóñêóëüíîå äâèæåíèå (äðûãàíèå íîãàìè, ìèìèêà). 
Â ñëåäóþùèå íåäåëè ìîæíî âûçâàòü ó ðåáåíêà óñëîâíûå ðåôëåêñû (ñð. ïàâëîâñêèå 
îïûòû ñ ñîáàêàìè). ×åì ëó÷øå îáó÷åíèå, òåì ìîæíî äîñòè÷ü áîëüøå óñëîâíûõ ðåô-
ëåêñîâ.
3. Îñíîâíûå ïîíÿòèÿ ïñèõîëîãèè íîâîðîæäåííîãî
Äóøà – ñóáñòàíöèÿ âñåãî æèâóùåãî.
Îñíîâíûå ñâîéñòâà âñåãî æèâóùåãî: 1) îáìåí âåùåñòâ; 2) ïàìÿòü.
Ïî ï. 1) – ïîä îáìåíîì âåùåñòâ ìû ïîíèìàåì ñïîñîáíîñòü êëåòîê ê ïîëó÷åíèþ ïèòà-
íèÿ îò æèâûõ è îòìåðøèõ êëåòîê è ê èõ àññèìèëÿöèè, ò.å. âêëþ÷åíèþ â ñëîæíóþ ïðî-
òåèíîâóþ ñòðóêòóðó.
Ïî ï. 2) – ïàìÿòü, êîòîðàÿ â õîäå òûñÿ÷åëåòèé îáåñïå÷èâàëà âîçìîæíîñòü ðàçâèòèÿ 
èíñòèíêòà è áîëåå âûñîêèõ äóøåâíûõ ñèë.
Ïîýòîìó ìû ãîâîðèì î äóøå òàêæå ó ðàñòåíèé è æèâîòíûõ. Ó ëþäåé áîëåå âûñîêèå äó-
øåâíûå ñèëû – ýòî ðàçâèòûå, ÷àñòî ñóáëèìèðîâàííûå èíñòèíêòû è èìïóëüñû, ïðè÷åì 
ñåêñóàëüíûé èíñòèíêò – îäèí èç ñàìûõ âàæíûõ. 
Ñåêñóàëüíûé èíñòèíêò ëåæèò â îñíîâå ëþáâè ê ðîäèòåëÿì è áðàòüÿì-ñåñòðàì è ïîçä-
íåéøåé ïîëîâîé ëþáâè.
Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ – äðóãîå îñíîâàíèå äëÿ ëþáâè ê ðîäèòåëÿì, à â ñóáëèìèðî-
âàííîì âèäå – òàêæå ëþáâè ê áëèæíåìó. Ýäèïîâñêàÿ ñèòóàöèÿ ó÷èò ëþáâè.
Ïðàëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå ó ìàëûõ äåòåé è ïåðâîáûòíûõ íàðîäîâ (ìàãè÷åñêèå ñâÿçè, 
íåìåäëåííîå âûïîëíåíèå æåëàíèé). Ñìóòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ.
Èçíà÷àëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìîãóùåñòâå (ñêàçêè, Áîã, ôàíòàçèè î ðàå, áèáëåéñêèå 
îáúÿñíåíèÿ).
4. Îñíîâíîé áèîãåíåòè÷åñêèé çàêîí
Îäèíàêîâîå ðàçâèòèå: àóòîãåíåç, ôèëîãåíåç.
Ïåðâè÷íîå ðàçâèòèå ó âîäîïëàâàþùèõ æèâîòíûõ (ïëàñòèíû æàáð, âûçâàííûõ íåîáú-
ÿñíèìîé ðåãðåññèåé), ôàëüöåò ó íîâîðîæäåííûõ (ñâÿçàííûé ñ âîë÷üåé ïàñòüþ).
Îáùàÿ ìîðàëüíàÿ è èíòåëëåêòóàëüíàÿ ðåãðåññèÿ:
Ìî÷åèñïóñêàíèå â ïîñòåëü, êðàæà ïðåäìåòîâ (êëåïòîìàíèÿ) è ò. ï.
1) Ìåòîäû àêòèâèçàöèè äåòåé 2 – 7 ëåò: Ìîíòåññîðè è Äåêðîëè2 çíàìåíóþò ïåðåõîä ê 
âîñïèòàíèþ äëÿ òðóäà.
2) Ìåòîäû äëÿ îòñòàëûõ, à âïîñëåäñòâèè è äëÿ íîðìàëüíûõ äåòåé: âîñïèòàíèå ÷óâñòâ ñ 
ïîìîùüþ ñïåöèàëüíî ïîäãîòîâëåííîãî èíñòðóìåíòà. Ïîáóæäåíèå ê ïèñüìó, ÷òåíèþ è 

Ý. Ôóðìàí. Ôîòî, 1982. ÅÌÀ. 

2. Ìàðèÿ Ìîíòåññîðè (1870 – 1952), 
Èòàëèÿ è Îâèä Äåêðîëè (1871 – 1932), 
Áåëüãèÿ – âûäàþùèåñÿ ïåäàãîãè  
XX â.
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ñ÷åòó ñ ïîìîùüþ îñÿçàíèÿ ôîðì. Ïîäãîòîâêà ê ñ÷åòó ñ ïîìîùüþ øíóðêîâ ñ íàíèçàí-
íûìè áóñèíàìè.
3) Ìåòîäû «öåíòðîâ èíòåðåñà»: â êîíå÷íîì ñ÷åòå – ðàñøèðåíèå êðóãîçîðà, ïðè ïîìî-
ùè è ïîääåðæêå òùàòåëüíî ïîäãîòîâëåííûõ ó÷åáíûõ ïëàíîâ, íàïð. èãðà â ïî÷òó (ïèñà-
íèå, ðàçëè÷íûå ôîðìû ïèñåì, òðàíñïîðò, ãåîãðàôèÿ); èãðà â ïðîäàâöà è ñêëàä (ñ÷åò, 
âèäû ìàòåðèàëîâ, ôèçèêà è ò.ï.).
Ýòî ýôôåêòèâíàÿ ìåòîäèêà, îíà òðåáóåò âñåöåëîé êîíöåíòðàöèè è òùàòåëüíîé ïîä-
ãîòîâêè ó÷èòåëÿ.
5. Ïðîòèâîïîñòàâëåíèå êîëåêòèâíîãî âîñïèòàíèÿ ñåìåéíîìó
Äëÿ êîëëåêòèâà: a) + (Ïëþñ) ÷óâñòâî îáùåñòâåííîé ïðè÷àñòíîñòè, àëüòðóèçì, âåëèêî-
äóøèå, ñïîñîáíîñòü ê àäàïòàöèè; b) – (Ìèíóñ) ×óâñòâî ñîáñòâåííîñòè ðàâíî ïî äèàõðî-
íèè (ïðîäîëüíî) è ñèíõðîíèè (ïîïåðå÷íî) êàê â ìàòåðèàëüíîì, òàê è â ýìîöèîíàëüíîì 
ñìûñëå. Ñëàáååò îùóùåíèå ïðèíàäëåæíîñòè ê æèçíè è ê ñìåðòè. Îñëàáëåíèå áðàêà. 
Äëÿ ñåìüè: a) + Ñîáñòâåííîñòü â ïðîäîëüíîì ðàçðåçå; b) + ×óâñòâî 100% ïðèíàäëåæ-
íîñòè; c) – (Ìèíóñ) Ýãîèçì, íåïðèñïîñîáëåííîñòü, ìåëî÷íîñòü, ñêóïîñòü.
Äèíàìèêà. Âñåñòîðîííåå âîñïèòàíèå â êîëëåêòèâå ïðîâîäèòñÿ òîëüêî â íåáëàãîïðè-
ÿòíûõ îáùåñòâåííûõ è ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèÿõ è âëå÷åò çà ñîáîé îñëàáëåíèå áðàêà è 
îáùåñòâà, äî ñèõ ïîð îíî áûëî îñóùåñòâëåíî ëèøü â êà÷åñòâå ïðîìåæóòî÷íîé ñòàäèè 
(ÑÑÑÐ, Ïàëåñòèíà, Òåðåçèí). Óëó÷øåíèå îáùåñòâåííûõ è ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèé âëå-
÷åò çà ñîáîé âîçâðàò ê ñåìåéíîé æèçíè è âîñïèòàíèþ â ñåìüå. Êîìïðîìèññ: äíåì äåòè 
ðàáîòàþùèõ ðîäèòåëåé ñîäåðæàòñÿ â ñïåöèàëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, à âå÷åðíåå âðåìÿ 
ïðîâîäÿò â ñåìüå. Óëó÷øåíèå ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ. 
6. Ðàçâèòèå ëèáèäî ó ìàëåíüêîãî ðåáåíêà
Ìàëåíüêèé ðåáåíîê àâòîýðîòè÷åí è ñåêñóàëüíî ÷óâñòâèòåëåí, è íå òîëüêî â ãåíèòàëü-
íîé ñôåðå, íî è íà âñåé ïîâåðõíîñòè òåëà. Â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè ìû íàõîäèì ó 
ðåáåíêà âñå èçâåñòíûå «èçâðàùåíèÿ», êîòîðûå â õîäå ðàçâèòèÿ ñòàíîâÿòñÿ òàê íàçû-
âàåìûìè «ôèêñàöèÿìè». Íàïðèìåð, àâòîýðîòèêà, ñåêñóàëüíîå ÷óâñòâî ê ñåñòðå-áðàòó 
èëè ðîäèòåëÿì (ò.å. èíöåñò), íåôèêñèðîâàííîñòü ñåêñóàëüíîñòè íà ïîëîâûõ îðãàíàõ, 
ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå ê æèâîòíûì, îòñóòñòâèå îòðèöàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê âûäåëå-
íèÿì êàëà, ìî÷è è òåëåñíûì çàïàõàì (ïîò, ñåðà â óøàõ, ñëèçü è ïð.). Îòñþäà áåðóò 
íà÷àëî òÿæåëûå ñëó÷àè ìî÷åèñïóñêàíèÿ â ïîñòåëü, ìàçàíèÿ êàëîì – îáû÷íî â áîëåå 
ïîçäíåì âîçðàñòå, â ðåçóëüòàòå çëîêà÷åñòâåííûõ íåâðîçîâ è äåïðåññèé.
Ýäèïîâ êîìïëåêñ ó ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê. Òðóäíîñòè ýòîãî êîìïëåêñà ó äåâî÷åê âåäóò 
âïîñëåäñòâèè ê èñòåðèÿì è íåâðîçàì. Åñëè íåâðîç ïîÿâëÿåòñÿ ïîçæå, ëèáèäî îáðà-
ùàåòñÿ ê áîëåå ðàííåé ñòàäèè ðàçâèòèÿ è ôèêñèðóåòñÿ. Àâòîýðîòèêà – ýòî ôèêñàöèÿ 
íàðöèññè÷åñêèõ íåâðîçîâ.
Ñèìïòîìû – ýòî êîìïðîìèññû ìåæäó ýãî è ëèáèäî, êîòîðûå ïðîÿâëÿþòñÿ èíòåíñèâíî 
è â èñêàæåííîé ôîðìå.
Ãðàíèöû èçâðàùåíèé ó äåòåé. Íåò ÷åòêèõ ðàìîê â ñåêñóàëüíîì ïîâåäåíèè. Ðàíî ðàç-
âèâøèéñÿ ñåêñóàëüíûé èíòåðåñ ó ðåáåíêà ïðîÿâëÿåòñÿ â èíòåíñèâíîì îáùåíèè. 
Ïðèìåðû.
Ïñèõèêà ìàëûøà – ìàãè÷åñêè-ãàëëþöèíîòîðíàÿ, ò.å. ìûñëü íåìåäëåííî ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ â âèäå îáðàçà. Ðàçâèòèå ðå÷è è èíòåëëåêòà èäåò ïàðàëëåëüíî. Ïðè îòñóòñòâèè 

Êîñïåêò ëåêöèè Ãåðòðóäû Áàóìëîâîé 
«Ïåäàãîãèêà è ïñèõîàíàëèç», 1944. 
ÅÌÀ.
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ðå÷è îòñòàåò è èíòåëëåêò, äàæå åñëè íåò íèêàêèõ äðóãèõ ïðåïÿòñòâèé. Ê ðàçâèòèþ ðå÷è 
ðåáåíêà âëå÷åò ñèëüíûé èìïóëüñ, êîòîðûé, îñîáåííî ó äåòåé, î÷åíü âûðàæåí (íàïðè-
ìåð, äåòè ëåãêî è îõîòíî ó÷àò èíîñòðàííûå ÿçûêè, â ïîñëåäóþùèå ãîäû ðå÷åâîé èí-
ñòèíêò ÷àñòî âåäåò ê èçìåíåíèþ ñëîâ è ïðèäóìûâàíèþ íîâûõ).
Ñòàäèè ÿçûêà (ðå÷ü):
1) íà÷àëüíûå çâóêè, ðàçíûå êðèêè; 2) ñëîãè – ïîâòîðû (ìàìà, áàáà, ãàâ-ãàâ…); 3) ìàìà 
â ñìûñëå îäíîñëîâíîãî íàçûâíîãî ïðåäëîæåíèÿ (1 – 2 ãîäà); 4) íà÷àëüíàÿ ñòàäèÿ ñèí-
òàêñèñà – òåëåãðàôíûé ñòèëü; 5) ïîíÿòèå «ß»: Àíòèòåçà îêðóæàþùåìó ìèðó (2 – 4 ãîäà). 
Çäåñü ðåáåíîê ïîçíàåò ðàçíèöó ìåæäó îêðóæåíèåì è ñîáîé è íà÷èíàåò ñòàíîâèòüñÿ 
îñîçíàííûì ýãîèñòîì; ñþäà æå îòíîñÿòñÿ ïîíÿòèÿ «ìîå» è «òâîå». 
Ìàëåíüêèé ðåáåíîê ïåðåæèâàåò òîëüêî êîìïëåêñû (ñìåñè ÷óâñòâ, èìïóëüñîâ è 
æåëàíèé). Ïîñòåïåííî ïðîáóæäàåòñÿ ñïîñîáíîñòü ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûøëåíèÿ  
(ñóïåðýãî).
Îáîáùåííîå èçëîæåíèå ìåòîäèê òåñòèðîâàíèÿ. Ïðîâåðêà íà èíòåëëåêò è íà îáúåì 
çíàíèé. Çàäà÷à òåñòà – óñòàíîâèòü ïîòåíöèàëüíûé èíòåëëåêò (íàïðèìåð, âîïðîñû íà 
ñïîñîáíîñòü îöåíêè ñèòóàöèè, âûÿâëåíèå óðîâíÿ çàèíòåðåñîâàííîñòè, âîïðîñû ñîçíà-
íèÿ è ôèëîñîôñêèå). 
7. Íåâðîçû äåïðèâàöèè. Äåïðåññèè ó ìàëûøåé
Ïî áîëüøåé ÷àñòè îíè ÿâëÿþòñÿ ðåçóëüòàòîì íåäîñòàòî÷íîé ìàòåðèíñêîé ëþáâè, ÷àñ- 
òî – ðàííåãî îòíÿòèÿ îò ãðóäè èëè ðåçêîãî ïåðåõîäà â íîâóþ íåçíàêîìóþ ñðåäó. Ïðî-
ÿâëÿþòñÿ ðàçëè÷íûì îáðàçîì, íàïðèìåð: 1) ïîâåäåíèå «âñå íàçëî»; 2) òùåñëàâíûé 
ýãîöåíòðèçì; 3) «ôàíòàçèéíîå» ïîâåäåíèå (íàïðèìåð, ðåáåíîê ðàçäàåò «äàðû»).
Êàê ñ ýòèì ñïðàâëÿòüñÿ:
áîëüøîå ñíèñõîæäåíèå è èñêðåííÿÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâÿçü ñ îäíîé ëè÷íîñòüþ íà îñíîâå 
ëþáâè, ìíîãî ïîäàðêîâ, äîáðûå ñëîâà, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âî âñåì. Ïðèìåð – Ñóçè 
Áàóýð, äåòäîì II.
Áîëåå ñåðüåçíûå ïðèçíàêè:
êëåïòîìàíèÿ, ìî÷åèñïóñêàíèå â ïîñòåëü, ìàçàíèå êàëîì.
Ïîòåðÿ àïïåòèòà: íåïðàâèëüíîå âîñïèòàíèå ìàëåíüêîãî ðåáåíêà – êîãäà åãî çàñòàâëÿ-
þò åñòü è îí ïåðååäàåò. Íåîáõîäèìî óðåãóëèðîâàòü ðåæèì ïèòàíèÿ è óâàæàòü çàÿâëå-
íèå ðåáåíêà, ÷òî îí óæå ñûò. 
Ðåáåíîê, ïîëó÷èâøèé óäîâëåòâîðåíèå, íå áóäåò ïåðååäàòü èëè êàïðèçíè÷àòü ïîïóñòó.
Èñòåðè÷åñêàÿ ðâîòà. Îòâåðæåíèå îïðåäåëåííûõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ. Îáû÷íî ýòî ïðåî-
äîëåâàåòñÿ ñòðîãîñòüþ è ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ, õîòÿ íå ñëåäóåò çàñòàâëÿòü äåòåé åñòü 
òî, ÷òî îíè îòâåðãàþò (íàïð., ìîëîêî, ðåâåíü è ò.ä.).
Ïðèìåðû: èñòåðè÷åñêàÿ ðâîòà ïîñëå âàðåíîãî ðåâåíÿ è ìàííîé êàøè (ä-ð Ëàõåíáàêåð 
â Âåíå); ïîòåðÿ àïïåòèòà âñëåäñòâèå îøèáîê âîñïèòàíèÿ (Ã. Õèðøáåðã â äîìå XIV).
8. Ïðàêòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ
Àëüôà-òåñò (àìåðèêàíñêèé) íà îáùèé èíòåëëåêò.
Ñâûøå 140 – âûäàþùèéñÿ èíòåëëåêò; î÷åíü õîðîøèé; ñðåäíèé-õîðîøèé; ñðåäíèé-íîð-
ìàëüíûé; ñëàáûé; îò÷àñòè äåáèëüíûé.
Íèæå 70 – èìáåöèëèÿ, èäèîòèÿ.
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Íîðáåðò Òðîëëåð. Áåñêîíå÷íûé ïóòü íà ÷åðäàê (ôðàãìåíò), 1942. ÈËÁ.
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Èñòîðèÿ è ôèëîñîôèÿ
                              Çàáóäü î ïðåõîäÿùåì è èùè âå÷íîå.
                              Ëàòèíñêàÿ ïîñëîâèöà

Æèòåëè êðåïîñòè áûëè ïîëíîñòüþ èçîëèðîâàíû îò âíåøíåãî ìèðà. ×åðåç ïîäïîëüíûå 
êàíàëû ïðîñà÷èâàëèñü ëèøü îòðûâî÷íûå ñâåäåíèÿ î áîìáàðäèðîâêàõ íåìåöêèõ ãîðî-
äîâ, ýêîíîìè÷åñêèõ òðóäíîñòÿõ, ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ è ò.ä. Â îñòàëüíîì æèëè ñëóõà-
ìè. Â ñèòóàöèè «íå-âðåìåíè» è «íå-áûòèÿ» ñëîæíî ñîõðàíèòü ñåáÿ. 
«Â óñëîâèÿõ ãåòòî öåííîñòè äåôîðìèðóþòñÿ, – ãîâîðèë ïðîô. Ì. Àäëåð íà ëåêöèè ñ 
ïðèìå÷àòåëüíûì íàçâàíèåì «Óòîïèÿ êàê ðåàëüíîñòü», – à ðàìêè ìåñòà è âðåìåíè ñòè-
ðàþòñÿ».
«Â òåðåçèíñêîé ïñèõîëå÷åáíèöå ìíå ïîêàçàëè îäíîãî ïàöèåíòà, êîòîðûé ñ÷èòàë ñåáÿ 
÷ëåíîì Ñîâåòà ñòàðåéøèí, – âñïîìèíàë ïðîôåññîð Ý. Óòèö. – Ïàöèåíò äåðæàë ñåáÿ 
ïî-öàðñêè, òî åñòü òàê, êàê, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ, ïîäîáàåò öàðþ. Ðàçâå ÷òî îáðàç 
âûñøåé âëàñòè âèäåëñÿ åìó â ëèöå åâðåéñêîãî íà÷àëüíèêà. Äî ÷åãî æå ñóçèëñÿ ìèð, 
åñëè ãèãàíòñêàÿ ôàíòàçèÿ ñóìàñøåäøåãî íå ñïîñîáíà ïåðåíåñòèñü çà ñòåíû òþðüìû è 
íå ïðîñòèðàåòñÿ äàëüøå ïðèçðà÷íîé âëàñòè!»1

Â ïîïûòêå óáåæàòü îò ðåàëüíîñòè ÷åëîâåê ïîãðóæàëñÿ â ìå÷òû î áóäóùåì. Îíî ïðåä-
ñòàâàëî â ðàäóæíûõ òîíàõ: «Âðàòà ðàÿ êîãäà-íèáóäü îòîìêíóòñÿ ñíîâà, à ïîêà çà íèìè 
ïóñòîòà. Áîëüøèíñòâî íå äóìàëî î çàâòðàøíåì äíå, æèëî ñìóòíûìè ìûñëÿìè î äàëå-
êîì è íåîïðåäåëåííîì áóäóùåì. Ñèîíèñòû ïðåäàâàëèñü ìå÷òàì î äàëåêîé ðàéñêîé 
Ïàëåñòèíå, «÷åõî-åâðåè» – î ñ÷àñòëèâîé æèçíè íà áëàãîñëîâåííîé ìèðíîé ÷åøñêîé 
çåìëå»2.
Íî ãîðàçäî ÷àùå îí çàðûâàëñÿ â ïðîøëîå; ïðèóêðàøåííîå ñîçíàíèåì, îíî ïðåâðàùà-
ëîñü â ìèô. 
«Êàçàëîñü, ÷òî â Òåðåçèíå æèâóò îäíè èçãíàííèêè èç ðàÿ. Îäèí ÷åëîâåê, äàáû ïîëó÷èòü 
äîáàâêó â 30 ãðàììîâ ìàðãàðèíà çà ñâîþ ëåêöèþ, óòâåðæäàë, ÷òî îí áûë ïðèâàò-äî-
öåíòîì. Íà ñàìîì äåëå, êàê âûÿñíèëîñü, îí áûë âñåãî ëèøü ÷àñòíûì ðåïåòèòîðîì. 
Äðóãîé äîêëàä÷èê âûäàâàë ñåáÿ çà áàðîíà, à ñâîþ ñóïðóãó Ýëèçàáåò çà ïëåìÿííè-
öó æåíû êàéçåðà Ôðàíöà-Èîñèôà. Êðîìå òîãî, îí óòâåðæäàë, ÷òî äåñêàòü, ñîñòîÿë â 
äðóæáå ñ àâñòðèéñêèì êàíöëåðîì Øóøíèãîì è âñòðå÷àëñÿ ñ íèì âî äâîðöå íåïî-
ñðåäñòâåííî ïîñëå ïåðåãîâîðîâ ïîñëåäíåãî ñ Ãèòëåðîì â 1938 ãîäó. Îäèí èç ñëóøà-
òåëåé íå âûäåðæàë è îáâèíèë âûñòóïàâøåãî âî ëæè. Êâàçèáàðîí âûçâàë îáèä÷èêà íà 
äóýëü íà ñàáëÿõ. Ïîåäèíîê, âïðî÷åì, íå ñîñòîÿëñÿ, òàê êàê äîêëàä÷èê áûë îòïðàâëåí 
â Ïîëüøó»3.

Ñòîèêè è ìû
Òåðåçèíñêèå çàêëþ÷åííûå áûëè ó÷àñòíèêàìè äâóõ èñòîðèé – «áîëüøîé», ò.å. âîéíû è 
ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè, è «ìàëîé» – êàê äåéñòâóþùèå ëèöà «òåðåçèíñêîãî ýêñïåðè-
ìåíòà». 
Ãëàâíàÿ àíòèòåçà «ìàëîé èñòîðèè» ìîæåò áûòü ñôîðìóëèðîâàíà òàê: «Æèçíü óãíåòåí-
íîãî òåëà è ñâîáîäíîãî äóõà».

1. E. Utitz, Psychologie života v KZ Ter-
ezín (Ïñèõîëîãèÿ æèçíè â êîíöëàãåðå 
Ò.), ñ. 22.

3. Òàì æå. Ìàðòèí Êðåìåð ôîí Àó-
ðîäå, ïðî÷èòàâøèé ëåêöèþ «Àãîíèÿ 
Àâñòðèè» (ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, î 
íåé è èäåò ðå÷ü), è íà ñàìîì äåëå 
áûë áàðîíîì. E. Blum, Grossmannsu-
cht in Theresienstadt (Ìàíèÿ âåëè÷èÿ 
â Ò.). ÁÂ, ¹ 02/584.

2. Òàì æå. Ðåàëüíîñòü îêàçàëàñü 
èíîé, â ÷åì óáåäèëñÿ Óòèö, äîáðàâ-
øèñü íàêîíåö äî ñâîåé ïðàæñêîé 
êâàðòèðû. ×åõ – õîçÿèí äîìà, â àíòè-
ñåìèòèçìå ðàíåå íå çàìå÷åííûé, 
ñòàë ðàññïðàøèâàòü, êàê âñå áûëî. 
Óòèö ñêàçàë, ÷òî êîå-êòî âûæèë, ïðè-
ìåðíî 10 – 15%. Õîçÿèí èñêðåííå 
óäèâèëñÿ: «Êàê æå òàê! Íåìöû, ëþáè-
òåëè ïîðÿäêà, íå ñìîãëè óíè÷òîæèòü 
âñåõ åâðååâ?»

Ìàêñèìèëèàí Àäëåð, Ì.Ï., 3.7.1943. 
ßÂÀÌ.
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Îäíè ëåêòîðû ïðÿìî îáðàùàëèñü ê äóõîâíîìó àñïåêòó âûæèâàíèÿ:
Ä-ð ïðàâà À. Âàëüä   
Ä-ð Â. Óíãåð  
Ðàââèí ä-ð Ë. Íåéãàóç 
È. Çååëèãìàí  
Äðóãèå îòòàëêèâàëèñü îò ïîíÿòèé ñìûñëà è âîëè:
Ïðîô. ä-ð Ý. Óòèö  
Ïðîô. ä-ð Ý. Óòèö  
Ä-ð ïðàâà Ð. Ãðàáîâåð 
Òðåòüè îáðàùàëèñü ê ñîïîñòàâëåíèþ «òåëî – äóøà» èëè «äóõ – ìàòåðèÿ»:
Ïðîô. Ì. Àäëåð   
Ðàââèí ä-ð Ë. Áåê   
Ðàââèí ä-ð Ë. Áåê   
Ä-ð ìåä. Â. Ôðàíêë   
Ïðîô. ä-ð Ý. Óòèö  
Ä-ð ìåä. Ã. Öâåéã    
Ïðîô. Õ. Áàìáåðãåð  
Èíæ. Ì. Ñàëþñ   
Ä-ð ìåä. Ê. Ôëÿéøìàí  

Äóõîâíàÿ ñòîéêîñòü åâðåéñêîãî íàðîäà
Ïðåäñòàâëåíèÿ î ñïàñåíèè ó âåëèêèõ ïîýòîâ
Ïðîáëåìà ñòðàäàíèÿ (êíèãà Èîâà)
Ãîñïîäü è èñïûòàíèå ÷åëîâåêà â Áèáëèè

Ñìûñë èñòîðèè, öèêë
Ñâîáîäà âîëè (â ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè), öèêë
Íàøà ìèññèÿ íà çåìëå

Ïðîáëåìà òåëà è äóøè â àíòè÷íîñòè
Ïðîáëåìà òåëà è äóøè
Öåëîñòíîñòü òåëåñíîé è äóõîâíîé æèçíè
Òåëî è äóøà
Òåëî è äóøà
Òåëî è äóøà, öèêë 
Ãëàâåíñòâî äóõà
Äóõ è ìàòåðèÿ (2 ëåêöèè)
Ñîäåðæàíèå è ôîðìà

1. Ë. Áåê, ôîòî. Albert Friedlander, Leo 
Baeck: Leben und Lehre, Stuttgart: De-
utsche Verlags-Anstalt, 1975. 
2. Ë. Áåê, ñïèñîê ëåêöèé, ñ. 1: Ïëàòîí, 
Ìàéìîíèä, Ñïèíîçà è äð. (ñì. «Ëåê-
òîðèóì»). ÏÒ.
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Îäíà èç ëåêöèé Ì. Àäëåðà íàçûâàëàñü «Æèçíåííûé èäåàë ñòîèêîâ è ìû». Âîçìîæíî, 
îí öèòèðîâàë èç Ìàðêà Àâðåëèÿ: «Æèâè áåçðîïîòíî â íè÷åì íå îìðà÷àåìîì âåñåëèè 
äóõà, åñëè äàæå âñå ëþäè îñûïàþò òåáÿ âñåâîçìîæíûìè óïðåêàìè, à äèêèå çâåðè 
òåðçàþò áåññèëüíûå ÷ëåíû òâîåãî òåëà. ×òî, â ñàìîì äåëå, ìîæåò ïîìåøàòü äóøå ñî-
õðàíèòü, íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, ñâîé âíóòðåííèé ìèð, èñòèííîå ñóæäåíèå î âñåì îêðó-
æàþùåì è ãîòîâíîñòü èñïîëüçîâàòü âûïàâøåå åé íà äîëþ?»1

Áëèçêèå è îòäàëåííûå öåëè èñòîðèè 
«Íåéòðàëüíûõ» ëåêöèé ïî îáùåé (íååâðåéñêîé) èñòîðèè íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå 50. Ïðè-
âåäåì ëèøü íåêîòîðûå: Åãèïåòñêèå ðàñêîïêè, Äðåâíèé Âàâèëîí, Ýëëèíñêàÿ è ýëëèíè-
ñòè÷åñêàÿ ýïîõè, Âñòóïëåíèå ê ðå÷àì Öèöåðîíà ïðîòèâ Êàòèëèíû, Çàêàò àíòè÷íîñòè, 
Î ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè ó ðèìëÿí, Ðèìñêàÿ èñòîðèÿ ñ íà÷àëà äî ðàçäåëà èìïåðèè 
(öèêë èç 6 ëåêöèé), Ðåìåñëåííûå ãèëüäèè â Ñðåäíèå âåêà, Ïåðåõîä îò Ñðåäíèõ âåêîâ ê 
Íîâîìó âðåìåíè, Ýïîõà Âîçðîæäåíèÿ, Èñòîðèÿ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, Âåê Ïðîñâå-
ùåíèÿ, Íà÷àëî XIX âåêà, Íà÷àëî XX ñòîëåòèÿ, Ðàçâèòèå ñîáûòèé ïîñëå Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû, Êàðòèíêè èç èñòîðèè Èñïàíèè, Ôðàãìåíòû èç âñåìèðíîé èñòîðèè, Íàáðîñîê 
åâðîïåéñêîé èñòîðèè.
Âûíåñåì çà ñêîáêè íàçâàíèÿ «íåéòðàëüíûõ» ëåêöèé è ñãðóïïèðóåì îñòàëüíûå ïî ïðèí-
öèïó èíòåëëåêòóàëüíîé êîìïåíñàöèè:

1. Ìàðê Àâðåëèé. Íàåäèíå ñ ñîáîé. 
Êíèãà ñåäüìàÿ. Ðèìñêèå ñòîèêè.  
Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1995, c. 322.

1. Ý. Óòèö. Ôîòî. Âåäåì, 1995. 
2. Ïðèãëàøåíèå íà ëåêöèþ Ý. Óòèöà 
«Êëàññè÷åñêèé ÷åëîâåê», 200-å ìå-
ðîïðèÿòèå ãðóïïû Ìàíåñà. ÏÒ.
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Âíåøíÿÿ èñòîðèÿ  
(ðåàëüíîñòü)

Âíóòðåííÿÿ èñòîðèÿ (ëåêöèè) Ïðèìåðû

Ïîòåðÿ ñìûñëà è ñâÿçè ñ ïðî-
øëûì 

Öåëåñîîáðàçíîñòü, ðàçóìíîñòü, 
ñâÿçü ñ ïðîøëûì

Ñìûñë èñòîðèè, Öåëåñîîáðàçíîñòü â èñòî-
ðèè, ×óâñòâî èñòîðèçìà, Áëèçêèå è îòäàëåí-
íûå öåëè èñòîðèè, Èñòîðè÷åñêèå äîêóìåíòû 
åâðîïåéñêîãî ÷åëîâå÷åñòâà, Ñîòíè òûñÿ÷ 
ïðîëåòåâøèõ ëåò: èñòîðè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà, 
Ýòèêà è èñòîðèÿ

Íåâîçìîæíîñòü ôèçè÷åñêîãî 
ñîïðîòèâëåíèÿ

Âîçìîæíîñòü äóõîâíîãî ñîïðî-
òèâëåíèÿ 

Äóõîâíàÿ ñòîéêîñòü èóäàèçìà, Äóõîâíàÿ ñòîé-
êîñòü åâðåéñêîãî íàðîäà, Maêêàâåè (3 ëåê-
öèè), Áað Koõáà, Ôèëîí Àëåêñàíäðèéñêèé –  
ãðåê è åâðåé, Ïîñëåäíÿÿ âîéíà åâðååâ ïðî-
òèâ ðèìëÿí, Ìàðàíû, «Øåì-õðèñòèàíå» â 
Ïîðòóãàëèè, Îïòèìèçì â èóäàèçìå 

Íåñâîáîäà, ñêó÷åííîñòü, 
òÿæåëûå óñëîâèÿ æèçíè 

Ñâîáîäíîå ïóòåøåñòâèå âî âðå-
ìåíè è ïðîñòðàíñòâå: òåìà âå÷-
íîãî, âûñîêîãî è ãðàíäèîçíîãî

Ðèì çà òðè òûñÿ÷åëåòèÿ, Ýïîõà Âîçðîæäå-
íèÿ, Ñðåäèçåìíîìîðüå â äðåâíîñòè, Ðàííÿÿ 
èñòîðèÿ Àññèðèè, Âåê Ïðîñâåùåíèÿ, ×åòû-
ðå ñòîëåòèÿ àìñòåðäàìñêîé áèðæè, Íà÷àëî 
ðèìñêîé èñòîðèè è ðàçâèòèå êóëüòà, Òûñÿ÷à 
ëåò Ïðàæñêîìó ãåòòî, Ïîõîäû â ãëóáü èñòî-
ðèè, Åâðåéñêèå ñòðàíñòâèÿ ïî ñâåòó, Åâðåè â 
íà÷àëå íàøåé õðîíîëîãèè

Åâðåè âû÷åðêíóòû èç îáùåé 
èñòîðèè è êóëüòóðû

Ãëóáîêàÿ ïðè÷àñòíîñòü åâðååâ ê 
îáùåé èñòîðèè è êóëüòóðå

Åâðåè â èñòîðèè, Èñòîðèÿ åâðååâ â Áîãåìèè, 
Åâðåéñêàÿ ëè÷íîñòü â XIX âåêå, Öåçàðü è åâ-
ðåè, Âåëèêèå ìåäèöèíñêèå îòêðûòèÿ è ó÷à-
ñòèå â íèõ åâðååâ, Åâðåè â Àìåðèêå, Àíãëèÿ 
è åâðåéñêèé âîïðîñ



157

Ïðåäñòàâèì òåïåðü ðÿäîâîãî ñëóøàòåëÿ ëåêöèé. Îòðàáîòàâ 10 ÷àñîâ êðÿäó, ïðîñòîÿâ 
äâà ÷àñà â î÷åðåäè çà ïàéêîì, îí ïðèõîäèò âå÷åðîì íà ÷åðäàê ïîñëóøàòü ëåêöèþ 
ïðîô. Ãðàáîâåðà «Áëèçêèå è îòäàëåííûå öåëè èñòîðèè». 
Óáåäèâøèñü, ÷òî èñòîðèÿ èìååò è îòäàëåííûå öåëè, òî åñòü ÷òî ñìûñë åãî ëè÷íûõ, ñå-
ãîäíÿøíèõ íåñ÷àñòèé âûõîäèò çà ïðåäåëû îäíîé æèçíè, îí ïîñåùàåò äîêëàä ðàââèíà 
Íåéãàóçà î âîññòàíèè Áað Koõáû, ãäå âäîõíîâëÿåòñÿ èñòîðèåé ãåðîè÷åñêîãî ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ åâðåéñêîãî íàðîäà. 
Çàòåì, íà äîêëàäå Ëåî Áåêà, îí óñëûøèò óòåøèòåëüíóþ âåñòü: «Êîíå÷íûì ñìûñëîì 
èñòîðèè… ÿâëÿåòñÿ ñïðàâåäëèâîñòü». Òåïåðü, ñïðàâèâøèñü ñ òðåâîãîé, îí âïîëíå ãî-
òîâ ê ïîçíàâàòåëüíîé ëåêöèè ïðîô. Øòåéíà «Èç ìèðà ïàïèðóñîâ» èëè – â çàâèñèìîñòè 
îò åãî èíòåðåñîâ – ê ëþáîïûòíîìó äîêëàäó èíæåíåðà Ýíãëåíäåðà «Áåðíóëëè è åãî 
ýïîõà».

Ëåî Áåê ïðîòèâ ýäîìèòîâ1

Èç áåñåäû É. Ôðåäåðèêñà ñ ä-ðîì Ë. Áåêîì 2

«Ôðåäåðèêñ: ×òî âû ñäåëàëè, êîãäà çà âàìè ïðèøëî ãåñòàïî?
Áåê: ß ïîïðîñèë ãåñòàïîâöà ïîäîæäàòü ÷àñ, íàïèñàë äî÷åðè â Ëîíäîí ÷åðåç äðóçåé â 
Ïîðòóãàëèè, çàïîëíèë ïî÷òîâûå áëàíêè îá îïëàòå ãàçà è ýëåêòðè÷åñòâà, ïîïðîñèë ìîþ 
äîáðåéøóþ äîìîïðàâèòåëüíèöó óïàêîâàòü ìîè ïîæèòêè è çàòåì îòïðàâèëñÿ âìåñòå ñ 
ãåñòàïîâöåì íà ñáîðíûé ïóíêò. 
Ôðåäåðèêñ: Çíàëè ëè âû, êàê âñå áóäåò?
Áåê: Äà. Ó ìåíÿ áûëè èñòî÷íèêè èíôîðìàöèè, ñâÿçè â ïîäïîëüå. Òðè ìîèõ ñåñòðû óìåð-
ëè, ÷åòâåðòàÿ ñêîí÷àëàñü ïîçäíåå. Ýòî áûëî òÿæåëî, î÷åíü òÿæåëî, íî âåäü ìû çíàåì, 
÷òî ïîëíîñòüþ íàñ íå óíè÷òîæèòü. 
Ôðåäåðèêñ: Îòêóäà ìû ýòî çíàåì, ðàááè?
Áåê: Ó Èñàéè ñêàçàíî: «Ýòîò íàðîä ÿ îáðàçîâàë äëÿ Ñåáÿ; îí áóäåò âîçâåùàòü ñëàâó 
Ìîþ»3. Ïîñìîòðèòå èñòî÷íèê, ýòî êðàñèâîå ìåñòî. Ìû íóæíû Ãîñïîäó òàê æå, êàê Îí 
íóæåí íàì. 
Ôðåäåðèêñ: Ïî÷åìó âû ðàññêàçûâàëè î Ïëàòîíå ëþäÿì, êîòîðûå, âîçìîæíî, è íå ñëû-
øàëè î íåì íèêîãäà? 
Áåê: Ëþäÿì â ñîñòîÿíèè ñòðåññà íóæíî ïîìî÷ü èíîãäà ðàñïðàâèòü ñâîè ìîçãè è ïî-
äóìàòü î ÷åì-ëèáî, êðîìå íàñòîÿùåãî. Îíè õîòÿò óñëûøàòü ñëîâà èäåàëèñòà, âèçèî-
íåðà».
Êàê ýòî âñåãäà ñëó÷àëîñü â åâðåéñêîé èñòîðèè, â ìîìåíò îïàñíîñòè èäåàëèñòû è âèçè-
îíåðû âûõîäÿò íà ïåðåäíèé ïëàí. Â òåðåçèíñêîé èñòîðèè ðàââèíó ä-ðó ôèëîñîôèè Ëåî 
Áåêó áûëî ñóæäåíî ñûãðàòü îñîáóþ ðîëü. Ïî ñëîâàì áèîãðàôà Áåêà À. Ôðèäëåíäåðà, 
îí «â ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îñòàâàëñÿ öåíòðîì ìîðàëüíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ». 
Ëåî Áåê – áîãîñëîâ, ó÷åíèê ôèëîñîôà Ã. Êîýíà, äðóã Ìàðòèíà Áóáåðà è Ôðàíöà Ðîçåíö-
âåéãà, â Ïåðâóþ ìèðîâóþ áûë àðìåéñêèì ðàââèíîì, à âïîñëåäñòâèè – ëèäåðîì áåð-
ëèíñêîé îáùèíû è ãëàâîé äâèæåíèÿ ïðîãðåññèâíîãî èóäàèçìà â Ãåðìàíèè. Îí òàêæå 
âîçãëàâëÿë ìàñîíñêóþ ëîæó «Áíåé Áðèò» äî åå ðàçãîíà ôàøèñòàìè â 1937 ãîäó. Ëîçóíã 
ìàñîíîâ áûë âïîëíå â äóõå ñòîèêîâ: «Äîñòè÷ü, âìåñòå ñ ìóäðîñòüþ ðàçóìà, ìóäðîñòü 
ñåðäöà, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ íà íîâûå âûñîòû ñ íîâîé èíòåíñèâíîñòüþ æèçíè».

1. Âðàæäåáíîå èóäåÿì ïëåìÿ, æèâ-
øåå íà òåððèòîðèè íûíåøíåé Èîðäà-
íèè. Ñîãëàñíî Áèáëèè, ýäîìèòû áûëè 
ðàçãðîìëåíû âîéñêîì èóäåéñêîãî 
öàðÿ Àìàöèÿãó. Âçÿâ â ïëåí äåñÿòü 
òûñÿ÷ ýäîìèòîâ, îí âåëåë ñáðîñèòü 
èõ ñ âåðøèíû ñêàëû.
2. J. Fredericks, Conversation with Leo 
Baeck (Áåñåäû ñ Ë. Áåêîì), St. Louis, 
1948, ñ. 239.

3. Êíèãà Ïðîðîêà Èñàéè, 43 (21).

Ðîëüô Ãðàáîâåð, ôîòî. ÁÒ.
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Áåê íå ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå íàöèñòîâ ýìèãðèðîâàòü èç Ãåðìàíèè, îí îñòàëñÿ ñî ñâîåé 
îáùèíîé1. Â Òåðåçèíå îòêàçàëñÿ îò âñåõ ïðèâèëåãèé è ïåðâûå ïÿòü ìåñÿöåâ ïðîðà-
áîòàë äâîðíèêîì. Çàòåì âñå-òàêè âîøåë â Ñîâåò ñòàðåéøèí è ñ êîíöà 1944 ãîäà áûë 
çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ, à ïîòîì – ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà. Ïðè ýòîì îí ïðîâîäèë 
áîãîñëóæåíèÿ, óòåøàë ñòðàæäóùèõ è ÷èòàë êàäèø ïî ñîòíÿì óìåðøèõ.
Îáðàáîòàâ åâðåéñêèå ìîëèòâû è ëåãåíäû ýïîõè ïåðâîõðèñòèàíñòâà, Áåê íàïèñàë â 
ãåòòî «Òåðåçèíñêèé ìèäðàø»2. Â ìèäðàøàõ «âðàã íèêîãäà íå íàçûâàëñÿ ïî èìåíè, íî 
êàæäûé ïðîñâåùåííûé èóäåé çíàåò, ÷òî ýäîìèòû – ýòî åâðåéñêèå óãíåòàòåëè. ßçûê 
èíîñêàçàíèé ðàñïðîñòðàíåí â ñðåäå åâðåéñòâà. Òàê áûëî âñåãäà – è â ïåðèîä ïðåñëå-
äîâàíèé, è â ëàãåðå»3. 
Îí ÷èòàë î ïðîèñõîæäåíèè õðèñòèàíñòâà, îá ýïîõå ìåæäó Ïåðâûì è Âòîðûì Õðàìà-
ìè, ýïîõå Ïðîñâåùåíèÿ, î Ïëàòîíå, Êàíòå, Ñïèíîçå, Àðèñòîòåëå, Ìàéìîíèäå, âåëèêèõ 
èñòîðèêàõ îò Ãåðîäîòà äî Ðàíêå. 
«Â åãî ãëàçàõ ñâåòèëàñü äîáðîòà. Îí íàçûâàë âåùè ñâîèìè èìåíàìè, ïðè ëþáîé âîç-
ìîæíîñòè âûêàçûâàë ãëóáîêîå óâàæåíèå ê ÷åøñêîìó íàðîäó è êðèòèêîâàë íåìöåâ íà-
ñòîëüêî ðåçêî, ÷òî, åñëè áû îíè óñëûøàëè, íå ñíîñèòü áû åìó ãîëîâû. Îí áûë ïðåêðàñ-
íî âîñïèòàí, âñåãäà ñîáðàí, àêêóðàòåí è ïîõîäèë íà àíãëèêàíñêîãî ïàñòîðà. Ãîâîðèë 
ñïîêîéíî è âñåãäà èíòåðåñíî. Åãî ëåêöèÿ î Ïëàòîíå â ÷åøñêîé îáùèíå íåçàáûâàåìà. 
Ïðîöèòèðîâàâ çíàìåíèòîå èçðå÷åíèå «ó÷åíûå äîëæíû ïðàâèòü», îí áëàãîñëîâèë íà-
ðîä, êîòîðûé âûáðàë ñâîåãî âîæäÿ èìåííî ïî ýòîìó ïðèíöèïó. Îí íàñ ýòèì ãëóáîêî 
òðîíóë. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îí íè ðàçó íå íàçâàë Ïðåçèäåíòà-Îñâîáîäèòåëÿ ïî èìåíè, 
âñå ñðàçó ïîíÿëè, ÷òî îí èìåë â âèäó Òîìàøà Ã. Ìàñàðèêà»4.
Î äðóãîé ëåêöèè â «÷åøñêîì êëóáå» ïèøåò Ë. Áåéêåð: «Äîêëàä äëÿ ÷åøñêîé ãðóïïû 
«Áîëüøèå è ìàëûå íàðîäû», õîòÿ è íå áûë îáúÿâëåí îôèöèàëüíî, ñîáðàë áîëüøóþ 
àóäèòîðèþ. Îãðîìíûé ïîäâàëüíûé ñêëàä Ãàìáóðãñêèõ êàçàðì áûë çàïîëíåí íàðîäîì. 
Ñïåðâà Áåê íàïîìíèë î òîì, ÷òî, õîòÿ äðåâíèå ãðåêè ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå è áûëè çà-
âîåâàíû ñîñåäÿìè ñ áîëåå ìîùíîé âîåííîé ìàøèíîé, ãðå÷åñêàÿ êóëüòóðà ïåðåæèëà 
òûñÿ÷åëåòèÿ. Çàòåì îí ïåðåøåë ê ßíó Ãóñó, ÷åøñêîìó ðåëèãèîçíîìó ðåôîðìàòîðó XV 
âåêà, êîòîðûé áûë ñîææåí íà êîñòðå çà ñâîè óáåæäåíèÿ. Áåê è çäåñü ïîä÷åðêíóë, ÷òî 
â êîíå÷íîì èòîãå âàæíûì äëÿ èñòîðèè îêàçàëàñü íå ñìåðòü Ãóñà, à âîññòàíèå, êîòî-
ðîå îíà âûçâàëà: «Êðåñòüÿíå ïîêèíóëè ïîëÿ; ðåìåñëåííèêè áðîñèëè ñâîè ñòàíêè; âåñü 
íàðîä ïîøåë ñðàæàòüñÿ çà ïðàâäó». Òàêàÿ ëåêöèÿ â Òåðåçèíå áûëà ñìåëûì øàãîì: 
ëþáîé äîíîñ ìîã îòïðàâèòü äîêëàä÷èêà â ïûòî÷íûå êàìåðû Ìàëîé êðåïîñòè»5.
«Âðåìÿ îò âðåìåíè ðàááè Áåê ïðîâîäèë âå÷åðíèå ñåìèíàðû, â êîòîðûõ ìíå äîâåëîñü 
ó÷àñòâîâàòü. Ïðèãëàøåííûõ áûëî îáû÷íî 6 – 8 ÷åëîâåê. Êàæäûé çàðàíåå âûáèðàë 
òåìó ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ. Äëÿ ïîäãîòîâêè â íàøåì ðàñïîðÿæåíèè áûëà áèáëèîòåêà ñ 
õîðîøèì âûáîðîì êíèã. Ä-ð Áåê âåë îáñóæäåíèå äîêëàäîâ, à â êîíöå ïîäâîäèë èòîã. 
Åãî çàêëþ÷èòåëüíîå ñëîâî áûëî ãâîçäåì ïðîãðàììû. Îí áûë ãëóáîêî ýðóäèðîâàí âî 
âñåõ îáëàñòÿõ íàóêè, èñêóññòâà è ïîëèòèêè, è ìû ïîëó÷àëè íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå 
èíòåëëåêòóàëüíîå íàñëàæäåíèå. Ýòè âå÷åðà ïðèíàäëåæàò ê ñàìûì ÿðêèì âîñïîìèíà-
íèÿì î ìîåé òåðåçèíñêîé æèçíè»6.
«Áåê âðÿä ëè èìåë âðàãîâ, âî âñÿêîì ñëó÷àå íèêòî íå ïîñìåë áû îáúÿâèòü ñåáÿ åãî 
âðàãîì. Â åãî ïðèñóòñòâèè ëàãåðü êàê áû èñ÷åçàë, âîçìîæíî, îòòîãî, ÷òî ìèðñêàÿ ãðÿçü 

1. Другой видный немецкий раввин, 
Йозеф Норден, упомянутый в связи 
с Региной Йонас, также отказался 
эмигрировать. Его сын Альберт Нор-
ден, ставший после войны членом 
Политбюро СЕПГ, писал об отце: 
«Зная о преследованиях, видней-
шие английские ученые, чьи фило-
софские и богословские работы он 
перевел и опубликовал в Германии, 
предложили ему визу и работу в Ве-
ликобритании. Он ответил отказом, 
заявив, что пережил со своей общи-
ной все хорошее и переживет с ней 
все плохое». A. Norden, Ereignisse 
und Erlebtes (События и опыты), Ber-
lin: Dietz Verlag, 1981.
2. Мидраш – толкование (ивр.), а также 
название одной из частей Устной 
Торы. Стиль мидраша – иносказания 
и притчи. 
3. По: A. Friedlander, Leo Baeck – 
Teacher of Theresienstadt (Л. Бек – учи-
тель в Т.), NY: Holt, Rinehart and Win-
ston, 1968.

5. L. Baker, Dr. Leo Baeck, NY: Macmill-
an, 1978, с. 298.

6. E. Kramer, Hell and Rebirth, a Doctor 
in Theresienstadt (Ад и возрождение, 
врач в Т.). ИЛБ, б. д., с. 6.

4. Auředničková 1945: 85.
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ê íåìó íå ïðèñòàâàëà. Áåê ìîã âûñòóïàòü ñ âûñîòû ñâîåãî ïî÷òåííîãî âîçðàñòà áåç 
áîÿçíè áûòü ñêîìïðîìåíòèðîâàííûì íåìîùüþ, îòëè÷àâøåé áîëüøèíñòâî ëàãåðíûõ 
ñòàðèêîâ. Îí òâåðäî ñòîÿë íà ñòðàæå îáèæåííûõ, õîòÿ âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ñïàñòè èõ 
áûëî åìó íå ïîä ñèëó. Òóò èãðàëà ðîëü íå âëàñòü äîëæíîñòè, à ñèëà ëè÷íîñòè. Â äîëæ-
íîñòè îí òàêæå äîñòèã íåìàëîãî, íî áûë, êàê è âñå, ïîä ïðåññîì îáñòîÿòåëüñòâ. Îäíî, 
ïðàâäà, åìó óäàëîñü òî÷íî: áûòü ìàÿêîì â îêåàíå îò÷àÿíüÿ»7.
«Òàì áûë íåâåðîÿòíûé ãîëîä ïî äóõîâíîé ïèùå, – âñïîìèíàë ïîñëå âîéíû Ëåî Áåê. –  
È âîò ÿ ïðèãëàñèë ïðîôåññîðà Ìàêñèìèëèàíà Àäëåðà, ïðàæñêîãî ñèîíèñòà, èçâåñòíîãî 
â àêàäåìè÷åñêèõ êðóãàõ, è ïðîôåññîðà Óòèöà èç óíèâåðñèòåòà Ãàëëå – è ïðåäëîæèë 
ïðîâåñòè öèêë äîêëàäîâ ïîä íàçâàíèåì «Îò Ïëàòîíà äî Êàíòà». 
Ïåðâóþ ëåêöèþ – î Ïëàòîíå – ïðî÷èòàë ÿ ñàì. Ïðèãëàøåíèé íå áûëî, ìû èñïîëüçîâàëè 
«ìåòîä ñíåæíîãî êîìà». Ñêàçàëè î ëåêöèè òðîèì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò î íåé çíàëè 
äâàäöàòü ïÿòü, à ÷åðåç ÷àñ – ïÿòü òûñÿ÷. Òàéêîì, ïîä ïîêðîâîì íî÷è, ÿ îòïðàâèëñÿ íà 
÷åðäàê òàê íàçûâàåìûõ Äðåçäåíñêèõ êàçàðì, ãäå óæå ñòîÿëî áîëåå ñåìèñîò ÷åëîâåê 
â ïàëüòî, øàðôàõ è øàïêàõ. Îíè ïðèøëè ñþäà, ÷òîáû ÷àñ ñ ÷åòâåðòüþ, íà ìîðîçå è 
ñêâîçíÿêå, íàïðÿæåííî ëîâèòü êàæäîå ñëîâî âåñüìà íåïðîñòîé àêàäåìè÷åñêîé ëåê-
öèè.
È âîò, îäíîâðåìåííî ñ óãðîçîé äåïîðòàöèè â ëàãåðü ñìåðòè, íàâèñøåé íàä ýòèìè 
ëþäüìè, íàä ãîëîâàìè èõ âîññèÿë âå÷íûé ñâåò ìèðà ïëàòîíîâñêèõ èäåé. Ïîòîì ÿ ðàñ-
ñêàçûâàë òîé æå ïóáëèêå î Ìàéìîíèäå, à â çàêëþ÷åíèå – î Êàíòå. ×èñëî ñëóøàòåëåé 
íå óìåíüøàëîñü, ñêîðåé ðîñëî, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëî ïîìåùåíèå, è ÿ âñå ñïðàøèâàë 
ñåáÿ: «Åñòü ëè äðóãîé íàðîä íà çåìëå, êîòîðûé ñòîëü ãëóáîêî è èñòèííî ñâÿçàí ñ äóõîì, 
÷òîáû â òàêîì óíèæåííîì è ñòðàøíîì ñîñòîÿíèè âíèìàòü ñëîâàì ôèëîñîôà?»8

À. Ôðèäëåíäåð ïèøåò: «Ïîëüçóÿñü ñâîåé ôàíòàñòè÷åñêîé ïàìÿòüþ, Ë.Á. âñïîìèíàë 
ñòðàíèöó çà ñòðàíèöåé òâîðåíèÿ çíàìåíèòûõ èñòîðèêîâ Ôóêèäèäà è Ãåðîäîòà. Òüìà 
ïîêðûâàëà ëàãåðü è ïîìåùåíèå. Òîëüêî ãîëîñ åãî ðàçäàâàëñÿ â òèøèíå. Ìåëîäè÷íûé è 
íåãðîìêèé, íî î÷åíü ÷åòêèé, îí âûçûâàë ê æèçíè èíûå ìåñòà è âðåìåíà. Äîëæíî áûòü, 
íåìàëî ñëóøàòåëåé çàäàâàëèñü âîïðîñîì: «Ïî÷åìó ìû çäåñü? Çà÷åì ñëóøàåì ýòî 
âìåñòî ìîëèòâ èëè ïðèçûâîâ ê âîññòàíèþ? Çà÷åì íàì ýòî íóæíî?»
…Ôàøèñòû ñìåÿëèñü: ìåðòâûå ëþäè ñëóøàþò ìåðòâûå âåùè. Íî â ïåðåïîëíåííîì òþ-
ðåìíîì ïîìåùåíèè ëþäè ñîçíàâàëè: ñàì àêò ñëóøàíèÿ – óæå áóíò, âîññòàíèå ïðîòèâ 
òþðåìùèêîâ, óòâåðæäåíèå ÷åëîâå÷íîñòè»9.
«Â ýòè ÷àñû îáùèíà âûðàñòàëà èç àìîðôíîé ìàññû. Ðàçäâèãàëèñü ïðåïîíû, øèðèëàñü 
ìûñëü. Ýòî áûëè ÷àñû ñâîáîäû»10.

Ëþ Áåê. Èñòîðèîãðàôèÿ
Ëåêöèÿ ïîä ýòèì íàçâàíèåì áûëà ïðî÷èòàíà Ëåî Áåêîì 15 èþíÿ 1944 ãîäà. Âî âñòóï-
ëåíèè îí äàåò êðàòêèé îáçîð èñòîðèîãðàôèè Äðåâíåé Ãðåöèè è Ðèìà. Îí îñóæäàåò 
Ïîëèáèÿ11 êàê «ãåðîÿ ïîáåæäåííîãî íàðîäà, êîòîðûé äóøîé è ñåðäöåì ïðåäàåòñÿ ïî-
áåäèòåëþ» – òåìà âåñüìà àêòóàëüíàÿ äëÿ Òåðåçèíà, ãäå íà åâðåéñêèõ ñòàðîñò Ïàóëÿ 
Ýïøòåéíà è Áåíüÿìèíà Ìóðìåëüøòåéíà ëîæèëîñü êëåéìî êîëëàáîðàöèîíèñòîâ. 
«Êàæäûé íàðîä ñòîèò ïåðåä âûáîðîì ñâîåãî ïóòè. Êàæäûé íàðîä ñòîèò ïåðåä âûáî-
ðîì ìåæäó äîáðîì è çëîì, è âûáîð ýòîò íå ìîæåò áûòü îòñðî÷åí...

7. Adler 1960: 253 – 254.

8. L. Baeck, Life in a Concentration 
Camp (Æèçíü â êîíöëàãåðå), The Je-
wish Spectator, NY, July, 1946.

9. A. Friedlander, óêàç. ñî÷., ñ. 3.

10. L. Baeck, óêàç. ñî÷.

11. Ïîëèáèé (îê. 200 – 120 äî í.ý.) – 
äðåâíåãðå÷åñêèé èñòîðèê, àïîëîãåò 
ðèìñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîé-
ñòâà.

Àðòóð Øòåéí, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 
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Èäåÿ, âûáèðàþùàÿ äîáðî, ìîæåò áûòü ïîïðàíà, íî îíà îñòàåòñÿ áåññìåðòíîé, íåïðå-
õîäÿùåé. Ïðàâî è ïðàâäà óïðàâëÿþò âåëèêèìè è ìàëûìè ñèìè, æèâûìè è óìåðøèìè.
Ïðîðîêè ... âûñòóïàëè ïðîòèâ ïîëèòèêè ñ ïîçèöèè ñèëû, êîòîðàÿ ñîçäàåò ñâîé ñîáñòâåí-
íûé ìîðàëüíûé êîäåêñ, îíè âîçðàæàëè ïðîòèâ ëþáîãî îïðàâäàíèÿ òàêîé ïîëèòèêè. 
Êîíå÷íûì ñìûñëîì èñòîðèè â åâðåéñêîé èñòîðèîãðàôèè, – çàêëþ÷àåò ëåêòîð, – ÿâëÿ-
åòñÿ ñïðàâåäëèâîñòü. Èáî æèòü îçíà÷àåò æèòü ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè, äîáðà è ïðàâäû».
Áåê ãîâîðèò î æèçíè è ñìåðòè íàöèé, î íàöèîíàëüíîé äóøå è î òîì, ÷òî ñìåðòü ãðîçèò 
òîé íàöèè, êîòîðàÿ ïðåçðåëà ñâîå ïðèçâàíèå è ïîñëåäîâàëà ëîæíûì èäåÿì: «Ëèøü 
ïîñêîëüêó êàæäûé íàðîä çàíÿò ïîèñêàìè ñâîåãî äóõà, ïîñòîëüêó îí èñòîðè÷åí. Ïîòåðÿ 
èñòîðè÷åñêîãî ñìûñëà âëå÷åò çà ñîáîé ãèáåëü âñåãî íàðîäà. ...
Ñìåðòü íàöèè òîãäà, êîãäà âñå èñòèííûå öåëè è èäåàëû â íåé ïîãèáàþò è ñâÿçè åå 
èñòîðèè ñ ðåàëüíîñòüþ îáðûâàþòñÿ. À íàèõóäøèé âèä ñìåðòè – êîãäà èäåÿ, äóõ, òîíåò 
â ãëóáèíàõ è èñ÷åçàåò, â òî âðåìÿ êàê ñèëà ñóùåñòâîâàíèÿ åùå ðàáîòàåò. Òîãäà æèçíü 
íàöèè ñòàíîâèòñÿ áåññìûñëåííîé è áåçäóøíîé, îíà áüåòñÿ â êîíâóëüñèÿõ, êîòîðûå åå 
ðàñ÷ëåíÿþò. 
Ìîãóò ëè ñóõèå êîñòè îæèòü? – ñïðàøèâàåò ëåêòîð è îòâå÷àåò ñëîâàìè ïðîðîêà Èåçå-
êèèëÿ. – «Òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü Áîã. ß îòêðîþ ãðîáû âàøè è âûâåäó âàñ, íàðîä Ìîé, èç 
ãðîáîâ âàøèõ. È âëîæó â âàñ äóõ Ìîé, è îæèâåòå»1.
Â çàêëþ÷åíèå Áåê öèòèðóåò íåìåöêîãî èñòîðèêà Ðàíêå: «Íàèëó÷øàÿ äîëÿ ÷åëîâå- 
êà – ýòî çàùèùàòü â ñîáñòâåííîì äåëå îáùåå äåëî…» – …à äîëÿ íàðîäà, – äîáàâëÿåò 
ëåêòîð, – çàùèùàòü è ïðåäñòàâëÿòü äåëî ÷åëîâå÷åñòâà â ñâîåì ñîáñòâåííîì äåëå, 
áîðîòüñÿ çà ñåáÿ è ýòèì áîðîòüñÿ çà ÷åëîâå÷åñòâî»2. 

Ýìèëü Óòèö
«Åñëè áû ìíå â ïåðâûé äåíü ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Òåðåçèíå ñêàçàëè, ÷òî ÿ äîëæåí áóäó 
ïðîáûòü òàì òðè ãîäà, ÿ áû óïàë íà ìåñòå», – ïèñàë ïðîôåññîð Óòèö ïîñëå âîéíû.
Â îò÷åòå Ñîâåòó ñòàðåéøèí 30 èþëÿ 1942 ãîäà Óòèö îòìå÷àë: «Íåñìîòðÿ íà âñþ òÿ-
æåñòü ñèòóàöèè ñóùåñòâóþò äâå êàòåãîðèè çàêëþ÷åííûõ, êîòîðûå íå ïîääàþòñÿ äå-
ïðåññèè: 1) ïðèðîäíûå îïòèìèñòû è 2) òå, êòî âîâëå÷åí â îáùåñòâåííóþ èëè òâîð÷å-
ñêóþ äåÿòåëüíîñòü».
Ýìèëü Óòèö ïîäïàäàë ïîä îáå êàòåãîðèè. Îí áûë âäîõíîâåííûì äîêëàä÷èêîì, âîç-
ãëàâëÿë ñåêòîð îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ ëåêöèé, à â 1943 ãîäó áûë íàçíà÷åí çàâåäóþ-
ùèì áèáëèîòåêîé. 
«Ìû ðàñïðåäåëÿëè êíèãè ïî áîëüíèöàì è äåòñêèì äîìàì, ó íàñ âåçäå áûëè ôèëèàëû 
èëè ÷èòàëüíè – äàæå â êàçàðìàõ. Îäíîãî Ãåéíå ó íàñ áûëî 587 êíèã, à ìîëèòâåííè- 
êîâ – öåëûõ 15 000. … Ñ òðàíñïîðòîì ïðèáûâàëî â ñðåäíåì 1000 êíèã – êàæäûé áðàë 
ñ ñîáîé â Òåðåçèí ïî äâå-òðè êíèãè»3.
Êýòå Øòàðêå, ðàáîòàâøàÿ ìëàäøèì áèáëèîòåêàðåì, âñïîìèíàåò: «Äâàæäû â äåíü 
øåô çàãëÿäûâàë ê íàì íà âûäà÷ó. Âñå íåâçãîäû, ïîõîæå, îáõîäèëè ïðîôåññîðà ñòîðî-
íîé. Îí, ïðàâäà, ñèëüíî ïîòåðÿë â âåñå çà òå 20 ìåñÿöåâ, ÷òî ïðîâåë â ëàãåðå, íî âñå 
ðàâíî áûë îêðóãë è âïîëíå äîâîëåí ñîáîé. Ó íåãî áûëà îñîáåííàÿ ìàíåðà – âáåãàÿ â 
êîìíàòó, ðàçáðàñûâàòü ñëîâà ïðèâåòñòâèÿ, íè ê êîìó êîíêðåòíî íå îáðàùàÿñü, íî òàê, 
÷òî íèêòî íå îùóùàë ñåáÿ îáäåëåííûì. 

1. Êíèãà Ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ, 37  
(13 – 14).

2. A. Friedlander, óêàç. ñî÷., ñ. 215.

3. E. Utitz, óêàç. ñî÷., ñ. 27. Äîï. èí-
ôîðìàöèÿ î áèáëèîòåêå â Ò.: K. Rich-
ter, PhD Thesis: Bibliothekarbeit und 
Lektüre in Ghetto Theresienstadt (Áè-
áëèîòåêà è ÷òåíèå â ãåòòî Ò.). Hum-
boldt-Universität zu Berlin, 1992.

Ñàìóýëü Øòåéíõåðö. Ì.Ï., 1943. 
ßÂÀÌ.
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Åãî ìàëåíüêàÿ êîìíàòêà âûõîäèëà âî äâîð è áûëà çàáèòà ïîëêàìè ñ òåìíûìè ôîëè-
àíòàìè. Íåñìîòðÿ íà óáîãóþ îáñòàíîâêó – âèäàâøèå âèäû ïèñüìåííûé ñòîë, êíèæíûé 
øêàô÷èê è ñòóë, êîìíàòà âñå ðàâíî èìåëà âèä íåêîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè. Ïðè íåôîð-
ìàëüíîé àòìîñôåðå è ïðîñòûõ îòíîøåíèÿõ, öàðèâøèõ â Òåðåçèíå, íåëüçÿ áûëî ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òîáû âîéòè ê ïðîôåññîðó Óòèöó áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íè-
êòî íèêîãäà è íå ïûòàëñÿ – íàñòîëüêî ñèëåí áûë àâòîðèòåò ýòîãî ÷åëîâåêà»4.
Ëåêöèè ïðîôåññîð ÷èòàë ñàìûå ðàçíûå: «Ôîðìà è ñîäåðæàíèå â ñîâðåìåííîé ïî-
ýçèè», «Èñêóññòâî ëèöåäåéñòâà», «Òðàãè÷åñêîå â èñêóññòâå è æèçíè», «Çàêàò ýêñïðåñ-
ñèîíèçìà», «Êëàññè÷åñêèé ÷åëîâåê», «Ñìûñë èñòîðèè» (öèêë ëåêöèé), «Ãèãèåíà äóøè 
â Òåðåçèåíøòàäòå», «Ìèðîâîççðåíèå âåëèêèõ ó÷åíûõ» (öèêë ëåêöèé), «Ïðàçäíîâàíèå 
Õàíóêè: âðåìÿ ðàçäóìèé», «Êóëüòóðà â 1938 ã.», «Ïñèõîëîãèÿ ñëóõîâ», «Áèáëèîòåêà» 
(öèêë ëåêöèé), «Äåêàðò», «Ñïèíîçà», «Ëåéáíèö», «Ëîêê è Þì», «Ýòèêà è èñòîðèÿ».
Îòèëèÿ Ðàôàýëîâà5 çàïèñûâàåò â äíåâíèêå âïå÷àòëåíèÿ îò ëåêöèè Óòèöà: «3 èþëÿ 1943 
ãîäà – ÷óäåñíûé ëåòíèé äåíü. Ëåêöèÿ Óòèöà «Ñîâðåìåííûå åâðåéñêèå ìûñëèòåëè». Îá-
ùåå âïå÷àòëåíèå: òîí ÷ðåçâû÷àéíî íåïðèíóæäåííûé, âåëèêîëåïíî îòîáðàí ìàòåðèàë, 
ýñòåòè÷åñêè î÷àðîâàòåëüíî, ôèëîñîôû è èõ ðàáîòû îïèñàíû òî÷íî ïîäîáðàííûìè ñëî-
âàìè. Ïóáëèêà ñëóøàåò õîðîøî, íå íàïðÿæåíà, ïîíèìàþùàÿ òèøèíà. Â ðàñïàõíóòîì 
îêíå – èþëüñêèé ïåéçàæ, ïîñòåïåííî ñìåðêàåòñÿ, è ïòè÷êè çàâîäÿò íî÷íûå ðóëàäû.  
Â ìèñòè÷åñêîé ïîëóòüìå âñå îáðàùàþòñÿ â ñëóõ.
Íà÷àëî. Íåîêàíòèàíñòâî (Êîýí), ôèëîñîôèÿ æèçíè ïðîòèâ èíòåëëåêòóàëèçìà, Àíðè 
Áåðãñîí (elan vital) [ñòðàñòü ê æèçíè]. Ëåêòîð, ñàì ïîëîí elan, ðèñóåò êîëüöî æèçíè, 
óòâåðæäåíèå æèçíè è êðàñîòó ýòîé ôèëîñîôèè. – Ðîìàíòèçì.
Îäíàêî èç íåñêîëüêèõ âçâåøåííûõ, èíòîíàöèîííî ïîä÷åðêíóòûõ ôðàç ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, 
÷òî â ýòîé ôèëîñîôèè ëåêòîð îòâåðãàåò ëþáóþ «ìèñòèêó» (êàê îí îøèáî÷íî åå íàçû-
âàåò).
Èç ýòîãî òå÷åíèÿ îí âûâîäèò ñëåäóþùåå çà íèì íàïðàâëåíèå – ïîçèòèâèñòñêè íàñòðî-
åííóþ «ôåíîìåíîëîãèþ», àïîñòîëû êîòîðîé – Ôðàíö Áðåíòàíî, ïðîèñõîäèâøèé èç ñå-
ìüè Êëåìåíñà Áðåíòàíî è Áåòòèíû ôîí Àðíèì, è ïîçæå – Ãóññåðëü. Ïîñëåäíèé – åâ-
ðåé. Åãî ó÷åíèå ïîáåäíî ïðîøåñòâîâàëî ïî âñåì êàôåäðàì íåìåöêèõ óíèâåðñèòåòîâ 
è ïðàâèëî áàë äî ñàìîãî ïðèõîäà íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Ô. Áðåíòàíî òîæå ïîïàäàåò â 
÷åðíûé ñïèñîê, åìó çàïðåùàþò ïðåïîäàâàòü – æåíàò íà åâðåéêå. 
Äîêëàä÷èê ïåðåõîäèò ê çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè: ôèëîñîôèè íàíåñåí áîëüøîé óùåðá – 
ïîòîìó ÷òî èñòèííàÿ ôèëîñîôèÿ æèâåò íå íà ñòðàíèöàõ êíèã, òàê æå êàê èñêóññòâî íå 
æèâåò â ìóçåÿõ. Íàïðîòèâ, óæå 2500 ëåò íàçàä ôèëîñîôèÿ æèëà â äèñêóññèÿõ ìåæäó 
Ñîêðàòîì è åãî ó÷åíèêàìè, à äî íåäàâíåãî âðåìåíè – â îáìåíå èäåé è äóõîâíûõ ñâÿ-
çÿõ ìåæäó êàôåäðàìè è óíèâåðñèòåòàìè. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îáîðâàííàÿ íèòü ñðà-
ñòåòñÿ âíîâü è ôèëîñîôèÿ áóäåò ïëîäîíîñèòü è ñâåòèòü ìèðó êàê ïðåæäå»6.

Ëåêöèÿ Ý. Óòèöà «Ðàññåÿííûé ó÷åíûé» 
«Â íà÷àëàõ ôèëîñîôèè åâðîïåéñêèõ ñòðàí èç íåêîåãî ìèñòè÷åñêîì òóìàíà ïðîãëÿäû-
âàåò îáðàç Ôàëåñà èç Ìèëîñà, êîòîðîãî ÷åñòâîâàëè êàê ìóäðåéøåãî èç ñåìè ìóäðå-
öîâ. Äðåâíåéøèé ïðåäâîäèòåëü åâðîïåéñêîé íàóêè, îí ïðèâåë åå ê òðèóìôàëüíîìó 
ïîäúåìó.

4. Starke 1975: 110.

5. Îòèëèÿ Ðàôàýëîâà, ðîä. â 1900 â 
Ïðàãå. Ïðèáûëà â Ò. â 1942 ã. è äî-
æèëà òàì äî îñâîáîæäåíèÿ.

6. O. Rafaelova, Tagebuch (Äíåâíèê). 
ÏÒ A 8684-3, çàïèñü 3 èþëÿ 1943.

Êàðåë Ø¸íáàóì, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 
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Âîêðóã çíàìåíèòîñòåé âñåãäà âèëèñü àíåêäîòû. Òàê ñëó÷èëîñü è ñ Ôàëåñîì. Íåâîìîæ-
íî äîêàçàòü ïîäëèíîñòü òàêîãî ðîäà èñòîðèé: äëÿ íàñ âàæíî äðóãîå – ïîíÿòü, êàê ïðåä-
ñòàâëÿëè ñåáå äðåâíèå ãåðîåâ, íà ÷åì îíè ñòàâèëè àêöåíò. 
Îäíàæäû âå÷åðîì Ôàëåñ ïðîãóëèâàëñÿ è ëþáîâàëñÿ çâåçäíûì íåáîì. È òóò þíàÿ 
Ñêëàâèÿ îêðèêîì ïðåäóïðåäèëà åãî, ÷òîáû îí áûë âíèìàòåëåí è íå óïàë â ãëóáîêèé êî-
ëîäåö. Îáõîäÿ êîëîäåö, îí ïðîäîëæàë äóìàòü íàä îáîñíîâàíèåì âñåìèðíîãî Çàêîíà 
è, êîíå÷íî æå, ñâàëèëñÿ â ÿìó.
Äðåâíèå íå èìåëè öåëüþ îñìåÿòü Ôàëåñà, îíè õîòåëè ñêàçàòü, ÷òî òîìó, êòî âñåöåëî 
ïîñâÿùàåò ñåáÿ ìóäðñòâîâàíèþ, òÿæåëî ñïðàâëÿòüñÿ ñ ïîâñåäíåâíûìè çàäà÷àìè... 
Íå ñëó÷àéíî ãðåêè ñ÷èòàëè ñâîåãî ïðîñâåòëåííîãî ïðîâèäöà è ïîýòà Ãîìåðà ñëåïöîì... 
Èì áûëî èçâåñòíî, ÷òî îñëåïëåííàÿ êàíàðåéêà ïîåò ëó÷øå çðÿ÷åé.
Â äðóãîì àíåêäîòå ðàññêàçûâàåòñÿ, ÷òî îäíàæäû Ôàëåñ ïðåäñêàçàë îãðîìíûé óðî-
æàé ìàñëèí. È ïîñîâåòîâàë äðóçüÿì íàêóïèòü ìàñëè÷íûõ ïðåññîâ. È äåéñòâèòåëüíî, 
óðîæàé áûë îãðîìíûì, è ñïðîñ íà ïðåññû íåâåðîÿòíî âîçðîñ. Âñå, êòî ïîâåðèë Ôàëå-
ñó, îáîãàòèëèñü. Îäíàêî ñàì Ôàëåñ â ñäåëêå íå ó÷àñòâîâàë.
Àðèñòîòåëü, ó÷åíûé íå ìåíüøåãî ìàñøòàáà, ãîâîðèë, ÷òî íîñèòåëü íàóêè íå ìîæåò çà-
áîòèòüñÿ î ñèþìèíóòíûõ öåííîñòÿõ, ïîñêîëüêó åñòü äðóãèå, äàëüíèå öåëè, ê êîòîðûì 
îí ñòðåìèòñÿ. 
Â ýòèõ è ïîäîáíûõ èñòîðèÿõ ñîçäàâàëñÿ òèï ÷åëîâåêà, ïîääåðæèâàåìûé èç àíòè÷íûõ 
íàðîäîâ îäíèìè ãðåêàìè: èññëåäîâàòåëü, êîòîðûé, ê óäèâëåíèþ îêðóæàþùèõ, íå ïðè-
çíàåò íàä ñîáîé íèêàêîé äðóãîé ñèëû, êðîìå íåïîáåäèìîé òÿãè ê ïîçíàíèþ. Ñêîëüêèì 
Åâðîïà îáÿçàíà ýòîìó òèïó – íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ.
Â íàøè äíè ñòàðûé àíåêäîò âûöâåë äî èçâåñòíîé è íàñêó÷èâøåé øóòêè î ðàññåÿííîì 
ïðîôåññîðå, ïîòåðÿâøåì ñâîé çîíòèê... Îò äðåâíåãî ìèôà îñòàëñÿ ëèøü äîáðîäóøíûé 
è êîìè÷åñêèé ïåðñîíàæ, èãðàþùèé ñìåõîòâîðíóþ ðîëü.
Ïîêàçàòåëüíà ðàçíèöà ìåæäó ñîâðåìåííûì è äðåâíèì àíåêäîòîì – ñîïîñòàâëÿÿ èõ, 
ìû âèäèì, íàñêîëüêî äàëåêî óøëè ìû îò ãðåêîâ»1.

Ýóãåí Ëèáåí2

Ä-ð Ýóãåí Ëèáåí ÷èòàë â Òåðåçèíå ëåêöèè î åâðåéñêèõ îáùèíàõ. Êàê-òî, åùå äî âîéíû, 
îäèí èç ó÷åíèêîâ âûïóñêíîãî êëàññà ñêàçàë ä-ðó Ëèáåíó: «Âñå ýòè ãîäû âû, óâàæàåìûé 
ïðîôåññîð, ïûòàåòåñü óêàçàòü íàì íà ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ïîëîæèòåëüíûå îáðàçöû 
÷åëîâå÷åñêèõ ïîñòóïêîâ è èäåàëîâ. Êàê âû äóìàåòå, âàì óäàëîñü õîòü ÷åãî-íèáóäü äî-
áèòüñÿ?» Îòâåò áûë òàêîâ: «ß ïðåïîäàþ âîò óæå 25 ëåò, êàæäûé ãîä â ñðåäíåì â òðåõ 
êëàññàõ. Äîïóñòèì, â êëàññå 30 ó÷åíèêîâ. Ïîëó÷àåòñÿ 2250 ó÷åíèêîâ. Ïðåäïîëîæèì, 
÷òî ïîëîâèíà ìåíÿ âîîáùå íå ñëûøèò, – îñòàåòñÿ îêîëî 1100. Èç íèõ, ïðåäïîëîæèì, 
ïîëîâèíà âñå çàáûâàåò ÷åðåç ìåñÿö, îñòàâøàÿñÿ ïîëîâèíà ÷åðåç ãîä, à èç òåõ, ÷òî 
îñòàëèñü, ïîëîâèíà çàáóäåò âñå ÷åðåç 10 ëåò. Â ðåçóëüòàòå ó ìåíÿ âñå-òàêè îñòàíåòñÿ 
áîëåå ñîòíè ó÷åíèêîâ, êîòîðûå óñâîèëè íåêîòîðûå èç òåõ èäåàëîâ, êîòîðûå ÿ ñòàðàëñÿ 
èì ïðèâèòü. Èòàê, ÿ óìíîæèë ñåáÿ íà 100 – ýòî áîëüøîå äîñòèæåíèå!»
Ýóãåí Ëèáåí ðîäèëñÿ 11 èþíÿ 1886 ãîäà â ñòàðîé ÷àñòè Ïðàãè. Åãî ðîäèòåëè ïðîèñ-
õîäèëè èç îðòîäîêñàëüíîãî êëàíà Ëèáåíîâ è Éåéòåëåñîâ. Ñîãëàñíî äîêóìåíòàì îáà 
êëàíà æèëè â Ïðàãå íå ìåíåå 200 ëåò. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ñàìà ôàìèëèÿ Ëèáåí ïîÿâè-

1. E. Utitz, Der zerstreute Gelehrte. ÏÒ.

2. Ðàññêàç î ä-ðå Ëèáåíå îñíîâàí 
íà áèîãðàôèè, íàïèñàííîé ïî íàøåé 
ïðîñüáå åãî ñûíîì, ä-ðîì Ìàêñîì 
Ëèâíè, â ìàðòå 1999 ã.

Ýóãåí Ëèáåí, äîâîåííîå ôîòî. Àðõèâ 
Ìàêñà Ëèáåíà (Ëèâíè)
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ëàñü â êîíöå XVIII âåêà. Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ-Òåðåçèÿ èçãíàëà åâðååâ èç Ïðàãè, à ïîñëå 
åå ñìåðòè åå ñûí Èîñèô II ðàçðåøèë èì âåðíóòüñÿ. Âî âðåìÿ èçãíàíèÿ ñåìüÿ æèëà â 
äåðåâíå ïîä Ïðàãîé, êîòîðàÿ ïî-íåìåöêè íàçûâàëàñü Ëèáåí (ñåãîäíÿ – ðàéîí Ïðàãè). 
Äî èçãíàíèÿ ôàìèëèÿ èõ áûëà Ìåíàêåð, îíà æå çíà÷èòñÿ íà ìîãèëüíûõ êàìíÿõ îòöà è 
áðàòà Ýóãåíà Ëèáåíà â Ïðàãå. 
Ýóãåí áûë ïðèìåðíûì ó÷åíèêîì – â ñîõðàíèâøèõñÿ øêîëüíûõ òàáåëÿõ ïî÷òè îäíè «îò-
ëè÷íî». Ïîñëå øêîëû îí ïîñòóïèë â Êàðëîâñêèé óíèâåðñèòåò è ïîëó÷èë çâàíèå äîêòî-
ðà ôèëîñîôèè, à âïîñëåäñòâèè – ïðîôåññîðà. Îí ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ íà ôèëîñîôèè, 
ãðå÷åñêîì è ëàòûíè. Òåìîé åãî áûë ðèìñêèé èñòîðèê Òàöèò. Ýóãåí Ëèáåí ïîëüçîâàëñÿ 
áîëüøèì àâòîðèòåòîì è êàê ïðåïîäàâàòåëü, è ïðîñòî êàê ÷åëîâåê. Ìíîãèå ó÷åíèêè, 
îêîí÷èâøèå ãèìíàçèþ, â êîòîðîé îí ïðåïîäàâàë, ïîääåðæèâàëè ñ íèì ñâÿçü íà ïðî-
òÿæåíèè ìíîãèõ ëåò è îáðàùàëèñü ê íåìó çà ñîâåòîì ïî ñàìûì ðàçíûì âîïðîñàì. 
Â 1918 ãîäó Ëèáåí æåíèëñÿ íà Õàííå (Õàíñè) Ãðþíáàóì èç Íþðíáåðãà. Îíà òîæå ïðî-
èñõîäèëà èç ðåëèãèîçíîé ñåìüè, æèâøåé â Áàâàðèè ñîòíè ëåò. Áðàê áûë óñòðîåí ÷åðåç 
ïîñðåäíèêà, íî òåì íå ìåíåå îêàçàëñÿ êðåïêèì è ñ÷àñòëèâûì. Ó íèõ ðîäèëîñü òðîå 
ñûíîâåé. Ñòàðøèé ýìèãðèðîâàë â Ïàëåñòèíó â 1939 ãîäó, ñðåäíèé ïîãèá â Êàóôåðèíãå 
âîçëå Äàõàó, à ìëàäøèé ñûí Ìàêñ ïåðåæèë ëàãåðÿ è æèâåò â Èçðàèëå. Êîãäà Ëèáåíó 
ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü âûâåçòè â Ïàëåñòèíó ñðåäíåãî ñûíà, îòåö â ïèñüìå ñïðî-
ñèë ñòàðøåãî (åìó òîãäà áûëî 17), ñìîæåò ëè åãî áðàò ñîõðàíèòü ñâîþ âåðó, åñëè ïðè-
åäåò â Ýðåö Èñðàýëü? Íî ýòîò âàðèàíò, ê ñîæàëåíèþ, íå óäàëñÿ.
Ïðîôåññîð Ëèáåí æèë è ðàáîòàë â ÷åòûðåõ ñôåðàõ: â åâðåéñêîé, îáùåñòâåííîé, êóëü-
òóðíî-àêàäåìè÷åñêîé è ãðàæäàíñêîé. Åãî äåíü áûë ðàñïèñàí ïî ìèíóòàì: âðåìÿ äëÿ 
ìîëèòâû (â êîìíàòå äëÿ ìîëèòâ), âðåìÿ íà èçó÷åíèå ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðû, âðåìÿ 
äëÿ ðàáîòû íàä èñòîðè÷åñêèìè è ôèëîñîôñêèìè òðóäàìè, âðåìÿ íà ïèñüìà èçäàòåëÿì 
è ðåäàêòîðàì ãàçåò, âðåìÿ äëÿ ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ (ïî áîëüøåé ÷àñòè åâðåÿì, áå-
æàâøèì èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû, à âïîñëåäñòâèè – áåæåíöàì èç ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè è 
Àâñòðèè) è, íàêîíåö, âðåìÿ, ïðîâîäèìîå ñ æåíîé è äåòüìè. 
Êîãäà ôàøèñòû îêêóïèðîâàëè çàïàäíóþ ÷àñòü ×åõîñëîâàêèè è îáðàçîâàëè òàì Ïðî-
òåêòîðàò Áîãåìèè è Ìîðàâèè, ïðîô. Ëèáåí áûë àðåñòîâàí è ïðîâåë â òþðüìå îêîëî 
ìåñÿöà. Î÷åâèäíî, îí áûë çàíåñåí îêêóïàíòàìè â ñïèñîê íåáëàãîíàäåæíûõ. Åãî äî-
ïðàøèâàëè î åãî ðîëè â îáùåñòâåííîé è êóëüòóðíîé äåÿòåëüíîñòè åâðåéñêîé îáùèíû, 
îäíèì èç äîïðàøèâàþùèõ áûë Àäîëüô Ýéõìàí. Ä-ð Ëèáåí âåðíóëñÿ äîìîé åëå æè-
âûì, ãðÿçíûì, çàâøèâëåííûì è ïîäàâëåííûì – è íèêîãäà íå ðàññêàçûâàë ïîäðîá-
íîñòåé î òîì, ÷òî ïåðåæèë. Îí áûë óâîëåí ñ ðàáîòû è âìåñòå ñ äðóãèìè åâðåéñêèìè 
ïåäàãîãàìè çàíÿëñÿ îðãàíèçàöèåé ñåòè íåëåãàëüíîé ó÷åáû äëÿ èñêëþ÷åííûõ èç øêîë 
åâðåéñêèõ äåòåé. Óðîêè ïðîõîäèëè â êâàðòèðàõ. Çàíèìàëèñü ñ ãðóïïàìè ïî 3 ÷åëîâåêà, 
áîëåå êðóïíûå ñáîðèùà åâðååâ áûëè çàïðåùåíû3. 
Â ãåòòî ä-ð Ëèáåí ñòðàäàë, êàê è ïðî÷èå, îò ãîëîäà è áîëåçíåé è äàæå çàðàçèëñÿ òó-
áåðêóëåçîì, íî íå ìîã îòñòóïèòü îò åâðåéñêîé äèåòû – îí íå åë íè ìÿñà, íè êîíñåðâîâ, 
êîòîðûå èçðåäêà ïåðåïàäàëè çàêëþ÷åííûì.
Âñÿ åãî ñåìüÿ – ìàòü, áðàòüÿ, ñåñòðà, äÿäè, òåòè è èõ äåòè áûëè ïîñëåäîâàòåëüíî ñî-
ñëàíû â ðàçëè÷íûå êîíöëàãåðÿ, ãäå ïîãèáëè. 23 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà ä-ð Ëèáåí ñ ñóïðóãîé 
áûëè äåïîðòèðîâàíû â Îñâåíöèì-Áèðêåíàó, ãäå áûëè óáèòû â ãàçîâûõ êàìåðàõ.

3. Ä-ð Ëèáåí è ïðîô. Ì. Àäëåð áûëè 
÷ëåíàìè «ïåäàãîãè÷åñêîãî òðèóì-
âèðàòà», èìÿ òðåòüåãî ïåäàãîãà íàì 
íåèçâåñòíî.

Ýóãåí Ëèáåí, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 

Ëåî Ìåéñíåð, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 
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Øàðëîòòà Áóðåøîâà. Áåñåäà (ôðàãìåíò). ÏÒ.
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Ëèòåðàòóðà 
«Ïîýòû, õóäîæíèêè è ìóçûêàíòû ëèõîðàäî÷íî òâîðÿò, – ïèñàë Éîçåô Áîð â ðîìàíå 
«Áðîøåííàÿ êóêëà», – õîòÿ è æèâóò â æàëêèõ óñëîâèÿõ. À ïðîçàèêè ñëîâíî áû îíåìåëè. 
Ìû äîñòàåì äëÿ íèõ áóìàãó è ðó÷êè, ðàññêàçûâàåì èíòåðåñíûå èñòîðèè – âñå íàïðàñ-
íî. Ïî÷åìó? Äóìàþ, êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî îíè íàñòîÿùèå ïðîôåññèîíàëû. Îíè ïðèâûêëè 
èçîáðàæàòü ðåàëüíûé ìèð. Îäíàêî òåðåçèíñêàÿ æèçíü ïîëíà äè÷àéøèõ ïàðàäîêñîâ, à 
èñòèííàÿ êðàñîòà ïåðåìåøàíà ñ æóòêèì óðîäñòâîì, è âñå ýòî çàõëåñòûâàåò ïèñàòåëü-
ñêîå âîîáðàæåíèå. Âîò ïî÷åìó ÿ, âîâñå íå ïèñàòåëü, âçÿëñÿ çà ïåðî, ÷òîáû çàïðîòîêî-
ëèðîâàòü ýòó áåñïðåöåäåíòíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü»1.
«Áåñïðåöåäåíòíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü» íàøëà ñâîå îòðàæåíèå âî ìíîãèõ äíåâíèêàõ. 
Óâû, îíè âñå åùå ëåæàò â àðõèâàõ. Íà ÿçûêå îðèãèíàëà äî ñèõ ïîð îïóáëèêîâàí ëèøü 
äíåâíèê Ýãîíà Ðåäëèõà. Ñàìûì ïîëíûì èçäàíèåì òåðåçèíñêèõ äíåâíèêîâ ïîêà ÿâëÿ-
åòñÿ íàøà êíèãà. 
500-ñòðàíè÷íûé äíåâíèê Âèëëè Ìàëåðà2, áûâøåãî êîììåðñàíòà èç Ãàâëè÷êîâà Áðîäà 
è âíåøòàòíîãî êîððåñïîíäåíòà ïðàæñêèõ ãàçåò, ðàññêàçûâàåò î ñàìûõ ðàçíûõ ñòîðî-
íàõ ëàãåðíîãî áûòèÿ (âêëþ÷àÿ çàðèñîâêè äîêëàä÷èêîâ è äîêëàäîâ). Àâòîð ïðèñòàëüíî 
ñëåäèò è çà ðàçâèòèåì âîåííûõ äåéñòâèé. ×åðåç âåñü äíåâíèê ïðîõîäèò èñòîðèÿ åãî 
ñòðàñòíîé ëþáâè ê äâóì æåíùèíàì – îñòàâøåéñÿ íà ñâîáîäå ÷åøñêîé íåâåñòå è åâ-
ðåéêå-çàêëþ÷åííîé èç Áåðëèíà. Ýòà êîëëèçèÿ ïîñëóæèëà ñîçäàíèþ ñïåêòàêëÿ «Ñëàä-
êèé Òåðåçèí»3. 
Ìàëåð íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî âûæèâåò. Îí äàæå äîãîâîðèëñÿ ñî çíàêî-
ìûì àðõèòåêòîðîì î ïåðåñòðîéêå åãî äîìà ïîñëå âîéíû4. 24 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà, çà 
ïÿòü äíåé äî ìàññîâîé äåïîðòàöèè, îïèñûâàÿ âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ñóìÿòèöó è ïàíèêó, 
îõâàòèâøóþ ãåòòî, Ìàëåð çàìå÷àåò: «À íà êðåïîñòíûõ âàëàõ öàðèëà òèøèíà. Ñîëíöå 
îñâåùàëî ìèðíûå îêðåñòíîñòè Òåðåçèíà; ìû ñ Òðóäîé øëè è öåëîâàëèñü. Òàê ìíîãî 
âîñïîìèíàíèé áûëî ñâÿçàíî ñ ýòèìè âàëàìè, ñî âñåé íàøåé òåðåçèíñêîé æèçíüþ».

Êàðåë Àðíøòåéí – ôèëîëîã, áàíùèê, ïîâàð
2 ìàÿ 2000 ãîäà ìû ïîëó÷èëè ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå ïèñüìî: «Äîðîãàÿ ä-ð Ìàêàðîâà, 
ÿ áûë èçóìëåí, êîãäà, ïðèìåðíî ãîä íàçàä, èùà â Èíòåðíåòå èìÿ ìîåãî äâîþðîäíîãî 
ïðàäåäà Êàðåëà Àðíøòåéíà, íàòêíóëñÿ íà Âàø ñïèñîê òåðåçèíñêèõ ëåêòîðîâ. Ìåíÿ âïå-
÷àòëèë êàê ñàì ñïèñîê (åãî èñ÷åðïûâàþùèé õàðàêòåð), òàê è óïîìèíàíèå â íåì ìîåãî 
ðîäñòâåííèêà. ... Êàðåë Àðíøòåéí íå ïåðåæèë Êàòàñòðîôó; ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, 
îí óìåð â ÿíâàðå 1945 ãîäà ïîñëå åãî äåïîðòàöèè èç Òåðåçèåíøòàäòà â Äàõàó. Âûæèëà 
åãî ìàòü Õåäâèãà. Îíà ïðèåõàëà ê äî÷åðè (ìîåé áàáóøêå) â Òîðîíòî â 1946-ì èëè 47-ì.
Â ñåðåäèíå 1980-õ ÿ íàøåë äâà òåêñòà «Êðàñîòà ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà» íà íåìåöêîì è 
ýññå ïî-÷åøñêè î ïîýòå Îòîêàðå Áæåçèíå, êîòîðûå ìîãëè ïðèíàäëåæàòü ïåðó Ê. Àðí-
øòåéíà. Îáà òåêñòà íåñóò â ñåáå çàðÿä áîäðîñòè. Êàê ìíå ïîêàçàëîñü (ñóäÿ ïî êà÷å-
ñòâó áóìàãè è ìàøèíîïèñè), ýòè ýññå áûëè, âîçìîæíî, äîêëàäàìè, ïðî÷èòàííûìè â 
Òåðåçèåíøòàäòå. Íåïîíÿòíî, êàê îíè ïîïàëè â Òîðîíòî, íî äóìàþ, ÷òî, ñêîðåé âñåãî, 
èõ ïðèâåçëà èç ×åõîñëîâàêèè Õåäâèãà. Áóäó ðàä ïåðåäàòü Âàì êîïèè, åñëè îíè ïðåä-
ñòàâëÿþò äëÿ Âàñ èíòåðåñ.

1. J. Bor, óêàç. ñî÷., ñ. 236.

2. Âèëëè Ìàëåð (1909 – 1945, Äàõàó), 
æóðíàëèñò, ñòàðîñòà áëîêà B IV.  
Áèîãðàôèÿ è äíåâíèê Â. Ìàëåðà 
(èþíü – ñåíòÿáðü, 1944) îïóáëèêî- 
âàíû â ÊÍÁ-1, ñ. 62 – 66, 248 – 334.

3. Àâòîð ïüåñû è ðåæèññåð À. Ãîëüä-
ôëàì, òåàòð «Àðêà», Ïðàãà, 1996.

4. Maëåð, çàïèñü 26.10.43. ÏÒ.
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ß áûë åùå áîëåå ïîðàæåí, êîãäà ñåãîäíÿ, âåðíóâøèñü íà Âàø ñàéò, óâèäåë èìÿ Êà-
ðåëà (Êàðëà) Àðíøòåéíà âî ôðàãìåíòå èç íåäåëüíîé ïðîãðàììû ëåêöèé! Íå ìîãëè áû 
Âû äàòü ìíå íàçâàíèÿ îñòàëüíûõ äîêëàäîâ, ïðî÷èòàííûõ Àðíøòåéíîì? ß áûë áû Âàì 
âåñüìà ïðèçíàòåëåí, òàê êàê ïîòðàòèë ìíîãèå ãîäû, ïûòàÿñü íàïàñòü íà ñëåä Êàðåëà 
Àðíøòåéíà.
Ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè, èñêðåííå Âàø Äåðåê Ïàòîí, Ïðàãà».
Î÷åíü ñêîðî ìû âñòðåòèëèñü ñ Äåðåêîì Ïàòîíîì â Ïðàãå. Âìåñòå ñ òåêñòàìè ëåêöèé ä-ðà  
Àðíøòåéíà ìû ïîëó÷èëè êîïèþ ñòàòüè Àóðåäíè÷êîâîé «Ôèëîëîã, áàíùèê, ïîâàð»1. 
«Â êîìíàòå Èíæåíåðíûõ êàçàðì ÿ ïðîæèëà òðè ãîäà ñ çàìå÷àòåëüíîé ñîñåäêîé Õåä-
âèãîé, ìîåé ñîîòå÷åñòâåííèöåé. Åå ñûí, ä-ð Êàðåë Àðíøòåéí, ïðèõîäèë íàâåùàòü åå 
ïîñëå ðàáîòû. Âûñîêèé õóäîùàâûé ÷åëîâåê îêîëî ñîðîêà, ñ ïîäâèæíûì ëèöîì, òåì-
íûìè óìíûìè ãëàçàìè çà òîëñòûìè ëèíçàìè î÷êîâ è âûðàçèòåëüíûì ðòîì. Ýòîò âå÷íî 
óëûáàþùèéñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê, èñïîëíåííûé òðîãàòåëüíîé ëþáâè è çàáîòû î ñâîåé 
ñòàðîé ìàòåðè, ñòàë ëþáèìöåì êîìíàòû ¹ 431.
Äëÿ êàæäîé ñòàðóõè ó íåãî íàõîäèëîñü äîáðîå ñëîâî. Îí ñòàðàëñÿ âûïîëíÿòü âñå 
íàøè íåõèòðûå ïðîñüáû è ïîæåëàíèÿ. Çèìîé, íàïðèìåð, ìû ïðîñèëè ïðèíåñòè íåìíî-
ãî óãëÿ èëè ïàðó ïîëåí è ïðîìàñëåííóþ áóìàãó, ÷òîáû ðàçæå÷ü ñòàðóþ ïå÷óðêó – íàøå 
åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå.
Ìû ïîäðóæèëèñü. Êàðåë ðàññêàçàë î ñâîåé ðàáîòå – îí áûë ôèëîëîãîì, ó÷åíèêîì è 
äðóãîì Îòîêàðà Ôèøåðà, êîòîðîãî ÿ òàê óâàæàëà è êîòîðûé êîãäà-òî ãîñòèë ó ìåíÿ â 
Âåíå, ãäå ÷èòàë ëåêöèè î ÷åøñêîé ëèòåðàòóðå è òåàòðå ïî ïðèãëàøåíèþ Ìåæäóíàðîä-
íîé àññîöèàöèè èíòåëëåêòóàëîâ.
Â Òåðåçèíå ä-ð Àðíøòåéí ïîëãîäà ïðîðàáîòàë â êà÷åñòâå áàíùèêà – íå î÷åíü-òî ïîä-
õîäÿùàÿ ðàáîòà äëÿ ó÷åíîãî. Ïîòîì òðè ãîäà áûë ïîâàðîì.
Îí ïîøåë â ïîâàðà, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòèì ñïàñåò ìàòü îò ãîëîäà. Â ïîëäåíü îí çàáåãàë ê 
íàì â ïîâàðñêîì íàðÿäå, ïðèíîñèë ìàìå òî êíåäëèê, òî ïèðîæîê, òî êóñî÷åê ìàðãà-
ðèíà, – êîðî÷å, âñå, ÷òî äàâàëè â êà÷åñòâå ïàéêà ëþáîìó òåðåçèíñêîìó ïîâàðó. Äëÿ 
ìàòåðè ýòî áûëà îãðîìíàÿ ïîìîùü. Îòåö Àðíøòåéíà óìåð â Òåðåçèíå, ìàòü áûëà ñëà-
áåíüêîé è âûæèëà òîëüêî áëàãîäàðÿ çàáîòàì ëþáèìîãî ñûíà. 
Êîãäà öåíòðàëèçîâàííàÿ êóõíÿ, íàõîäèâøàÿñÿ â íàøåé êàçàðìå, áûëà ëèêâèäèðîâàíà 
è âî âñåõ êàçàðìàõ áûëè óñòðîåíû «ñóïîâûå êóõíè», ä-ð Àðíøòåéí áûë ïîñòàâëåí ïå÷ü 
«èøêè» [õëåáöû]. Äíåì îí ðàçäàâàë èõ âî äâîðå ãîëîäíûì, âûñòðîèâøèìñÿ â î÷åðåäü 
ñî ñâîèìè ïðîäîâîëüñòâåííûìè òàëîíàìè. Âñå óâàæàëè åãî êàê ñïðàâåäëèâîãî è âå-
ëèêîäóøíîãî ðàçäàò÷èêà. Îí îòäàâàë íå ðóêîé, à ñåðäöåì.
Êàðåë ñêðûâàë îò ìàòåðè ñìåðòü ñòàðøåãî áðàòà, îòïðàâëåííîãî â ëàãåðü óíè÷òîæå-
íèÿ, ãîâîðÿ åé, ÷òî ïîñëå âîéíû îí íåïðåìåííî âåðíåòñÿ. 
Åùå ìû æäàëè íàøåãî «ñóïíîãî ôèëîëîãà» èç-çà íîâîñòåé. Îáû÷íî îí ïðèíîñèë òîëüêî 
õîðîøèå íîâîñòè, íî åñëè ìû ñëó÷àéíî óçíàâàëè î ÷åì-íèáóäü ïëîõîì, íàïðèìåð, ÷òî 
êîìèññèÿ ÑÑ ïðèåçæàåò â ëàãåðü, ÷òîáû ñôîðìèðîâàòü íîâûé òðàíñïîðò, òî ä-ð Àðí-
øòåéí òóò æå ñïåøèë íàñ óñïîêîèòü.
Óñïîêàèâàë îí ïîèñòèíå èñêóñíî. Îí óìåë íàéòè õîðîøóþ íîâîñòü èëè ñëîâî îáîäðå-
íèÿ äëÿ ëþáîãî. Ä-ð Àðíøòåéí áûë âûñîêîîáðàçîâàí, íî âìåñòå ñ òåì íåâåðîÿòíî 
ñêðîìåí, à åñëè óæ ãîâîðèë, òî æèâî è èíòåðåñíî. Îí ïðåêðàñíî ðàçáèðàëñÿ â ìóçûêå 

1. A. Auředničková, Filosof, lázeňský 
sluha a kuchař. Svobodné Noviny, 
9.4.46.

Êàðåë Àðíøòåéí. Ôîòî, Ïðàãà. Àðõèâ 
Ä. Ïàòîíà. 
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è ïîò÷åâàë íàñ óâëåêàòåëüíûìè ðàññêàçàìè î ìóçûêå è ìóçûêàíòàõ. Ñàì æå ïðåäïî-
÷èòàë äåðæàòüñÿ â òåíè è êàê ìîæíî ðåæå ïîÿâëÿòüñÿ íà ïóáëèêå. Îäíàæäû îí ïðîèç-
íåñ íàäãðîáíóþ ðå÷ü, ïîñâÿùåííóþ âûäàþùåìóñÿ ó÷åíîìó ïðîôåññîðó Êðàóñó, êîòî-
ðàÿ âñåõ íàñ óæàñíî òðîíóëà. Ïî âå÷åðàì, âåðíóâøèñü èç ïåêàðíè, Àðíøòåéí ñèäåë â 
áèòêîì íàáèòîé êîìíàòå è, ïîñðåäè øóìà è ãàìà, ïåðåâîäèë ôðàíöóçñêèõ ïîýòîâ. Îäèí 
èç ïåðåâîäîâ Áîäëåðà îí ïîäàðèë ìíå».

Ëåêöèÿ Ê. Àðíøòåéíà «Êðàñîòà ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà»2

«Âû ñëóøàåòå ñòèõîòâîðåíèå, è íàõîäèòå åãî êðàñèâûì. Âû íå çàäóìûâàåòåñü, â ÷åì 
çàêëþ÷àåòñÿ ýòà êðàñîòà. Çäåñü çàäà÷à ñ íåëåãêèì ðåøåíèåì. Íà âîïðîñ, ÷òî òàêîå 
êðàñîòà, ôèëîñîô Ïëîòèí, íàïðèìåð, îòâå÷àåò òàê: êðàñèâû âåùè, äîêîëå îíè ÿâëÿþò-
ñÿ ÷àñòüþ êðàñîòû. Ïðè ýòîì êðàñîòó îí îïðåäåëÿåò êàê âñåìèðíîå åñòåñòâî, êàê ÷òî-
òî, ñóùåñòâóþùåå ôàêòè÷åñêè, à êðàñèâûå âåùè – ýòî òå, êîòîðûå, óïðîùåííî âûðà-
æàÿñü, ñêðûòûì, çàâóàëèðîâàííûì îáðàçîì ñâÿçàíû ñ ÷àñòÿìè ýòîãî åñòåñòâà3. Òàêîå 
îáúÿñíåíèå, õîòÿ îíî è ïîýòè÷íî è, ïî-âèäèìîìó, ãëóáîêî, êàê è âåñü òðàêòàò Ïëîòèíà, 
íå ïðèâîäèò íàñ ê öåëè – óçíàòü, ïî÷åìó òî èëè èíîå ñòèõîòâîðåíèå îöåíèâàåòñÿ íàìè 
êàê êðàñèâîå. 
Åùå ìåíüøå ïðîÿñíÿåò ñóòü äåëà âîççðåíèå, êîòîðîå ìîæíî íåðåäêî îáíàðóæèòü äàæå 
ó îáðàçîâàííûõ, ÷óòêèõ ê ïîýçèè ëþäåé: êðàñîòà íå ïîäëåæèò àíàëèçó è äîñòàòî÷íî ïî-
ëó÷àòü óäîâîëüñòâèå, îùóùàÿ åå. Ýòî âîççðåíèå ìîæíî ïîíÿòü, íî îíî ïðîòèâîðå÷èò 
÷åëîâå÷åñêîìó äóõó, æàæäóùåìó íå òîëüêî îùóùàòü, íî è ïîçíàâàòü. 
Ñóùåñòâóþò ðàçëè÷íûå óðîâíè è êàòåãîðèè, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíè-
ìàíèþ êðàñîòû. Ïîýçèÿ äåëèòñÿ íà ëèðè÷åñêóþ, ýïè÷åñêóþ è äðàìàòè÷åñêóþ, êëàññè-
÷åñêóþ è ðîìàíòè÷åñêóþ, è ðàçíûå åå ôîðìû íîñÿò ìíîãî÷èñëåííûå íàçâàíèÿ. Ìû íå 
áóäåì èõ çäåñü ðàçáèðàòü. 
Íàøå èññëåäîâàíèå – ëèøü ïîïûòêà íàéòè, áåç ïðåòåíçèè íà ïîëíîòó è ôóíäàìåíòàëü-
íîñòü, îáúÿñíåíèå ýñòåòè÷åñêîìó âîçäåéñòâèþ; ìû íå íàäååìñÿ îòûñêàòü óíèâåð-
ñàëüíîå ñðåäñòâî, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî óæå â ïðîöåññå ÷òåíèÿ ìîæíî îïðåäåëèòü, 
õîðîøåå ýòî èëè ïëîõîå ñòèõîòâîðåíèå. Íàïðîòèâ, ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äàæå ñàìûé îñòðî-
âèäÿùèé è òîíêî÷óâñòâóþùèé êðèòèê íèêîãäà íå íàéäåò òó ëèíåéêó, ïðèëîæèâ êîòîðóþ 
ìîæíî òóò æå ðàñïîçíàòü è êëàññèôèöèðîâàòü íîâîå ÿâëåíèå». 
Àðíøòåéí âûäåëÿåò òðè ôàêòîðà ýñòåòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ: «1) Ìóçûêà ñëîâà, à òàê-
æå îòäåëüíûõ ñëîâ â çàâèñèìîñòè îò èõ ïîëîæåíèÿ â ñòèõå. 2) Ìóçûêà ðèôì, êàê ñàìèõ 
ïî ñåáå, òàê è â àðõèòåêòîíèêå ñòðîô. 3) Èãðà ïîíÿòèé â ñâÿçè ñ âîçíèêàþùèìè àññî-
öèàöèÿìè è îáðàçàìè.
ßñíî, ÷òî îäíî è òî æå ñòèõîòâîðåíèå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ ñî âñåõ òðåõ òî÷åê çðå-
íèÿ, è òîãäà âîçíèêàþùåå îùóùåíèå êðàñîòû áóäåò îöåíèâàòüñÿ êàê ðåçóëüòàò ñâÿçåé 
è ñî÷åòàíèé âñåõ òðåõ ôàêòîðîâ. Îäíàêî åñëè ïðè ýòîì óäàñòñÿ âûäåëèòü äîìèíèðóþ-
ùèå òåíäåíöèè, òî ìîæíî ïîëó÷èòü òèïîëîãèþ, êîòîðàÿ, âîçìîæíî, ïðèâåäåò ê ëó÷øå-
ìó ïîíèìàíèþ ñóùíîñòè êðàñîòû â ïîýòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè.
Îãðîìíóþ âàæíîñòü, ñàìî ñîáîé, ïðåäñòàâëÿåò ÿçûê, íà êîòîðîì ñî÷èíåíî ñòèõîò-
âîðåíèå. Â îáùåì è öåëîì, íå óãëóáëÿÿñü â äåòàëè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âî ôðàíöóç-
ñêîì è íåìåöêîì ó ïîýòîâ áîëüøèå âîçìîæíîñòè äîñòè÷ü ìåëîäè÷íîñòè. Åùå áîëåå 

2. Ïðèâîäèòñÿ â ñîêðàùåíèè.

3. Ïëîòèí (204 – 269/70 ãã. í.ý.), –  
îñíîâàòåëü íåîïëàòîíè÷åñêîé ôè- 
ëîñîôèè. Àðíøòåéí ïåðåñêàçûâàåò  
îòðûâîê èç òðàêòàòà I.6 «Î ïðå-
êðàñíîì» èç «Ýííåàä». «Âñå òàì 
ïðîçðà÷íî, è íåò íè÷åãî òåìíîãî è 
íåïðîíèêíîâåííîãî, è âñå ÿñíî è 
âèäèìî âñåì âíóòðè, è ñî âñåõ ñòî-
ðîí ... êàæäàÿ âåùü ñîäåðæèò âñå â 
ñåáå è âèäèò âñå â äðóãîé. Ïîýòîìó 
âñå åñòü âåçäå, è âñå åñòü âñå ... âñå 
òàì âåëèêî è äàæå òî, ÷òî ìàëî, òîæå 
âåëèêî. È ñîëíöå, êîòîðîå ñâåòèò 
íàì, çàêëþ÷àåò â ñåáå âñå çâåçäû, 
è êàæäàÿ çâåçäà åñòü ñîëíöå è âñå 
çâåçäû. Â êàæäîé, îäíàêî, ïðåîá-
ëàäàåò îñîáîå ñâîéñòâî, íî â òî æå 
âðåìÿ âñå âåùè âèäèìû â êàæäîé. 
È äâèæåíèå òàì ÷èñòî, ïîòîìó ÷òî 
åãî íå ðàññòðàèâàåò äâèãàòåëü, îò-
ëè÷íûé îò íåãî. Ïîñòîÿííîñòü òàêæå 
íå èñïûòûâàåò èçìåíåíèé â ñâîåé 
ïðèðîäå, ïîòîìó ÷òî îíà íå ñìåøà-
íà íè ñ ÷åì íåóñòîé÷èâûì. ... È âåùü 
íå îòëè÷íà îò ìåñòà, â êîòîðîì îíà 
íàõîäèòñÿ. Ïîòîìó ÷òî ñîäåðæàíèå 
åå – ðàçóì, è ñàìà îíà – ðàçóì...  
È êàæäàÿ ÷àñòü òàì âñåãäà ïðîèñ-
õîäèò èç öåëîãî è åñòü â îäíî è òî 
æå âðåìÿ è ÷àñòü, è öåëîå. Ïîòîìó 
÷òî îíà äåéñòâèòåëüíî ÿâëÿåòñÿ, êàê 
÷àñòü, íî òîò, ó êîãî îñòðîå çðåíèå, 
óâèäèò åå êàê öåëîå». 



168

áëàãîçâó÷åí èòàëüÿíñêèé, êîòîðûé íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü áåç åãî ìîùíîé è ÷èñòîé 
äèêöèè; ìåíåå áëàãîçâó÷åí àíãëèéñêèé – íåæíûå òîíà äîñòèãàþòñÿ â íåì ñêîðåå ñ 
ïîìîùüþ àññîöèàöèé, ÷åì ÷èñòî ÿçûêîâûìè ñðåäñòâàìè. Ïðè ýòîì óêàçàííûå ñâîé-
ñòâà èòàëüÿíñêîãî äîëæíû áûòü èñïîëüçîâàíû â ìåðó, èíà÷å äåòñêèå ñòèøêè áóäóò 
çâó÷àòü òàê æå èçûñêàííî, êàê ïîýçèÿ Ïåòðàðêè. Èç ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ ïîñåðåäèíå 
ìåëîäè÷åñêîé øêàëû ëåæèò ïîëüñêèé, íà ïîçèòèâíîì ïîëþñå ðóññêèé, íà íåãàòèâ- 
íîì – ÷åøñêèé è ñåðáî-õîðâàòñêèé; âïðî÷åì, ïåðâûé íå ïîäíèìàåòñÿ äî èòàëüÿíñêîãî, 
à âòîðûå íå îïóñêàþòñÿ äî àíãëèéñêîãî. Îäíàêî è àíãëèéñêèé ìîæåò áûòü ìåëîäè÷-
íûì, ÷òî äîêàçûâàåò Øåêñïèð: ñëóøàÿ åãî ñòèõè, çàáûâàåøü î ñâèñòÿùèõ äèôòîíãî-
âûõ îêîí÷àíèÿõ». 
Äàëåå Àðíøòåéí ðàçìûøëÿåò î õàðàêòåðå ïîýòè÷åñêîé ðàáîòû: «ßçûê – ýòî ìàòåðèàë 
ïîýòà è êàê òàêîâîé èìååò îáúåêòèâíûå ãðàíèöû. Ñëîæíåå äåëî îáñòîèò ñ ñóáúåêòîì, 
ò.å. ïîýòîì. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè ëè÷íîñòü ïîýòà íàñòîëüêî ïåðåîöåíèâàëè, ÷òî, ñîá-
ñòâåííî, ïðåíåáðåãàëè ïëîäîì åãî òâîð÷åñòâà êàê ïðîèçâåäåíèåì (Werk) ñëîâåñíîãî 
èñêóññòâà. ßâëÿåòñÿ ëè ñòèõ ðàáîòîé âäîõíîâåíèÿ èëè ôèëèãðàííîé ÷åêàíêîé? Âåðîÿòíî, 
ýòî ðåçóëüòàò îáîèõ êîìïîíåíòîâ, è êðàéíå èíòåðåñíî, êàêîé èç íèõ ïðåâàëèðóåò. Ôðàí-
öóçñêèé ïîýò è ýññåèñò Ïîëü Âàëåðè ñ÷èòàåò, ÷òî íåò íè îäíîãî íàñòîÿùåãî øåäåâðà, 
ñîçäàííîãî èñêëþ÷èòåëüíî âäîõíîâåíèåì; ïî åãî ìíåíèþ, øåäåâð ïîëó÷àåòñÿ òîëüêî 
âñëåäñòâèå äîáðîñîâåñòíîé è óïîðíîé ðàáîòû. È äåéñòâèòåëüíî, âðÿä ëè ìîæíî íàéòè 
ïðîèçâåäåíèå «÷èñòîãî ïîýòè÷åñêîãî áåçóìèÿ», fine frenzy, êàê âûðàæàåòñÿ Øåêñïèð. 
Çíàòîê íåìåöêîé ëèòåðàòóðû ñîøëåòñÿ çäåñü íà ã¸òåâñêèå ñòèõè ïåðèîäà «Áóðè è íàòè-
ñêà», îäíàêî, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, – ïîëó÷èëè ëè áû îíè ñòîëü âûñîêóþ îöåíêó, åñëè 
áû íå ñëàâà ïîýòà? Ôàíòàçèÿ íîâîìó ÿâëåíèþ ïðåêðàñíî, íî âåäü ïîýòó íóæíî íàéòè 
ÿçûêîâûå ñðåäñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåíåñòè åå íà áóìàãó. Åñëè ÷òî-òî è îáðàùàåòñÿ 
ê äóøå íàïðÿìóþ, òî ýòî ñîäåðæàíèå, íàïðèìåð, íàöèîíàëüíûé ãèìí âîçäåéñòâóåò íà 

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. 1944. ßÂÀ.
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äóøó ïàòðèîòà, «Èíòåðíàöèîíàë» – íà äóøó ïðîëåòàðèÿ è ò.ï. Íî ïîýçèÿ ñ òåíäåíöè- 
åé – ïîýçèÿ âòîðîãî ñîðòà. 
Òðåáóåòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî ïîýçèÿ, íàïðèìåð ýïè÷åñêàÿ, ñïîñîáíà âîçäåéñòâîâàòü íà 
÷èòàòåëÿ ïðåèìóùåñòâåííî ñèëîé è ýíåðãèåé ñëîâà, áåç îïîðû íà êàðòèíû (îáðàçû) 
èëè ìåòàôîðû. Âñïîìíèì ñòðîêó èç «Ðèìñêèõ ýëåãèé» Ã¸òå: Saget, Steine, mir an, o 
sprecht ihr hohen Paläste.1 Ãäå òóò ìåòàôîðà, ãäå êàðòèíà? Ìîæíî áûëî áû óòâåðæäàòü, 
÷òî ýíåðãèÿ îáðàçóåòñÿ èç ðèòìà, îäíàêî ôîðìà ýëåãè÷åñêîãî äèñòèõà óæå ñàìà ïî 
ñåáå ýíåðãè÷íà. Íàì îñòàåòñÿ îäíî îáúÿñíåíèå: âåëèêîëåïèå ñòèõà ïî÷òè ïîëíîñòüþ 
äîñòèãíóòî ïîäáîðîì ñëîâ, êîòîðûå ñâîèì çâó÷àíèåì âîññîçäàþò òî öàðñòâåííîå 
âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå Âå÷íûé ãîðîä ïðîáóäèë â äóøå ïîýòà. 
Êàê ïðèìåð åñòåñòâåííîé, òåêó÷åé êðàñîòû ìîæíî ïðèâåñòè 47-þ è 48-þ ñòðîôû èç 
ïåðâîé ãëàâû ïóøêèíñêîãî «Åâãåíèÿ Îíåãèíà». 

XLVII
Êàê ÷àñòî ëåòíåþ ïîðîþ,
Êîãäà ïðîçðà÷íî è ñâåòëî
Íî÷íîå íåáî íàä Íåâîþ
È âîä âåñåëîå ñòåêëî
Íå îòðàæàåò ëèê Äèàíû,
Âîñïîìíÿ ïðåæíèõ ëåò ðîìàíû,
Âîñïîìíÿ ïðåæíþþ ëþáîâü,
×óâñòâèòåëüíû, áåñïå÷íû âíîâü,
Äûõàíüåì íî÷è áëàãîñêëîííîé
Áåçìîëâíî óïèâàëèñü ìû!
Êàê â ëåñ çåëåíûé èç òþðüìû
Ïåðåíåñåí êîëîäíèê ñîííûé,
Òàê óíîñèëèñü ìû ìå÷òîé
Ê íà÷àëó æèçíè ìîëîäîé.

Çäåñü ïîýò, ïî ìíåíèþ Àðíøòåéíà, íå ñîîáùàåò íè÷åãî íîâîãî èëè íåîáûêíîâåííîãî. 
Ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî çà ñ÷åò ñî÷åòàíèÿ ñëîâ, ïîäîáðàííûõ òî÷íî ïî ñìûñëîâûì è ìó-
çûêàëüíûì êà÷åñòâàì, îí ñîçäàåò îáðàç íî÷íîãî Ïåòåðáóðãà, âûñîêî ïîäûìàþùèéñÿ 
íàä ðåàëüíîñòüþ2.
Ïåðåéäÿ ê ñòèõàì Ãåéíå, äîêëàä÷èê çàìå÷àåò, ÷òî îíè ïîõîæè íà èìïðîâèçàöèè, îä-
íàêî, êàê óñòàíîâèëè èñòîðèêè, îíè åñòü ðåçóëüòàò òùàòåëüíîé è ïîðîé áîëåçíåííîé 
ðàáîòû íàä ñëîâîì. Íà ïðèìåðå îòðûâêà èç ã¸òåâñêîãî «Ôàóñòà» Àðíøòåéí ïîêàçûâà-
åò, êàê çâó÷àíèå îäíîãî ñëîâà Tod (ñìåðòü), ïîñòàâëåííîãî â êîíöå ñòðîôû, óñèëèâàåò 
õóäîæåñòâåííîå âîçäåéñòâèå âñåãî îòðûâêà.
Ãîâîðÿ î âòîðîì ôàêòîðå ýñòåòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ ïîýçèè, ìóçûêå ðèôì, ëåêòîð àíà-
ëèçèðóåò ñòèõîòâîðåíèå Ãîôìàíñòàëÿ «Ðàííÿÿ âåñíà», ãäå ýñòåòè÷åñêîå âîçäåéñòâèå 
âîçíèêàåò, ïî ìíåíèþ Àðíøòåéíà, çà ñ÷åò èñêóñíîé ðèôìîâêè.
Òðåòèé ôàêòîð – èãðà è ñìåíà êàðòèí – ðàññìàòðèâàåòñÿ àâòîðîì íà ïðèìåðå «Ðàñ-
ñêàçà Îáåðîíà» èç øåêñïèðîâñêîãî «Ñíà â ëåòíþþ íî÷ü»:

 XLVIII
Ñ äóøîþ, ïîëíîé ñîæàëåíèé,
È îïåðøèñÿ íà ãðàíèò,
Ñòîÿë çàäóì÷èâî Åâãåíèé,
Êàê îïèñàë ñåáÿ ïèèò. 
Âñå áûëî òèõî; ëèøü íî÷íûå
Ïåðåêëèêàëèñü ÷àñîâûå;
Äà äðîæåê îòäàëåííûé ñòóê
Ñ Ìèëüîííîé ðàçäàâàëñÿ âäðóã;
Ëèøü ëîäêà, âåñëàìè ìàõàÿ,
Ïëûëà ïî äðåìëþùåé ðåêå:
È íàñ ïëåíÿëè âäàëåêå
Ðîæîê è ïåñíÿ óäàëàÿ...
Íî ñëàùå, ñðåäü íî÷íûõ çàáàâ,
Íàïåâ Òîðêâàòîâûõ îêòàâ!»

1. «Êàìíè ñî ìíîé ãîâîðÿò, èõ âûñî-
êèå çàìêè ãëàãîëÿò».

2. Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â Ò. áûëà ïî-
ïóëÿðíà ó ÷åøñêèõ åâðååâ: îíè ÷èòà-
ëè ëåêöèè î Ãîãîëå è Ïóøêèíå, ïåðå-
âîäèëè Ëåðìîíòîâà, Ìàÿêîâñêîãî, 
Ïóøêèíà, Åñåíèíà, Ôåòà è äð., ñòàâè-
ëè ñïåêòàêëè ïî ïðîèçâåäåíèÿì ×å-
õîâà è Ãîãîëÿ. Ðóññêèé ÿçûê ïðåïîäà-
âàëè åâðåè-ýìèãðàíòû èç Ñîâåòñêîé 
Ðîññèè. Ñðåäè íèõ áûë, íàïðèìåð, 
ïîýò Åâãåíèé Ãåññåí (1910 – 1944).

Ä-ð Êàðåë Àðíøòåéí, Ì.Ï., 28.9.1943. 
ßÂÀÌ.
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Îäíîé ýòîé ãðàíäèîçíîé ìåòàôîðû – çâåçä, ïàäàþùèõ ñ íåáà, ÷òîáû ïîñëóøàòü ïåñíþ 
íèìô, – áûëî áû äîñòàòî÷íî äëÿ îùóùåíèÿ Ïðåêðàñíîãî. Îäíàêî ñëåäóþùàÿ êàðòèíà 
íè÷óòü íå ñëàáåå. Îáðàç Áîãà Ëþáâè, ëåòÿùåãî íà Ëóíó, íàðèñîâàí ñëîâàìè õîëîäíû-

OBERON: 
Since once I sat upon a promontory, 
And heard a mermaid on a dolphin’s back
Uttering such dulcet and harmonious breath
That the rude sea grew civil at her song,
And certain stars shot madly from their spheres
To hear the sea-maid’s music. 

…
That very time I saw, but thou couldst not,
Flying between the cold moon and the earth
Cupid, all arm’d; a certain aim he took
At a fair vestal, throned by the west,
And loos’d his love-shaft smartly from his bow,
As it should pierce a hundred thousand hearts;
But I might see young Cupid’s fiery shaft
Quench’d in the chaste beams of the wat’ry moon;
And the imperial vot’ress passed on,
In maiden meditation, fancy-free.

ÎÁÅPÎÍ: 
Òû ïîìíèøü ëè, îäíàæäû òàì ñèäåë 
ß íà ìûñó è ñëóøàë, êàê ñèðåíà, 
Íåñîìàÿ äåëüôèíîì íà õðåáòå, 
Òàê õîðîøî, òàê ñëàäêî ðàñïåâàëà, 
×òî ïåñíü åÿ ñìèðèëà ÿðîñòü âîëí 
È çâåçäî÷êè ñî ñôåð ñâîèõ ñáåãàëè, 
×òîá ìóçûêó ñèðåíû óñëûõàòü? 
…
Íó, â òî ñàìîå ìãíîâåíüå 
ß óâèäàë – íî âèäåòü òû íå ìîã – 
×òî Êóïèäîí âî âñåì âîîðóæåíüå 
Ëåòåë ìåæ õëàäíîþ ëóíîþ è çåìëåé 
È öåëèëñÿ â ïðåêðàñíóþ âåñòàëêó, 
Êîòîðàÿ íà Çàïàäå öàðèò. 
Âäðóã îí â íåå ñïóñòèë ñòðåëó èç ëóêà 
Òàê ñèëüíî, ÷òî êàê áóäòî áûë íàìåðåí 
Îí íå îäíî, à òûñÿ÷ ñòî ñåðäåö 
Ïðîíçèòü îäíîé ïûëàþùåé ñòðåëîþ. 
È ÷òî æ? Ñòðåëà, ïîïàâøè â õëàäíûé ìåñÿö, 
Ïîòóõëà òàì îò äåâñòâåííûõ ëó÷åé. 
È âèäåë ÿ, êàê öàðñòâåííàÿ äåâà, 
Ñâîáîäíàÿ, ïîøëà ñâîèì ïóòåì 
È â ÷èñòûå âíîâü ïîãðóçèëàñü äóìû. 
                       Ïåðåâîä H.M. Ñàòèíà

Êàäðû èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. 1944 ã.
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ìè è âëàæíûìè; õîëîä ëóííîãî ñâåòà ïðîòèâîïîñòàâëåí ïëàìåííîé ñòðåëå Êóïèäîíà, 
è, êàê àíòèòåçà ê äåâñòâåííîé íåïîðî÷íîñòè êîðîëåâû, äàíà âåëèêîëåïíàÿ ãèïåðáîëà 
âûñòðåëà, ñïîñîáíîãî ïðîíçèòü ñòî òûñÿ÷ ñåðäåö. Îïèñàíèå ôàíòàçèéíîãî äåéñòâà ïî-
ðîæäàåò â íàñ íå÷òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ìóçûêîé ïðåäñòàâëåíèé».
Ïåðåõîäÿ ê ñîâðåìåííîé ïîýçèè, Àðíøòåéí óòâåðæäàåò, ÷òî â íåé, êàê è â íûíåøíåé 
ìóçûêå è ýêñïðåññèîíèñòñêîé æèâîïèñè, íàðóøåíà ãàðìîíèÿ. Îí íàõîäèò ýòîìó ïîä-
òâåðæäåíèå â ñòèõîòâîðåíèè Ô. Ãåëüäåðëèíà1 «Ïîëîâèíà æèçíè» (Hälfte des Lebens):

Â èòîãå Àðíøòåéí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ïîýçèÿ äîñòèãàåò ýñòåòè÷åñêîãî 
âîçäåéñòâèÿ ñêîðåå ñ ïîìîùüþ ìîùíîãî êîíòðàñòà àññîöèàöèé è îáðàçîâ (òðåòèé ôàê-
òîð), ÷åì ïëàâíûìè ãàðìîíè÷íûìè ñîçâó÷èÿìè, õàðàêòåðíûìè äëÿ êëàññèêè (ïåðâûé 
è âòîðîé ôàêòîðû)2.

1. Ôðèäðèõ Ãåëüäåðëèí (1770 – 1843), 
íåìåöêèé ïîýò-ðîìàíòèê.

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,
Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Kuessen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignuechterne Wasser.

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Ïðåêðàñíà ñòðàíà ó ìîðÿ;
Ðàñòóò òàì äèêèå ðîçû,
Öâåòû íàä âîëíîþ
Ñêëîíÿþò ãîëîâêè;
Ëàñêîé óïèâøèñü,
Ëåáåäè â âîäó
Êðûëüÿ ñâîè îïóñòèëè.
 
Ãäå ìíå, íåñ÷àñòíîìó, âçÿòü
Ýòè ðîçû, ñîëíå÷íûé ñâåò,
Òåíè çåìëè?
Çèìà íàñòóïèëà,
Áåçìîëâíûå ñòåíû
Âñòàëè êðóãîì; óíûëî
Ôëþãåð òðåïåùåò.
        Ïåðåâîä À.À. Ëåîíòüåâà

2. Die Schönheit des dichterisches 
Ausdruck (Êðàñîòà ïîýòè÷åñêîãî ñëî-
âà), 10 c. Àðõèâ Ä. Ïàòîíà, Ïðàãà.
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Êàìèëë Õîôìàí, ïîýò è äèïëîìàò
Çà âûäàþùèåñÿ çàñëóãè ïåðåä ×åõîñëîâàêèåé Êàìèëë Õîôìàí ïîëó÷èë çâàíèå Äèïëî-
ìàòè÷åñêîãî Ñîâåòíèêà, êîòîðîå ñìåõà ðàäè ïåðåäåëàë â Þìîðèñòè÷åñêîãî Íà÷åò-
÷èêà. Òàêîå ñíèñõîäèòåëüíîå èëè äàæå èðîíè÷íîå îòíîøåíèå ê èåðàðõèÿì è ñòàòóñàì 
íåðåäêî âñòðå÷àåòñÿ ó ïîýòîâ. 
«×òî åìó ïî÷åò è ñëàâà,
Ìåñòî â ìèðå è ìîëâà
Â ìèã, êîãäà äûõàíüåì ñïëàâà
Â ñëîâî ñïëî÷åíû ñëîâà?» – ïèñàë Ïàñòåðíàê â ñòèõîòâîðåíèè «Õóäîæíèê»1. Îíî áûëî 
íàïå÷àòàíî â 1943 ãîäó â êíèãå «Íà ðàííèõ ïîåçäàõ». Â ìàðòå òîãî æå ãîäà Õîôìàí 
÷èòàë â Òåðåçèíå äîêëàä «×åøñêàÿ ïîýçèÿ íà íåìåöêîì ÿçûêå». 
28 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà, â ãîäîâùèíó îáðàçîâàíèÿ Ðåñïóáëèêè ×åõîñëîâàêèè, èç Òåðåçè-
íà íà âîñòîê óõîäèë ïîñëåäíèé ýøåëîí. Â ÷åñòü ïðàçäíèêà ê ïëàòôîðìå âìåñòî ñêîòî-
âîçîâ ïîäàëè ïàññàæèðñêèå âàãîíû. Õîôìàí è åãî æåíà Èðìà çàíÿëè ìåñòà â êóïå. 
Âðÿä ëè â òîò ìîìåíò Õîôìàí âñïîìíèë ñëîâà Ïðåçèäåíòà, êîòîðûå â áûëûå ãîäû ïå-
ðåâåë ñ ÷åøñêîãî íà íåìåöêèé: «ß õî÷ó ìèðà ðåàëüíîãî, íå óòîïè÷åñêîãî, à ýòî çíà÷èò, 
÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû óäåðæàòü ìèð, ÿ óïîòðåáëþ âñþ ìîùü ñîîáðàçèòåëüíîñòè è ëþáâè 
ê íàðîäó è ÷åëîâå÷åñòâó. Íàì íóæåí ìèð äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ãîñóäàðñòâà è ñ÷àñòüÿ äëÿ 
âñåõ, ïîýòîìó ìû îáäóìàííî è íåóñòàííî áóäåì òðóäèòüñÿ ðàäè ìèðà. À ìèð íóæåí 
âñåì íàðîäàì è âñåì ãîñóäàðñòâàì òàê æå, êàê è íàì»2. 
Íî Ìàñàðèêà óæå íåò íà ñâåòå, ìèð îáúÿò âîéíîé, à ïîåçä íåóêëîííî ïðèáëèæàåòñÿ ê 
Îñâåíöèìó…

Èñòîðèÿ Êàìèëëà Õîôìàíà
Êàìèëë Õîôìàí ðîäèëñÿ â Êîëèíå â 1878 ãîäó, îí áûë äâåíàäöàòûì è ïîñëåäíèì ðå-
áåíêîì â ñåìüå. Îòåö ñåìåéñòâà âëàäåë íåáîëüøèì ïîñòîÿëûì äâîðîì íà îêðàèíå 
ãîðîäà. Êàìèëë âûðîñ ñðåäè ÷åøñêèõ èçâîç÷èêîâ. Ñ äåòñòâà îí ãîâîðèë è ïèñàë íà 
÷åøñêîì è íåìåöêîì. Âîñïèòàëà åãî ñòàðøàÿ ñåñòðà, óíàñëåäîâàâøàÿ ïîñòîÿëûé 
äâîð. Âñå äåâÿòü áðàòüåâ ñòàëè êîììåðñàíòàìè.
Â íà÷àëå XX âåêà Êàìèëë Õîôìàí çàâîåâàë ïðèçíàíèå äâóìÿ òîìèêàìè ïîýçèè, áëèç-
êîé íàðîäíîìó ôîëüêëîðó: «Àäàæèî òèõèõ âå÷åðîâ» (1902) è «Âàçà» (1910). Â 1920-ì 
Õîôìàí îáðàòèëñÿ ê ïîëèòèêå. Îí íå áðîñèë ñòèõè – ïðîñòî ïåðåñòàë ïå÷àòàòüñÿ. 
Âî âðåìåíà Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè îí ñòàíîâèòñÿ ïðîïàãàíäèñòîì ÷åøñêîé êóëüòóðû 
â Áåðëèíå. Ñðàçó ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ Ðåñïóáëèêè Ìàñàðèê âûçûâàåò 40-ëåòíåãî 
Õîôìàíà â Ïðàãó è ïîðó÷àåò åìó ñîçäàòü æóðíàë «Ïðàæñêàÿ ïðåññà» íà íåìåöêîì 
ÿçûêå. Äëÿ áîðüáû ñ ÷åøñêèì è íåìåöêèì øîâèíèçìîì Ïðåçèäåíò çàäóìàë ïå÷àòíûé 
îðãàí, êîòîðûé áû ðàçúÿñíÿë íåìåöêîÿçû÷íûì ãðàæäàíàì íîâûå ïðèíöèïû ñòðàíû, â 
êîòîðîé îíè æèâóò. Â 1921 ãîäó âûõîäèò ïåðâûé íîìåð «Ïðàæñêîé ïðåññû», è Õîôìàí 
ïîëó÷àåò íîâîå îòâåòñòâåííîå íàçíà÷åíèå: ïîñò ïðåññ-àòòàøå â ÷åõîñëîâàöêîì ïî-
ñîëüñòâå â Áåðëèíå.
Ïðèåçæàÿ ñ îò÷åòîì â Ïðàãó, îí, êàê ìèíèìóì ðàç â ìåñÿö, âñòðå÷àåòñÿ ñ Ìàñàðèêîì. 
Îí ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿåò ïðåäñòàâëåíèå ïðåçèäåíòà î ×åõîñëîâàêèè êàê ñèìáèîçå 
òðåõ íàðîäîâ: ÷åøñêîãî, íåìåöêîãî è åâðåéñêîãî. 

1. Á. Ïàñòåðíàê. «Íà ðàííèõ ïîåç-
äàõ». M.: 1943.

2. Ê. ×àïåê «Áåñåäû ñ Ìàñàðèêîì», 
1935.

Êàìèëë Õîôìàí. Ì.Ï., 27.5.1943. 
ßÂÀÌ.
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Â Áåðëèíå Õîôìàí ñáëèæàåòñÿ ñ êðóãîì, â êîòîðûé âõîäÿò ïîýò è ðåæèññåð Áåðòîëüä 
Ôèðòåëü3, «ïîëèòè÷åñêèé äàäàèñò» Â. Ìåðèíã4, Àëüôðåä Ä¸áëèí5, èçäàòåëü Ñàìóýëü 
Ôèøåð è ðåæèññåð òåàòðà è êèíî Ýðâèí Ïèñêàòîð6. Õîôìàí çíàêîìèòñÿ è ñî çíàìå-
íèòûì ñàòèðèêîì Êàðëîì Êðàóñîì7 è âõîäèò â åãî àññîöèàöèþ. Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì 
Õîôìàíà íåìåöêàÿ ÷èòàþùàÿ ïóáëèêà îòêðûëà ÷åøñêóþ ïîýçèþ. 
Ïî äåëàì æóðíàëèñòñêîé ñëóæáû Êàìèëë Õîôìàí ÷àñòî íàåçæàë â Âåíó, ãäå ñäðó- 
æèëñÿ ñî Ñòåôàíîì Öâåéãîì, è îíè âìåñòå ïåðåâåëè íà íåìåöêèé êíèãó Áîäëåðà «Ñòè-
õîòâîðåíèÿ â ïðîçå». Òàì æå Õîôìàí ñòàë ñâèäåòåëåì ïðîâàëà ëèáåðàëîâ â ïàðëà-
ìåíòå è ðîñòà íàöèîíàëèçìà. 
Â 1932 ãîäó Êàìèëë Õîôìàí çàïèñûâàåò â äíåâíèêå: «Âñÿ Ãåðìàíèÿ ãîòîâèòñÿ ê ãèòëå-
ðîâñêîé äèêòàòóðå. Äàæå è áåç íåå ôàøèçì óæå íà 75% çäåñü, – è çàòåì äîáàâëÿåò, êàê 
íàïîìèíàíèå ñàìîìó ñåáå: – âñå çàâèñèò îò òîãî, âûæèâåì ëè ìû â äîëãîâðåìåííîé 
ïåðñïåêòèâå. Åñëè äà – òîãäà, âîçìîæíî, êîìó-òî è óäàñòñÿ ïðèâåòñòâîâàòü íîâûé ìèð». 
30 àâãóñòà 1932 ãîäà Õîôìàí ñèäèò â äèïëîìàòè÷åñêîé ëîæå â ðåéõñòàãå è ñëóøàåò 
âûñòóïëåíèå Êëàðû Öåòêèí, êîòîðàÿ îòêðûòî íàçûâàåò íàöèñòîâ óáèéöàìè.
Ñ ïðèõîäîì Ãèòëåðà ê âëàñòè îòíîøåíèÿ ìåæäó Ãåðìàíèåé è ×åõîñëîâàêèåé, äî ïîðû 
äî âðåìåíè íîðìàëüíûå, íà÷èíàþò óõóäøàòüñÿ. Íà ñìåíó çàáîëåâøåìó Ìàñàðèêó 
ïðèõîäèò Áåíåø. Îí ïîâûøàåò Õîôìàíà äî ìèíèñòåðñêîãî ðàíãà è äåðæèò åãî â Áåð-
ëèíå äî ñàìûõ Ìþíõåíñêèõ ñîãëàøåíèé. 
30 íîÿáðÿ 1938 ãîäà, ïîñëå «Õðóñòàëüíîé íî÷è», Õîôìàí âîçâðàùàåòñÿ â Ïðàãó. Áå-
íåø ïîäàåò â îòñòàâêó è ïîêèäàåò ñòðàíó. Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë íå ìîæåò 
òåðïåòü ó ñåáÿ åâðåÿ – Õîôìàíà óâîëüíÿþò. Íàâåñòèâ äåòåé â Ëîíäîíå, îí îñòàâëÿåò ó 
íèõ ñâîé äíåâíèê. Îí çíàåò, ÷òî íåìöû âîò-âîò âîéäóò â Ïðàãó – è âñå-òàêè ñ÷èòàåò, ÷òî 
äîëæåí îñòàâàòüñÿ òàì. 
«Îí íå õîòåë äàæå ãîâîðèòü îá ýòîì, – âñïîìèíàëà Ýäèò ßïó-Õîôìàí, äî÷ü ïîýòà. – Îí 
âñåãäà áûë î÷åíü ñàìîäîñòàòî÷íûì ÷åëîâåêîì. Äèñòàíöèÿ ìåæäó íèì è íàìè, åãî 
äåòüìè, óâåëè÷èâàëàñü ïî ìåðå òîãî, êàê îí ñòàíîâèëñÿ ñòàðøå. Îí âîäèë êîìïàíèþ 
ëèøü ñî ñâîèìè êíèãàìè, êîòîðûå öåíèë ïðåâûøå âñåãî. Îòåö ìîã óåõàòü èç Ïðàãè 
äàæå òîãäà, êîãäà íåìöû íà÷àëè ñòðîèòü òåðåçèíñêîå ãåòòî, – ó íåãî áûëà øâåäñêàÿ 
âèçà. Îäíàêî îí îñòàëñÿ è ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà õîäîì ñîáûòèé, êàê áû ãîâîðÿ: «Íó 
âîò, âñþ ïüåñó ìû óæå ïîñìîòðåëè, òåïåðü äîñìîòðèì êîíöîâêó».
Ïîñëåäíèé ðàç Ýäèò âèäåëà îòöà ñðàçó ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ Ìþíõåíñêèõ ñîãëàøåíèé. 
«Îí ïðèåõàë ê íàì ñ áðàòîì â Ëîíäîí â îêòÿáðå 1938 ãîäà. Ìû, êîíå÷íî, ñòàëè óãîâà-
ðèâàòü åãî è ìàìó îñòàòüñÿ. Îí îòêàçàëñÿ. Îí ñêàçàë: «Íó ñàìè ïîñóäèòå, íà ÷òî íåì-
öàì ñòàðèê, ïðîñèæèâàþùèé öåëûìè äíÿìè â Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå?»
Ïîñëå îêêóïàöèè Õîôìàí íà÷àë ïèñàòü àíàëèòè÷åñêèå îáçîðû òåêóùèõ ñîáûòèé, êîòî-
ðûå ðàçíûìè ïóòÿìè ïåðåïðàâëÿë äî÷åðè â Ëîíäîí. Îí õîòåë, ÷òîáû îíà ïóáëèêîâàëà 
èõ â áðèòàíñêîé ïðåññå áåç óêàçàíèÿ èìåíè àâòîðà. Íî íèêòî íå æåëàë èõ ïå÷àòàòü. 
Ïîëîæåíèå åâðååâ â Ïðàãå âñå óõóäøàëîñü. Â êîíöå êîíöîâ äîáðàëèñü è äî Õîôìà- 
íà – íå ïîìîã è äèïëîìàòè÷åñêèé ñòàòóñ.
Öèëè Ôðèäìàí, ïðèÿòåëüíèöà Õîôìàíîâ, ïåðåæèâøàÿ Òåðåçèí, ïèñàëà: «Ìåæäó 1939 
è 1942 ãîäàìè Êàìèëëà Õîôìàíà ìíîãîêðàòíî è ïîäîëãó äîïðàøèâàëè â ãåñòàïî. 
13 àïðåëÿ 1942 ã. îí è åãî æåíà áûëè âêëþ÷åíû â òåðåçèíñêèé òðàíñïîðò. Ýòî áûëà 

3. Ðåæèññåð Á. Ôèðòåëü ñîçäàë áðî-
äÿ÷èé òåàòð «Òðóïïà» (ñ íèì àêòèâíî 
ñîòðóäíè÷àëà Ô. Äèêåð-Áðàíäåéñ) 
íà íåêîììåð÷åñêîé îñíîâå. «Òîëü-
êî êîëëåêòèâíîå ìîæåò ñïàñòè ëè÷- 
íîå, – ãîâîðèë îí. – Íàäåþñü, ÷òî 
«âñåîáùàÿ ðåñïóáëèêà òåàòðà», îò 
Êàðóçî äî óáîðùèöû, îðãàíè÷íî ñî-
ëüåòñÿ â ñîþç, êóäà âîéäåò òåàòð 
âîîáùå è êàæäûé êîëëåêòèâ â îò-
äåëüíîñòè, â ñîîòâåòñòâèè ñ òðåáî-
âàíèÿìè ðåàëüíîé æèçíè. Ýòî è áó-
äåò ñïîñîáñòâîâàòü îñâîáîæäåíèþ 
è ðàñöâåòó êàæäîé ëè÷íîñòè».
4. Ãðóïïà «ïîëèòè÷åñêèõ äàäàèñòîâ» 
ñôîðìèðîâàëàñü â 1917 ã. Èç ïîýòîâ 
â íåå âîøëè: Ð. Ãàóñìàí, È. Áààäåð, 
Â. Ìåðèíã, à èç õóäîæíèêîâ – Ã. Ãðîññ 
è Õàðòôèëüä. Äàäàèñòû ðàçîáëà÷àëè 
ìåëêîáóðæóàçíóþ èäåîëîãèþ è ïðè-
âåòñòâîâàëè ðåâîëþöèþ.
5. À. Ä¸áëèí (1878 – 1957), ïðîçàèê, 
àâòîð ðîìàíà «Áåðëèí – Àëåêñàí-
äåðïëàö» (1929) è äð. ïðîèçâåäåíèé. 
6. Ýðâèí Ïèñêàòîð (1893 – 1966), 
îñíîâàòåëü ïîëèòè÷åñêîãî òåàòðà â 
Áåðëèíå (1927/32). Ñ 1933 ã. æèë â 
ÑÑÑÐ, Ôðàíöèè, ÑØÀ. Ñòàâèë àíòè-
ôàøèñòñêèå ïüåñû. Ñ 1962 – ðóêîâî-
äèòåëü òåàòðà «Ôðàéå ôîëüêñáþíå» 
(Áåðëèí).
7. Êàðë Êðàóñ (1874 – 1936) ðîäèëñÿ 
â ×åõèè, áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ïðî-
âåë â Âåíå, ãëàâíûé ðåäàêòîð çíà-
ìåíèòîãî àëüìàíàõà «Ôàêåë», àâòîð 
íàøóìåâøåé ïüåñû «Ïîñëåäíèå äíè 
÷åëîâå÷åñòâà», íàïèñàííîé âî âðå-
ìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è îïóáëè-
êîâàíîé â 1919 ã. Â 2004 ã. â ãîðîäå 
Ãè÷èí, ãäå îí ðîäèëñÿ, áûëà îòêðûòà 
ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà. 
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ñïåöàêöèÿ – èõ îòïðàâëÿëè ïî îñîáîìó ðàñïîðÿæåíèþ ãåñòàïî. Øâåäñêèé êîíñóë ïî-
ïðîáîâàë âìåøàòüñÿ, íî åãî ðåçêî îñàäèëè. Êòî-òî ïîçâîíèë èç Ïðàãè èíîñòðàííîìó 
êîððåñïîíäåíòó â Áåðëèíå. Êîððåñïîíäåíò íåìåäëåííî ñâÿçàëñÿ ñ Ìèíèñòåðñòâîì 
èíîñòðàííûõ äåë ðåéõà. Ìåéñíåð, áûâøèé òîãäà ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë, î÷åâèäíî 
ïîòðåáîâàë îò ãåñòàïî îòìåíèòü äåïîðòàöèþ Õîôìàíîâ. 17 àïðåëÿ Õîôìàíû ïîëó÷èëè 
îôèöèàëüíîå óâåäîìëåíèå î òîì, ÷òî èõ èñêëþ÷èëè èç òðàíñïîðòà. Òåì íå ìåíåå 20-ãî 
ãåñòàïî ñíîâà âûçâàëî Õîôìàíà. Ýñýñîâåö Êàðë Ðàì, áóäóùèé êîìåíäàíò òåðåçèíñêî-
ãî ëàãåðÿ, àðåñòîâàë Õîôìàíà ïðÿìî íà äîïðîñå è îòïðàâèë ïîä êîíâîåì â òþðüìó. 
Â òî âðåìÿ òàêîå ñëó÷àëîñü ÷àñòî. Ãåñòàïî, âñåìîãóùèé îðãàí íàöèñòñêîãî òåððîðà, 
äåëàëî âñå, ÷òî åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ, áåç âñÿêîé îãëÿäêè íà äðóãèå ó÷ðåæäåíèÿ ðåé-
õà è Ïðîòåêòîðàòà. 22 àïðåëÿ Õîôìàíîâ îòïðàâèëè â Òåðåçèí. Îíè ïîåõàëè áåç áàãà-
æà, íå âçÿâ äàæå ìèíèìàëüíîãî çàïàñà åäû. ×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà â Ïðàãå áûë óáèò 
ãàóëÿéòåð Ãåéäðèõ. Õîôìàí ãîâîðèë ïîòîì, ÷òî Òåðåçèí ñïàñ åìó æèçíü – åñëè áû îí 
îñòàâàëñÿ â Ïðàãå, íàâåðíÿêà ïîïàë áû ïîä ðåïðåññèè. Ìíîãèå áûëè êàçíåíû òîãäà ïî 
ïîäîçðåíèþ â ñîó÷àñòèè». 
Òåðåçèíñêèé ñàäîâíèê Íîéôëèñ âñïîìèíàë ïîñëå âîéíû: «Ä-ð Õîôìàí ïî âîçðàñòó íå 
ïîäëåæàë äåïîðòàöèè. Ôðàó Õîôìàí áûëà ïÿòüþ ãîäàìè ìëàäøå ìóæà, è îíà îêàçà-
ëàñü â ñïèñêàõ. Ê òîìó æå â ïîåçäå îñòàâàëèñü íåçàïîëíåííûå ìåñòà…» 
Êîãäà â 1946 ãîäó ä-ð Ëåî Áåê ïðèáûë â Ëîíäîí, äî÷ü Õîôìàíà ñïðîñèëà åãî: 
– Âû ÷òî-íèáóäü ñëûøàëè â ëàãåðå î ìîåì îòöå?
– Êàê æå, êàê æå – ìû âñòðå÷àëèñü ñ íèì êàæäûé ÷åòâåðã âå÷åðîì.
– Î ÷åì âû ãîâîðèëè?
– Àõ, î íåìåöêèõ ðîìàíòèêàõ.
Áåê ðàññêàçàë, ÷òî îí ñîïðîâîæäàë ÷åòó Õîôìàíîâ íà òðàíñïîðò. Êîãäà îíè ïðîùà-
ëèñü, Õîôìàí ñêàçàë: «Ïåðåæèëè ýòî, ïåðåæèâåì è âñå îñòàëüíîå»1. 1. Ïðè ñîñòàâëåíèè áèîãðàôèè Ê. Õîô- 

ìàíà èñïîëüçîâàí èñòî÷íèê: Þ. Çåð-
êå (Serke 1987: 219 – 229).

Òåðåçèíñêàÿ óëèöà, 1997.

Íà ñòð. 175:
Òåðåçèí. Âèä èç îêíà äåòñêîãî äîìà  
L 410. Ôîòî Ð. Îñòðîâñêîé. EMA.

Ðóêîïèñü ñòèõîòâîðåíèÿ Õîôìàíà 
«Âñå áóäåò êàê ïðåæäå». ÏÒ.
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Òåðåçèíñêèå ñòèõè Êàìèëëà Õîôìàíà 

Áëàãîäàðåíüå
ß Áîãó âîçíîøó áëàãîäàðåíüå
Çà òî, ÷òî îí ïðèäóìàë ñíîâèäåíüå.
×åðåç åäèíñòâåííóþ ýòó äâåðöó
Ïðèõîäèøü òû, ëþáèìàÿ, êî ìíå
Íà çîâ òåáÿ çàæäàâøåãîñÿ ñåðäöà.
×òî áîëü ìîÿ â òåêóùåì çëîáíî äíå?
×òî ññûëêà äëÿ ìåíÿ è ñòåí òèñêè?
Îäíà ëèøü íî÷ü, îäíà ëèøü íî÷ü òåïåðü
Ìíå îáåùàåò âûõîä èç òîñêè, –
Ïðèõîäèøü òû, ëþáèìàÿ, êî ìíå
×åðåç åäèíñòâåííóþ ýòó äâåðü.
Íî â ýòó íî÷ü ìîå ñåðäöåáèåíüå
Çàáûëî î ñåáå: òû â ñíîâèäåíüå
Îò ãîðÿ îäèíî÷åñòâà áëåäíà
Êî ìíå ïðîñòåðëà ðàíåíûå ðóêè.
– Ëþáèìàÿ, â êàêîé ìû äîëãîé ìóêå! –
ß ðàíû çàëèçàòü õîòåë, êàê çâåðü,
Ïðèïàë ê ðóêàì... Íî òû óøëà èç ñíà
Âñå ÷åðåç òó æå ïîòàéíóþ äâåðü.
 
Âñå áóäåò, êàê ïðåæäå
Âñå áóäåò, êàê ïðåæäå, äèòÿ ìîå,
Êîãäà íàñ íå áóäåò â æèâûõ.
Õîòü ñìåéñÿ, õîòü ïëà÷ü, òî æå ñàìîå
Âñ¸ áóäåò íà êðóãàõ çåìíûõ.
Îò÷èçíà è ñ÷àñòüå – çàðàíåå
Îòáðîñü îò ñåáÿ èõ. Íó ÷òî æ,
Íà âå÷íûõ äîðîãàõ ñòðàäàíèÿ
Ëèøü ïîñîõ äîðîæíûé õîðîø.
Äèòÿ ìîå, áóäåò, åñòåñòâåííî,
Ìèð òåì æå, êàêîé îí ïðè íàñ.
Òû ëèñò íà âåòðó. Ïóñòü áîëåçíåííî,
Íî âûðâèñü íà âîëþ ñåé÷àñ.

Ïîñëå ïîëóíî÷è
Ïîñëå ïîëóíî÷è çðÿ òû ñâîé ìîðùèøü ëîá,
Áåäíîå ñåðäöå ñâîå áðîñàåøü òî â æàð, òî â îçíîá.
Âðåìÿ ãîíåíèÿ òàê ïîòðóäèëîñü, ÷òîá
Áûëè íàïðàñíûìè áäåíüÿ, ãîðåíüÿ òâîè,
Íàïðàñíûìè âåðà, ëþáîâü, çàáëóæäåíüÿ òâîè,
Íàïðàñíûìè ãîðå òâîå è âñå ãðåçû òâîè,
Íàïðàñíûìè âñå óñòðåìëåíüÿ è ñëåçû òâîè.
Âðåìÿ áåçæàëîñòíîå îñòàâëÿåò ðóáöû
Âíîâü íà ðàñòåðÿííîì êðîâîòî÷àùåì ëèöå,
Ãàñèò â ãëàçàõ òâîèõ ñâåò è â âå÷íîñòü ïðÿ÷åò êîíöû.

Òû, ìîñò èç ïåíèÿ
Òû, ìîñò, – èç ïåíüÿ-ïðîðî÷åñòâà,
Ðàçðóøàò, õîòü â êðèê êðè÷è.
Âåëèêîå îäèíî÷åñòâî
Òîíåò â çâåçäíîé íî÷è.
Ñêîðî â óòëîì ñóäåíûøêå
Âäàëè ïðîïàäó íàâñåãäà.
ß ñàì â ïðîñòðàíñòâå ñåãîäíÿøíåì –
Áëóæäàþùàÿ çâåçäà.
Òû, ìîñò, ñîòâîðåííûé èç ïåíèÿ,
Åùå ïîìàÿ÷ü ìíå, ìîñò!
Óæå ãîëóáûì çàáâåíèåì
Âååò îò âå÷íûõ îò çâåçä.  
                       Ïåðåâîä È. Ëèñíÿíñêîé
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Ëåêöèè Ê. Õîôìàíà 

Åâðåè ñðåäè ÷åõîâ
Âî âñåì Ïðîòåêòîðàòå Áîãåìèè è Ìîðàâèè îùóùàåòñÿ ïîñïåøíàÿ àíòèåâðåéñêàÿ êàì-
ïàíèÿ: êàê ìîæíî ñêîðåå âû÷èñòèòü «âðàæäåáíûé ýëåìåíò» èç îáùåñòâåííîé è õî-
çÿéñòâåííîé æèçíè, èç àêàäåìè÷åñêîé ñðåäû – îòîâñþäó. Òî, íà ÷òî ó Òðåòüåãî ðåéõà 
óøëî øåñòü ëåò, ÷åõè õîòÿò ñäåëàòü çà ïàðó ìåñÿöåâ, íå îæèäàÿ äàæå ïðèíÿòèÿ ñîîò-
âåòñòâóþùåãî ðàñîâîãî çàêîíà. Êîíå÷íî, âñå ýòî ïîä äàâëåíèåì ðåéõà. Ïîñëå òîãî 
êàê åâðåè èñ÷åçëè èç ãîñóäàðñòâåííûõ è ãîðîäñêèõ ó÷ðåæäåíèé, «àðèèçàöèÿ» ñòàëà 
ïðîõîäèòü òàêæå â áàíêàõ, ïðîìûøëåííûõ êîìïàíèÿõ è äðóãèõ èíñòèòóòàõ. Íåêîòîðûå 
åâðåè ñáåæàëè èç Ïðîòåêòîðàòà, è, õîòÿ èõ ÷èñëî íå ïðåâûøàëî ïðîöåíòà, ýòî áåãñòâî 
ñïðîâîöèðîâàëî âìåøàòåëüñòâî Ãèòëåðà è áûëî îñòàíîâëåíî íåìåöêîé ñåêðåòíîé ïî-
ëèöèåé [ãåñòàïî], ó÷ðåæäåííîé âî âñåõ êðóïíûõ ãîðîäàõ. Ïîëèöèÿ íå äàâàëà ðàçðåøå-
íèÿ íà ýìèãðàöèþ. Çà ïåðåäâèæåíèåì åâðååâ îíà óñòàíîâèëà òàêîé æå êîíòðîëü, êàê 
è â Ãåðìàíèè: ÷åðåç ôèíàíñû ýìèãðàíòîâ.
Èçâåñòíî, ÷òî â Òðåòüåì ðåéõå âñå àíòèñåìèòñêèå àêöèè ïðîâîäèëèñü è ïðîâîäÿòñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèåé, íî íå íàñåëåíèåì. Î ñðåäíåì ÷åõå 
ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àíòèñåìèòèçì åìó íå ñâîéñòâåí. Ýòî íå èçìåíè-
ëîñü è ñåé÷àñ, õîòÿ ÷åøñêàÿ ïðåññà âûíóæäåíà ïåðåïå÷àòûâàòü âðàæäåáíûå åâðåÿì 
ìàòåðèàëû èç íåìåöêîé ïðåññû è ïóáëè÷íî çàÿâëÿòü, ÷òî íàöèÿ äîëæíà áûòü «î÷èùåíà 
îò ÷óæäûõ ýëåìåíòîâ».
Èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå ÷åøñêîãî íàðîäà â XIX âåêå íå ñïîñîáñòâîâàëî àíòèñåìè-
òèçìó; â îñîáåííîñòè ïðîòèâ íåãî âûñòóïàëà ãóìàíèñòè÷åñêàÿ øêîëà, èç êîòîðîé âû-
øåë Ìàñàðèê. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñðåäè ÷åøñêèõ íàöèîíàëèñòîâ åñòü àíòèñåìèòñêèå 
òåíäåíöèè, îíè ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî åâðåè â Ïðàãå è â ïðèëåæàùèõ îáëàñòÿõ åùå äî 
ãèòëåðîâñêîãî ðåæèìà ñòîÿëè íà ñòîðîíå íåìöåâ è îêàçûâàëè ïîääåðæêó Ãåðìàíèè. 
Ýòà ïðè÷èíà, åñòåñòâåííî, íå ïðèçíàâàëàñü íàöèñòàìè, íî âñÿêîìó ÿñíî, ÷òî íåìåö-
êèå èíñòèòóòû â Ïðàãå, òàêèå, êàê Íåìåöêèé òåàòð èëè Íåìåöêèé óíèâåðñèòåò, íè ïðè 
àâñòðèéñêîé, íè ïðè ÷åøñêîé âëàñòè íå ñìîãëè áû ñóùåñòâîâàòü áåç ôèíàíñîâîé, ïî-
ëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé ïîääåðæêè åâðååâ.
Ñåãîäíÿ åâðåè ñîçíàþò, ÷òî óïðåêè ÷åøñêèõ íàöèîíàëèñòîâ áûëè ñïðàâåäëèâû, ïî-
òîìó ÷òî íåìöû îêêóïèðîâàëè ÷åøñêóþ çåìëþ, ïîëüçóÿñü ïëàöäàðìîì, ñîîðóæåííûì 
íå áåç ïîìîùè åâðååâ1.

×åøñêàÿ ïîýçèÿ
«Ìû ñîáèðàåìñÿ ïîñâÿòèòü îäèí, äâà èëè òðè âå÷åðà ÷åøñêîé ïîýçèè, â çàâèñèìîñòè 
îò èíòåðåñà àóäèòîðèè è ìàòåðèàëà, êîòîðûé íàì óäàñòñÿ ðàçäîáûòü. Íà ýòîò ðàç ìû 
íå áóäåì äàâàòü îáçîðà âñåé ÷åøñêîé ïîýçèè, à îãðàíè÷èìñÿ íå áîëåå ÷åì ÷åòûðüìÿ 
àâòîðàìè: Âðõëèöêèé2, Áæåçèíà3, Áåçðó÷4 è Âîëêåð5. Äëÿ òåõ, êòî íå ñèëåí â ÷åøñêîì, 
ñòèõè áóäóò äàâàòüñÿ â íåìåöêèõ ïåðåâîäàõ. Ñðåäè íàñ – åâðåè íå òîëüêî èç Ñòàðî-
ãî ðåéõà [Ãåðìàíèè] è Àâñòðèè, íî òàêæå è èç Ïðîòåêòîðàòà, â îñíîâíîì èç Ñóäåòñêîé 
îáëàñòè. Óäèâèòåëüíûì îáðàçîì âî âñåõ ýòèõ çåìëÿõ ÷åõè è íåìöû óìóäðÿëèñü æèòü 
ïî îäíîé è òîé æå êîíñòèòóöèè, ðÿäîì, íî íå âìåñòå – èõ êóëüòóðíàÿ æèçíü ïðîõîäèëà 

1. C. Hoffmann, Die Juden unter den 
Tschechen. ßÂÀ, ¹ 64/043.

2. ßðîñëàâ Âðõëèöêèé (1853 – 1912) – 
÷åøñêèé ïîýò (ñì. î íåì äàëåå â ýòîé 
ëåêöèè).
3. Îòîêàð Áæåçèíà (1868 – 1929) –  
âåäóùèé ÷åøñêèé ïîýò-ñèìâîëèñò.
4. Ïåòð Áåçðó÷ (1867 – 1958)) – ÷åø-
ñêèé ïîýò, àâòîð «Ñèëåçñêèõ ïåñåí» 
(1903).
5. Èðæè Âîëêåð (1900 – 1924)) – èç-
âåñòíûé ÷åøñêèé ïîýò, ïðîçàèê, äðà-
ìàòóðã è ïóáëèöèñò. Åãî ïüåñû «Áîëü-
íèöà» è «Ìîãèëà» ñòàâèëèñü â Ò.

Êàìèëë Õîôìàí, Ì.Ï., 27.5.1943. 
ßÂÀÌ.
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ñåïàðàòíî. Çäåñü, â ãåòòî, ó íàñ íåò íè íàöèîíàëüíûõ ãðàíèö, íè íàöèîíàëüíîé èçî-
ëÿöèè. Ìû âñå çäåñü åâðåè. Ìû æèâåì âìåñòå, à íå ðÿäîì – è íàø äîëã ñòðåìèòüñÿ 
ïîíÿòü äðóã äðóãà.
×åøñêàÿ ëèòåðàòóðà íå óñòóïàåò äðóãèì ëèòåðàòóðàì ïî áîãàòñòâó è øèðîòå îõâàòà. 
Îíà ïîñïåâàåò çà ñîâðåìåííîñòüþ. Îñîáåííî ÷åøñêàÿ ïîýçèÿ – «ëèðè÷åñêèé òðóä», 
êàê íàçûâàþò åå àâòîðû, – îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ëó÷øèõ äîñòèæåíèé åâðîïåéñêîé ñëî- 
âåñíîñòè.
Äëÿ òåõ, êòî çíàêîì ñ ÷åøñêèì èñêóññòâîì èëè ìóçûêîé, ìîè ñëîâà íå áóäóò îòêðû-
òèåì. Ëèðè÷åñêàÿ ïîýçèÿ, ñàìàÿ áëèçêàÿ ê ìóçûêå, íàèáîëåå åñòåñòâåííûì îáðàçîì 
âûðàæàåò ìûøëåíèå è äóøó íàðîäà, ïîòîìó-òî îíà è íàçâàíà «ãëàñîì íàðîäà».
Õîôìàí äàåò ïîäðîáíûé îáçîð ÷åøñêîé èñòîðèè ñî âðåìåí ×åõà äî Ìàñàðèêà. Íàêî-
íåö, äîêëàä÷èê ïåðåõîäèò ê ðàçáîðó ïðîèçâåäåíèé ÷åòûðåõ ÷åøñêèõ ïîýòîâ. Ìû îãðà-
íè÷èìñÿ îäíèì.
«Ñåãîäíÿ âû óñëûøèòå íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé ßðîñëàâà Âðõëèöêîãî, æèçíü êî-
òîðîãî ïðîòåêàëà â íàøåì ñòîëåòèè; îí ÿâëÿëñÿ ñîâðåìåííèêîì ïîýòîâ Èðàñåêà6 è 
Öåéåðà7, î êîòîðûõ òîæå ïîéäåò ðå÷ü. Âðõëèöêèé ïîðàæàåò íàñ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
îáúåìîì ïåðåâåäåííîé èì ëèòåðàòóðû. Íåìíîãèå ïîýòû îñòàâèëè òàêîå áîãàòîå 
ïåðåâîä÷åñêîå íàñëåäèå: «Ôàóñò» Ã¸òå, «Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ» Äàíòå, «Îñâîáîæ-
äåííûé Èåðóñàëèì» Àðèîñòî, à òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ òàêèõ çíàìåíèòûõ àâòîðîâ, êàê 
Êàëüäåðîí, Áàéðîí, Øèëëåð, Ãþãî, Ãåéíå, Ëàìàðòèí, äå Ëèëëü, Ëåîïàðäè, Êàðäó÷÷è, –  
è ýòî åùå äàëåêî íå ïîëíûé ñïèñîê. 
Ïåðåâîäû íå ïîìåøàëè ýòîìó ãåíèþ ñîçäàòü íåîáû÷àéíî áîãàòûé ðåïåðòóàð ñîá-
ñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Ëèðèê ïî ñóòè, îí ñîçäàâàë ïðîçó è äðàìó, è äàæå ñî÷èíèë êî-
ìåäèþ íà èñòîðè÷åñêóþ òåìó «Íî÷ü íà Êàðëøòåéíå». Ãëàâíîå äîñòîèíñòâî Âðõëèöêî- 
ãî – ýòî ñî÷íûé, ÿðêèé ÿçûê. ×åøñêèé ñòèõ ó íåãî ïðèîáðåë «öâåòíîñòü», óïðóãèé ðèòì 
è ïî-ýêñïðåññèîíèñòñêè ñâîáîäíîå îáðàùåíèå ñ ìåòàôîðîé. Âðõëèöêèé íå òîëüêî îáî-
ãàòèë ÷åøñêèé ÿçûê, íî è ðàñêîâàë åãî. Ê ñîæàëåíèþ, ïåðåâîäû íå ìîãóò ïîëíîñòüþ 
ïåðåäàòü åãî ñëîâåñíîå èñêóññòâî. 
Ýòîãî ïëîäîâèòîãî ïèñàòåëÿ ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ÷åøñêèì Ãþãî. Â îäíîì ëèöå ïðåä-
ñòàâëÿë îí è ãðàæäàíèíà ñ ëèáåðàëüíûìè íàñòðîåíèÿìè, è áîãåìíîãî êîñìîïîëèòà, è 
îïòèìèñòà, è ìåëàíõîëèêà, è ïåâöà èíòèìíîé ëèðèêè, è ýïèêà øèðîêîãî ðàçìàõà. Åãî 
ïåðó ïðèíàäëåæèò ýïè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå «Áàð Êîõáà», ïîñâÿùåííîå ãåðîè÷åñêîìó 
ñîáûòèþ åâðåéñêîé èñòîðèè. Ýòîò ïîýò îáîãàòèë íàöèîíàëüíóþ ñëîâåñíîñòü íå òîëüêî 
ñîáñòâåííûìè òâîðåíèÿìè, îí íàñûòèë åå ìíîãîîáðàçèåì òâîð÷åñêèõ èäåé, ïî÷åðïíó-
òûõ èç âñåìèðíîé ëèòåðàòóðû, è òåì ðàñøèðèë åå ïåðñïåêòèâó». 
Â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå ñâîèõ ïåðåâîäîâ Âðõëèöêîãî Êîíñòàíòèí Áàëüìîíò ïèñàë: «Íå 
ñ÷àñòüå ëè íàéòè êëàä, è íå âûñîêàÿ ëè ðàäîñòü ïðî÷åñòü íåîæèäàííî, â ïîäëèííèêå, 
íà ÷óæîì è íà áëèçêî-ðîäíîì ÿçûêå òî, î ÷åì êîãäà-òî äóìàë ñàì, äóìàë è çàáûë, 
èëè íå óìåë âûðàçèòü. Ïðè ïîëíîì îáçîðå ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Âðõëèöêîãî ëåãêî 
óâèäåòü, ÷òî ïîýò, âñþ æèçíü íàõîäèâøèéñÿ â íåóêðîòèìîì âíóòðåííåì ãîðåíèè, íà-
ïèñàâøèé ìíîãèå äåñÿòêè ñîáñòâåííûõ êíèã è ïåðåëîæèâøèé íà ÷åøñêèé ÿçûê, ñâåðõ 
òîãî, öåëîå êíèãîõðàíèëèùå ÷óæåçåìíîãî òâîð÷åñòâà, íå ìîæåò áûòü âåçäå ðàâåí ñà-
ìîìó ñåáå. Íî âî âñåé ìíîãîñëîæíîñòè ýòîãî òâîð÷åñòâà ñëûøèòñÿ æèâîé ãîëîñ, è 

6. Àëîèç Èðàñåê (1851 – 1930).

Ï. Êèí. Ïîðòðåò Êàìèëëà Õîôìàíà. 
Òåðåçèí. ÏÒ.

7. Þëèóñ Öåéåð (1841 – 1901). 
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êîãäà ýòîò ãîëîñ íà ïîëíîé ñâîåé âûñîòå – ïóñòü ýòî ëèøü ïîëóøåïîò ìàëîãî ÷åòâå-
ðîñòèøèÿ, – îí áóäèò ÷óâñòâî âîñõèùåíèÿ. Òðîåêðàòíî ïðîïåòûå «Ýïè÷åñêèå ïåñíè», 
«Ïåñíè-ñêàçàíèÿ», ëþáèìàÿ êíèãà ñàìîãî ïîýòà «Ýêëîãè è ïåñíè», íàïåâíûå «Ïóòè ê 
Ýëüäîðàäî» è «Ìóçûêà â äóøå», ïðåäñìåðòíàÿ êíèãà «Äàìîêëîâ ìå÷» è þíîøåñêàÿ 
«Èç ãëóáèí», – âñå ýòè êíèãè, ñîñòàâèâøèå îñíîâó Ðóññêèõ ïåðåïåâîâ èç ×åøñêîãî ïî-
ýòà, ñâåðêàþò è ïåðåëèâàþòñÿ, êàê äðàãîöåííûå êàìíè»1.
Â ëåêöèè Õîôìàíà íå ñêàçàíî, êàêèå èìåííî ñòèõè Âðõëèöêîãî ÷èòàëèñü íà âå÷åðå. 
Ïðèâåäåì äâà ñòèõîòâîðåíèÿ â ïåðåâîäå Áàëüìîíòà:

Çíàê ñîëíöà
Â ìèð çàãëÿíóâøè, ñâîé îáðàç èñêàëî â íåì ñîëíöå, 
Âèäèò ïîäñîëíå÷íèê, ëåòî ãîðèò â íåì è ñîëíöå, 
Îñåíüþ â ãðîçäü âèíîãðàäíóþ ñïðÿòàëîñü ñîëíöå, 
Ñâåòèò â âèíå, â íåì ðàçëèòîå, æãó÷åå ñîëíöå, 
Êóáîê çèìîþ öâåòîê è ãîðÿ÷åå ñîëíöå, 
Êóáîê ïîëíåé, òû öâåòîê è âçíåñëî òåáÿ ñîëíöå. 

Ãîìåð
Áîãàì îí æèçíü. Îëèìï íåöåëüíûì áûë 
Áåç ýòîé ïåñíè. È Îðôåé áûë – çîðè, 
Îí – ñîëíöå. Êàê áåçóçäíûé êîíü â ïðîñòîðå,  
Îí â ìèð ïóñòèë ñâîé ñòèõ ê èãðàíüþ ñèë. 
Àõèëë âåëèê, â Óëèññå ñìåëûé ïûë, 
Òåðñèò ñìåøîí, – íî ÷òî çåìëÿ è ìîðå, 
×òî øóìû áèòâ, ÷òî Àíäðîìàõè ãîðå, 
Ïàäåíüå Òðîè, êðîâü èç öàðñêèõ æèë? 
Ðàïñîäèÿ â ìîðÿõ âåêîâ ïîòîêîì 
Çâåíèò, çâåíèò – ãäå äîçâåíèò ðàçìåð? –  
Îëèìï – â ìèíóâøåì, â áðåííîì è äàëåêîì. 
Íî èì – ãîðèò, õîòü ìèð îêðåñòíûé ñåð. 
Åãî ãåðîè – â ìèðå çëàòîîêîì, 
È â êàæäûé âåê âñòàåò ìëàäîé Ãîìåð2.

2. Òàì æå. C. Hoffmann, Die tsche-
chische Dichtung («×åøñêàÿ ïîýçèÿ»). 
Öèòàòà è ñòèõè èç êíèãè: ß. Âðõëèö-
êèé. Èçáðàííûå ñòèõè. Ïðàãà, 1928. 
Ïåðåâîä Ê. Áàëüìîíòà (1867 – 1942).

1. Äîêëàäû Ê. Õîôìàíà «Åâðåè ñðå-
äè ÷åõîâ» è «×åøñêàÿ ïîýçèÿ» ïðè-
âîäÿòñÿ â ñîêðàùåíèè.

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. 1944.
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Ãàíñ Ãþíòåð Àäëåð 
     Åñëè ÿ è æèâó, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îòðàæåí.
                                                                 Ã. Ã. Àäëåð

«Óíèâåðñàëüíûé äóõ» – òàêîå îïðåäåëåíèå äàë Þðãåí Çåðêå Ã.Ã. Àäëåðó1. Çåìíàÿ ñóäü-
áà åãî ñëîæèëàñü íåëåãêî. Ìíîãîãðàííàÿ ëè÷íîñòü – ïîýò, ïðîçàèê, èñòîðèê, ìóçûêî-
âåä, ñîöèîëîã, ôèëîñîô, òåîëîã – îí îïóáëèêîâàë ïðè æèçíè íåñêîëüêî êíèã, ê êîòîðûì 
ìíîãèå îòíåñëèñü âðàæäåáíî, ïðè òîì ÷òî òàêèå ïèñàòåëè, êàê Êàíåòòè è Á¸ëëü, âûñîêî 
öåíèëè åãî òàëàíò.
Â âîéíó îí ïîòåðÿë 18 ÷åëîâåê èç ñâîåé ñåìüè, âêëþ÷àÿ æåíó è ðîäèòåëåé.
Â 1955 ãîäó, óæå â ýìèãðàöèè, Àäëåð íàïå÷àòàë ìîíóìåíòàëüíûé òðóä «Òåðåçèåíøòàäò, 
1941 – 1945. Îáëèê îáùåñòâà íàñèëèÿ», ñîñòîÿùèé èç òðåõ ÷àñòåé: «Èñòîðèÿ», «Ôèëî-
ñîôèÿ» è «Ñîöèîëîãèÿ». Àäëåð ðèñóåò ìîíóìåíòàëüíóþ êàðòèíó èñêóññòâåííî ñîçäàí-
íîãî ñîöèóìà, íàïîìèíàþùåãî «âîåííûé êîììóíèçì» â Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Æàíð ýòîé 
êíèãè ìîæíî îïðåäåëèòü êàê äîêóìåíòàëüíî-õóäîæåñòâåííîå èññëåäîâàíèå, ïî ñâîåé 
âñåîõâàòíîñòè è ðàçîáëà÷èòåëüíîé ñèëå îíà ñðàâíèìà ñ «Àðõèïåëàãîì ÃÓËÀÃ», ðàçâå 
÷òî íàïèñàíà äâàäöàòüþ ãîäàìè ðàíüøå. Ðàçáèðàÿ ñ ïîìîùüþ äîêóìåíòîâ ñòðóêòó-
ðó è ìåõàíèçìû îáùåñòâà íàñèëèÿ, Àäëåð áåñïîùàäåí íå òîëüêî ê íàöèñòàì, íî è ê 
èõ æåðòâàì. Ïûòàÿñü â íåíîðìàëüíîé ñèòóàöèè ñîõðàíèòü âèäèìîñòü íîðìàëüíîñòè, 
æåðòâû ñîçäàþò áåçäóøíóþ áþðîêðàòè÷åñêóþ ñèñòåìó, ãäå èìè ñàìèìè ðàñïðåäåëÿ-
þòñÿ ïîâåñòêè íà ñìåðòü, ãäå èõ æå ïîëèöèÿ ñàæàåò âî âíóòðåííþþ òþðüìó çà óêðà-
äåííóþ êàðòîôåëèíó è ò.ä.
Ïîñëå âîéíû, êîãäà ãíåâ íàðîäîâ îáðóøèëñÿ íà âñþ íåìåöêóþ íàöèþ, Àäëåð äîêàçû-
âàë, ÷òî âèíîâàòà íå íàöèÿ, à íàöèçì. Â òî âðåìÿ âûõîäèëè êíèãè è ôèëüìû, ðàññêàçû-
âàþùèå î ïåðåæèòûõ óæàñàõ, è ïîçèöèÿ Àäëåðà âûçâàëà ðåçêèé ïðîòåñò. Ñîöèàëèñòè-
÷åñêàÿ ×åõîñëîâàêèÿ èçäàâàëà ëèòåðàòóðó ïðî âîéíó è àíòèôàøèñòñêîå ïîäïîëüå, à 
ñàì Òåðåçèí áûë èçâåñòåí ëèøü ñâîèì ìåìîðèàëîì «Ìàëàÿ êðåïîñòü», ãäå ãåñòàïîâ-
öû ïûòàëè è óáèâàëè àíòèôàøèñòîâ, äà åùå ìóçååì ÷åõîñëîâàöêîé ìèëèöèè. Ïîíÿòíî, 
êíèãà «ïðåäàòåëÿ», óåõàâøåãî â ýìèãðàöèþ, òàì çàìàë÷èâàëàñü. Â Èçðàèëå àäëåðîâ-
ñêèé «Òåðåçèåíøòàäò» íå ïðèíÿëè èç-çà íåëèöåïðèÿòíîãî îòíîøåíèÿ àâòîðà ê ñèîíèç-
ìó, îäíàêî â 60-ì ãîäó âî âðåìÿ ïðîöåññà íàä Ýéõìàíîì ïîäñóäèìîìó äàëè ýòó êíèãó 
«äëÿ îñâåæåíèÿ ïàìÿòè», è îí ÷èòàë åå â èçðàèëüñêîé òþðüìå. 
Ëèøü ñïóñòÿ 17 ëåò ïîñëå ñìåðòè ïèñàòåëÿ åãî òðóä áûë íàêîíåö îïóáëèêîâàí ïî-÷åø-
ñêè. Â 2005 ãîäó âûøëî òðåòüå íåìåöêîå èçäàíèå. Íà àíãëèéñêîì, èâðèòå è ðóññêîì 
êíèãà íå èçäàíà è ïî ñåé äåíü. 

Èñòîðèÿ Ãàíñà Ãþíòåðà Àäëåðà
Àäëåð ðîäèëñÿ 2 èþëÿ 1910 ãîäà â Ïðàãå, â ñåìüå ïåðåïëåò÷èêà. Âçðàùåííûé â íåìåö-
êîé è àâñòðèéñêîé êóëüòóðå, îí æèë âçàéìû, êàê ãåðîè ðîìàíà Ðåìàðêà. Ñåìüÿ áûëà 
àññèìèëèðîâàííîé, ðîäèòåëè âåðèëè â ïðîãðåññ è ïðîñâåùåíèå, è ëèøü ïî åâðåéñêèì 
ïðàçäíèêàì âñïîìèíàëè î êðîâíîì ðîäñòâå ñ Íàðîäîì Êíèãè. Îòåö óâëåêàëñÿ êîë-
ëåêöèîíèðîâàíèåì ìàðîê è âåë â ãàçåòå óãîëîê ôèëàòåëèñòà. Ìàòü Àäëåðà ïîñòîÿííî 
áîëåëà è ïî÷òè âñå âðåìÿ ïðîâîäèëà â ñàíàòîðèÿõ, ìàëü÷èê ðîñ ó òåòóøåê. 

Ãàíñ Ãþíòåð Àäëåð. Ðèñ. Ï. Êèíà, 
1943 – 1944. ÏÒ. 

1. Serke 1987: 323. 
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Ñ 10 ëåò, ïî âûðàæåíèþ Àäëåðà, îí ïóòåøåñòâîâàë ïî «ëèòåðàòóðíîìó ëàíäøàôòó». 
Îòåö íàïðàâèë åãî ó÷èòüñÿ â íåìåöêóþ øêîëó â Áåíåøîâ, â Þæíîé Áîãåìèè, ãäå 
øêîëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå îáó÷èëà ìàëü÷èêà ÷åøñêîìó ÿçû-
êó. Òàì åãî, ëåâøó, çàñòàâèëè ïèñàòü ïðàâîé ðóêîé. ×åðåç äâà ãîäà îòåö ïåðåâåë åãî 
â Äðåçäåí, â èíòåðíàò, êîòîðûé Àäëåð íàçâàë «ìîé ïåðâûé êîíöëàãåðü»; ïîçæå îí 
îïèñàë åãî â ðîìàíå «Ïàíîðàìà». Èç Äðåçäåíà – â ãèìíàçèþ â Ìîðàâñêóþ Òðåáîíó. 
«Ó ìåíÿ âñå âûõîäèëî øèâîðîò-íàâûâîðîò», – âñïîìèíàåò Àäëåð. Ëèøü â 1925 ãîäó îí 
âåðíóëñÿ â Ïðàãó è ïîñòóïèë â íåìåöêîå ðåàëüíîå ó÷èëèùå. Òàì îí ïîäðóæèëñÿ ñ áó-
äóùèì çíàìåíèòûì àíòðîïîëîãîì Ô. Á. Øòåéíåðîì è Âîëüôîì Ñàëþñîì, ñûíîì ÷åø-
ñêîãî ëèðèêà Õóãî Ñàëþñà (1866 – 1929). Âîêðóã íåãî âîçíèê ëèòåðàòóðíî-ôèëîñîôñêèé 
êðóæîê. Â òî âðåìÿ Ã.Ã. Àäëåð óâëåêàëñÿ ìèñòè÷åñêîé ôèëîñîôèåé Ìåéñòåðà Ýêõàðòà1, 
ßêîáà Á¸ìå2 è Àíãåëóñà Ñèëåçèóñà3. Àäëåð ñèäåë çà îäíîé ïàðòîé ñ Ôåëèêñîì Êàôêîé, 
ïëåìÿííèêîì ïèñàòåëÿ, ÷üå èìÿ òîãäà åìó íè÷åãî íå ãîâîðèëî; ñîâðåìåííîé ëèòåðà-
òóðîé îí òîãäà íå óâëåêàëñÿ, åãî ëþáîâüþ áûëè Ã¸òå, Ãåëüäåðëèí, Æàí Ïîëü è Êëåéñò. 
Ïðè òîì, ÷òî â 20 ëåò îí ïðî÷åë Ìóçèëÿ, à â 22 – Êàôêó. 
Ãèìíàçèþ Àäëåð ïîêèíóë íà òðè ãîäà ðàíüøå, ÷òîáû âñåöåëî ïîñâÿòèòü ñåáÿ òâîð-
÷åñòâó, è, ñäàâ ýêçàìåíû ýêñòåðíîì, ïîñòóïèë â Ïðàæñêèé óíèâåðñèòåò. Òàì îí èçó- 
÷àë ìóçûêó, èñêóññòâî, ëèòåðàòóðîâåäåíèå, ôèëîñîôèþ è ïñèõîëîãèþ. Òîãäà æå îí 
ñòàë ÷àñòûì ïîñåòèòåëåì êðóæêà, âîçíèêøåãî âîêðóã áîãåìíîãî ÷åøñêîãî ïîýòà  
Ý. Ëåøåãðàäà è èçâåñòíîãî ôîòîãðàôà Ôð. Äðèòêîëà4. 
Âî âðåìÿ çàõâàòà âëàñòè Ãèòëåðîì â 1933 ãîäó Àäëåð ñîáèðàë â Ïðóññêîé áèáëèîòåêå 
â Áåðëèíå ìàòåðèàëû íà òåìó «Êëîïøòîê è ìóçûêà». Â 1935 ãîäó â Ïðàãå íà êàôåäðå 
ïðîôåññîðà Ã. Áåêèíãà îí çàùèòèë äèññåðòàöèþ «Ìóçûêàëüíûé ðèòì êàê èñòî÷íèê ïî-
çíàíèÿ». Áåêèíãà îí âûñîêî öåíèë, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî òîò âñòóïèë â íàöèñòñêóþ ïàð-
òèþ: «Âî âðåìÿ îêêóïàöèè Áåêèíã ïîìåøàë íåìöàì ðàñòàùèòü Ñòðàãîâñêóþ áèáëèî-
òåêó, öåííåéøèé êíèæíûé ôîíä ñòðàíû, – ïèñàë Àäëåð. – Â 1945 ãîäó ÷åõè è ðóññêèå 
ïîðåøèëè Áåêèíãà íà øêîëüíîì äâîðå âìåñòå ñ äðóãèìè íåìöàìè. Îí ÿâèëñÿ, êîãäà 
âûçâàëè íåìöåâ, ñîñòîÿâøèõ â ÍÑÏ. Åãî ïîñòàâèëè ê ñòåíêå è ðàññòðåëÿëè».
Â 1935 ãîäó Àäëåð ïîëó÷èë äîëæíîñòü â ïðàæñêîé «Óðàíèè», Äîìå íàðîäíîãî îáðàçî-
âàíèÿ. Òàì ñ íèì ïîçíàêîìèëñÿ Ýëèàñ Êàíåòòè; ìíîãî ïîçæå îí îïèñàë Àäëåðà â êíèãå 
«Ïåðåìèãèâàíèå» (1985): «Åãî îòëè÷àë íàñòðîé âûñîêîãî èäåàëèçìà; îí, êîòîðûé ñêî-
ðî ñòàíåò æåðòâîé ïîðóãàíèÿ, æèë òàê, áóäòî íå ñóùåñòâîâàëî âðåìåíè. Îí áûë î÷åíü 
ãëóáîêî óêîðåíåí â íåìåöêîé êóëüòóðå – òàêèõ ëþäåé è â ñàìîé Ãåðìàíèè äíåì ñ îãíåì 
íå ñûùåøü. È ïðè ýòîì îí áûë òóò, â Ïðàãå, ñ ëåãêîñòüþ ÷èòàë ïî-÷åøñêè, çíàë è öåíèë 
÷åøñêóþ ëèòåðàòóðó è ìóçûêó. Îí îáúÿñíèë ìíå âñå, ÷òî ÿ íå ïîíèìàë, è î÷åíü ìåíÿ 
óâëåê». 
Òîãäà æå Àäëåð íà÷àë ñâîé äîëãîëåòíèé òðóä «Ââåäåíèå â ýêñïåðèìåíòàëüíóþ òåîëî-
ãèþ», êîòîðûé áûë îïóáëèêîâàí ëèøü â 1987 ãîäó, çà ãîä äî ñìåðòè àâòîðà.
Â 1938 ãîäó Àäëåð âëþáèëñÿ â äîêòîðøó Ãåðòðóäó Êëåïåòàðîâó. Îíè îáðó÷èëèñü è ñðà-
çó æå ðåøèëè óåõàòü â Áðàçèëèþ. Àäëåð ïðîáûë òàì ïîëãîäà, ãîòîâÿñü óïðàâëÿòü áðà-
çèëüñêîé ôèðìîé, è âåðíóëñÿ â Ïðàãó, ÷òîáû óâåçòè Ãåðòðóäó è âñþ åå ñåìüþ. Âèçà ó 
íèõ óæå áûëà, íî òóò ñåðüåçíî çàáîëåë îòåö Ãåòðóäû. Àäëåð æäàë. Â Ïðàãó âñòóïèëè 
íåìöû.

1. Èîãàíí (Ìåéñòåð) Ýêõàðò (1260 – 
1327) – âåëèêèé ôèëîñîô è ìèñòèê-
ïëàòîíèê, ðîäèëñÿ â Òþðèíãèè, ïðî-
èñõîäèë èç ðûöàðñêîãî ðîäà. Öåíòð 
èíòåðåñà Ýêõàðòà – äóøà, âî âñåé 
íåïîñðåäñòâåííîñòè åå âíóòðåííåé 
æèçíè. Îí âûíîñèò çà ñêîáêè âñå, ÷òî 
ïîìåøàëî áû ïîçíàòü äóøó, – òî åñòü 
ïîçíàòü ñàìîãî ñåáÿ! – ýïîõó, âîñ-
ïèòàíèå, ñåìåéíûå è ïðàêòè÷åñêèå 
ñâÿçè ÷åëîâåêà ñ åãî îêðóæåíèåì. 
Ïî Ýêõàðòó, äóøà – çàïðåäåëüíàÿ 
áåçäíà, ðîäèâøàÿ âñå, â òîì ÷èñëå 
è Áîãà. Òåêñòû Ýêõàðòà ïîçâîëÿþò 
õðèñòèàíñêîé êóëüòóðå âñòóïèòü â 
äèàëîã ñ äðóãèìè êîíôåññèÿìè. 
2. Àíãåëóñ Ñèëåçèóñ (ïñåâä. Èîàííà 
Øåôôëåðà, 1624 – 1677) – íåìåöêèé 
ïîýò. Èçâåñòåí ðèôìîâàííûìè íðà-
âîó÷åíèÿìè è äóõîâíûìè ñòèõîòâî-
ðåíèÿìè; ìíîãèå èç íèõ, íåñìîòðÿ íà 
åãî ïåðåõîä â êàòîëè÷åñòâî, äî ñèõ 
ïîð âõîäÿò â ñîáðàíèå ðåëèãèîçíûõ 
ïðîòåñòàíòñêèõ ïåñíîïåíèé.
3. ßêîá (Èàêîâ) Á¸ì (1575 – 1624) – 
íåìåöêèé òåîñîô, ãíîñòèê, ìèñòèê. 
Ðîäèëñÿ â áåäíîé êðåñòüÿíñêîé ñå-
ìüå. Äî 10 ëåò ïàñ ñêîò, îáó÷àëñÿ 
ñàïîæíîìó ðåìåñëó. Ñòðàíñòâîâàë. 
×èòàë Áèáëèþ, ñî÷èíåíèÿ Ïàðàöåëü-
ñà, Â. Âåéãåëÿ, íåìåöêèõ ìèñòèêîâ.  
Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ åãî ïî-
ñâÿùåíèå â òàèíñòâà ìèñòèêè êåì-
òî, êòî ïðåäñêàçàë åìó áóäóùóþ 
äóõîâíóþ ìèññèþ. Íåîäíîêðàòíî 
èñïûòûâàë áîæåñòâåííûå âèäåíèÿ. 
Â ñîñòîÿíèè îñîáîãî äóõîâíîãî âîñ-
õèùåíèÿ Á¸ì ïèøåò ñâîå ïåðâîå ñî-
÷èíåíèå «Aurora èëè óòðåííÿÿ çàðÿ». 
Áîæåñòâåííîå îòêðîâåíèå – èñòî÷-
íèê åãî êíèã, ïîñëàíèé è ìîëèòâ. 
4. Ôðàíòèøåê Äðòèêîë – çíàêîâàÿ 
ôèãóðà ïåðèîäà «Áóðè è íàòèñêà». 
Ðîäèëñÿ â Ïðæèáðàìå â 1883 ãîäó. 
Èçó÷àë ôîòîãðàôèþ â Ìþíõåíå, 
Êàðëñðóý, Ïðàãå. Â 1912 ïåðååõàë â 
Ïðàãó è ñòàë ñîâëàäåëüöåì ñòóäèè 
«Äðòèêîë è Êî». Â 1935 ã., áóäó÷è óæå 
èçâåñòíûì ôîòîãðàôîì, îí ïðîäàåò 
ñâîþ ñòóäèþ è íàâñåãäà çàâåðøàåò 
ôîòîãðàôè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü.
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Â ýòîé ñåðîé ïóñòûíå 
Íèêòî íå âçûâàåò ê ñìûñëó...
Êîìó ýòè çàïîçäàëûå ìîëèòâû?
1939

«Íà ÷åøñêîé çåìëå ìíå íå áûëî ìåñòà»5

Â àâãóñòå 1941 ãîäà Àäëåðà îòïðàâèëè íà ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè â ðàáî÷èé 
ëàãåðü âîçëå Èãëàâû. Â îêòÿáðå íà÷àëèñü äåïîðòàöèè èç Ïðàãè â Ëîäçü, è îíè ñ Ãåðòó-
äîé ïîæåíèëèñü, ÷òîáû èõ íå îòïðàâèëè ïîðîçíü. Çèìîé 1941/42 ãîäîâ Àäëåð ðàáîòàë â 
ôîíäàõ ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. Â òîì æå 1942 ãîäó áûëè óíè÷òîæåíû åãî ðîäè-
òåëè, 60-ëåòíèé îòåö â Õëåìíî, 57-ëåòíÿÿ ìàòü â Òðîñòèíöå.
Â íî÷ü ñ 6 íà 7 ôåâðàëÿ 1942 ãîäà ãåñòàïîâöû ïîçâîíèëè â äâåðü. «Ê ñ÷àñòüþ, íàøè 
âåùè áûëè óæå óëîæåíû, òàê ÷òî ïðîáëåì íå âîçíèêëî. Áûë ñèëüíûé õîëîä, íî åùå 
ñèëüíåå áûëà òîñêà è îòâðàùåíèå ïðè ìûñëè î ñîáñòâåííîé áåççàùèòíîñòè. Ïðåæäå 
÷åì ìû óøëè èç äîìó, íàì ïðèøëîñü çàïîëíÿòü áåñ÷èñëåííûå áëàíêè; òîò÷àñ ïðèëåòå-
ëà õîçÿéêà äîìà – êàê âîðîí íà ïàäàëü íàêèíóëàñü íà íàøè âåùè è äàâàé òàùèòü âñå 
ïîäðÿä; äà è åâðåéñêèå ïîìîùíèêè ïî ñáîðàì íà òðàíñïîðò áûëè âñå ñïëîøü áàíäèòû 
è âîðîâàëè âñå, ÷òî ïîïàäàëîñü ïîä ðóêó»6.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ãàíñ è Ãåðòðóäà îêàçàëèñü â òåðåçèíñêîì ëàãåðå, êîòîðîìó Àä-
ëåð äàë òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó: «Ìàñêà äüÿâîëà íàä áåçäíîé, ìàñêà, êîòîðóþ â àäñêîì 
òàíöå íàïÿëèëà íà ñåáÿ Ñìåðòü».
Â ãåòòî îí íàïèñàë ðîìàí «Ðàóëü Ôåéåðøòåéí», «ìîé Ôàóñò», êàê îí ãîâîðèë; â 1943 
ãîäó çàêîí÷èë ïåðâóþ âåðñèþ «Ýêñïåðèìåíòàëüíîé òåîëîãèè»; êðîìå òîãî, îí ïèñàë 
ðåàëèñòè÷åñêèå ðàññêàçû-çàðèñîâêè è ñòèõè. Ïîäãîòîâèë ñáîðíèê ïîýçèè «Òåðåçèíñêèå 
ñíèìêè», â íåãî âîøëè ñòèõè, ïîñâÿùåííûå Ãåðàëüäèíå, êàê íàçûâàë Àäëåð æåíó. 
«Â Òåðåçèåíøòàäòå ÿ íå æåëàë áûòü ïðè÷èñëåííûì ê êàòåãîðèè èíòåëëåêòóàëîâ, – ïè-
ñàë îí. – ß íå ðàññ÷èòûâàë âûæèòü, íî â òî æå âðåìÿ çíàë, ÷òî âûæèâó. ß äåëàë âñå, 
÷òîáû âûæèòü. Êàê «âûæèâàëüùèê» ÿ áûë «ñàì ñåáÿ æàëåëüùèê».
«Íå æåëàÿ áûòü ïðè÷èñëåííûì», Àäëåð âñå æå âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè, î ÷åì ñâèäå-
òåëüñòâóþò òåçèñû, íàéäåííûå â àðõèâå, è ñïèñêè êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèé. Íàïðèìåð,  
3 èþëÿ 1943 ãîäà îí âûñòóïàë ïî ñëó÷àþ 60-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ôðàíöà Êàôêè, 
à â äîêëàäå «Ïîýçèÿ ïðàæñêîé øêîëû» ãîâîðèë î Òåðåçèíå êàê î ïîñëåäíåì ïðèáå-
æèùå ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé øêîëû è åå ëèðèêè íà íåìåöêîì ÿçûêå. Îí âûñîêî öåíèë 
ìîëîäûõ òåðåçèíñêèõ ïîýòîâ, ïèøóùèõ ïî-íåìåöêè: Ï. Êèíà7, Ã. Êàôêó8  è Ã. Êîëüáåíà9. 
Ïîñëå âîéíû Àäëåð ñîáðàë âñå, ÷òî îñòàëîñü îò èõ ïîýòè÷åñêîãî íàñëåäèÿ, íî ïî÷åìó-
òî òàê è íå èçäàë. 
Ãåðòðóäà çàâåäîâàëà öåíòðàëüíîé ìåäèöèíñêîé ëàáîðàòîðèåé. Áëàãîäàðÿ åå àäìè-
íèñòðàòèâíîìó ïîëîæåíèþ ñóïðóãè ïðîäåðæàëèñü â Òåðåçèíå äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà.  
«ß îáÿçàí åé æèçíüþ», – ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿë Àäëåð. Ãåðòðóäà çàíèìàëàñü èíòåí-
ñèâíûìè èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè ãåìàòîëîãèè è ÷èòàëà ëåêöèè íà ìåäèöèíñêèõ ñå-
ìèíàðàõ. Îäèí èç åå äîêëàäîâ áûë îïóáëèêîâàí ïîñëå âîéíû10. 
12 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà Àäëåðû ñ ìàòåðüþ Ãåðòðóäû ñòîÿëè â î÷åðåäè íà îòïðàâêó. Ïàïêó 
ñ òåðåçèíñêèìè òðóäàìè Àäëåð â ïîñëåäíèé ìîìåíò ðåøèë îñòàâèòü íà õðàíåíèå Ëåî 
Áåêó: êàê ÷ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí òîò íå ïîäëåæàë äåïîðòàöèè.

5. Ïðè ñîñòàâëåíèè áèîãðàôèè Àäëå-
ðà èñïîëüçîâàíû èñòî÷íèêè: Serke 
1987: 327 – 343 è Marbacher Magazin 
¹ 84/1998. Ortlose Botschaft: H.G. 
Adler, Elias Canetti und Franz Bärmann 
Steiner im englischen Exil («Ïîñîëü-
ñòâî áåç ñòðàíû: Ã.Ã. Àäëåð, Ý. Êàíåò-
òè è Ô.Á. Øòåéíåð â áðèòàíñêîì èç-
ãíàíèè»), Tübingen, 1998, ñ. 69 – 80.

6. Ïèñüìî Ã.Ã. Àäëåðà ê W. Burghart, 
17.10.1947.

7. Ïåòð Êèí (1919 – 1944), õóäîæíèê 
è ïîýò. Î íåì – äàëåå â ýòîé êíèãå è 
â ÊÍÁ-1, ñ. 387 – 388.
8. Ðîäñòâåííèê Ôðàíöà Êàôêè. Ñì. î 
íåì äàëåå â ýòîé êíèãå, ñ. 329, 344.
9. Ñì. «Ëåêòîðèóì».

10. G. Adler, Das weiße Typhusblutbild 
während einer Epidemie (Ýðèòðîöè-
òû â òèôîçíîé êðîâè âî âðåìÿ ýïè-
äåìèè). Medizinische Klinik, Heft 48. 
München 30. Nov. 1956, ñ. 2044.
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Ñóïðóãè ðàññòàëèñü íà ïëàòôîðìå Îñâåíöèìà: «Òåùà ïîïàëà íå â òó î÷åðåäü, à Ãåðòðó-
äà çàðàíåå ïðåäóïðåäèëà ìåíÿ – ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü, îíà íèêîãäà íå ïîêèíåò ìàòü... 
Òàì âñå áûëî áåññìûñëåííûì, ãèáëè âñå, è ïðàâåäíèêè è ïîäëåöû».
Àäëåð áûë â Áèðêåíàó 14 äíåé. Ãîðüêà îêàçàëàñü íàóêà âûæèâàíèÿ. Îí âèäåë, êàê 
îäíîãî åâðåÿ â ïðèñóòñòâèè íàöèñòà èçáèâàë ñòàðîñòà áëîêà, òîæå åâðåé, ñëûøàë èñ-
òîøíûå êðèêè æåðòâû è íè íà ñåêóíäó íå ñîìíåâàëñÿ â ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî. 
Îêàçûâàåòñÿ, ñòàðîñòà ëèøü èíñöåíèðîâàë áðóòàëüíîñòü, à èçáèâàåìûé åìó ïîäûãðû-
âàë. Êàê òîëüêî íàöèñò óøåë, «æåðòâà» ðàäîñòíî çàõèõèêàëà. «Òîãäà ÿ ñêàçàë ñåáå: âîò 
êàê íàäî âûæèâàòü â ëàãåðå».
Â ëàãåðå Íèäåðîðøåëü áëèç Áóõåíâàëüäà Àäëåð ïîçíàêîìèëñÿ ñ ëàãåðíûì âðà÷îì 
Îäèñîì, ó÷àñòíèêîì ôðàíöóçñêîãî Ñîïðîòèâëåíèÿ. Òîò ñïàñàë èñòîùåííûõ äåòåé 
èíúåêöèÿìè ãëþêîçû. Âîêðóã âðà÷à ñîáðàëèñü ìåñòíûå èíòåëëåêòóàëû, ñðåäè íèõ –  
16-ëåòíèé Èâàí Èâàíè, âïîñëåäñòâèè èçâåñòíûé þãîñëàâñêèé ïèñàòåëü è ëè÷íûé ïåðå-
âîä÷èê È.Á. Òèòî. 
Ïîñëå âîéíû îí âñïîìèíàë, ÷òî Àäëåð ÷èòàë â êðóæêå ëåêöèþ ïðî Íèöøå, è òàê îí 
âïåðâûå î íåì óçíàë. Êðóæîê ïðîñóùåñòâîâàë íåäåëþ, î ñîáðàíèÿõ ïðîíþõàëè íà-
öèñòû, Àäëåðà, Îäèñà è ìíîãèõ äðóãèõ îòïðàâèëè øòðàôíûì òðàíñïîðòîì â ëàãåðü 
Ëàíãåíøòåéí-Öâèáåðãå – ñòðîèòü ñàìîëåòû â ïîäçåìíîì öåõó.
«Íà ñåëåêöèè ÿ îñòàëñÿ îäèí ñ äâóìÿ äîõîäÿãàìè, – âñïîìèíàë Àäëåð. – ß çíàë, ÷òî íà 
ôèçè÷åñêîé ðàáîòå ìíå íå âûæèòü. Åùå äî òîãî, êàê ýñýñîâåö êî ìíå îáðàòèëñÿ, ÿ óæå 
çíàë, ÷òî òîëüêî íàãëîñòü, õóöïà ìîæåò ìåíÿ ñïàñòè. «À òû êòî?» – ñïðîñèë îí. ß âû-
òÿíóëñÿ âî ôðóíò è îò÷åêàíèë: «Äîêòîð ôèëîñîôèè!» Êàê íè ñòðàííî, ýòîò íåîæèäàííûé 
îòâåò ìåíÿ ñïàñ. Ýñýñîâåö ñïðîñèë, óìåþ ëè ÿ ïå÷àòàòü ïî-íåìåöêè, è ÿ áûë íàçíà÷åí 
«ìàøèíèñòîì».
«Ñëó÷èëàñü íåâåðîÿòíàÿ èñòîðèÿ, – ðàññêàçûâàë âïîñëåäñòâèè Èâàíè. – Àäëåð ñòàë 
«ðîìàíèñòîì» ó ëàãåðíîãî êàïî, ìàòåðîãî óãîëîâíèêà. Ýòî ïîìîãëî âûæèòü íå òîëüêî 
åìó, íî è ìíå: ê êîíöó âîéíû, êîãäà âñå áóêâàëüíî ïîìèðàëè ñ ãîëîäó, íàì òî è äåëî 
ïåðåïàäàëà åäà».
Ïî îêîí÷àíèè âîéíû Àäëåðó âìåñòî ïîëîñàòîé ïèæàìû äîñòàëñÿ ìóíäèð ÑÑ. «Ñìî-
òðèòå, îòáðîñ íîñèò âàøó îäåæäó!» – åðíè÷àë îí. 
20 èþíÿ 1945 ãîäà Àäëåð âåðíóëñÿ â Ïðàãó.
«Ïðåñëåäîâàíèå íåìöåâ øëî ïîëíûì õîäîì. Ñòîèëî òîëüêî êîìó-íèáóäü çàãîâîðèòü 
íà óëèöå ïî-íåìåöêè, è òîëïà èçáèâàëà åãî äî ñìåðòè. Íà Ãðàä÷àíàõ, íà ñòàäèîíå èìå-
íè Ìàñàðèêà, áûë óñòðîåí êîíöëàãåðü äëÿ íåìöåâ. Áûëî ìíîãî äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç 
ðîäèòåëåé. Ó íèõ íå áûëî íèêàêèõ ïîíÿòèé îá ýëåìåíòàðíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ íîðìàõ. 
Âñå èñ÷åçëî. Èç ñâîåãî ëàãåðíîãî îïûòà îíè âûíåñëè îäíî: ñàìîå áîëüøîå çëî íà  
ñâåòå – ýòî ðàáîòà». 
Àäëåð íå æåëàë ìåñòè. Îí ñòàë âîñïèòàòåëåì è ó÷èòåëåì äåòåé-ñèðîò. Òåõ, ÷òî ïðèøëè 
èç ãèòëåðîâñêèõ êîíöëàãåðåé, è òåõ, ÷òî îí ïîäîáðàë íà ïðàæñêîì ñòàäèîíå. Äëÿ íåãî, 
êàê è äëÿ õðèñòèàíñêîãî ïðîïîâåäíèêà Ïøåìûñëà Ïèòåðà, ñ êîòîðûì îí ðàáîòàë, íà-
öèîíàëüíîñòü çíà÷åíèÿ íå èìåëà. 
Õóäîæíèê Èåãóäà Áýêîí, îäèí èç âîñïèòàííèêîâ Àäëåðà, ãîâîðèò, ÷òî òîò çàìåíèë åìó 
ïîãèáøèõ ðîäèòåëåé. 
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«Àäëåð áûë ìîèì ñïàñåíèåì. Ïîêàçàë ìíå Ïðàãó, ìóçåè, äàë ìíå ïåðâûå óðîêè ïî 
èñòîðèè èñêóññòâ, à â ìóçåå çàñòàâëÿë ñòîÿòü ïåðåä êàðòèíîé ìèíèìóì ÷åòâåðòü ÷àñà 
è ñìîòðåòü. Îòâåë ìåíÿ ó÷èòüñÿ ê õóäîæíèêó Âèëëè Íîâàêó, êîòîðîãî ñíà÷àëà ïðåñëå-
äîâàëè ôàøèñòû, à ïîòîì – ñòàëèíèñòû». 
Â Ïðàãå Àäëåð ïîëòîðà ãîäà çàíèìàëñÿ âîññòàíîâëåíèåì Åâðåéñêîãî ìóçåÿ, íî â ôåâ-
ðàëå 1947 ãîäà óåõàë â Ëîíäîí. «ß íå ÷åõ. ß ïðèíàäëåæàë ê íåìåöêîé êóëüòóðå, êîòî-
ðàÿ â ×åõîñëîâàêèè áûëà óíè÷òîæåíà. Íà ÷åøñêîé çåìëå ìíå íå áûëî ìåñòà. Ïðàãà 
ñòàëà äëÿ ìåíÿ ïîãèáøèì ãîðîäîì, êëàäáèùåì».
Â Àíãëèè Àäëåð, íåìåöêèé ïèñàòåëü åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ïðîøåë òðóäíûé ïóòü 
÷óæàêà. Ïîëãîäà îí ÷èòàë ëåêöèè äëÿ íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ, ïîòîì ïåðåáèâàëñÿ 
ïåðåâîäàìè. Àäëåð æåíèëñÿ íà ñêóëüïòîðøå Áåòòèíå Ãðîññ. Ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí Äæå-
ðåìè, íûíå ïðîôåññîð íåìåöêîé ëèòåðàòóðû. 
Ëèøü ïîñëå âûõîäà «Òåðåçèåíøòàäòà» Àäëåð ïîëó÷èë ïðèçíàíèå. Åìó áûëî ïðèñâîåíî 
ïðîôåññîðñêîå çâàíèå â Âåíå, ïðåìèÿ Èíñòèòóòà èì. Ë. Áåêà è äðóãèå íàãðàäû, íî îí 
òàê è îñòàëñÿ çàáûòûì ïîýòîì. 

Ñãîðåâøèå íàäåæäû 
Îñòàëèñü íà îáî÷èíå,
Ñëûøíû ëèøü îòçâóêè èç ïðîøëîé äàëè.
Óñëûøàííîå ðîáêî âîïðîøàåò,
Óãàñøåå áóäóùåå ìîë÷èò...

Æèçíåííîãî îïûòà è òàëàíòà Àäëåðó ñ ëèõâîé õâàòèëî áû, ÷òîáû çàâîåâàòü ìåñòî â ëè-
òåðàòóðå. Íî, êàê ÷åëîâåê ñ îãðîìíûì ÷óâñòâîì äîëãà è îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä ïðàâ-
äîé, îí ïîñòàâèë çàíÿòèÿ èñòîðèåé íà ïåðâîå ìåñòî. 
Çà ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ìíîãèå ðîìàíû è ñòèõè Àäëåðà âñå-òàêè áûëè îïóáëèêîâà-
íû. Â àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ðîìàíå «Ïàíîðàìà», íàïå÷àòàííîì ïîñëå äâàäöàòèëåòíåãî 
îæèäàíèÿ è ïîëó÷èâøåì ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ Âèéîíà, Ãàíñ Ãþíòåð Àäëåð ïðèõîäèò ê 
óòåøèòåëüíîé èäåå ìèëîñåðäèÿ è âåëèêîäóøèÿ, èáî «íà êàæäîì èç íàñ ëåæèò âèíà çà 
òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìèðå». 

Ïðîöåññèÿ 
Îíè íè÷åãî î òåáå íå çíàþò. Íî òû-òî çíàåøü, –
Îíè èç æèçíè âûòàëêèâàþò òåáÿ
Äàæå èç ýòîãî ìåñòà, ãäå òû ïðîâîæàåøü

Àðìèþ îáðå÷åííûõ, äóøîé ñêîðáÿ,
Äàæå èç ýòîãî ìåñòà, êîòîðîãî ïðåæäå
Òû òåðïåëèâûì ñëîâîì êîãäà-íèáóäü

Ìûñëèë äîñòè÷ü, íî ïàëà÷è íàäåæäå
Ïóòü ïðåãðàäèëè, ãîòîâÿ ñìåðòåëüíûé ïóòü
Òâîåé îäèíîêîé ìûñëè, äóõó è òåëó:
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Äåðæàò òåáÿ, êàê ñâîðó, íà ïîâîäêå, –
Òî îòïóñêàþò ñëåãêà, òî íàòÿãèâàþò äî ïðåäåëà,
Ãèáåëü òâîÿ – ó ýòîãî ñáðîäà â ðóêå.

È òîëüêî ñëîâî òâîå, çàñòðÿâøåå â ãëîòêå,
Âûíîñèò òåáÿ çà ýòîò çàìêíóòûé êðóã
Â äàëüíåå îçåðî, ãäå òâîåé æèçíè ëîäêà

Íà ìíîãî îñêîëêîâ ðàçáèëàñü âäðóã.
È âñå æ íå ðîáåé ïðåä ñàìîé ïîñëåäíåé ïîåçäêîé,
Ïåðåä òîáîé óòåñîâ ñïëîøíûõ ñòåíà, –

È âñå æ íå ðîáåé è íå ìåäëè, ïîñêîëüêó ïîâåñòêîé,
Ñìåðòü òâîÿ, âèäèìî, ïðåäðåøåíà. 
Òû äîëæåí äîéòè, äîáðåñòè, äîïîëçòè äî ìðàêà,

Ñãóùåííîãî â ãîðå÷è è â íî÷è,
Òû ñòàë ìèøåíüþ íåëþäåé, íî, îäíàêî,
Ê òåáå, êàê ê ñìåðòè, ïðèêîâàíû ïàëà÷è. 

Çàêàòíûé ïîæàð, ñî÷èíåííûé íà äíå îâðàãà,
Òåáÿ îáðåêàåò íà âå÷íûé ñóä,
Åùå ïðè æèçíè òâîåé òâîè óíè÷òîæåíû áëàãà,

Íî êàïëè ãîðäîãî ñâåòà ïî ëáó òâîåìó òåêóò.
Âðàãè íè÷åãî î òåáå íå çíàþò, íî â ÷àñ êðóøåíüÿ
Âñ¸, íàêîíåö, òâîå. Îò æèçíè îòêàç

Èõ íå ñìÿã÷àåò, íî êàæäîå èõ äâèæåíüå
Òåáå, êàê íè ñòðàííî, ïîä÷èíåíî ñåé÷àñ.
Òû èì íå èçâåñòåí ñîâñåì, íî ñåé÷àñ, áåç ñîìíåíüÿ,

Èçâåñòíû äóøå òâîåé èõíåãî àäà êðóãè.
Òû – æåðòâà, áëàãîñëîâèâøàÿ ñìåðòü, è ýòèì áëàãîñëîâåíüåì
Æèâû òâîè âðàãè.

Æèçíü äà è ñìåðòü íèêîìó íå ïðîõîäèò äàðîì,
Íè òåáå ñàìîìó, íè âðàãàì òâîèì,
È êîãäà, âíåçàïíî çàñòûâ, ñòàíîâèøüñÿ òû ïîæàðîì,
Îíè äåëÿò äîáû÷ó – òâîé ñëåä, òâîé ïåïåë, òâîé îòëåòàþùèé äûì. 

Òåðåçèí, 1943
Ïåðåâîä È. Ëèñíÿíñêîé

Ñâàäåáíîå ôîòî Ã.Ã. Àäëåðà, 1941. 
Serke 1987.
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Îòòî Áðîä 
Èìÿ Îòòî Áðîäà ìàëî ÷òî ãîâîðèò ñåãîäíÿøíåìó ÷èòàòåëþ. Åãî ðîìàíû íå ïåðåèç-
äàâàëèñü, à ïóáëèêàöèþ ïîñëåäíèõ ïðîèçâåäåíèé ïðåðâàëà îêêóïàöèÿ1. Ìàêñ Áðîä, 
ñòàðøèé áðàò Îòòî, êóäà áîëåå èçâåñòåí – è êàê ïèñàòåëü, è êàê áëèçêèé äðóã è áèîãðàô 
Ô. Êàôêè. 
Â îñíîâå ïåðâîãî ðîìàíà Îòòî Áðîäà «Îïüÿíåííûå» (1934) – èñòîðèÿ áåçóìíîé ëþáâè 
ñòóäåíòà ê ìîðôèíèñòêå. Â 1938 ãîäó áûë îïóáëèêîâàí ðîìàí «Ïðèêëþ÷åíèÿ â ßïî-
íèè», íàïèñàííûé áðàòüÿìè â ñîàâòîðñòâå. Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí Îòòî Áðîäà î Âîëüòå-
ðå «Ïðàâûé ïîáåæäàåò» ñîõðàíèëñÿ â ðóêîïèñè. Âîëüòåð áûë åãî ñòðàñòüþ, î íåì Îòòî 
Áðîä ïðî÷åë â Òåðåçèíå êóðñ ëåêöèé. Àíòèäèêòàòîðñêèé ïàôîñ ôðàíöóçñêîãî ïðîñâå-
òèòåëÿ èìïîíèðîâàë àóäèòîðèè.
Îòòî Áðîä ìîã ñïàñòèñü – Ìàêñ äîñòàë äëÿ íåãî âèçó â Ïàëåñòèíó, íî æåíà Îòòî, Òåðå-
çèÿ, íå çàõîòåëà îñòàâëÿòü ðîäèòåëåé â Ïðàãå. 
Â Òåðåçèíå Îòòî âåðíóëñÿ ê åâðåéñêîé èñòîðèè, êîòîðîé óâëåêàëñÿ ñ äåòñòâà, è ïðî÷åë 
êóðñ «Ìåññèàíñêèå äâèæåíèÿ â èóäàèçìå». Îí ïðî÷åë è íåñêîëüêî ôèëîñîôñêèõ äî-
êëàäîâ: «Åâðåéñêîå ìèðîâîççðåíèå», «Öåëü è ñðåäñòâî» è «Ñâîáîäà âîëè».
Åñòåñòâåííî, Îòòî ðàññêàçûâàë òàêæå è î ëþáèìîì áðàòå, è î Ôðàíöå Êàôêå, ñ êî-
òîðûì êîãäà-òî äðóæèë. Íà íåêîòîðûõ åãî ëåêöèÿõ ïðèñóòñòâîâàëà ñåñòðà Êàôêè Îò-
òèëèÿ2.
Â ëåêöèè î Ãåéíå Îòòî Áðîä ãîâîðèë: «Äîëãîå âðåìÿ Ãåéíå íå ìîã îñìûñëèòü ñâîå 
åâðåéñòâî. Îí îùóùàë åãî, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãèå ñòèõè è àôîðèçìû, îäíàêî 
ãðå÷åñêàÿ êóëüòóðà, ïîëíàÿ ðàäîñòè è æèçíåííîé ýíåðãèè, áûëà åìó áëèæå, ÷åì áî-
ëåçíåííîå è òîñêëèâîå åâðåéñòâî. Â ýòîì, âîçìîæíî, êðîåòñÿ ïðè÷èíà åãî èðîíèè è 
ñêåïñèñà, îñîáåííî ÿðêî ïðîÿâèâøèõñÿ â òèïè÷íî ãåéíåâñêîé «ãîðüêîé øóòêå». Ýòîò 
êîíôëèêò ÿâñòâåííî âûñòóïàåò â åãî øåäåâðàõ, òàêèõ, íàïðèìåð, êàê «Êóïàëüùèêè èç 
Ëóêêè». Íî ìû õîòèì îáðàòèòü âíèìàíèå ñëóøàòåëÿ íà ñëåäóþùèé ìàëîèçâåñòíûé 
ôàêò: â ïîñëåäíèå ãîäû Ãåéíå âåðíóëñÿ â ëîíî åâðåéñòâà è îòêðûòî îòêàçàëñÿ îò ñâîèõ 
ïðåæíèõ âçãëÿäîâ»3. 
Âèëëè Ìàëåð óïîìèíàåò Áðîäà â äíåâíèêå: «Ïðîìîçãëàÿ âåñíà, äîæäü, âåòåð, õîëîä. 
Ïðîøëûì âå÷åðîì áûë â BV, ñìîòðåë Óñïåõ Êîëóìáà Îòòî Áðîäà è Âèëåìà Ôèøåðà, 
ïîñòàíîâêà Êàðëà Ìåéíõàðäà, êîñòþìû Ô. Çåëåíêè. Ìíå ïîíðàâèëèñü è ñîäåðæàíèå, 
è èäåÿ ïüåñû»4.
Ïî çàäàíèþ îòäåëà äîñóãà Îòòî Áðîä ïèñàë ðåöåíçèè íà òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè. Îäíà 
èç íàèáîëåå ïðèìå÷àòåëüíûõ – î «Ðåêâèåìå» Âåðäè, ãäå ïåëà è åãî äî÷ü Ìàðèàííà. 
«Â ýòîé ïîñòàíîâêå áûëî âñå, ÷òî ïðèñóùå âåëèêèì îáðàçöàì ìóçûêàëüíîãî èñêóñ-
ñòâà: âäîõíîâåíèå, òðóä è îïûò. Îíà áåçóñëîâíî ñòàëà ñàìûì çíà÷èìûì ìóçûêàëüíûì 
äîñòèæåíèåì Òåðåçèíà – â îñíîâíîì, áëàãîäàðÿ õîðó, ðóêîâîäèìîìó Ðàôàýëåì Øåõ-
òåðîì. Ïëîõîé çàë ñëóæèë ìóçûêàíòàì ñåðüåçíîé ïîìåõîé – ïðè òàêîé àêóñòèêå áûëî 
íåâåðîÿòíî ñëîæíî äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà â èñïîëíåíèè. Ïðîèçâåäåíèå Âåðäè ïðè-
íàäëåæèò ÷óäåñíîìó ìèðó, êîòîðûé, ê ìîåìó ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ çàêðûò äëÿ åâðååâ.
Ýòîò øåäåâð ïîëîí åâðåéñêèõ àëëþçèé, îí ïîâåñòâóåò î åâðåéñêèõ îáðàçàõ è ãåðî-
ÿõ. «Ðåêâèåì» Âåðäè – ïðîèçâåäåíèå èñòèííî åâðåéñêîå. Îñîçíàåò ëè ýòî àäìèíè-
ñòðàöèÿ? Ñåãîäíÿ íåò äðóãîé ñòðàíû èëè äðóãîãî ãîðîäà, ãäå áûëà áû îñóùåñòâèìà  

Î. Áðîä (ñëåâà) ñ Ô. Êàôêîé, ôîòî. 
Serke 1987. 

1. Ôàêòû äîâîåííîé áèîãðàôèè  
Î. Áðîäà: Serke 1987: 387 – 388.
2. Îòòèëèÿ (Îòëà), ëþáèìàÿ ñåñòðà 
ïèñàòåëÿ, ðàáîòàëà â Ò. ñ äåòüìè èç 
áåëîñòîêñêîãî ãåòòî è ïîãèáëà ñ íèìè 
â Îñâåíöèìå 6.9.1943 â âîçðàñòå 44 
ëåò.

3. ÊÊÃ, ÏÒ.

4. Ìàëåð: çàïèñü 25.5.43. ÏÒ.
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ïîñòàíîâêà «Èçðàèëÿ â Åãèïòå» èëè «Èóäû Ìàêêàâåÿ». Åñëè íå çäåñü, òî ãäå, åñëè íå 
ñåé÷àñ, òî êîãäà?
Ðåêâèåì êàê ìóçûêàëüíûé æàíð âñåöåëî îñíîâûâàåòñÿ íà òåêñòàõ, èäåÿõ è ñþæåòàõ 
Âåòõîãî Çàâåòà. Êàêóþ ðàäîñòü ïîäàðèë áû íàì äèðèæåð, åñëè áû ìåëîäèþ ñîïðîâîæ-
äàëè ñëîâà ìîëèòâû. Íî ýòîãî íå ïðîèçîøëî: ñïåòû áûëè ëèøü Domine Jesu [Ãîñïîäè 
Èèñóñå], Christe Eleison [Ãîñïîäè, ïîìèëóé] è Agnus Dei [Àãíåö Áîæèé]. Êàòîëèêè, äîëæ-
íî áûòü, ðàäîâàëèñü è ýòîìó. 
…Âïå÷àòëÿåò óìåëàÿ ðàáîòà Øåõòåðà: çà ãîä ìóçûêàëüíûé òåêñò òàê ãëóáîêî îòïå÷à-
òàëñÿ â ñîçíàíèè ïåâöîâ, ÷òî ïåëè îíè áåç íîò. Ðèòìè÷åñêàÿ è äèíàìè÷åñêàÿ ÿñíîñòü, 
ìåëîäè÷åñêîå ðàçíîîáðàçèå, ýíåðãèÿ è ÷åòêàÿ àðòèêóëÿöèÿ ãîëîñîâ. … Ïîæàëóé, Dies 
irae [Ñóäíûé äåíü] íóæíî áûëî èãðàòü ñ áîëüøèì ïðåñòî. Ôîðòåïèàíî áûëî ðàññòðîå-
íî, íî àêêîìïàíåìåíò ôðàó Ïîëëàê1 áûë âñå ðàâíî âîñõèòèòåëüíûì. 
Ñàìûå ñëîæíûå ÷àñòè áûëè èñïîëíåíû íå ëó÷øèì îáðàçîì: îíè, î÷åâèäíî, òðåáó-
þò åùå áîëåå òùàòåëüíîé îòäåëêè. Êîå â ÷åì ìîæíî óïðåêíóòü è êâàðòåò ñîëèñòîâ.  
Ê ñîæàëåíèþ, îíè íå ñîñòàâëÿþò êâàðòåò ðàçíûõ, íî ñëèâàþùèõñÿ âîåäèíî çðåëûõ 
ãîëîñîâ. Ïðè âñåì òîì «Ðåêâèåì» ñòàë áîëüøèì ìóçûêàëüíûì ñîáûòèåì è ãèãàíòñêîé 
ïîääåðæêîé äëÿ óãíåòåííîé äóøè»2.

1. Òåëëà Ïîëëàê, ïèàíèñòêà è âîñïè-
òàòåëüíèöà â äåòäîìå äëÿ äåâî÷åê 
L 410. Ïîäðîáíåå î íåé – â ÊÍÁ-2,  
ñ. 286 è 291. 
2. O. Brod, Verdi, Requiem. ÏÒ.

1. Ï Êèí. Ïîðòðåò Îòòî Áðîäà, 1944. 
ÏÒ.
2. Î. Áðîä. Ðåöåíçèÿ íà «Ðåêâèåì» 
Âåðäè. 2.1.1944. ÅÌÏ. 
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1. Ôðàíöóçñêàÿ ïîýçèÿ. Ïåðâàÿ ëåê-
öèÿ «Êîíåö äåêëàìàöèè».
2. Ôðàíòèøåê Øóëüìàí (1916 – 1944) 
ïåðåä äåïîðòàöèåé â Òåðåçèí. ßÂÀ.

Ôðàíòèøåê Øóëüìàí 
Øóëüìàí ïóáëèêîâàë ñòèõè ïîä ïñåâäîíèìîì Èðæè Äàíèýëü. Â 1998 ã. 
âûøëà åãî êíèãà «Ìîè äóìû – íå äûì íà âåòðó». Âî âñòóïëåíèè ê òåðåçèíñêîé ëåêöèè 
î ôðàíöóçñêîé ïîýçèè Øóëüìàí ñêàçàë: «ß íå àðõåîëîã, è ÿ ñòîþ çäåñü ïåðåä âàìè íå 
äëÿ òîãî, ÷òîáû âûêàïûâàòü ïðîñëàâëåííûõ ìåðòâåöîâ, îïðûñêàâ èõ, êàê ýòî ñåé÷àñ 
ïðèíÿòî, ñâîèìè áëåñòÿùèìè ïðîçðåíèÿìè. Òàêàÿ ïóñòîïîðîæíÿÿ ïðîöåäóðà, ïðîêðó-
÷åííàÿ çàäíèì ÷èñëîì, ïîêàçàëàñü áû äîâîëüíî  ïðåòåíöèîçíîé. Èññëåäîâàòü äóøó 
Áîäëåðà! Ñäåëàòü â íåé îòêðûòèå! ×òî-òî âðîäå «õèòà» â æåëòîé ïðåññå.
Çäåñü ó ìåíÿ «Ôðàíöóçñêàÿ ïîýçèÿ» ×àïåêà, êíèãà, êîòîðóþ ÿ ëþáëþ, ñïóòíèê ìîåé 
þíîñòè. Â ìîåì ñîîáùåíèè ÿ õîòåë áû îòäàòü ñêðîìíóþ äàíü ïîýòàì-ïåðâîïðîõîäöàì. 
Ïîêëîíèòüñÿ èì, òåì, êòî îòêðûë áåëûå ïÿòíà íà êàðòå è äîñòèã Àìåðèêè. Îíè ïðî-
ëîæèëè ïóòè, ñ êîòîðûõ íà÷àëàñü åâðîïåéñêàÿ ïîýçèÿ; ïóëüñ èõ êðîâè è ïî ñåé äåíü 
ñëûøåí â ïóëüñàöèè æèçíè.
Ñ èçûñêàííûì âêóñîì Êàðåë ×àïåê îòîáðàë òå ñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðûå âäîõíîâëÿþò 
áîëüøèíñòâî åâðîïåéñêèõ ïîýòîâ è ïî ñåé äåíü. Äàâàéòå ñíèìåì øëÿïû ïåðåä òåì, 
êòî äàë íàì âîçìîæíîñòü èñïûòàòü ïëåíèòåëüíóþ âëàñòü ïîýçèè Áîäëåðà, Ðåìáî, Âåð-
ëåíà è Àïîëëèíåðà, ñîáðàâ èõ âñåõ â îäíîé êíèãå».
 

Î. Áðîä, ñïèñîê ëåêöèé: «Âîëüòåð è 
ãóãåíîòû», «Ñâîáîäà âîëè», «Õóäî-
æåñòâåííàÿ æèçíü â Òåðåçèíå» è ïð. 
ÏÒ.
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Ôåðäèíàíä Áëîõ. Êàáàðå, 1944. ÏÒ.
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Òåàòð: âñå æàíðû, êðîìå òðàãåäèè
Òåàòðó, îò ÿïîíñêîãî äî äðåâíåãðå÷åñêîãî, áûëî ïîñâÿùåíî áîëåå 100 äîêëàäîâ. Ðå-
æèññåðû Ê. Ìåéíõàðä èç Áåðëèíà, Ã. Øîðø è È. Øòðàññ èç Ïðàãè, äèðåêòîð âåíñêîãî 
òåàòðà Ý. Îñòåððàéõåð, ïîïóëÿðíûé âåíñêèé êàáàðåòèñò Ë. Øòðàóñ, èçâåñòíûé áåð-
ëèíñêèé àêòåð è ðåæèññåð Ê. Ãåððîí, õóäîæíèê-îôîðìèòåëü ñöåíû çíàìåíèòîãî ïðàæ-
ñêîãî «Îñâîáîæäåííîãî òåàòðà» Ô. Çåëåíêà, àêòåð âåíñêîé îïåðåòòû Ë. Òðåéìàí è 
ëèáðåòòèñò Â. Øòåðê èç Âåíû – âîò äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü ó÷àñòíèêîâ «òåàòðàëü-
íîãî ñåìèíàðà». 
Íà âñòðå÷àõ ÷èòàëèñü è îáñóæäàëèñü êàê êëàññè÷åñêèå ïüåñû – «Ëÿãóøêè» Àðèñòîôà-
íà, «Ãàìëåò» Øåêñïèðà, «Åâðåè» Ëåññèíãà, òàê è íàïèñàííûå â ëàãåðå: «Ïîñëåäíèé âå-
ëîñèïåäèñò» Øâåíêà è «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû» Óëüìàíà. Òàêèå ëåêöèè, êàê «Èñòîðèÿ 
ìèðîâîãî òåàòðà», «Ñöåíà è ìèð», «Íàðîäíûé òåàòð», «ßïîíñêèé òåàòð «Àñàãàî», «Òå-
àòð â Òåðåçèíå», «×óäåñíîå â äðàìå», «Êîìåäèÿ ñèòóàöèé» èëè «Êîìåäèÿ äåëü àðòå»,  
âòÿãèâàëè òåàòðàëîâ â æàðêèå ñïîðû. 
Â äíåâíèêå Âèëëè Ìàëåðà îïèñàíî ìíîæåñòâî ñïåêòàêëåé. Åñëè çàìåíèòü íîìåðà êà-
çàðì íàçâàíèÿìè òåàòðîâ, òî ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ìû ÷èòàåì çàìåòêè î òåàòðàëüíîì 
ðåïåðòóàðå â îäíîé èç åâðîïåéñêèõ ñòîëèö.
«11.7.44. Âå÷åðîì áûëè â íîâîì, ïåðåîáîðóäîâàííîì è ñî âêóñîì îòäåëàííîì òåà-
òðàëüíîì çàëå H V, íà ÷åøñêîì ñàìîäåÿòåëüíîì ðåâþ «Ñìåéòåñü ñ íàìè», â êîòîðîì 
àâòîðû, ðàáîòíèê ïðîâèàíòóðû Õîðïàòñêèé è ä-ð Ïîðãåñ, ðàñïðàâëÿëèñü ñî âñåìè ñëà-
áîñòÿìè è ïðîìàõàìè íàøåãî åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. 
Ïðåæäå âñåãî ïîðàçèëà ïåðåñòðîéêà òåàòðà, âûïîëíåííàÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ðåéìà-
íà, ïî åãî ÷åðòåæó. Ïåðâîêëàññíîå òåõíè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå ñöåíû è çðèòåëüíîãî 
çàëà âåðíî ñëóæèò öåëÿì òåàòðà. Ñþæåò è ñîäåðæàíèå ñàìîãî ðåâþ – ýòî, ñîáñòâåííî 
ãîâîðÿ, óæå âîñïîìèíàíèå î Òåðåçèíå; èñòîðèÿ ðàçûãðûâàåòñÿ â Ïðàãå, ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ âîéíû è âîçâðàùåíèÿ åâðååâ èç ãåòòî.
Åñòü ìíîãî îñòðîóìíûõ ñöåí, äèàëîãè êðàòêè è óìåñòíû, òàíöåâàëüíûå íîìåðà ýëå-
ãàíòíû è âïîëíå ñâîåâðåìåííû, âîêàëüíûå íîìåðà íà âûñîêîì óðîâíå, à çàêëþ÷è-
òåëüíàÿ ñöåíà – âîñïîìèíàíèå î Òåðåçèíå – ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïðàâäèâûé ñîáèðà-
òåëüíûé îáðàç òîé ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðóþ íàì ïðèøëîñü èñïûòàòü çäåñü íà 
ñîáñòâåííîé øêóðå. ... Äóìàþ, ýòî ðåâþ êàê áóäòî ñîçäàíî äëÿ Ïðàãè. Ïðè íåçíà÷è-
òåëüíîé äîðàáîòêå è èíôîðìàòèâíîì âñòóïëåíèè åãî ìîæíî áóäåò ñòàâèòü òàì ñðàçó 
ïîñëå âîéíû.
30.7.44. Âå÷åðîì ìû â Ñ III/105 íà êîìåäèè Ýäìîíà Ðîñòàíà «Ðîìàíòèêè». Ìàëåíüêèé 
òåàòðèê â Ñ III ïðèþòèë ãðóïïó Âëàñòû Ø¸íîâîé, – îíà ðàçûãðàëà ïåðåä íàìè ïðî-
ñòåíüêóþ âåùü íà âûñî÷àéøåì àêòåðñêîì è ðåæèññåðñêîì óðîâíå, âûæàëà èç íåå âñå 
÷òî ìîæíî. Ðåæèññåðøà, èãðàþùàÿ ãëàâíóþ ðîëü, âðåçàåòñÿ â ïàìÿòü – ìèëîå, î÷à-
ðîâàòåëüíîå ñîçäàíèå... Ñöåíà, ñ îãðîìíûì âêóñîì îôîðìëåííàÿ Ô. Çåëåíêîé, òàêæå 
ñîäåéñòâîâàëà óñïåõó ïîñòàíîâêè.
6.8.44. Âå÷åðîì ìû ïîøëè â H V íà òåàòðàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå âåíñêèõ àêòåðîâ ïîä 
óïðàâëåíèåì ðåæèññåðà Îñòåððàéõåðà: îíè ïðî÷ëè ïî ðîëÿì «Ëþáîâü, ñòðàäàíèÿ è 
ñìåðòü Ôåðäèíàíäà Ðàéìóíäà». Ýòà ïîñòàíîâêà ïîñâÿùåíà ãëàâíûì ïåðèïåòèÿì æèç-

Èðæè Øòðàññ, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 

Çäåíåê Åëèíåê, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 

Ëåî Øòðàóñ, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 
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íè àâñòðèéñêîãî àðòèñòà è òåàòðàëüíîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Ãëàâ-
íóþ ðîëü ÷èòàë Ãàíñ Õîôåð, Ãèçà Âóðöåëü èãðàëà ðîëü åãî ïîäðóãè è ëþáîâíèöû.
9.7. 44. Áûëè íà íîâîì ïðåäñòàâëåíèè Õîôåðà «×òî-òî òóò òâîðèòñÿ» è ïîëó÷èëè ãðî-
ìàäíîå óäîâîëüñòâèå îò öåëîãî êàñêàäà îñòðîóìíûõ, øóòëèâûõ è ñî âêóñîì ñûãðàí-
íûõ ñöåí. Çàâåðøàþùèé ñêåò÷ ïðî êâàðòåò, â êîòîðîì íè îäèí èç ìóçûêàíòîâ íå óìååò 
èãðàòü, áûë íåïîäðàæàåì, è ìû ñ Òðóäîé ñìåÿëèñü äî ñëåç»1.

Øòàá êóëüòóðû
Îáÿçàííîñòè «äèðåêòîðà» òåðåçèíñêèõ òåàòðîâ âçÿë íà ñåáÿ îòäåë äîñóãà. Òåàòðàëü-
íàÿ ñåêöèÿ äåëèëàñü íà ïîäñåêöèè: íåìåöêèé òåàòð, ÷åøñêèé òåàòð è êàáàðå. 
Ðåæèññåð Ðóæè÷êà ðàññêàçûâàåò: «Âñÿ èñòîðèÿ íåìåöêîãî òåàòðà ïåðâîé òðåòè äâàä-
öàòîãî âåêà ñîáèðàëàñü çà ñòîëîì ó äîêòîðà Âàéíåðà. Óæ íå çíàþ, ÷òî òàì ïîíèìàë 
ýòîò õîëîäíûé ÷åëîâåê. Äëÿ àäìèíèñòðàòîðà òåðåçèíñêîé êóëüòóðû óðîâåíü åãî áûë 
âåñüìà íèçêèé.
…Ïðèõîäèë ñþäà Ãàíóø Õîôåð, ñåðäå÷íûé è ñêðîìíûé, è ïðè ýòîì ñàìûé ýíåðãè÷íûé 
èç âñåé ãðóïïû íåìåöêèõ àêòåðîâ; ïðèõîäèëè Áîááè Äæîí2 è Ïàóëü Ìîðãàí3. Èíîãäà 
îíè íà÷èíàëè ðàññêàçûâàòü î ñèòóàöèè â Ãåðìàíèè, ÷òî íå ÷àñòî óñëûøèøü èç óñò ëþ-
äåé ïðåäóñìîòðèòåëüíûõ, è î åâðåéñêîé îïåðå â Áåðëèíå, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà ñ 
íåãëàñíîãî ðàçðåøåíèÿ ãåñòàïî. 
Ïðèõîäèëè ñòàðàÿ àêòðèñà Äâîðæàêîâà – ïåðâûå ðîëè â ìàíõåéìñêîì òåàòðå – è ãî-
âîðèëà íà ÷óäîì ñîõðàíèâøåìñÿ ïðåêðàñíîì ÷åøñêîì ÿçûêå, è àêòåð-òðàãèê Íåéìàí 
èç Áåðëèíà, òîæå ñ îòëè÷íûì ÷åøñêèì. Íåéìàí äîñòàâàë èç êàðìàíà ïà÷êó ôîòîãðà-
ôèé – îí â ðîëè Ãàìëåòà, Ñèðàíî, ñâ. Òàíòðèñà. 
Ïðèõîäèë àêòåð-ëþáèòåëü Øòåéí èç Ãðàäåö-Êðàëîâå. 
Ïðèõîäèë ìàòåðûé òåàòðàë Êàðë Ìåéíõàðäò, òîæå ãîâîðÿùèé íà ïðåêðàñíîì ÷åøñêîì; 
ñòàðàÿ äàìà èç Âåíû ïîêàçûâàëà ñâîè ôîòîãðàôèè â ðîëè Èçîëüäû è Ýëüçû; íà îäíîé 
ôîòîãðàôèè îíà áûëà ñ Ãóñòàâîì Ìàëåðîì. Ïðèõîäèë æîâèàëüíûé ñòàðèê, áûâøèé 
ïåðâûé ôëåéòèñò âåíñêîé ôèëàðìîíèè, îí íàì ïîâåäàë î÷åíü èíòåðåñíóþ èñòîðèþ 
ïðî Ðèõàðäà Øòðàóñà. Ìåéíõàðä áûë íåîòðàçèì. Ìû ñëóøàëè, ðàñêðûâ ðîò, î òîé 
ïîðå, êîãäà îí ðàáîòàë âåäóùèì ñðàçó ÷åòûðåõ òåàòðîâ, èãðàë â «Ñèðàíî» ñ Êàéíöåì4 
è Ðåéíõàðäòîì5. Îäèí èç åãî ðàññêàçîâ áûë î òîì, êàê Ðåéíõàðäò, êîòîðûé ëþáèë ïîä-
øóòèòü íàä ïàðòíåðîì, âûäàâàë âî âðåìÿ èãðû íåñóùåñòâóþùèå ðåïëèêè. Èíòåðåñíî 
áûëî ñëóøàòü ïðî ïîñòàíîâêó «Ëåòó÷åé ìûøè», ãäå èãðàë çíàìåíèòûé íåìåöêèé êîìèê 
Ìàêñ Ïàëëåíáåðã251 è èçâåñòíûé ïîëüñêèé òåíîð ßäëîâêåð7. Ñ íèì Ïàëëåíáåðã ñûãðàë 
òàêóþ øóòêó, ÷òî òåíîð ìîìåíòàëüíî óòåê ñî ñöåíû. Øóòêà ïîõàáíàÿ, ïðèâîäèòü íå 
ñòàíó»8. 

Ìàýñòðî Ìåéíõàðä
Íà íåìåöêîé óëèöå ñàìûì ìàñòèòûì ðåæèññåðîì ñ÷èòàëñÿ Êàðë Ìåéíõàðä. Äî âîéíû 
îí èãðàë è ñòàâèë ñïåêòàêëè â ëó÷øèõ áåðëèíñêèõ òåàòðàõ, íàïðèìåð «Íà Ê¸íèããðàò-
öåðøòðàññå» ó Ðóäîëüôà Áåðíàóýðà9. 
Â Òåðåçèíå îí ïîñòàâèë «Ëþáîâü, ñòðàäàíèÿ è ñìåðòü Ôåðäèíàíäà Ðàéìóíäà» Øòåð-
êà, «Îïûò» Ãåðöëÿ, «Ïîñëåäíèå ìàñêè» è «Ïðîùàëüíûé óæèí» Øíèöëåðà. Ïîäãîòîâèë 

1. Ìàëåð, ñ. 324. ÏÒ.

2. Áîááè Äæîí – êîìåäèéíûé àêòåð 
èç Âåíû. Åãî ýñòðàäíîå øîó èãðà-
ëîñü â Ò. êàôå. Ïî âîñïîìèíàíèÿì 
ïðîô. Ìàíäëà, êîòîðûé áûë ñ íèì 
â òðóäîâîì ëàãåðå ïîñëå Ò., îí áûë 
òàì åäèíñòâåííûì êàïî, âûáðàííûì 
áðèãàäîé, à íå íàçíà÷åííûì íà÷àëü-
íèêîì ëàãåðÿ.
3. Ïàóëü Ìîðãàí – àêòåð è ïîñòàíîâ-
ùèê íåìåöêîãî êàáàðå.

4. Éîçåô Êàéíö (1858 – 1910) –  
èçâåñòíûé íåìåöêèé àêòåð èç òåàòðà 
Ðåéíõàðäòà. 
5. Ìàêñ Ðåéíõàðäò (1873 – 1943) –  
âûäàþùèéñÿ ðåæèññåð, îñíîâàòåëü 
ñèíòåòè÷åñêîãî òåàòðà, ñóòü êîòî-
ðîãî – â ñîåäèíåíèè ïîýçèè è ïðîçû, 
íàòóðàëèçà è ñèìâîëèêè, òðàãè÷å-
ñêîãî è êîìè÷åñêîãî.
6. Ìàêñ Ïàëëåíáåðã (1877 – 1934) – 
çíàìåíèòûé àâñòðèéñêèé êîìèê. 
7. Ã. ßäëîâêåð (1877 – 1953) – âûäà-
þùèéñÿ òåíîð, âûñòóïàë âìåñòå ñ 
Øàëÿïèíûì â Áåðëèíå.
8. O. Rùžièka, Kultura v Terezíné. ÏÒ.  
Â 1943 ã. ä-ð Âàéíåð îñòàâèë ïîñò àä-
ìèíèñòðàòîðà ÎÄ.
9. Ðóäîëüô Áåðíàóýð (1880 – 1953) – 
èçâåñòíûé àâòîð ýñòðàäíûõ êóïëå-
òîâ, ðåæèññåð è ëèáðåòèñò.
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ê ïîñòàíîâêå îïåðó Óëüìàíà «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû, èëè Ñìåðòü îòðåêàåòñÿ», íî îíà 
áûëà çàïðåùåíà Ñîâåòîì ñòàðåéøèí çà ñëèøêîì ÿâíûå àëëþçèè íà ôàøèçì9. Èç åãî 
äîêëàäîâ èçâåñòíû «Ëåññèíã è åãî ïüåñà «Åâðåè» è «È â øóòêó, è âñåðüåç. Âèíüåòêè èç 
òåàòðàëüíîé æèçíè». 
Ìåéíõàðä âûæèë áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî óñòðîèëñÿ ïî çíàêîìñòâó àññåíèçàòîðîì è ïî-
ëó÷àë ðàáî÷èé ïàåê. Îáû÷íî ñòàðèêîâ íà ðàáîòó íå áðàëè, è îíè æåñòîêî ñòðàäàëè îò 
ãîëîäà.
Â ñâîåé êíèãå «Õîòåëà ñòàòü àêòðèñîé» Íàâà Ø¸í âñïîìèíàåò: «Êàðë Ìåéíõàðä ïðè-
ñëàë ìíå çàïèñêó ïîñëå ñïåêòàêëÿ. Åãî èìÿ ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèëî. Ñïðîñèëà ó íå-
ìåöêèõ äðóçåé. Òå âîñêëèêíóëè â îäèí ãîëîñ: «Êàê, ñàì Ìåéíõàðä? Çíàìåíèòûé Ìåéí-
õàðä?» 
Ìû äîãîâîðèëèñü î âñòðå÷å. Ïðèøåë ìóæ÷èíà, êîòîðûé âûãëÿäåë ñòàðøå ñâîèõ ñåìè-
äåñÿòè. Îäåò îí áûë ñêâåðíî, â îáíîñêàõ, èç-ïîä áðþ÷èí òîð÷àëè êàëüñîíû. Îò íåãî 
äóðíî ïàõëî, ìåñòî ðàáîòû äàâàëî î ñåáå çíàòü. Íî êàê îí ãîâîðèë! Áåç ïåðåäûøêè 
ðàññêàçûâàë î òåàòðå â Áåðëèíå, î Ìàðëåí Äèòðèõ, êîòîðàÿ ó íåãî èãðàëà. Ïîõîæå, îí 
çàáûë, ãäå íàõîäèòñÿ. Îí îùóùàë ñåáÿ âåëèêèì ìàýñòðî, êîòîðûé ðàçìûøëÿåò, âçÿòü 
ìåíÿ íà ðàáîòó èëè íåò, ñìîæåò ëè îí ñäåëàòü èç ìåíÿ çâåçäó?»
Ñâèäàíèå ñ Íàâîé îêðûëèëî Ìåéíõàðäòà. Îí ïèñàë åé: «Âåðíóëñÿ íî÷üþ, â ïîëíîé 
òåìíîòå. Íà ðàññâåòå âûøåë – ïóøèñòûé áåëûé ñíåã ñèÿåò âåëèêîëåïíî. Ïî÷òè íå ñïàë, 
äâà ÷àñà. È ýòî ïåðåä ðåïåòèöèåé – ÷åðò ïîáåðè! – íî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ àáñîëþòíî ñâå-
æèì. (Áðàâî!)
Õîòèì ëè ìû îáìåíÿòü ãëóáèíû íàøåãî íåñ÷àñòüÿ íà òàê íàçûâàåìîå ñ÷àñòüå? Íè çà 
÷òî! Ìû äîëæíû äåéñòâîâàòü, îòðàæàòü æèçíü, è òàê äîñòèãàòü òîãî, î ÷åì ìå÷òàåì. 
Íå çàáóäüòå: èñêóññòâî íååñòåñòâåííî – äëÿ ïîâñåäíåâíîñòè. Â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ 
äàæå íå äóìàéòå îá ýòîì. Âïðî÷åì – Âû âñåãäà áóäåòå â êðèòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ!
ß âñå ïèøó è ïèøó… Ýêà æàëîñòü – íåãäå ðàçäîáûòü íîðìàëüíîå ïåðî, ìîå, óâû, ñëî-
ìàëîñü...»10

Ãóñòàâ Øîðø è Íèêîëàé Ãîãîëü
«Æåíèòüáó» Ãîãîëÿ âñïîìèíàþò ÷óòü ëè íå âñå áûâøèå òåðåçèíñêèå îáèòàòåëè. Õåëüãà 
Ïîëëàê, òîãäà äåâî÷êà-ïîäðîñòîê, çàïèñûâàåò â äíåâíèêå: «ß íèêîãäà â Òåðåçèíå òàê 
íå õîõîòàëà. ... Èãðàþò çäîðîâî, ïîñòàíîâêà ïîòðÿñàþùàÿ. Çàíàâåñ, äåêîðàöèè, îäåæ-
äà, óòâàðü. Íàøà ó÷èòåëüíèöà ÷åøñêîãî ÿçûêà âèäåëà «Æåíèòüáó» â Íàöèîíàëüíîì òå-
àòðå â Ïðàãå è ñêàçàëà, ÷òî çäåñü òàê æå çäîðîâî, à íåêîòîðûå ñöåíû äàæå ëó÷øå»11.
«Æåíèòüáà» áûëà ïîñòàâëåíà â íîÿáðå 1943 ãîäà 25-ëåòíèì Ãóñòàâîì Øîðøåì èç Ïðà-
ãè. Ñàòèðà Ãîãîëÿ âñêðûâàëà ÿçâû è òåðåçèíñêîãî îáùåñòâà. Ïðîòåêöèîíèçì è êîðûñòü 
áûëè âûðàæåíû â ëèöå Êî÷êàðåâà, ãëóïîñòü – â ëèöå Àãàòû Òèõîíîâíû, ôàíôàðîíñòâî 
è ïðåòåíöèîçíîñòü ìåëêîé íàòóðû – â Ïîäêîëåñèíå. Çåëåíêà ñäåëàë çàìå÷àòåëüíûå 
äåêîðàöèè. Îáèòàëèùå Ïîäêîëåñèíà ñ íåóáðàííîé ïîñòåëüþ è âåùàìè, íàâàëåííûìè 
íà ñòóëüÿ, òåìíàÿ êîìíàòà Àãàòû Òèõîíîâíû ñ çàäðàïèðîâàííûìè îêíàìè – âñå ýòî 
âûçûâàëî îùóùåíèå áåñïðîñâåòíîé, óäóøëèâîé àòìîñôåðû. 
Óæå â ñâîè ñåìíàäöàòü Øîðø âîçãëàâèë â øêîëå ãðóïïó ÷òåöîâ, êîòîðàÿ âçÿëà ïðèç 
«Îáùåñòâà çíàòîêîâ àíòè÷íîé êóëüòóðû». Ïîñëå øêîëû îí ïîñòóïèë íà äðàìàòè÷åñêîå 

9. Ïîäðîáíåå îá ýòîé îïåðå – íà  
ñ. 207.

10. V. Schönova (N. Shan), Chtìla jsem 
být hereèkou (Õîòåëà áûòü àêòðèñîé), 
Praha: Èeské osudy, 1993, c. 76.

11. Õ. Ïîëëàê (Êèíñêè). Òåðåçèíñêèå 
äíåâíèêè. Àðõèâ Õ. Êèíñêè.
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îòäåëåíèè Ïðàæñêîé êîíñåðâàòîðèè, îäíîâðåìåííî èçó÷àë ôèëîñîôèþ â óíèâåðñè-
òåòå. Øîðø óñòðàèâàë ïîýòè÷åñêèå âå÷åðà, ïåðåâåë Ëóêðåöèÿ Êàðà1, èãðàë ãëàâíûå 
ðîëè â òåàòðå ïðè êîíñåðâàòîðèè. Â 1939 ãîäó Øîðø ñòàë àññèñòåíòîì âèäíîãî ïðàæ-
ñêîãî ðåæèññåðà Êàðåëà Äîñòàëà â Íàðîäíîì òåàòðå. Ó÷àñòâîâàë â ïîñòàíîâêå «Íà 
äíå» Ãîðüêîãî â Ðàáî÷åì òåàòðå. Íî âñêîðå åâðååâ ïåðåñòàëè äîïóñêàòü â òåàòðû è 
ñòóäèè, è Øîðø áûë âûíóæäåí çàíÿòüñÿ ïåðåâîäàìè, äàâàòü ÷àñòíûå óðîêè. 
Â Òåðåçèíå îí çàâåäîâàë ñåêöèåé ÷åøñêîãî òåàòðà, ïîñòàâèë «Ìàðèîíåòîê» Ïåòðà 
Êèíà è «Æåíèòüáó» Ãîãîëÿ. Ðàáîòà íàä ñïåêòàêëÿìè «Îêî çà îêî» Øåêñïèðà, «Ñóäüè» 
Êàëüäåðîíà è «Ãîðå îò óìà» Ãðèáîåäîâà îñòàëàñü íåçàâåðøåííîé. Â îêòÿáðå 1944 
ãîäà Ãóñòàâ Øîðø áûë äåïîðòèðîâàí â Îñâåíöèì è óìåð (ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, 
áûë ðàññòðåëÿí) â ÿíâàðå 1945 ãîäà â Ôþðñòåíãðóáå.
«Ãóñòàâ Øîðø áûë íàøèì ãóðó, – ðàññêàçûâàåò ßí Ôèøåð, ñòàâøèé ïîñëå âîéíû 
ðåæèññåðîì. – Åùå â ïðàæñêîé êîíñåðâàòîðèè îí áûë îäíèì èç ëó÷øèõ ñòóäåíòîâ.  
ß èãðàë ó íåãî â «Æåíèòüáå». Îñëåïèòåëüíàÿ ëè÷íîñòü, ñåãîäíÿ ñêàçàëè áû «õàðèçìà-
òè÷åñêàÿ». Âûñîêèé, õóäþùèé, ñ âûðàçèòåëüíûì îðëèíûì íîñîì è æèâûìè ÷åðíûìè 
ãëàçàìè... 
Åãî ñèëîé áûëî ñëîâî. Ñëîâî êàê ìàãè÷åñêàÿ îñü âñåãî. Êàê-òî îí ïðèãëàñèë íàñ ê ñåáå 
è ïðè ñâåòå ñâå÷è äåêëàìèðîâàë îòðûâêè èç Êíèãè Ñóäåé. Áèáëèÿ ïî-÷åøñêè çâó÷àëà 
êàê îðãàí. Â äðóãîé ðàç ïðî÷åë íàì ðå÷ü Öèöåðîíà ïðîòèâ Êàòèëèíû. Íà ëàòûíè, íàè-
çóñòü, â ïîëíîé òüìå. Ìû î÷óòèëèñü ñ íèì â Äðåâíåì Ðèìå. Âñå ýòî æèâî âî ìíå ïî 
ñåé äåíü»2.

1. Òèò Ëóêðåöèé Êàð (96 – 55 äî í. ý.) – 
ðèìñêèé ïîýò è ôèëîñîô-àòîìèñò, 
àâòîð òðàêòàòà «Î ïðèðîäå âåùåé».

2. ß. Ôèøåð. Èíòåðâüþ Å.Ì., Ïðàãà, 
1997.

1. Â. Øòåðê. Ñïèñîê ëåêöèé: Ñîâðå-
ìåííàÿ îïåðåòòà, Èñòîðèÿ ìèðîâîãî 
òåàòðà è äð. (ñì. «Ëåêòîðèóì»). ÏÒ.
2. À. Äóððà. Êóðò Ãåððîí è Ãèçà Âóð-
öåëü, 1944. ÏÒ.

Ëóèñ Òðåéìàí. Ôîòî. Sag beim Abs-
chied. Êàòàëîã âûñòàâêè, Wien, 1992.
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Äëÿ ñâîåé ïåðâîé òåðåçèíñêîé ïîñòàíîâêè Øîðø âûáðàë ïüåñó 24-ëåòíåãî õóäîæíèêà 
è ïîýòà Ïåòðà Êèíà. Â êèíîâñêèõ «Ìàðèîíåòêàõ» ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî îáùåñòâî – ýòî 
ìåõàíèçì, à ëþäè – ðîáîòû, óïðàâëÿåìûå íåâåäîìîé ðóêîé. Ê ñîæàëåíèþ, ïüåñà íå 
ñîõðàíèëàñü, à îò ñïåêòàêëÿ îñòàëàñü îäíà àôèøà. Ìíîãèì çàïîìíèëèñü ëåêöèè Øîð-
øà î ôèëîñîôèè Àíðè Áåðãñîíà, î ßíå Ãóñå è Òîìàøå Ìàñàðèêå. 

Ëóèñ Òðåéìàí. Áåç Âåíû æèçíü ìíå íå ìèëà
Ïðàãà è Áåðëèí ãîñïîäñòâîâàëè íà äðàìàòè÷åñêîé ñöåíå, Âåíà áðàëà ðåâàíø â îïå-
ðåòòå. Îñîáîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëàñü «Ëåòó÷àÿ ìûøü» â ïîñòàíîâêå Õîôåðà.  
Â íåé èãðàëè çâåçäû âåíñêîé îïåðåòòû – Àííà Ôðåé è Ãèçà Âóðöåëü. 
Ëóèñ Òðåéìàí, ñîëèñò àâñòðèéñêîé îïåðåòòû, íå óñïåë âûñòóïèòü â Òåðåçèíå. Èçâåñò-
íî, ÷òî â ñåíòÿáðå – îêòÿáðå 1942 ãîäà îí åùå ïîÿâëÿëñÿ íà ëþäÿõ, äàæå ïðî÷åë öèêë 
ëåêöèé íà òåìó «Ìîÿ æèçíü â îïåðåòòå – âìåñòå ñ Ëåãàðîì», îäíàêî ñ íàñòóïëåíèåì 
õîëîäîâ ñëåã è, ïðîáîëåâ ÷åòûðå ìåñÿöà, óìåð â ìàðòå 1943 ãîäà. 
Èñòîðèê òåàòðà ïèñàë: «Ëóèñ Òðåéìàí áûë, âåðîÿòíî, ëó÷øèì èñïîëíèòåëåì âàëüñîâ 
è âåëèêîëåïíî âåë ãëàâíûå ïàðòèè â îïåðåòòå. Îí áûë íåïðåâçîéäåí â ìàñòåðñòâå 
ñöåíè÷åñêîãî äâèæåíèÿ.
Ôðàíö Ëåãàð âñïîìèíàë, êàê íàöèñòñêèé ìèíèñòð Âàëüòåð Ôóíê âåëåë ïîñëàòü Ãèòëå-
ðó þáèëåéíóþ ïðîãðàììó «Âåñåëîé âäîâû» – ôþðåð îáîæàë åå ñ äåòñòâà. Áðîøþðà 
â ïåðåïëåòå ñ çîëîòûì òèñíåíèåì è ñâàñòèêîé íà îáëîæêå áûëà ïîñëàíà â âûñøèå 
èíñòàíöèè. Íî íå îáîøëîñü áåç êàçóñà: íà òèòóëüíîì ëèñòå êðàñîâàëàñü ôîòîãðàôèÿ 
Ìèööè Ãþíòåð, ìîÿ è… åâðåÿ Ëóèñà Òðåéìàíà!»3

Ïî÷åìó «Ôàóñò»?
Â êðóæêå Ìàíåñà áûëî ïðî÷èòàíî íå ìåíåå 18 ïüåñ, â òîì ÷èñëå «Íàïîëåîí» Øîó, 
«Èôèãåíèÿ â Òàâðèäå» Ã¸òå, «Äèêòàòóðà æåíùèí» Õåëëåðà è Øþòöà, «Îðôåé» òåðå-
çèíñêîãî ïîýòà è äðàìàòóðãà Ãåîðãà Êàôêè è äð. Íî ãâîçäåì ñåçîíà áûë ã¸òåâñêèé 
«Ôàóñò». Åãî ÷èòàëè ïî ðîëÿì êàê ìèíèìóì 53 ðàçà, à òàêæå îáñóæäàëè íà ñåìèíàðàõ 
è ëåêöèÿõ, íàïðèìåð: «Ôèëîñîôñêèå îñíîâû ôàóñòèàíñòâà», «Ôàóñò â ìóçûêå», «Ðàç-
ìûøëåíèÿ ïðîôàíà î Ôàóñòå» è ò.ä.
«Îäíàæäû êòî-òî ñêàçàë ìíå, ÷òî ó Ìàíåñà ïðåäñòàâëÿþò «Ôàóñòà», – ïèøåò Àííà 
Àóðåäíè÷êîâà. – ß ñòàëà ðàçóçíàâàòü, êòî òàêîé Ìàíåñ, è ìíå ñêàçàëè, ÷òî ýòî èìïî-
çàíòíûé è õóäîæåñòâåííî îäàðåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé îðãàíèçîâàë ðàçíûå êðóæêè. 
Ó Ìàíåñà ñîáèðàþòñÿ ëþäè ñ ëèòåðàòóðíûìè è àðòèñòè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, êîòî-
ðûå ó÷àñòâóþò â ïðåäñòàâëåíèÿõ è ÷òåíèÿõ. «Ôàóñòà» ìíå âñÿ÷åñêè ðåêîìåíäîâàëè. 
ß îòïðàâèëàñü ê Ìàíåñó â Ìàãäåáóðãñêèå êàçàðìû. ×åðäàê, ãäå äàâàëè «Ôàóñòà», áûë 
äóøíûì è òåìíûì. Áèëåòîâ óæå íå îñòàëîñü, ïîýòîìó Ìàíåñ ïðåäëîæèë áèëåò íà äðó-
ãîé äåíü. Îí âíåñ ìîå èìÿ â ñïèñîê…»4

Ïî âîñïîìèíàíèÿì À. Áë¸ìåíäàëü, «êàæäóþ ïÿòíèöó âå÷åðîì áûâøèé âèäíûé þðèñò 
ïðîâîäèë â Äðåçäåíñêèõ êàçàðìàõ íåìåöêèé ñåìèíàð íà òåìû: «Î òåàòðàëüíîé êðè-
òèêå», «Ôàóñò, ÷. II» è «Íàøà ñâÿçü ñ àíòè÷íîñòüþ». Îäíàêî áîëüøàÿ ÷àñòü ñåìèíàðà 
ïðîõîäèëà â áóðíîé äèñêóññèè. Áûâøèé âûñîêîïîñòàâëåííûé ãåðìàíñêèé àäâîêàò çà-
âîäèë ïóáëèêó. «Ñîáèðàëñÿ ëè Øåéëîê âûïîëíÿòü çàêëþ÷åííûé ñ Àíòîíèî äîãîâîð?» – 

3. W. Forst, Sag beim Abshied (Ñëîâî 
ïðîùàíèÿ). Âûñòàâêà â Èñòîðè÷åñ-
êîì ìóçåå (êàòàëîã), Wien, 1992, ñ. 61.

4. Ïî: Auøednièková 1945, ñ. 143.

Ëóèñ Òðåéìàí  (ñëåâà) ñ Ô. Ëåãàðîì 
è Ì. Ãþíòåð. Sag beim Abschied. Êà-
òàëîã âûñòàâêè, Wien, 1992.
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ñïðàøèâàë îí ñâîèõ êîëëåã, òåì ñàìûì ïðåäîñòàâëÿÿ èì âîçìîæíîñòü áëåñíóòü ýðó-
äèöèåé»1.
Ñåìèíàð âåëè çàâçÿòûå òåàòðàëû, ä-ð Ãðàáîâåð è ä-ð Ã¸ö. Ñðåäè äîêëàäîâ ïîñëåä-
íåãî – «Îáðàç Øåéëîêà», «Äðàìàòóðãèÿ «Âåíåöèàíñêîãî êóïöà» è «Ðàçâèòèå îïåðíîé 
ðåæèññóðû».
Êòî áû íè èãðàë â «Ôàóñòå» – ïðîôåññèîíàë Þëèóñ Àðíôåëüä èëè ëþáèòåëü Õóãî Ôðèä-
ìàí, – ïîïóëÿðíîñòü ñïåêòàêëÿ áûëà íåèçìåííîé. Â êîíöå êîíöîâ èç-çà íàïëûâà ïóáëè-
êè ïðèøëîñü ââåñòè âõîäíûå áèëåòû.
Â ñâîåé ëåêöèè 24 èþíÿ 1944 ãîäà Âèëüãåëüì Øòåðê çàäàåò âîïðîñ: «×åìó ïðåæäå 
âñåãî ó÷èò íàñ «Ïðîòî-Ôàóñò»? È îòâå÷àåò:«Îí ó÷èò íàñ òîìó, ÷òî çà âåëèêèìè ïðî-
çðåíèÿìè òâîð÷åñêîãî óìà, çà ãåíèàëüíûìè îçàðåíèÿìè è ôåéåðâåðêîì áîæåñòâåí-
íîãî âäîõíîâåíèÿ äîëæíà ñëåäîâàòü êðîïîòëèâàÿ è èíòåíñèâíàÿ ðàáîòà. Îäíî èç 
ïîäòâåðæäåíèé – áåòõîâåíñêèå òåòðàäè äëÿ íàáðîñêîâ ñ èõ ñåéñìîãðàôè÷åñêèìè 
çíà÷êàìè, îòðàæàþùèìè ìó÷èòåëüíûå è ñóäîðîæíûå ïîïûòêè äîâåñòè êàæäóþ ìûñëü 
äî êîíöà – çäåñü ìû âèäèì, êàêèå òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ çàòðà÷èâàåò òâîðåö â õîäå ýòîé 
íå÷åëîâå÷åñêè ñëîæíîé ðàáîòû. «Ïðîòî-Ôàóñò» åùå ðàç äîêàçûâàåò, ÷òî âåëèêèé Ã¸òå 
ðàáîòàë ïî ïëàíó. Ñàìî ïî ñåáå ýòî åùå íå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà; ñîçäàòåëü åãî 
åùå òîëüêî ó÷èòñÿ. 
È âîò ìû ñëóøàåì ïåðâûé ìîíîëîã Ôàóñòà è íåâîëüíî ïîðàæàåìñÿ, êàêóþ ìàññó 
èäåé, äîãàäîê è îáðàçîâ ïðèâíåñ â ïðîèçâåäåíèå ïîýò â ïðîöåññå îáðàáîòêè òåêñòà, 
âîñõèùàåìñÿ ôîðìîé, â êîòîðîé òåìà ïðîâîäèòñÿ ÷åðåç âûñîòû è ïðîïàñòè ÷åëîâå-
÷åñêèõ ìûñëåé è ÷óâñòâ ñ òî÷íîñòüþ è ïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ áàõîâñêîé ïàðòèòóðû, íå 
äîïóñêàÿ ñáîÿ, íå îòêëîíÿÿñü íè íà éîòó. Íàäî âñåì ýòèì (äëÿ ìåíÿ!) ñòîèò òîí÷àéøåå 
èñêóññòâî âëàäåíèÿ ñëîâîì ýòîãî âåëèêîãî ÿçûêîâîãî íîâàòîðà (ñ íèì ìîæåò ñðàâ-
íèòüñÿ – åñëè íå ïðåâçîéòè! – ëèøü Êàìïå2); îðêåñòðîâêà ìûñëè, îáëà÷åííîé â ñëîâî 
(åñëè ìíå ïîçâîëåíî òàê âûðàçèòüñÿ), áåçóïðå÷íà (õîòÿ è èíñòèíêòèâíà) – îíà òî÷íî 
ïåðåäàåò íå òîëüêî ñìûñë ðå÷è, íî è õàðàêòåð ãîâîðÿùåãî».
Øòåðê çàâåðøàåò ðå÷ü ïëàòîíîâñêèì àôîðèçìîì: «Ìíîãî ôàêåëüùèêîâ, äà ìàëî 
îñâåùåííûõ»3.
«Ôàóñò» áûë ïîïóëÿðåí è â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ. Åãî ñòàâèëè â ÃÓËÀÃå, à ãåíåòèê Âëà-
äèìèð Ïàâëîâè÷ Ýôðîèìñîí ðàññêàçûâàë íàì, ÷òî ÷èòàë òàì «Ôàóñòà» íà ëåñîïîâàëå. 
Ïî-íåìåöêè è ïðî ñåáÿ – òàê îí òðåíèðîâàë ïàìÿòü. 

Ñòàâèëèñü ëè â Òåðåçèíå òðàãåäèè? 
Ïðè âñåì áîãàòñòâå òåàòðàëüíîé æèçíè – ñâûøå 600 ïðåäñòàâëåíèé! – ê òðàãåäèéíûì 
ïüåñàì òàì îáðàùàëèñü ðåäêî. Äà è â ñïèñêàõ ëåêöèé ñëîâî «òðàãè÷åñêèé» óïîìèíà-
åòñÿ òîëüêî äâàæäû: «Î òðàãè÷åñêîì» è «Òðàãè÷åñêîå â èñêóññòâå è æèçíè». Â ÷åì 
ïðè÷èíà? Ìîæåò áûòü, â îáùåé óñòàíîâêå – çàáûòüñÿ è ïðèîáîäðèòüñÿ? À ìîæåò, ïðî- 
ùå – ëþáàÿ òåàòðàëüíàÿ òðàãåäèÿ ìåðêëà â àòìîñôåðå ðåàëüíî ïðîèñõîäÿùåé òðà-
ãåäèè? 
Ñìåðòü íà òåðåçèíñêîé ñöåíå ïðåâðàùàëàñü â áóôôîíàäó è ðàçâåí÷èâàëàñü íà 
âñåõ ïîäìîñòêàõ. Òåìà «èãðû ñî Ñìåðòüþ» âîçíèêàëà, êîíå÷íî æå, íå ñëó÷àé- 
íî – çëîâåùåå áóäóùåå ïðîðûâàëîñü â íàñòîÿùåå. Íî äàæå òàì, ãäå ðàçâèòèå äåé-

1. Bloemendal: 2.

2. Éîàõèì Ãåíðèõ Êàìïå (1746 – 
1818) – íåìåöêèé ïåäàãîã, èçäàòåëü, 
ïèñàòåëü è ôèëîëîã.

3. W. Sterk. Ïîñâÿùåíèÿ Ìàíåñó. ÁÂ.

Âèëüãåëüì Øòåðê. Ì.Ï., 1943. 
ßÂÀÌ. 
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ñòâèÿ âåëî ê òðàãè÷åñêîìó ôèíàëó, ðåæèññåðû óìóäðÿëèñü ïîâåðíóòü äåëî òàê, ÷òîáû 
âñå êîí÷èëîñü ïîáåäîé äîáðà. 
Çà íåñêîëüêî íåäåëü äî îòïðàâêè «â Ïîëüøó» 14-ëåòíèé Ãàíóø Ãàõåíáóðã íàïèñàë 
ïüåñó «Èùåì ïóãàëî», òðàãèôàðñ, ïîëíûé àëëþçèé íà òåðåçèíñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. 
Ñìåðòü òàì ðàçãóëèâàåò ïî óëèöàì, è íèêòî åå íå áîèòñÿ. Äàæå ìàëûå äåòè è òå ïîä-
òðóíèâàþò íàä íåé. Íî ëþäè îáÿçàíû áîÿòüñÿ, è Ïðèäâîðíûé Ìàã ïðåäëàãàåò êîðîëþ 
Àíàëôàáåòó Ïåðâîìó (ïîíÿòíî, Ãèòëåðó) âçÿòü íà ñåáÿ ðîëü ïóãàëà. Â áåçóìíîì òàíöå 
â ôèíàëå ïüåñû Ñìåðòü äóøèò Àíàëôàáåòà â ñâîèõ îáúÿòüÿõ. 
Â Êèíîâñêîì ëèáðåòòî îïåðû «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû» â îáúÿòèÿõ Ñìåðòè ïîãèáàåò 
ñàì Èìïåðàòîð. Â çàêëþ÷èòåëüíîé àðèè Ñìåðòü ïîåò: «ß – âåëè÷àéøèé ïðàçäíèê ñâî-
áîäû,/ ß – êîëûáåëüíàÿ âå÷íîãî ïîêîÿ./ Òèõ è ìèðîì èñïîëíåí ìîé ãîñòåïðèèìíûé 
äîì./ Ïðèäè, îòäîõíè»5.
Â ïüåñå Ê. Øâåíêà «Ïîñëåäíèé âåëîñèïåäèñò» ×îêíóòàÿ Äàìà, äèêòàòîðøà, ïîæåëàâ-
øàÿ óíè÷òîæèòü âñåõ âåëîñèïåäèñòîâ, â ôèíàëå ñàìà îòïðàâëÿåòñÿ â êîñìè÷åñêèå 
òàðòàðàðû. 
«Íàø òåðåçèíñêèé Àðèñòîôàí âðÿä ëè ñàì îñîçíàåò, êàêèì ìàòåðèàëîì, òàëàíòîì è 
èçîáðåòàòåëüíîñòüþ îí îáëàäàåò, – ïèøåò Â. Óëüìàí î Øâåíêå. – Ãîâîðÿò: «Ïåðåä óïî-
òðåáëåíèåì âçáàëòûâàòü!» – íî íà ýòîò ðàç âçáàëòûâàåòñÿ íå ëåêàðñòâî, à ñàì ïàöè-
åíò. Ïðîñìåÿâøèñü äâà ÷àñà ÷óâñòâóåøü ñåáÿ àáñîëþòíî íåñïîñîáíûì êðèòèêîâàòü 
ñïåêòàêëü»6.
À âîò çàðèñîâêà Ãåðòè Øïèñ î íàðîäíîì òåðåçèíñêîì òåàòðå: «Òåíü ìåäëåííî ïåðåìå-
ùàåòñÿ ê ñåðåäèíå äâîðà. Äâîð íàïîëíÿåòñÿ èäóùèìè ñ ðàáîòû ìóæ÷èíàìè è æåíùè-
íàìè. Îíè ðàññàæèâàþòñÿ ãäå ïîïàëî. Ñòàðèêè âûëåçàþò èç ñâîèõ äóøíûõ ïîìåùåíèé, 
íåêîòîðûå ïîâîðà÷èâàþòñÿ ëèöîì ê âîñòîêó è ìîëÿòñÿ. Ñòîèò òèøèíà, íàðóøàåìàÿ 
ëèøü ìîíîòîííûì áîðìîòàíèåì, êîòîðîå ïëîòíûì îáëàêîì ïîâèñàåò â âîçäóõå. Áåñ-
øóìíî ïîäõîäÿò äåòè è ñòàðóõè. Îíè ñàäÿòñÿ òóò æå è òèõî ëîïî÷óò – î ÷åì-òî ñâîåì, 
íåâåñåëîì. 
Äåíü âûöâåë è óñòàë îò æàðû, ïîòÿãèâàåò âå÷åðíèì õîëîäêîì. Ìåäëåííî, îäèí çà äðó-
ãèì, ëþäè óõîäÿò ñ ïóñòûìè ìèñêàìè è ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âîçâðàùàþòñÿ – îòíþäü 
íå ñ ïîëíûìè. Îíè åäÿò, ìîþò ñâîè ìèñêè... Âäðóã âîçíèêàåò ëèõîðàäî÷íîå äâèæåíèå. 
Ïðèâîëàêèâàþò íåñêîëüêî ãðóáî ñêîëî÷åííûõ ñêàìååê, ñòàâÿò ïîäèóì. Â àðêå âîðîò 
ïîÿâëÿåòñÿ ïëàêàò: «Âå÷åð îòäûõà! Êàáàðå! Ëåêöèÿ ñ ìóçûêîé!»
Íå ïðîõîäèò è ïîëó÷àñà, êàê óçêàÿ ïëîùàäü óæå çàïîëíåíà íàðîäîì. Ñòàðûå ñèäÿò 
íà ñêàìüÿõ, îñòàëüíûå ñòîÿò, ãîëîâà ê ãîëîâå, ïëå÷î ê ïëå÷ó. Ñîòíè ëþäåé, áîëüøèõ è 
ìàëåíüêèõ, ìîëîäûõ è ñòàðûõ, ìóæ÷èí è æåíùèí. 
È íà÷èíàåòñÿ! Êòî-òî èãðàåò íà àêêîðäåîíå, ïàÿñíè÷àåò, ñòðîèò ðîæè. Ïîåò èëè, âåð-
íåå, çàâûâàåò êðàñàâèöà, íàïîëíÿÿ âå÷åðíèé âîçäóõ êàêîé-òî ìåëàíõîëè÷åñêîé âîñ-
òî÷íîé ìåëîäèåé. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ðàññêàçûâàåò àíåêäîòû. Ìóæ÷èíà ïîñòàðøå âû-
ñòóïàåò ñ êîìè÷åñêîé ðå÷üþ, âñå ïîêàòûâàþòñÿ ñî ñìåõó. Âûõîäèò ïàðà â ðîçîâîì 
ãðèìå, îí ïîåò êîëîðàòóðíûì ñîïðàíî, îíà – áàñîì. Âñå âèçæàò îò âîñòîðãà. Âäðóã âñå 
îáðûâàåòñÿ è íàñòóïàåò âíåçàïíàÿ òèøèíà. Ñòàðèê, ïîøàòíóâøèñü, êëîíèòñÿ íà ñòî-
ðîíó è ñ êëåêîòîì â ãîðëå ïàäàåò íàçåìü. Åãî óíîñÿò. «Ýòî íå äëÿ ñòàðèêîâ. Ãîëîä äëÿ  
íèõ – ñìåðòü», – çàìå÷àåò êòî-òî. È ïðåäñòàâëåíèå ïðîäîëæàåòñÿ»6.

7. V. Ullmann, Die Schwenk Premiere. 
26 Kritiken ueber musikalische Verans-
taltungen in Theresienstadt (26 êðèòè-
÷åñêèõ ñòàòåé î ìóçûêàëüíûõ ìåðî-
ïðèÿòèÿõ â Ò.), Hamburg: Von Boeckel, 
1993, c. 62.

6. Spies 1997: 172 – 173

Ïåòð Êèí. Ïðàãà, 1940. ÅÌÀ.

6. V. Ullmann, Der Kaiser von At-
lantis,  oder Der Tod dankt ab. 
Ðóññêîãî ïåðåâîäà ëèáðåòòî Ïåòðà 
Êèíà, íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, 
íå ñóùåñòâóåò. Íåìåöêèé òåêñò è 
àíãëèéñêèé ïåðåâîä – â Èíòåðíåòå. 
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Ôåðäèíàíä Áëîõ. Ðåïåòèöèÿ íà ÷åðäàêå (ôðàãìåíò), 1942. ÏÒ.
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Ñòóäèÿ íîâîé ìóçûêè
Ãèäåîí Êëÿéí. «Çàìåòêè ïî ïîâîäó ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû Òåðåçèíà». 
Åñëè áû ëþäè, íèêîãäà çäåñü íå æèâøèå, óâèäåëè íåäåëüíûå ìóçûêàëüíûå ïðîãðàììû 
îòäåëà äîñóãà, îíè áûëè áû ñðàæåíû îáèëèåì è âûáîðîì èñïîëíÿåìîé ìóçûêè. Íà íà-
ñåëåíèå ìåíåå 30 000 ÷åëîâåê çäåñü ïðèõîäèòñÿ ïî 7 ñîëüíûõ, èíñòðóìåíòàëüíûõ èëè 
êàìåðíûõ êîíöåðòîâ â íåäåëþ, à òàêæå òðè îïåðû â êîíöåðòíîì èñïîëíåíèè, èñêëþ÷è-
òåëüíî ñëîæíûå âîêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ, òàêèå êàê «Ðåêâèåì» Âåðäè èëè îðàòîðèÿ 
Ìåíäåëüñîíà «Ýëèàñ», íå ãîâîðÿ óæ î êîíöåðòàõ ñòàðèííîé è ñîâðåìåííîé ìóçûêè. 
Ïðè ñòîëü îáøèðíîì ðåïåðòóàðå è íåäîñòàòêå ïîìåùåíèé – ðàçìåñòèòü â íèõ ìîæíî 
îò ñèëû 800 ñëóøàòåëåé, ê òîìó æå íàøè çàëû ÷àñòî èñïîëüçóþòñÿ òåàòðàëàìè – íàì 
ïðèõîäèòñÿ ïðèêëàäûâàòü òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ, äàáû äåðæàòü èñïîëíèòåëüñêèé óðî-
âåíü íà ïîäîáàþùåé âûñîòå. Ãîðîäà Öåíòðàëüíîé Åâðîïû ñ íàñåëåíèåì 25 000 æèòå-
ëåé, êàê ïðàâèëî, íå èìåþò ñâîåãî òåàòðà, à óæ îïåðû è ïîäàâíî. Èõ êîíöåðòíàÿ æèçíü 
îáû÷íî ñâîäèòñÿ ê îòäåëüíûì âûñòóïëåíèÿì çàåçæèõ ñîëèñòîâ. Òàê ÷òî êîëè÷åñòâåí-
íûé ïîäñ÷åò ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðÿìî-òàêè ñòîëè÷íîì ðàçìàõå òåðåçèíñêîé ìóçûêàëü-
íîé æèçíè. Íåäîñòàòîê èíñòðóìåíòîâ äåëàåò íåâîçìîæíûì èñïîëíåíèå îðêåñòðîâûõ 
ïðîèçâåäåíèé â èõ ïåðâîçäàííîì âèäå; êðîìå òîãî, íàì íå õâàòàåò ïî-íàñòîÿùåìó 
ïðîôåññèîíàëüíûõ ìóçûêàíòîâ. Ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî ñíèæàåò èñïîëíèòåëüñêèé 
óðîâåíü è â òîé æå, èëè äàæå áîëüøåé ìåðå, ñêàçûâàåòñÿ íà îñòàëüíûõ îáëàñòÿõ êóëü-
òóðû è èñêóññòâà. Äèëåòàíòèçì â ýòîé ñèòóàöèè íåèçáåæåí, îí ìîæåò è äîëæåí ñòàòü 
ïðåäìåòîì êðèòèêè, íî â êîíå÷íîì ñ÷åòå ìû âûíóæäåíû ñ íèì ñìèðèòüñÿ. 
Íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå íàõîäèòñÿ èñïîëíèòåëüñêîå ìàñòåðñòâî ñîëèñòîâ-ïðîôåñ-
ñèîíàëîâ, îíè åñëè è íå ãåíèàëüíû, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå âòîðîñîðòíû. Êà÷åñòâó 
èõ èñïîëíåíèÿ ÷àñòî âðåäèò ñïåøêà ïðè ïîäãîòîâêå íîâûõ ïðîãðàìì. Â íîðìàëüíûõ 
óñëîâèÿõ èñïîëíèòåëü, áóäü òî ïèàíèñò èëè ñêðèïà÷, ãàñòðîëèðóåò ñ îäíîé-äâóìÿ ïðî-
ãðàììàìè è èãðàåò 8 – 10 ìåñÿöåâ â ñåçîí. Çäåñü ïèàíèñò èãðàåò îäíó ïðîãðàììó  
8 – 12 ðàç, ÷àñòî äâàæäû â äåíü. Ïîíèìàåì ëè ìû òðóäíîñòü òàêîé ðàáîòû è ñâÿçàííóþ 
ñ íåé çàòðàòó ñèë ìóçûêàíòà, êîòîðûé æèâåò â íåïðèâû÷íîé äëÿ íåãî ñðåäå, ÷àñòî â 
ñêâåðíûõ óñëîâèÿõ; ïîíèìàåì ëè ìû, ÷òî íàøè äîñòèæåíèÿ íåâîçìîæíî îöåíèâàòü ïî 
ìåðêàì ñòîëè÷íîé êðèòèêè?
Òàêîå æå ïîëîæåíèå è ñ èñïîëíèòåëÿìè êàìåðíîé ìóçûêè. Èç-çà íåõâàòêè êàäðîâ 
çäåñü ÷àñòî âûñòóïàþò ëþáèòåëè-íåäîó÷êè. Òàê, íàïðèìåð, â ñòðóííîì îðêåñòðå Àí-
÷åðëÿ, äèðèæåðà, çàíèìàâøåãî â ìèðå ÷åøñêîé ìóçûêè äàëåêî íå ïîñëåäíåå ìåñòî, 
çàíÿòû 36 ïðîôåññèîíàëîâ è 75 ëþáèòåëåé – êòî ïîõóæå, êòî ïîëó÷øå. 
Âîêàëèñòîâ, êîòîðûå ïåëè íà áîëüøîé ñöåíå èëè õîòÿ áû ïîäâèçàëèñü íà ïðîâèíöèàëü-
íûõ ïîäìîñòêàõ, íè÷òîæíîå ìåíüøèíñòâî. Ïîýòîìó âñå îïåðíûå ïîñòàíîâêè, íåñìîòðÿ 
íà îãðîìíûå óñèëèÿ çàìå÷àòåëüíûõ äèðèæåðîâ, îòìå÷åíû ÷åðòàìè äèëåòàíòèçìà... 
Ìû, ìóçûêàíòû, ñòðàäàåì ïðåæäå âñåãî îò îòñóòñòâèÿ êîíòàêòîâ ñ âíåøíèì ìèðîì, 
ìû îòîðâàíû îò ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ñâîáîäíîì ìóçûêàëüíîì è èñïîëíèòåëü-
ñêîì ìèðå. Çà âðåìÿ ïÿòèëåòíåé èçîëÿöèè è ïóáëèêà èñ÷åðïàëà ðåçåðâû êðèòè÷åñêîãî 
ñîçíàíèÿ. Íî êîíöåðòèðóþùèé òâîð÷åñêèé ìóçûêàíò çäåñü òåðÿåò êóäà áîëüøå, ÷åì 
ïóáëèêà, – îí íå ìîæåò ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â êîíêóðñàõ, åìó íåîòêóäà ïîëó÷àòü íîâûå 

Ã. Êëÿéí, ôîòî. Vedem 1995.
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òâîð÷åñêèå èìïóëüñû. Òîò ôàêò, ÷òî äèðèæåð âîò óæå ïÿòü ëåò íå ñëûøàë íàñòîÿùå-
ãî îðêåñòðà, ïðîÿâëÿåòñÿ è â åãî èñïîëíèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ îïðåäåëåíà 
çäåñü ëèøü åãî ñîáñòâåííûì òâîð÷åñêèì ðåçåðâîì. 
Â íàøåì ïîëîæåíèè íåäîñòàòêè êà÷åñòâà êîìïåíñèðóþòñÿ çà ñ÷åò ýíòóçèàçìà è ïðè-
âåðæåííîñòè ñâîåìó ðåìåñëó – ýòèì çà÷àñòóþ ïîäìåíÿåòñÿ èñòèííî îðèãèíàëüíîå è 
èíòåíñèâíîå òâîð÷åñêîå âûðàæåíèå. Ãèäåîí Êëÿéí, êîìïîçèòîð1.

Ïåñíè èç öèêëà «×óìà»
Ãèäåîí Êëÿéí áûë óáèò â âîçðàñòå 25 ëåò. Ïÿòíàäöàòü ëåò òîìó íàçàä ìíå ïîñ÷àñòëè-
âèëîñü âñòðåòèòüñÿ â Ïðàãå ñ åãî ñåñòðîé Ýëèøêîé, ïðîôåññîðîì è ïðåïîäàâàòåëåì 
ìóçûêè. Îíà äîæèâàëà ñâîþ æèçíü â òîé æå ìàëåíüêîé îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå, ãäå 
äî âîéíû ñîáèðàëñÿ âåñü öâåò åâðåéñêîé ìîëîäåæè, ÷òîáû ïîñëóøàòü èãðó Ãèäåîíà. 
Íåïîíÿòíî, êàê ðàçìåùàëñÿ òàì «âåñü öâåò», íî ôàêò, ÷òî òàê îíî è áûëî. Íàä ðîÿëåì 
â ïîëêîìíàòû âèñåë æèâîïèñíûé ïîðòðåò Ãèäåîíà ðàáîòû Ïåòðà Êèíà, òîæå þíîãî è 
òîæå óáèòîãî õóäîæíèêà è ïîýòà. 
«Ìîé âçîð åäâà ëü ïîñìååò ïîãðóçèòüñÿ /Â ïåéçàæ ñåé îäèíîêèé, /Ãðàä òëåòâîðíûé 
/Òàì çðèò ìåíÿ /Òàì – ñìåðòü»2. 
ß ñêâîçü ñëåçû ñëóøàëà ðàññêàç Ýëèøêè î ñóäüáàõ Ãèäåîíà Êëÿéíà è Ïåòðà Êèíà, à 
îíà, ïîòåðÿâøàÿ âñåõ, ìåíÿ óòåøàëà: «Íó, äåòî÷êà, íå âñå æå òàê óæàñíî, îñòàëèñü 
íîòû, êàðòèíû…» 
Âî âðåìÿ ñúåìîê ôèëüìà ïðî Óëüìàíà3 ìû âçÿëè èíòåðâüþ è ó Ýëèøêè. Åå óæå ïî-
ëóñëåïûå ãëàçà ñèÿëè: «×åõîñëîâàêèÿ ñíîâà ñâîáîäíà! Ãèäåîíà èãðàþò âî âñåì ìèðå! 

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà, 1944. ßÂÀ.

1. Ãèäåîí Êëÿéí (1919 – 1945). G. Klein,  
Nekolik poznamek k hudebni culture 
Terezina. ÏÒ.

2. Ïåòð Êèí. Èç ëèáðåòòî ê îïåðå  
Â. Óëüìàíà «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû, 
èëè Ñìåðòü îòðåêàåòñÿ». J.J. van 
Vlasselaer, Camp, Culture, Death and 
Memory. (Ëàãåðü, êóëüòóðà, ñìåðòü 
è ïàìÿòü). Èç ñáîðíèêà H. Gantsch-
acher (ed.), Tracks to Viktor Ullmann  
(Âñïîìèíàÿ Âèêòîðà Óëüìàíà), á.ä., 
Edition Selene, ñ. 14. Ñîñòàâèòåëü 
ñáîðíèêà Ã. Ãàíòøàõåð îñóùåñòâèë 
íåñêîëüêî ïîñòàíîâîê «Èìïåðàòîðà 
Àòëàíòèäû» â Åâðîïå è Êàíàäå.
3. «Ã¸òå è ãåòòî» (øâåäñê.), ðåæ.  
Ï. Áåðããðåí. Ñòîêãîëüì, 1995.
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Âîò ïðîãðàììà èç Ëîñ-Àíäæåëåñà, âîò èç Òîðîíòî... Âñå-òàêè îíè ïîáåäèëè!»
Îíè – ýòî êîìïîçèòîðû Ãèäåîí Êëÿéí, Âèêòîð Óëüìàí, Ãàíñ Êðàñà, Ïàâåë Õààñ. Èõ óíè-
÷òîæèëè è íà öåëûõ ïîëâåêà ñòåðëè èç ïàìÿòè – è âñå ðàâíî îíè ïîáåäèëè, è ïîáåäèëè 
÷åñòíî – ìóçûêîé! È îíà, Ýëèøêà, äî ýòîãî äîæèëà! 
Áåëüãèéñêèé ìóçûêîâåä Æ. Âëàñåíåð ïèøåò: «Õóäîæíèê ðîæäàåòñÿ òîãäà, êîãäà ÷å-
ëîâåê â íåì âäðóã îñîçíàåò, ÷òî îí ñìåðòåí. Ðàáîòà èñêóññòâà – «ïðèðó÷èòü» ñìåðòü, 
âñòðåòèâ åå ñ îòêðûòûì çàáðàëîì. Ïðèçíàâàÿ ñìåðòü, êóëüòóðà ñîçäàåò ïàðàëëåëüíûé 
èñòî÷íèê æèçíè»4.
Ïèàíèñòêà Òðóäà Ñîëàð âñïîìèíàåò: «ß âñòðåòèëàñü ñ Êëÿéíîì â 1940 ãîäó â Ïðàãå. 
Òîãäà ìíå áûëî ñåìíàäöàòü, è ÿ íà÷àëà ó÷èòüñÿ ó ïðîôåññîðà Âèëåìà Êóðöà, âåëèêîãî 
÷åøñêîãî ïåäàãîãà ïî ôîðòåïèàíî. Ãèäåîí, âûñîêèé, ñòðîéíûé, ÷åðíîâîëîñûé, î÷åíü 
æèâîé è ïðåêðàñíî âëàäåþùèé ñîáîé, ñ÷èòàëñÿ ó íàñ ñàìûì òàëàíòëèâûì. Íåñìîòðÿ 
íà þíûé âîçðàñò, ýòî áûëà çðåëàÿ ëè÷íîñòü... Îí çíàë ëàòûíü è ãðå÷åñêèé, à ôðàíöóç-
ñêèé è àíãëèéñêèé «ñõâàòèë» çà íåñêîëüêî íåäåëü. Åãî ôàíòàñòè÷åñêàÿ îáðàçîâàííîñòü 
â ðàçíûõ îáëàñòÿõ èñêóññòâà, ëèòåðàòóðû è îñîáåííî ìóçûêè ïîðàæàëà âñåõ, êòî åãî 
çíàë; â íåì áûëà ìàãèÿ. 
Îí ïîñòóïèë íà ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò Êàðëîâà óíèâåðñèòåòà è, ïîìèìî êîíñåðâà-
òîðèè, ó÷èëñÿ ó Àëîèñà Ãàáû, îäíîãî èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ñîâðåìåííîé ìóçûêè. Ïî-
ñëå îêêóïàöèè Ãèäåîí ïðîäîëæàë âûñòóïàòü ñ êîíöåðòàìè ïîä ïñåâäîíèìîì Êàðåë 
Âðàíåê. Îí òàêæå ðàáîòàë â òåàòðå Áóðèàíà è êîíöåðòèðîâàë ïî äîìàì. Â Òåðåçèí îí 
áûë îòïðàâëåí òðàíñïîðòîì ÀÊ-2. Ìîé òðàíñïîðò Àu-1 â ìàå 42-ãî ïî÷òè öåëèêîì áûë 
îòïðàâëåí ïðÿìî íà âîñòîê, ëèøü íåñêîëüêî ÷åëîâåê áûëè îñòàâëåíû â Òåðåçèíå ïî çà-
ïðîñó ÷ëåíîâ òðàíñïîðòà ÀÊ. Îáî ìíå ïîçàáîòèëñÿ Ãèäåîí, áëàãîäàðÿ åìó ÿ îñòàëàñü 
æèâà. 
Ïîìíþ ïåðâûé êîíöåðò – ìû èãðàëè Áåòõîâåíà. Ïðîôåññîð Áåðíàðä Êàôô èç  
Áðíî – «Àïïàññèîíàòó», à ÿ – ñàìàÿ ìîëîäàÿ – Âàëüäøòåéíñêóþ ñîíàòó. Ãèäåîí èñïîë-
íÿë ñîíàòó äî-ìàæîð, îïóñ 110. Íîò â Òåðåçèíå òîãäà åùå íå áûëî, ìû èãðàëè íàèçóñòü. 
Íåèçâåñòíî, êàê áû ðàçâèëñÿ åãî òàëàíò â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ. Â 22 ãîäà îí ïðåîäî-
ëåë ïóòü, äëÿ êîòîðîãî ñðåäíåìó ÷åëîâåêó ïîíàäîáèëîñü áû 35 – 40 ëåò»5.
«Íå áóäü Ãèäåîíà Êëÿéíà, – ïèñàë Ðóæè÷êà, – çäåøíÿÿ ìóçûêàëüíàÿ æèçíü áûëà áû 
êóäà áåäíåå. Ãèäåîí – ýòî õîäÿ÷àÿ ýíöèêëîïåäèÿ! Îí ëþáèë íå òîëüêî ìóçûêó, íî è 
ëèòåðàòóðó, îñîáåííî Ãîãîëÿ, Äèêêåíñà, Ñåðâàíòåñà è ×åõîâà. Óäèâèòåëüíî, êàê ýòîò 
ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîíèìàë ÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõîëîãèþ. Îí óìåë ïîñòàâèòü ñåáÿ ïåðåä 
íà÷àëüñòâîì è âñåãäà ïðèõîäèë íà ïîìîùü îáèæåííûì. Ìíîãèå ïîñìåèâàëèñü íàä 
ñêðèïà÷îì Êàðåëîì Ôð¸ëèõîì. Ãèäåîí ñêàçàë: «Êàðëè÷åê – ïîòðÿñàþùèé ìóçûêàíò. 
Òàêèõ ìàëî íà ñâåòå. È ïîäòðóíèâàòü íàä íèì ìîæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà ó íåãî â ðóêàõ 
íåò ñêðèïêè». 
Ýäåëüøòåéí, ãëàâà Ñîâåòà ñòàðåéøèí, ñ èðîíèåé îòíîñèëñÿ ê ìóçûêàíòó Ëåäå÷ó, ÷òî, 
ìîë, çà õëèïêèé èíòåëëèãåíòèøêà! Êëÿéí ñóìåë âíóøèòü Ýäåëüøòåéíó, ÷òî Ëåäå÷ âàæ-
íàÿ ïåðñîíà è åãî íàäî ïåðåñåëèòü èç ìåðçëîé äûðû â íîðìàëüíîå ïîìåùåíèå. 
Îäíàæäû Öóêåð (çàìåñòèòåëü Ýäåëüøòåéíà) äàë ñëîâî Êëÿéíó ïîñòàâèòü ïèàíèíî äëÿ 
ðåïåòèöèé â íîâîì ïîìåùåíèè îòäåëà äîñóãà, íî îáåùàíèÿ íå âûïîëíèë. Êëÿéí è áðî-
âüþ íå ïîâåë. Ïîøåë ê ä-ðó Âàéíåðó, òîãäàøíåìó ãëàâå ÎÄ, è ïîïðîñèë åãî, ÷òîáû òîò 

4. J.J. van Vlasselaer, Tracks to Viktor 
Ullmann, ñ. 14.

5. Terezin 1965: 242 – 243.
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îáúÿñíèë Öóêåðó, ÷òî, åñëè òîò íåìåäëåííî íå ïðåäîñòàâèò ïèàíèíî äëÿ ðåïåòèöèé, 
îí, Êëÿéí, ðàáîòàòü ñ íèì íå áóäåò. ×åðåç 15 ìèíóò ïèàíèíî ñòîÿëî íà ìåñòå. Ãèäåîí 
ðàçâåðíóë êóëüòóðíóþ ïðîãðàììó, çàäàë òîí – è óøåë â ñòîðîíó îò àäìèíèñòðàòèâíîé 
ðàáîòû – èãðàòü ìóçûêó, ïèñàòü ìóçûêó... 
Êàê ñåé÷àñ âèæó åãî ïåðåä ñîáîé – ïðèõîäèò â êàíöåëÿðèþ äîêòîðà Âàéíåðà, ïðîñìà-
òðèâàåò íîòû, ïåðåïèñàííûå îò ðóêè èëè ïîëó÷åííûå êîíòðàáàíäîé, ÷òî-òî îáñóæäàåò 
ñ Øåõòåðîì, Àí÷åðëåì, èëè Êðàñîé, èëè ñ êåì-òî èç òåàòðà...»1

Â Òåðåçèíå Êëÿéí íàïèñàë ÷åòûðå ïüåñû äëÿ ñòðóííîãî êâàðòåòà, äóýò äëÿ ñêðèïêè è 
àëüòà, äèâåðòèñìåíò äëÿ âîñüìè äóõîâûõ èíñòðóìåíòîâ, òðè ïåñíè äëÿ òåíîðà è ôîð-
òåïèàíî, ñêðèïè÷íûé êâàðòåò, äóýò äëÿ ñêðèïêè è âèîëîí÷åëè, ìàäðèãàëû äëÿ õîðà íà 
ñëîâà Ô. Âèéîíà è Ô. Ãåëüäåðëèíà, ôàíòàçèþ è ôóãó äëÿ ñòðóííîãî êâàðòåòà, ôîðòåïè-
àííóþ ñîíàòó, òðèî äëÿ ñòðóííûõ èíñòðóìåíòîâ è àðàíæèðîâêó íàðîäíûõ ïåñåí äëÿ 
ðàçíûõ õîðîâ. Åãî ïåñíè èç öèêëà «×óìà» íå ñîõðàíèëèñü. 
16 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà Ãèäåîí Êëÿéí áûë îòïðàâëåí â Îñâåíöèì, îòòóäà – â Ôþðñòåí-
ãðóáå. Îäèí èç çàêëþ÷åííûõ âñïîìèíàåò: «Ìû ñòîÿëè â î÷åðåäè íà ìåäîñìîòð, ñîâåð-
øåííî ãîëûå. Â àáñîëþòíî ïóñòîé êîìíàòå ñòîÿëî ïèàíèíî, è îõðàííèê-ýñýñîâåö, êîòî-
ðîìó, âèäíî, ñòàëî ñêó÷íî, ñïðîñèë, êòî óìååò èãðàòü. Ãîëûé Êëÿéí ïîäîøåë ê ïèàíèíî 
è ñûãðàë ÷òî-òî èç ñâîèõ ñî÷èíåíèé. Åñëè áû Êëÿéí ñûãðàë äëÿ ýñýñîâöà âàëüñ, à åùå 
âåðíåå, ìàðø, – òîò ìîã áû çà÷èñëèòü ìóçûêàíòà â ëàãåðíóþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü. Íî 
Ãèäåîí ýòîãî íå ñäåëàë. Ïðîòèâîñòîÿíèå õóäîæíèêà – âå÷íîãî ðåáåíêà – îçâåðåâøåìó 
ïëåáñó çàêîí÷èëîñü òðàãè÷åñêè. Êëÿéí óìåð â êîíöå ÿíâàðÿ 1945 ãîäà, çà íåñêîëüêî 
äíåé äî îñâîáîæäåíèÿ ëàãåðÿ»2.
 
Ãàíñ Êðàñà. Äÿäþøêèí ñîí
43-ëåòíèé êîìïîçèòîð Ãàíñ Êðàñà, ó÷åíèê Çåìëèíñêîãî, àâòîð òðåõ îïåð, ñèìôîíèé, 
ñêðèïè÷íûõ êâàðòåòîâ, ìóçûêè äëÿ ñïåêòàêëåé, ïîëó÷èâøèé â 1933 ãîäó ãîñóäàðñòâåí-
íóþ ïðåìèþ çà âêëàä â ñîêðîâèùíèöó ÷åøñêîé ìóçûêè, âîçãëàâëÿë â Òåðåçèíå ìó-
çûêàëüíóþ ñåêöèþ. Ýòî îñâîáîæäàëî êîìïîçèòîðà îò òÿæåëîãî ôèçè÷åñêîãî òðóäà, ê 
÷åìó îí áûë ÿâíî íå ñïîñîáåí. 
Êîìïîçèòîð âûðîñ â ñîñòîÿòåëüíîé ñåìüå, â äîìå áûëî äâà ðîÿëÿ, è ïåðâîå ïðîèçâå-
äåíèå, íàïèñàííîå èì â 11 ëåò, èñïîëíÿëîñü çàëüöáóðãñêèì îðêåñòðîì. Óñïåõ è ïðèçíà-
íèå ñîïóòñòâîâàëè åìó âåçäå è âî âñåì. Æèçíü îí âåë áîãåìíóþ, âñòàâàë â ïîëäåíü, 
äàâàë ÷àñòíûå óðîêè äåâóøêàì èç áîãàòûõ ñåìåé, ïîñåùàë ñâîåãî äðóãà â ðåäàêöèè 
«Ïðàãåð Òàãåáëàòò», èãðàë â øàõìàòû, à íî÷è ïðîâîäèë â äðóæåñêèõ ïîïîéêàõ. Îí 
ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë, æèâàë â Ïàðèæå, ãäå èñïîëíÿëè åãî ìóçûêó, äðóæèë ñ ôðàíöóç-
ñêèìè àâàíãàðäèñòàìè... 
Ïðè òîì, ÷òî óæå â 1926 ãîäó çíàìåíèòûé äèðèæåð Êóñåâèöêèé èñïîëíèë ñèìôîíèþ 
Ãàíñà Êðàñû ñ Áîñòîíñêèì ñèìôîíè÷åñêèì îðêåñòðîì, â êðóãàõ ÷åøñêèõ êîìïîçèòî-
ðîâ åãî íå î÷åíü-òî ÷òèëè. Íî ýòî ìîë÷àëèâîå íåïðèÿòèå íèñêîëüêî íå îãîð÷àëî Êðàñó. 
Îí âîäèë äðóæáó ñ ïèñàòåëÿìè, ïîýòàìè, õóäîæíèêàìè. Ìíîãèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ, êàê, 
íàïðèìåð, îïåðà «Äÿäþøêèí Ñîí» ïî Äîñòîåâñêîìó èëè öèêëû ïåñåí íà ñëîâà ôðàí-
öóçñêèõ ïîýòîâ, óêàçûâàþò íà èñòî÷íèê åãî âäîõíîâåíèÿ – ëèòåðàòóðó. Â ÷èñëå åãî äðó-
çåé áûë è ÷åøñêèé äðàìàòóðã À. Ãîôìåéñòåð. Èõ ñîäðóæåñòâî è ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ 

1. O. Rùžièka, óêàç. ñî÷. ÏÒ, ñ. 19 – 20.

2. M. Slavicky, Gideon Klein. A Frag-
ment of Life and Work (Ãèäåîí Êëÿéí, 
ôðàãìåíò èç æèçíè è òâîð÷åñòâà), 
Prague: Helvetica Tempora Publishers, 
1995, c. 22.
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äåòñêîé îïåðû «Áðóíäèáàð». Ýòî áûëî â 1938 ãîäó. Îïåðà íå áûëà ïîñòàâëåíà – æèçíü 
ïîñëå Ìþíõåíñêîé êîíôåðåíöèè êðóòî èçìåíèëàñü, ñåñòðà è áðàò Êðàñû ñïåøíî ïî-
êèíóëè ×åõîñëîâàêèþ; Êðàñà ñïîõâàòèëñÿ ïîçäíî – âñå ïîïûòêè áåæàòü îêàçàëèñü 
òùåòíû. 
Ñþæåò «Áðóíäèáàðà» ïðîñò – ó Ïåïå÷åêà è Àíèíêè çàáîëåëà ìàìà, à â äîìå äàæå íà 
ìîëîêî äåíåã íåò. Áðàò è ñåñòðà ðåøàþò ïåòü íà óëèöå è òåì çàðàáîòàòü äåíüãè. Òàê îíè 
è ïîñòóïèëè, íî âñå äåíüãè ó íèõ îòîáðàë óëè÷íûé øàðìàíùèê Áðóíäèáàð. Äåòè îãîð-
÷èëèñü, íî èì íà ïîìîùü ïðèøëè øêîëüíèêè è äîáðûå çâåðè – ïåñ, êîøêà è âîðîáåé. 
Îíè ïîìîãëè Ïåïå÷åêó è Àíèíêå íàéòè Áðóíäèáàðà è îòîáðàòü ó íåãî íàãðàáëåííîå. 
Äîáðî òîðæåñòâóåò, çëî íàêàçàíî. Ðîëü Áðóíäèáàðà èãðàë ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ñèðîòà 
Ãîíçà Òðåõëèíãåð. Îí ñàì íàïðîñèëñÿ íà ýòó ðîëü è ñûãðàë åå òàê, ÷òî ñäåëàëñÿ ëþ-
áèìöåì ãåòòî. Åãî âñå ïîäêàðìèâàëè, à Ðóäîëüô Ôðîéäåíôåëüä, ïîñòàíîâùèê îïåðû, 
ðåøèë óñûíîâèòü åãî ïîñëå âîéíû. 
Â Îñâåíöèìå èç-çà ìàëåíüêîãî ðîñòà Ãîíçà íå ïðîøåë ñåëåêöèþ.
Ïåðâîå ïðåäñòàâëåíèå «Áðóíäèáàðà» â Òåðåçèíå ñîñòîÿëîñü 23 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà. 
Îïåðà ñòàëà ÿð÷àéøèì ñîáûòèåì òåðåçèíñêîé æèçíè è áûëà ñûãðàíà 55 ðàç. Èñòîðèè 
åå ïîñòàíîâêè, íà÷àòîé åùå â Ïðàæñêîì äîìå ñèðîò, Êðàñà ïîñâÿòèë äîêëàä íà öåðå-
ìîíèè ïî ñëó÷àþ îòêðûòèÿ «Ôþðçîðãå» – îòäåëà ñîöîáåñïå÷åíèÿ3.

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñòñêî-
ãî ôèëüìà. Ãàíñ Êðàñà. 1944. ßÂÀ.

3. Ëåêöèÿ Ã. Êðàñû «Áðóíäèáàð» îïó-
áëèêîâàíà â ÊÍÁ-2, ñ. 354 – 357. 
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Ïîñëåäíåå ïðîèçâåäåíèå, «Ïàññàêàëèþ è ôóãó», Ãàíñ Êðàñà çàêîí÷èë 7 àâãóñòà 1944 
ãîäà. 
Íûíå «Áðóíäèáàð» èñïîëíÿåòñÿ âî âñåì ìèðå. Â èòàëüÿíñêîì ãîðîäêå Áàðëåòòà åñòü 
äàæå êàôå «Áðóíäèáàð», ãäå âàñ îáñëóæèâàåò îôèöèàíò ñ áîëüøèì, âèñÿùèì ïîâåðõ 
ôàðòóêà êðåñòîì. Èòàëüÿíñêèå âîêàëèñòû àíãåëüñêèìè ãîëîñàìè ïîþò ïàðòèè Ïåïå-
÷åêà è Àíèíêè, à çëîãî Áðóíäèáàðà èãðàåò ïàñòîð. Ïîñòàíîâùèê îïåðû, Ôðàí÷åñêî 
Ëîòîðî, ïðèíÿë èóäàèçì, è áëàãîäàðÿ Êðàñå ñòàë åäèíñòâåííûì åâðååì Áàðëåòòû. 

Ä-ð Ñèíãñîíã
Êóðò Çèíãåð, ïèàíèñò, ìóçûêîâåä, âðà÷ è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü íàïèñàë â ëàãåðå íå-
ñêîëüêî ñòàòåé î ìóçûêå, êîòîðûå âûâåøèâàëèñü íà äîñêå îáúÿâëåíèé îòäåëà äîñóãà. 
Îäíà èç íèõ ïîñâÿùåíà îïåðå Ãàíñà Êðàñû: «Áðóíäèáàð» ïîêàçûâàåò, êàêîé äîëæíà 
áûòü ñîâðåìåííàÿ êîðîòêàÿ îïåðà, êàêèì îáðàçîì ñîâìåùàåòñÿ â íåé âûñî÷àéøèé 
õóäîæåñòâåííûé âêóñ ñ îðèãèíàëüíîé êîíöåïöèåé è íîâàòîðñòâî ñ ïðîñòîé ìåëîäèåé. 
Îíà îáðàùåíà êàê ê äåòÿì, òàê è êî âçðîñëûì, à åå íðàâñòâåííàÿ êîëëèçèÿ íàïîìè-
íàåò ñòàðûå ñêàçêè; õîðîâàÿ ìóçûêà ïðîñòà, òîãäà êàê äóýòû è òðèî áîëåå ñëîæíû 
äëÿ èñïîëíåíèÿ; ìåæäó äåñÿòêîì èíñòðóìåíòîâ è òðåìÿ äåñÿòêàìè ïåâöîâ ñóùåñòâóåò 
òîíêèé äèíàìè÷åñêèé áàëàíñ. Ïðè òîì ÷òî â ìóçûêå ïðèñóòñòâóåò ÷åøñêèé íàöèîíàëü-
íûé êîëîðèò, îíà, ê ÷åñòè Ã. Êðàñû, íå ïðåâðàùàåòñÿ â íûíå ìîäíóþ ñòèëèçàöèþ. Â íåé 
âñå ãàðìîíè÷íî – è ñöåíè÷åñêèå ýôôåêòû, è îòíîøåíèÿ ìåæäó îðêåñòðîâîé ÿìîé è 
ñöåíîé; îðêåñòð èñïîëüçóåòñÿ ñ ïîëüçîé è ýêîíîìíî, ïåíèå ÷èñòîå, íå çàãëóøàåìîå èí-
ñòðóìåíòàìè. Ýòà ìàëåíüêàÿ, óìíàÿ è ñåðüåçíàÿ îïåðà íåîáû÷àéíî ïðèÿòíà äëÿ ñëó-
õà, â íåé ïëîäîòâîðíî è îðãàíè÷íî ñëèëèñü èäåÿ è ôîðìà, ìûñëü è îãðàíêà, êîíöåïöèÿ 
è âîïëîùåíèå. Íåò è íå ìîæåò áûòü áîëüøåé ïîõâàëû äëÿ ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäå- 
íèÿ – áóäü òî ïåñíÿ, ñèìôîíèÿ, îïåðà èëè õîðîâàÿ ïüåñà»1.
Â òðèäöàòûõ ãîäàõ Êóðò Çèíãåð âîçãëàâëÿë áåðëèíñêîå îòäåëåíèå «Êóëüòóðáóíäà» 
(«Ñîþçà åâðåéñêîé êóëüòóðû»), ñîçäàííîãî â 1935 ãîäó ïî óêàçó ôàøèñòîâ. Íåñìîòðÿ 
íà ýìèãðàöèþ, ÷èñëî ÷ëåíîâ «Êóëüòóðáóíäà» âûðîñëî ñ 70 òûñÿ÷ â àïðåëå 1935-ãî äî 
90 òûñÿ÷ â 1936-ì. Òàê ÷òî ïîäíåâîëüíàÿ åâðåéñêàÿ êóëüòóðà âîçíèêëà â Åâðîïå çà-
äîëãî äî Òåðåçèíà.
Â êíèãå Øàðëîòòû Ñàëîìîí «Æèçíü èëè òåàòð?» Êóðò Çèíãåð âûâåäåí ïîä èìåíåì «ä-ð 
Ñèíãñîíã»2. Ðèñóíêè (ñì. ñ. 203) èçîáðàæàþò âñòðå÷ó ä-ðà Ñèíãñîíãà ñ Ãåááåëüñîì.
Ðóêîâîäèòåëü «Êóëüòóðáóíäà» Êóðò Çèíãåð ñóìåë îáåñïå÷èòü ðàáîòîé åâðåéñêèõ ìó-
çûêàíòîâ è àêòåðîâ. Âî-ïåðâûõ, îí ñîçäàë ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð åâðåéñêèõ âðà÷åé, 
êîòîðûì è äèðèæèðîâàë. Õîäèë àíåêäîò: âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ êàíòàòû Áàõà «Íèêòî 
íå âðà÷óåò êàê Òû» îäíîìó èç èñïîëíèòåëåé ïðèøëîñü ñðî÷íî ïðåðâàòü èãðó è áåæàòü 
ïðèíèìàòü ðîäû. 
Çèíãåð îðãàíèçîâàë åâðåéñêóþ îïåðó. Â î÷åðêå «Ê èñòîðèè ñîçäàíèÿ îïåðíîãî òåàòðà»3  
îí ðàññêàçûâàåò, êàê ñîáèðàëè ìóçûêàíòîâ è ïåâöîâ, êàê ãîòîâèëè êîñòþìû è äåêîðà-
öèè è ñîñòàâëÿëè ðåïåðòóàð èç ïðîèçâåäåíèé Ïó÷÷èíè, Ñòðàâèíñêîãî, ×àéêîâñêîãî. 
Çà ïðåäåëàìè Ãåðìàíèè ä-ð Çèíãåð áûë èçâåñòåí êàê ïèàíèñò è àâòîð òåîðåòè÷åñêèõ 
ðàáîò, òàêèõ êàê «Ìóçûêà è õàðàêòåð», «Õîðîâàÿ ìóçûêà Áðóêíåðà» è ò.ä. Çíàëè åãî è 
êàê âðà÷à: îí ëå÷èë îñîáî ñëîæíûå ñëó÷àè ïðîôåññèîíàëüíûõ çàáîëåâàíèé ðóê. 

1. ÊÊÃ, ÏÒ.

2. Øàðëîòòà Ñàëîìîí (1917 – 1943), 
«Æèçíü èëè òåàòð?». Êíèãà âûøëà 
â ñâåò ñïóñòÿ 30 ëåò ïîñëå ãèáåëè  
Ø. Ñàëîìîí â Îñâåíöèìå. 700 ðè- 
ñóíêîâ è òåêñò â ôîðìå ïüåñû ïðåä-
ñòàâëÿþò ìèñòèôèöèðîâàííóþ èñòî-
ðèþ åå æèçíè. Ìà÷åõà Øàðëîòòû, 
îïåðíàÿ ïåâèöà, ñîòðóäíè÷àëà ñ 
«Êóëüòóðáóíäîì» è äðóæèëà ñ ä-ðîì 
Çèíãåðîì («ä-ð Ñèíãñîíã»). C. Salo-
mon, Life or Theater? NY: The Viking 
Press, 1981, ñ. 159 – 162.

3. K. Singer, Vom Werden einer Oper  
(Ê èñòîðèè ñîçäàíèÿ îïåðíîãî 
òåàòðà), Pult und Bühne, Berlin:  
Kulturbund Deutscher Juden, 1938,  
ñ. 14 – 25. 

Ê. Çèíãåð, ôîòî. C. Fischer-Defoy, 
Mein «C’est la vie»: Der Lebensweg der 
Jüdischen Künstlerin.
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Øàðëîòòà Ñàëîìîí. Èç êíèãè «Æèçíü èëè òåàòð?»

«1. Ä-ð Ñèíãñîíã: Íóæíî ñîçäàòü åâðåéñêèé òåàòð – ýòî ìîæåò ïîìî÷ü âñåì 
íàøèì àêòåðàì. 
2. ß íàïèøó ïðåäëîæåíèå è ïîéäó ñ íèì â ìèíèñòåðñòâî. Ýòî âåñüìà ñî-
ìíèòåëüíîå óäîâîëüñòâèå – õîäèòü íà ïðèåì ê íàöèñòàì – íî ïðèäåòñÿ âçÿòü 
ýòî íà ñåáÿ. 
3. Ä-ð Ñèíãñîíã â ïðèåìíîé ìèíèñòåðñòâà. 
4. Ïîñåòèòåòåëè: Íàêîíåö-òî ìîæíî äûøàòü íîìàëüíî – â âîçäóõå íå âîíÿåò 
åâðåÿìè. 
Ä-ð Ñèíãñîíã (ïðî ñåáÿ): Íåìöû, íåìöû, áåðåãèòåñü! Çà ýòî âû äîðîãî çà-
ïëàòèòå!
5. Ìèíèñòð: ß – Ìèíèñòåð Ïðîïàãàíäû! ß çàíÿò äíåì è íî÷üþ, íè ìèíóòû 
îòäûõà, íèêàêèõ òåàòðîâ – âõîäèòå, âõîäèòå! (×èòàåò ïðîåêò Çèíãåðà.) Äà, 
ïðîåêò õîðîøèé, ïîõîæå è ÷åëîâåê îí âïîëíå. Æàëü, ÷òî åâðåé. Ðàçâå ÷òî 
çà÷èñëèòü åãî â Ïî÷åòíûå Àðèéöû? (Çèíãåðó.) Âàøà ïðîñüáà ïðèíÿòà. Âû-
êóðèòå ñèãàðåòó. 
6. Áûëî ïðèÿòíî ïîçíàêîìèòüñÿ, åñëè áû âû áûëè ïðîñòî ÷åëîâåêîì... Æàëü, 
ÿ íå ìîãó âàñ èñïîëüçîâàòü. Íî åñëè ÷òî-òî ïîíàäîáèòñÿ, íå ñòåñíÿéòåñü, 
çâîíèòå. 
7. Ä-ð Ñèíãñîíã: Ýòî áîëüøàÿ ÷åñòü (ïðî ñåáÿ: «Àõ òû, ãíóñíàÿ ñâèíüÿ!»)»
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Ïðè âñåì ìíîãîîáðàçèè äàðîâàíèé æèçíü ä-ðà Çèíãåðà áûëà, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåïðî-
ñòîé. Ïîçèöèÿ åâðåéñêîãî çàñòóïíèêà äîñòàâëÿëà åìó ìàññó íåïðèÿòíîñòåé. Îí ðåøèë 
áåæàòü â Ãîëëàíäèþ. Ïîñëå îêêóïàöèè Ãîëëàíäèè Çèíãåðà âìåñòå ñ äðóãèìè áåæåíöà-
ìè çàãíàëè â ïåðåñûëüíûé ëàãåðü Âåñòåðáîðê, à îòòóäà â Òåðåçèí.
Â Òåðåçèíå Çèíãåð ðóêîâîäèë õîðîì, äàâàë ñîëüíûå êîíöåðòû è ÷èòàë ëåêöèè. «Íå-
âîçìîæíî çàáûòü âäîõíîâåííûå ëåêöèè Êóðòà Çèíãåðà â çàëå áûâøåé ðàòóøè, – ïèñàë 
Áîðñêè. – Îáúÿñíÿÿ òå èëè èíûå ÷àñòè ïðîèçâåäåíèÿ, îí ïðîèãðûâàë èõ íà ôîðòåïüÿíî. 
Ñàìûì èíòåðåñíûì áûë äîêëàä, ãäå îí ñðàâíèâàë Âàãíåðà ñ Ìåéåðáåðîì. Çèíãåð îò-
äàë äîëæíîå ãåíèþ Âàãíåðà, íî âìåñòå ñ òåì óêàçàë íà ïðÿìûå çàèìñòâîâàíèÿ. Â òî 
âðåìÿ áûëî íåáåçîïàñíî óòâåðæäàòü, ÷òî Âàãíåð, ãåðìàíñêèé èäîë, çàíèìàëñÿ ïëàãè-
àòîì ó åâðåéñêîãî êîìïîçèòîðà Ìåéåðáåðà. Ñàì Çèíãåð ñêàçî÷íî èãðàë ðîìàíòèêîâ, 
â îñîáåííîñòè Øóìàíà. Êàæäîå ïðîèçâåäåíèå îí ïðåäâàðÿë ââîäíûì ñëîâîì, îáðà-
ùàÿ âíèìàíèå ñëóøàòåëåé íà âåäóùèå òåìû è êóëüìèíàöèîííûå ìîìåíòû»1.
Ïîêëîííèöåé òàëàíòà ä-ðà Çèíãåðà áûëà è Ãåðòè Øïèñ. «...Ãäå âîçäâèãíóòü ìåìîðèàëü-
íóþ äîñêó â ÷åñòü ÷åëîâåêà, ÷üè ëåêöèè, ñîïðîâîæäàåìûå ìóçûêàëüíûìè íîìåðàìè, 
áûëè íàñòîëüêî ïëåíèòåëüíû è íàñòîëüêî çàõâàòûâàþùè, ÷òî ïîñëå åãî âûñòóïëåíèÿ 
ìû äîëãî íå ìîãëè îïîìíèòüñÿ. Ãäå ìû? ×òî ñ íàìè? Ñëîâà åãî æèëè â íàñ è ãðåëè äóøó 
âñå äíè äî ñëåäóþùåãî äîêëàäà. È ñåãîäíÿ âèæó åãî ìóæåñòâåííóþ êðàñèâóþ ãîëîâó 
ñ ãóñòûìè ñåðåáðÿíûìè âîëîñàìè, ëó÷èñòûå ãëàçà. Ãäå ïàìÿòíèê òåáå, Êóðò Çèíãåð? 
Îäíàæäû ÿ ñòîÿëà çà Çèíãåðîì â î÷åðåäè ê ðàçäàòî÷íîìó îêîøêó. È òóò âëåçëè áåç 
î÷åðåäè äâîå è âñòàëè ïåðåä íèì – íàâåðíîå, õîòåëè ïîëó÷èòü ëèøíþþ ëîæêó ñóïà. 
«Äà-äà, ñèå âñåãî ëèøü ëþäè, – êèâíóë îí ìåëàíõîëè÷åñêè. – Íàäî áû ïðèäóìàòü ÷òî-
íèáóäü ïîëó÷øå…»2

Â 1943 ãîäó ä-ð Çèíãåð îáðàòèëñÿ â Ñîâåò ñòàðåéøèí ñ ïðîñüáîé – õîäàòàéñòâîâàòü 
ïåðåä íåìöàìè î ïðèñâîåíèè åìó ñòàòóñà ïðîìèíåíòà. Îí æèë â ïåðåïîëíåííîé è íå-
îòàïëèâàåìîé êîìíàòå â äîìå ¹ 10 ïî Íîéãàññå. Â êà÷åñòâå ðåêîìåíäàöèè Çèíãåð 
ïðåäñòàâèë ïèñüìî ñàìîãî Ôóðòâåíãëåðà3. Ïðîñüáà áûëà îòêëîíåíà, è 7 ôåâðàëÿ 1944 
ãîäà ä-ð Ñèíãñîíã ñêîí÷àëñÿ îò ôèçè÷åñêîãî èñòîùåíèÿ. 

Ñëîâî è çâóê
Äàâèä Áëîõ4 
Äæåéìñ Ñèìîí, ðîäèâøèéñÿ â Áåðëèíå â 1880 ãîäó, ïîëó÷èë ñîëèäíîå ôîðòåïüÿííîå, 
êîìïîçèòîðñêîå è ìóçûêîâåä÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Â êîíñåðâàòîðèè åãî ó÷èòåëÿìè 
áûëè Ìàêñ Áðóõ (êîìïîçèöèÿ)5 è Êîíðàä Àíçîðãå (ôîðòåïüÿíî)6. Äèññåðòàöèþ «Êîìïî-
çèöèè àááàòà Ôîãëåðà»7 îí çàùèòèë â Ìþíõåíå â 1904 ãîäó. À ÷åðåç äâà ãîäà âûïóñòèë 
â ñâåò ñâîé òðóä «Ôàóñò â ìóçûêå», ïîìåùåííûé â ñåðèè ìóçûêîâåä÷åñêèõ ðàáîò ïîä 
ðåäàêöèåé Ðèõàðäà Øòðàóñà. Êíèãà áûëà íàïèñàíà íàñòîëüêî óâëåêàòåëüíî, ÷òî âû-
äåðæàëà ðÿä ïåðåèçäàíèé. 
Äæåéìñ Ñèìîí ìíîãî êîíöåðòèðîâàë è êàê ñîëèñò, è â ñîñòàâå êàìåðíûõ àíñàìáëåé.  
Ê òîìó æå îí ÷èòàë ëåêöèè, äàâàë óðîêè è àêêîìïàíèðîâàë âûñòóïëåíèÿì ïåâöîâ. 
Àâòîð ýòèõ ñòðîê ïîáåñåäîâàë ñ Øîøàíîé Õåéä, ïëåìÿííèöåé Ñèìîíà, êîòîðàÿ áûëà 
ê íåìó áëèçêà è íåñêîëüêî ëåò áðàëà ó íåãî óðîêè. «ß ñìîòðåëà íà íåãî ñ îáîæàíèåì 
è î÷åíü õîðîøî ïîìíþ åãî äîêëàäû è çàíÿòèÿ. Îí áûë ïîèñòèíå áëèñòàòåëüíûì ó÷è-

Äæåéìñ Ñèìîí, ïîñâÿùåíèå Ê. Ãåð-
ìàíó, 1944. ÏÒ.

1. Borsky: 95.

2. Spies 1997: 81 – 82.

3. Âèëüãåëüì Ôóðòâåíãëåð (1886 – 
1954), âûäàþùèéñÿ íåìåöêèé äèðè-
æåð.

4. Ä-ð Ä. Áëîõ âîçãëàâëÿåò Ôîíä òå-
ðåçèíñêîé ìóçûêè (Èçðàèëü).
5. Ìàêñ Áðóõ (1838 – 1920), íåìåöêèé 
êîìïîçèòîð, åâðåé, íàèáîëåå èç-
âåñòíûå åãî ïðîèçâåäåíèÿ – ïüåñà 
«Êîë Íèäðåé» äëÿ âèîëîí÷åëè ñ îð-
êåñòðîì è «Ñþèòà íà ðóññêèå òåìû».
6. Êîíðàä Àíçîðãå (1862 – ?), íåìåö-
êèé ïèàíèñò è êîìïîçèòîð. 
7. Ãåîðã Éîçåô Ôîãëåð (1749 – 1814), 
àááàò, àâòîð ìóçûêàëüíî-òåîðåòè÷å-
ñêèõ òðàêòàòîâ, ðóêîâîäñòâà ïî êîì-
ïîçèöèè, ìóçûêàëüíûõ ñî÷èíåíèé. 
Ó÷èòåëü Ìåéåðáåðà è Âåáåðà.

.  



205

òåëåì. Êàê-òî, ïîìíþ, ÿ èãðàëà áàõîâñêóþ ôóãó. Îí ìíå ñêàçàë: «Çíàåøü, òû äîëæíà 
èãðàòü òàê, êàê-áóäòî ôóãà íà÷àëàñü íå ñåé÷àñ, à î÷åíü-î÷åíü äàâíî. Êàê-áóäòî îíà èç 
âå÷íîñòè ïåðåõîäèò â âå÷íîñòü». 
Âñïîìèíàÿ áåðëèíñêèå êîíöåðòû Ñèìîíà, Øîøàíà ñêàçàëà, ÷òî îí îñîáåííî ëþáèë 
Øîïåíà, Áðàìñà è Áåòõîâåíà. Îíà òàêæå ïîìíèò åãî ëåêöèè î ìîöàðòîâñêèõ îïåðàõ 
è áàõîâñêèõ êàíòàòàõ. Èç èíòåðâüþ ñ ñûíîì Äæåéìñà Ñèìîíà, ïðîôåññîðîì Óëüðè-
õîì Ñèìîíîì, ÿ óçíàë, ÷òî åãî îòåö ïðîèñõîäèë èç çàæèòî÷íîé è ëèáåðàëüíîé ñåìüè è 
÷òî êîìïîçèòîð â äåòñòâå æèë â âîëøåáíîì ñêàçî÷íîì ìèðå ïîäîáíî Àëèñå â Ñòðàíå 
÷óäåñ. Â ñâîèõ ìóçûêàëüíûõ âçãëÿäàõ ä-ð Ñèìîí áûë êîíñåðâàòèâåí – îí ÷óðàëñÿ Ìà-
ëåðà, íå ãîâîðÿ óæ î Ø¸íáåðãå, õîòÿ âîñõèùàëñÿ ýñòåòèêîé è èãðîé Ôåðó÷÷î Áóçîíè. 
Óëüðèõ îñîáî ïîä÷åðêíóë, ÷òî îòåö ïîñåùàë ñèíàãîãó òîëüêî ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì, 
äâàæäû â ãîäó; îí áûë «î÷åíü íåìöåì» è ÿðûì ïðèâåðæåíöåì êëàññèêè, îñîáåííî 
Áàõà è Ìîöàðòà. Îí áûë íàñòîÿùèì «ìàýñòðî», ñîâåðøåííî íå îò ìèðà ñåãî, è íå 
çàìå÷àë, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã. Åäèíñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ äëÿ íåãî áûëè åãî ñî-
÷èíåíèÿ, ëåêöèè è ïèñàíèÿ, êðóã æå åãî îáùåíèÿ ñîñòàâëÿëè ñëóøàòåëè è ÷èòàòåëè. 
Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî Äæåéìñ Ñèìîí áûë óáåæäåííûì êîíñåðâàòîðîì â ìóçûêå, â åãî 
ðàáîòàõ ìíîãî êðàñèâûõ è ñàìîáûòíûõ ìåñò. Åãî ïåñíè – à îí íàïèñàë èõ îêîëî ñîò-
íè – ïðîäîëæàþò âåëèêóþ òðàäèöèþ Lieder – îò Áåòõîâåíà äî Õóãî Âîëüôà è Ðèõàðäà 
Øòðàóñà. Â ñîíàòå îïóñ ¹ 9 äëÿ âèîëîí÷åëè è ôîðòåïüÿíî âèäíî âëèÿíèå Ð. Øòðàóñà. 
Åäèíñòâåííàÿ îïåðà Ñèìîíà «Äàìà â êàìíå» (1925) íà ñþæåò Ð. Ëàóêíåðà áûëà èñïîë-
íåíà ëèøü îäíàæäû. Ïðàâäà, îíà áûëà îïóáëèêîâàíà îäíèì èç âåíñêèõ èçäàòåëüñòâ, 
â îòëè÷èå îò ìíîãèõ äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé – ñêðèïè÷íûõ êâàðòåòîâ, êàíòàòû «Óòðî ïè-
ëèãðèìà» ïî Ðèëüêå è ò.ï., – êîòîðûå òàê è îñòàëèñü â ðóêîïèñè. 17 èþíÿ 1934 ãîäà õîð 
è îðêåñòð áåðëèíñêîãî «Êóëüòóðáóíäà» èñïîëíÿëè, íàðÿäó ñ äðóãèìè ïðîèçâåäåíèÿìè 
êëàññè÷åñêîãî è ñîâðåìåííîãî ðåïåðòóàðà, ïñàëîì 137 íà ìóçûêó Äæ. Ñèìîíà; â åâ-
ðåéñêîé ãàçåòå «Ãåìåéíäåáëàòò» (7.7.1934) î íåì ïèñàëè, êàê î «ïðî÷óâñòâîâàííîì è 
èíòåðåñíî ïîñòðîåííîì ïðîèçâåäåíèè». 
Âî âðåìÿ êðàòêîãî ïðåáûâàíèÿ â Ïàëåñòèíå â 1938 ãîäó Ñèìîí ñî÷èíèë «Ïëà÷ â éåìåí-
ñêîì ñòèëå» äëÿ âèîëîí÷åëè è ôîðòåïüÿíî; îí òàêæå äàë ñîëüíûé êîíöåðò â ÷àñòíîì 
äîìå è âûñòóïèë ñ ëåêöèåé î Áèáëèè â ìóçûêå â Åâðåéñêîì óíèâåðñèòåòå â Èåðóñàëè-
ìå. Âåðíóâøèñü â Åâðîïó, Ñèìîí ïåðåáðàëñÿ â Àìñòåðäàì. Íåñìîòðÿ íà ìàòåðèàëü-
íûå òðóäíîñòè, îí ïðîäîëæàë ñî÷èíÿòü ìóçûêó è âûñòóïàòü. Íî âîò ðàçðàçèëàñü âîé-
íà, çàïðåòèëè èñïîëíÿòü ðàáîòû åâðåéñêèõ êîìïîçèòîðîâ; êàê ðàç â ýòî âðåìÿ Ñèìîí 
ðàçó÷èâàë ñâîè «Ñèìôîíè÷åñêèå òàíöû» ñ îäíèì èç âåäóùèõ ãîëëàíäñêèõ îðêåñòðîâ. 
Òåì íå ìåíåå îí ïðîäîëæàë âûñòóïàòü íà ðàäèî. Â ïîñëåäíåé ïðîãðàììå Ñèìîíà íà 
ñâîáîäå, 24 àâãóñòà 1941 ãîäà, ó÷àñòâîâàëà ñêðèïà÷êà Àëüìà Ðîçå7 – èñïîëíÿëàñü «Âå-
ñåííÿÿ ñîíàòà» Áåòõîâåíà, à òàêæå êîðîòêèå ïðîèçâåäåíèÿ Ìåíäåëüñîíà, Øóáåðòà, 
Ðóáèíøòåéíà, Ïàãàíèíè, Ïøèãîäû, Äâîðæàêà, Äåáþññè è Ñàðàñàòå. 
Âñêîðå Ñèìîí áûë äåïîðòèðîâàí â Âåñòåðáîðê, à çàòåì âìåñòå ñ äðóãèìè çàêëþ÷åí-
íûìè – â Òåðåçèí. Ïèñàë ëè îí ìóçûêó â Òåðåçèíå, ìû íå çíàåì, íî èçâåñòíî, ÷òî 9 
èþëÿ 1944 ãîäà åãî ïñàëîì 126 áûë èñïîëíåí «Äóððà-õîðîì» Ê. Ôèøåðà è çàòåì èñ-
ïîëíÿëñÿ íå ìåíåå 7 ðàç. Èñïîëíÿëñÿ òàêæå ïñàëîì 137. Ñðåäè åãî äîêëàäîâ «Ôàóñò 
â ìóçûêå», «Þìîð â ìóçûêå», «Ñëîâî è çâóê» è óæå óïîìèíàâøàÿñÿ ëåêöèÿ «Âëèÿíèå 

7. Àëüìà Ðîçå (1906 – 1944) – èçâåñò-
íàÿ âåíñêàÿ ñêðèïà÷êà, ïëåìÿííèöà 
êîìïîçèòîðà Ãóñòàâà Ìàëåðà. Ñ 1942 
ïî 1944 ã. ðóêîâîäèëà æåíñêèì îðêå-
ñòðîì Îñâåíöèìà, ïîãèáëà â àïðåëå 
1944 ã. Â îðêåñòðå áûëî 30 èñïîëíè-
òåëüíèö, 5 ïåâèö è 8 ïåðåïèñ÷èö íîò 
èç Ãåðìàíèè, Àâñòðèè, Ôðàíöèè, Ãîë-
ëàíäèè, Ïîëüøè, ×åõèè è Âåíãðèè. 
Áûëè è äåâóøêè èç Óêðàèíû – Îëüãà 
è Áðîíÿ. Îëüãà èãðàëà íà ìàíäîëèíå, 
à Áðîíÿ íà ãèòàðå. 

Äæ. Ñèìîí, ôîòî. Àðõèâ Ø. Õåéä. 

Äæåéìñ Ñèìîí, ñïèñîê äîêëàäîâ. 
Ñïèñîê ðàçäåëåí íà äâå ÷àñòè:  
1) äîêëàäû íà òåìû; 2) äîêëàäû â
ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïüÿíî. 
21.9.1944. ÏÒ.
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Áèáëèè íà ìóçûêó». Íà ñïèñêå ñâîèõ äîêëàäîâ, ïîäàðåííîì Ê. Ãåðìàíó, ä-ð Ñèìîí íà-
ïèñàë: «Ïîñâÿùàåòñÿ Êàðëó Ãåðìàíó: «Ñîòâîðè äîáðûå äåëà è áðîñü èõ â ìîðå». Ýòà 
àðàáñêàÿ ïîñëîâèöà – î Âàñ, ïîìîãàþùåì äðóãèì ñ ïðèñóùåé Âàì ñêðîìíîñòüþ, çà 
÷òî Âàñ ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ». 
Ïîä ïîñâÿùåíèåì Äæ. Ñèìîí íà÷åðòàë íîòíóþ çàïèñü íà÷àëà ñâîåãî 126-ãî ïñàëìà è 
òåêñò: «Êîãäà âîçâðàùàë Ãîñïîäü ïëåí Ñèîíà, ìû áûëè êàê áû âèäÿùèå âî ñíå».
Ýëüçà Áåðíøòåéí, âîñõèùàâøàÿñÿ èãðîé ä-ðà Ñèìîíà, ïèøåò: «Òðàíñïîðòû óõîäÿò âñå 
÷àùå è ÷àùå. Â íèõ ñàìûå õóäøèå îòïðàâëÿþò ñàìûõ ëó÷øèõ – âíåçàïíî óçíàåì, ÷òî 
îòïðàâëåí Äæåéìñ Ñèìîí. Âñå áîëåå î÷åâèäåí çëîâåùèé îáìàí íàñ÷åò «ïåðåñåëåíèÿ 
íà âîñòîê», îíè õâàòàþò ëþäåé íà óëèöàõ, èõ çëó íåò ïðåäåëà»1. 

Ñòðàííûé ïàññàæèð
Âèêòîð Óëüìàí, ñûí îôèöåðà àâñòðèéñêîé àðìèè, ðîäèëñÿ â 1898 ãîäó â Ñèëåçèè, â ïî-
ãðàíè÷íîì ñ Ïîëüøåé ãîðîäå Òåøèíå. Ãîðîä áûë ðàçäåëåí ïîïîëàì, Óëüìàíû æèëè â 
«÷åøñêî-àâñòðèéñêîé» ÷àñòè. Äåòñòâî è þíîñòü êîìïîçèòîðà ïðîøëè â Âåíå. Îí óøåë 
íà Ïåðâóþ ìèðîâóþ ñî øêîëüíîé ñêàìüè è âåðíóëñÿ ñ íåå â ÷èíå ëåéòåíàíòà. Îòåö 
ïðî÷èë åìó âîåííóþ êàðüåðó, íî Óëüìàí èçáðàë äðóãîé ïóòü. 
Óëüìàí ó÷èëñÿ êîìïîçèöèè ó Ø¸íáåðãà, ïîñëå ÷åãî ïåðååõàë â Ïðàãó, ãäå ïðîäîëæèë 
ñâîå îáðàçîâàíèå â êîíñåðâàòîðèè ïî êëàññó êîìïîçèöèè ó À. Õàáû2. Ñ 1919 ãîäà ðà-
áîòàë êàïåëüìåéñòåðîì â ïðàæñêîì Íîâîì íåìåöêîì òåàòðå. Óëüìàí áûë àíòðîïîñî-
ôîì, ÷òî íàøëî îòðàæåíèå â íåêîòîðûõ åãî ñî÷èíåíèÿõ, íàïðèìåð â îïåðå «Ïàäåíèå 
àíòèõðèñòà». Óëüìàí íå òîëüêî ñî÷èíÿë è èñïîëíÿë ìóçûêó, íî è óñòðàèâàë ïóáëè÷íûå 
äèñïóòû î ñîâðåìåííîé ìóçûêå, êîòîðûå ïðîäîëæàëèñü âïëîòü äî 1940 ãîäà.
Èç ñî÷èíåíèé 20–30-õ ãîäîâ ñîõðàíèëèñü ëèøü òå, ÷òî Óëüìàí èçäàë çà ñâîé ñ÷åò. 
Îñòàëüíûå – Óëüìàíîâñêàÿ âåðñèÿ îïåðû «Ïåð Ãþíò», ñèìôîíè÷åñêèå è êàìåðíûå 
ïðîèçâåäåíèÿ, – ïîãèáëè âìåñòå ñî âñåì àðõèâîì ïîñëå åãî äåïîðòàöèè â Òåðåçèí. 
×óäîì ñîõðàíèëñÿ äíåâíèê â ñòèõàõ ïîä íàçâàíèåì «Ñòðàííûé ïàññàæèð».
«Ñóäüáà Âèêòîðà Óëüìàíà âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ ñõîäíà ñ çåðêàëîì, â êîòîðîì îò-
ðàæàåòñÿ ïëàìÿ, – ãîâîðèò åãî ó÷åíèê ïðîôåññîð Ã.Ò. Ìàíäë. – Ñóäüáà ýòà îòìå÷åíà 
ðÿäîì ÷åðò, òèïè÷íûõ äëÿ íàøåãî âåêà. Óæå â âîñåìíàäöàòü Óëüìàíó ïðèøëîñü ó÷à-
ñòâîâàòü â âåëèêîì ñðàæåíèè ñòîëåòèÿ – Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå. Äâà äåñÿòèëåòèÿ 
ìåæäó âîéíàìè ñòàëè ýïîõîé ãðàíäèîçíîãî òðèóìôà â îáëàñòè íàó÷íûõ îòêðûòèé è 
õóäîæåñòâåííûõ äîñòèæåíèé. Â òî æå âðåìÿ â Åâðîïå ðàçâèâàëàñü àíòè÷åëîâå÷åñêàÿ 
òîòàëèòàðíàÿ ñèñòåìà. Äëÿ Óëüìàíà ýòè äâà äåñÿòèëåòèÿ áûëè ïîðîé èíòåíñèâíîé ðà-
áîòû – êàê â èñêóññòâå, òàê è â ôèëîñîôèè»3.
Îñåíüþ 1942 ãîäà Âèêòîð Óëüìàí âìåñòå ñ òðåòüåé æåíîé Ýëèçàáåò Ôðàíê-Ìàéçåëü è 
åå äî÷åðüþ ïðèáûë â Òåðåçèí. Òàì óæå íàõîäèëèñü åãî âòîðàÿ æåíà Àííà Óëüìàíîâà 
(Âèíòåðíèö) ñ ñûíîì Ìàêñîì è ïåðâàÿ æåíà Ìàðòà Óëüìàíîâà (Êîðåô)4. Äâîå äåòåé 
Óëüìàíà è Ìàðòû íàõîäèëèñü â Àíãëèè. Íå ïåðåíåñÿ ðàçëóêè ñ ðîäèòåëÿìè, îíè êîí÷è-
ëè ñâîþ æèçíü â ñóìàñøåäøåì äîìå. 
Â ÎÄ Óëüìàíó ïîðó÷èëè ðåïåòèöèè è ìóçûêàëüíóþ êðèòèêó. Îí îðãàíèçîâàë «Ñòóäèþ 
íîâîé ìóçûêè», ãäå ÷èòàëèñü äîêëàäû (èçâåñòíû íàçâàíèÿ ñåìè äîêëàäîâ ñàìîãî êîì-
ïîçèòîðà) è èñïîëíÿëèñü ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå â Òåðåçèíå. Ïîìèìî ýòîãî, Óëüìàí 

Âèêòîð Óëüìàí, ôîòî. B. Schroeder-
Nauenburg et al. (eds.), V. Ullmann, 
1.1.1898 – 18.10.1944, Dornach: Goet-
heanum, 1994.

1. Bernstein 1999: 142.
2. Àëîèç Õàáà (1893 – 1973) – èç-
âåñòíûé ÷åøñêèé êîìïîçèòîð-íîâà-
òîð, ðàçðàáîòàë ÷åòâåðòèòîíîâóþ 
ñèñòåìó. Ïðîôåññîð Ïðàæñêîé 
êîíñåðâàòîðèè (1923/45). Åãî ïåðó 
ïðèíàäëåæàò îïåðà «Ìàòü» (1930), 
îðêåñòðîâûå ñî÷èíåíèÿ, êàìåðíî-
èíñòðóìåíòàëüíûå àíñàìáëè, êàíòà-
òû, õîðû, ïåñíè. 

3. H.T. Mandl, Remembering Viktor 
Ullmann. (Âñïîìèíàÿ Âèêòîðà Óëüìà-
íà). Tracks to Viktor Ullmann, ñ. 8.

4. Óëüìàíîâà Àííà (1907 – 1944), 
Ìàêñ Óëüìàí (1932 – 1944), Ìàðòà 
Óëüìàíîâà (1894 – 1942, Òðåáëèíêà). 
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íàïèñàë 27 êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé î ìóçûêàëüíûõ ñîáûòèÿõ. Çà íåïîëíûõ äâà ãîäà Âèêòîð 
Óëüìàí ñî÷èíèë òðè ñîíàòû äëÿ ôîðòåïèàíî, ñêðèïè÷íûé êâàðòåò, òðè ïåñíè äëÿ áà-
ðèòîíà è ôîðòåïèàíî, âîêàëüíûé öèêë «×åëîâåê è åãî äåíü», «Äâå êèòàéñêèå ïåñíè», 
ìåëîäðàìó íà ñòèõè Ðèëüêå «Ïåñíÿ î ëþáâè è ñìåðòè êîðíåòà Êðèñòîôà Ðèëüêå» (äëÿ 
÷òåöà è ôîðòåïèàíî), 13 ïåñåí äëÿ äåòñêîãî, æåíñêîãî è ìóæñêîãî õîðîâ, à òàêæå îïåðó 
«Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû, èëè Ñìåðòü îòðåêàåòñÿ»5.
«Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðàáîòàòü ñ Óëüìàíîì, – âñïîìèíàåò Ã.Ò. Ìàíäë. – ß èñïîëíÿë 
ïàðòèþ ñêðèïêè â åãî ñî÷èíåíèè ïî «Áàëëàäàì» Âèéîíà. Äàæå ñåé÷àñ, ïîëâåêà ñïóñòÿ, 
ÿ ìîãó âîñïðîèçâåñòè ìåëîäèþ «Ïåñíè ïèðàòà». Îíà íàâñåãäà âðåçàëàñü â ïàìÿòü.  
Â íåé – óäèâèòåëüíîå ñî÷åòàíèå ìåëàíõîëèè, öèíèçìà, âóëüãàðíîñòè è èñêðåííåé áîëè. 
Ìåëîäèÿ ñîçäàåò ó èñïîëíèòåëÿ èëëþçèþ, ÷òî îí çíàë åå âñåãäà. 
Ìíå áûëî íåâäîìåê, ÷òî Óëüìàí ïîëüçîâàëñÿ ìèðîâîé èçâåñòíîñòüþ åùå äî äåïîð-
òàöèè â Òåðåçèí, è, áûòü ìîæåò, ïîýòîìó ìíå áûëî òàê ëåãêî áåñåäîâàòü ñ íèì íà ðàç-
íûå òåìû. Â ÷èñëå ïðî÷åãî ìû îáñóæäàëè ïîñëåäíèå ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Â ýòîì 
êîíòåêñòå Óëüìàí çàìåòèë: «Ó ñâîáîäû åñòü ñâîÿ öåíà. Ýòà âîéíà ðàçðóøàåò íåâîñ-
ñòàíîâèìûå öåííîñòè. Íèêàêîé Ã¸òåàíóì6 áóäóùåãî íå çàìåíèò õðàìû, óíè÷òîæåííûå 
áîìáàðäèðîâêàìè».
Â îáùåíèè Óëüìàí áûë ÷åëîâåêîì ïðèÿòíûì, íî íà ðåïåòèöèÿõ – òèðàí èç òèðàíîâ. 
Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî îí âîñïðèíèìàë ìåíÿ, 16-ëåòíåãî ìàëü÷èøêó, íà ïîëíîì ñåðüåçå, 
õîòÿ èäåè ìîè ïîðîé áûëè âåñüìà èäèîòñêèìè, íàïðèìåð, ÷òî «ñëåäóåò îòìåíèòü òî-
íàëüíîñòü, ïîñêîëüêó îíà äåëàåò ìóçûêó ïðåäñêàçóåìîé, à çíà÷èò, ñêó÷íîé». Âñïîìè-
íàþ ðàññêàç ìîåãî òåðåçèíñêîãî ïðèÿòåëÿ Ãàíñà Ðåéñà, êîòîðûé áðàë ó Óëüìàíà óðîêè 
ãàðìîíèè è êîíòðàïóíêòà. Êàê-òî Ãàíñ ïðèíåñ åìó äîìàøíþþ ðàáîòó. Åäâà âçãëÿíóâ 
íà íîòû, Óëüìàí áðîñèë: «Àãà, äâîéíîé êîíòðàïóíêò». Ìîé ïðèÿòåëü áûë ñðàæåí íàïî- 
âàë – â îäíó ñåêóíäó «ñõâàòèòü» òàêóþ ñëîæíóþ âåùü!
Îïåðà «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû» íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ ïîïûòêîé îïèñàòü íàöèçì 
õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè – â íåé åñòü äàæå ñëîâåñíûå êëèøå, ïðèìåíÿâøèåñÿ 
íàöèñòàìè âî âðåìÿ âîéíû. Íî åå çíà÷åíèå ãîðàçäî øèðå – îíà ãîâîðèò îá îïàñíîñòè 
è ìåðçîñòè òèðàíèè âîîáùå. Îïåðà – ïîäîáíî ìíîæåñòâó äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé èñêóñ-
ñòâà, ñîçäàííûõ â ëàãåðå, – ñëóæèò äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ÷åëîâåê äàæå â óñëîâèÿõ 
òîòàëüíîãî ðàáñòâà ìîæåò îñòàâàòüñÿ ñâîáîäíûì. Íà êðàþ áåçäíû õóäîæíèê ñîáèðàåò 
âñå ðåñóðñû óìà è ñåðäöà – è ñîçäàåò ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå æèâóò äîëãî»7.
Â Òåðåçèíå àíòðîïîñîô Âèêòîð Óëüìàí ïðî÷åë ëåêöèþ «Ñîâðåìåííûå åâðåéñêèå êîì-
ïîçèòîðû», àäàïòèðîâàë ïåñíè íà èäèøå è íà èâðèòå äëÿ õîðà ìàëü÷èêîâ è ïîñâÿòèë 
èõ ñâîåìó ñûíó Ìàêñó. Â Ñåäüìóþ ñîíàòó îí âêëþ÷èë âàðèàöèè íà åâðåéñêèå òåìû, 
íàâåÿííûå ñòèõîòâîðåíèåì çíàìåíèòîé èâðèòñêîé ïîýòåññû Ðàõåëü «Ïåñíÿ èç Ïàëå-
ñòèíû» è ìîòèâàìè åâðåéñêîãî íàðîäíîãî êîìïîçèòîðà Èåãóäû Øàðåòà. À â ïðîíçè-
òåëüíîì òðóáíîì ãëàñå «Èìïåðàòîðà Àòëàíòèäû» çâó÷èò ïðÿìàÿ öèòàòà èç êàíòàòû  
É. Ñóêà «Àíãåë Ñìåðòè»8. Òàê Óëüìàí, ÷åðåç ïðîòåñòàíòèçì è àíòðîïîñîôèþ, âåðíóëñÿ 
ê åâðåéñòâó. Ýòà ìåòàìîðôîçà îêàçàëàñü ïîñëåäíåé â åãî äóõîâíûõ èñêàíèÿõ. 
Ïàïêó ñ íîòàìè âñåõ ñâîèõ òåðåçèíñêèõ ñî÷èíåíèé Óëüìàí âçÿë ñ ñîáîé, íî â ïîñëåä-
íþþ ñåêóíäó, óæå íà ïëàòôîðìå, îí âäðóã ïåðåäóìàë è îòäàë åå ïðîô. Óòèöó. Íûíå 
ìóçûêàëüíîå íàñëåäèå Óëüìàíà õðàíèòñÿ â àðõèâå Ã¸òåàíóìà â Äîðíàõå.

Ñòóäèÿ íîâîé ìóçûêè, ïëàêàò êîíöåð-
òà «Ìîëîäûå êîìïîçèòîðû Òåðåçèíà 
ïîä óïðàâëåíèåì Âèêòîðà Óëüìàíà». 
ßÂÀ.

5. H. Gantschacher, Music Doesn’t 
Burn! (Ìóçûêà íå ãîðèò!). Tracks to 
Viktor Ullmann, ñ. 27 – 29.
6. Ã¸òåàíóì – àíòðîïîñîôñêèé 
«õðàì», ïîñòðîåííûé â Äîðíàõå 
(Øâåéöàðèÿ) â íà÷àëå XX â. ïî ïðî-
åêòó Ðóäîëüôà Øòåéíåðà (1861 – 
1925), íåìåöêîãî ôèëîñîôà, îñíîâà-
òåëÿ àíòðîïîñîôèè. Ïîñëåäîâàòåëü 
íàòóðôèëîñîôèè Ã¸òå, îí áûë òàêæå 
ðåäàêòîðîì è êîììåíòàòîðîì ã¸òåâ-
ñêèõ òðóäîâ íà äàííóþ òåìó.

7. H.T. Mandl, óêàç. ñî÷. ñ. 8 – 9.

8. J. Karas, óêàç. ñî÷., ñ. 33. Josef Suk 
(1874 – 1935) – ÷åøñêèé êîìïîçèòîð, 
ó÷åíèê À. Äâîðæàêà.
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Êàðåë Ôëÿéøìàí. Òðàíñïîðò íà âîñòîê (ôðàãìåíò), 1944. ÏÒ.
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Ìåäèöèíà. Ýôôåêòèâíûé ñèçèôîâ òðóä. 
Â Òåðåçèíå áûë îãðîìíûé ñïðîñ íà ìåäèöèíó. È âðà÷åé õâàòàëî. Íî ïîíàäîáèëèñü íå-
âåðîÿòíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñîçäàòü ñèñòåìó çäðàâîîõðàíåíèÿ òàì, ãäå ïîíà÷àëó íå áûëî 
íè ëåêàðñòâ, íè èíñòðóìåíòîâ, íè ýëåìåíòàðíûõ óñëîâèé äëÿ ëå÷åíèÿ áîëüíûõ. 
Âîçãëàâèë ìåäèöèíñêèé îòäåë äîêòîð Ìóíê. Âìåñòå ñ õèðóðãîì Øïðèíãåðîì èì óäà-
ëîñü íàëàäèòü ñèñòåìó ìåäîáñëóæèâàíèÿ. Íî ëåòîì 1942 ãîäà íà÷àëè ïðèáûâàòü 
ýøåëîíû ñî ñòàðèêàìè, áîëüíûìè, èíâàëèäàìè è äóøåâíîáîëüíûìè èç Ãåðìàíèè è 
Àâñòðèè – è ñèñòåìà äàëà ñáîé. Íàñåëåíèå ãåòòî äîñòèãëî óìîïîìðà÷èòåëüíîé öèô- 
ðû – 60 òûñÿ÷ ÷åëîâåê (äî âîéíû â Òåðåçèíå æèëî ñåìü òûñÿ÷). Ëþäè ÷àñàìè ñòîÿëè â 
î÷åðåäÿõ ê âðà÷àì, ãåòòî çàïîëîíèëè áîëåçíè, äàâíî çàáûòûå öèâèëèçîâàííûì ìèðîì, 
÷àñòî âîçíèêàëè ñèìïòîìû íèêîìó íå èçâåñòíûõ çàáîëåâàíèé, íî çàòî âèðóñíûå çàáî-
ëåâàíèÿ, òàêèå êàê ãðèïï, ïî÷òè èñ÷åçëè. 

Ñëåïûå
Â ñåíòÿáðå 1942 ãîäà â Òåðåçèíå íàõîäèëîñü 1000 ñëåïûõ1. Â îêòÿáðå èì âûäåëèëè 
öåëûé äîì Q 319. Åãî âîçãëàâèëà ä-ð Õåëëà Ôóêñ. Î íåé íàì èçâåñòíî ìàëî. 23.7.1942 
îíà ïðèáûëà èç Ïðàãè ñî ñëåïîé ìàòåðüþ. ×èòàëà ëåêöèè î Ãåðìàíå Ãåññå, âîçìîæíî, 
áûëà ôèëîëîãîì. 
Ïî ñëó÷àþ ãîäîâùèíû Äîìà ñëåïûõ (20.10.43) Õåëëà Ôóêñ îáðàòèëàñü ê ïðèñóòñòâóþ-
ùèì ñ ðå÷üþ: «Äîðîãèå ìîè ãîñòè è äðóçüÿ! Òðóäíî íà ñâîþ ðàáîòó ñìîòðåòü êàê áû ñî 
ñòîðîíû. Êîãäà âñå òàê áëèçêî ê ñåðäöó, ïîíåâîëå ÷óâñòâóåøü ñìóùåíèå. Ïîýòîìó ìíå 
íåïðîñòî ðàññêàçûâàòü î òåðåçèíñêîì äîìå ñëåïûõ, çà êîòîðûé ÿ áîëåþ âñåé äóøîé. 
Òÿæåëî âîçðàùàòüñÿ ïàìÿòüþ â òî ñòðàøíîå âðåìÿ. 15 ìåñÿöåâ íàçàä íà÷àëàñü íàøà 
ðàáîòà. Ëþäè ïðèáûâàëè ìàññàìè. Ãåòòî áóðëèëî. Ïîòîêè ëþäåé áðîäèëè ìåæ ãðóäàìè 
÷åìîäàíîâ – êàçàëîñü, îíè íèêîãäà íå îáðåòóò ñâîèõ âëàäåëüöåâ. Ñïëîøíàÿ ÷åðåäà 
íîñèëîê ñ áîëüíûìè. Ðàñòåðÿííîñòü è ñòðàõ.
...Çàíÿòîñòü íàøèõ ñëåïûõ òàêîâà: òðîå çàíÿòû äîìàøíèì õîçÿéñòâîì; äåâÿòåðî – îá-
ñëóæèâàíèåì (íîñÿò âîäó, ðàçäàþò îáåä); îäèí ðàáîòàåò ïî ïðîôåññèè – èíæåíåðîì-
ñòðîèòåëåì â òåõíè÷åñêîì îòäåëå; ïÿòåðî – â êîíòîðå ñîöîáåñïå÷åíèÿ ñëåïûõ; äâàä-
öàòü – â áðèãàäå ïî èçãîòîâëåíèþ âåðåâîê. Ýòî ïðåäìåò íàøåé ãîðäîñòè: çðÿ÷èå ìîãóò 
çäåñü óâèäåòü, íà ÷òî ñïîñîáíû ñëåïûå.
Â óñòàíîâëåííîå âðåìÿ îáèòàòåëè äîìà ñîáèðàþòñÿ, ÷òîáû ïîñëóøàòü äîêëàäû, ÷òå-
íèÿ èëè ìóçûêó. Ñëåïûå îñâîáîæäàþòñÿ îò òðåâîã è èõ íàñòðîåíèå óëó÷øàåòñÿ. Ìíîãèå 
èç òàêèõ âñòðå÷ ïðîâîäÿòñÿ â êîìíàòàõ, è òóò íàøè íÿíå÷êè íåçàìåíèìû. Âûìîòàííûå 
íî÷íûìè ñìåíàìè, îíè âñå-òàêè íàõîäÿò â ñåáå ñèëû âçÿòü â ðóêè êíèãó è ïî÷èòàòü 
ñëåïûì èç Áèáëèè èëè èç Ã¸òå.
Íåñìîòðÿ íà âïîëíå îáúÿñíèìûå â äàííîé ñèòóàöèè êîíôëèêòû, ó íàñ, â îñíîâíîì, ãîñ-
ïîäñòâóåò äóõ êîëëåêòèâèçìà è ñëåïûå ñ÷èòàþò ýòîò äîì ñâîèì. ß õî÷ó âûðàçèòü áëà-
ãîäàðíîñòü îáñëóæèâàþùåìó ïåðñîíàëó îòäåëà çäðàâîîõðàíåíèÿ, âðà÷àì (îñîáåííî 
äîêòîðó Ôëÿéøìàíó), çàâåäóþùåìó îòäåëîì äîêòîðó Ìóíêó, íî áîëåå âñåãî – ñàìèì 
îáèòàòåëÿì íàøåãî äîìà çà èõ òåðïåíèå è ñòîéêîñòü. Â ýòîì è åñòü íàñòîÿùàÿ ñèëà 
äóõà»2.

1. Ñòàòèñòèêà íà ñåíòÿáðü 1942:  
18 467 ç/ê ïðèáûëè â Ò. 38 òðàíñïîð-
òàìè. 30 000 ÷åëîâåê â Ò. – ñòàðèêè è 
áîëüíûå, èç íèõ 4000 êàëåê, âêëþ÷àÿ 
1000 ñëåïûõ. Îò 106 äî 156 ñìåðòåé â 
äåíü. Çà ìåñÿö – 206 165 îáðàùåíèé 
â àìáóëàòîðèþ, 161 ñëó÷àé ñêàðëàòè-
íû, ðàáîòàþò 454 èçîëÿòîðà íà 5109 
êðîâàòåé è 4530 êîåê. Â áîëüíèöàõ Ò. 
ðàáîòàþò 363 âðà÷à. 5626 ÷åëîâåê 
æèâóò íà íåîáóñòðîåííûõ ÷åðäàêàõ. 
ÊÍÁ-1, ñ. 391.

2. H. Fuchs, Ansprache anlässlich des 
einjährigen Bestandes des Blindenhe-
imes (Q 319) in Theresienstadt (Ðå÷ü 
ïî ñëó÷àþ ãîäîâùèíû äîìà ñëåïûõ), 
20.10.43. ßÂÀ, ¹ 064.

Ñëåïîé ñêóëüïòîð Áåðòîëüä Îðäíåð, 
äîâîåííîå ôîòî. ßÂÀ. 
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Ý. Øïðèíãåð. Çäðàâîîõðàíåíèå â òåðåçèíñêîì ãåòòî. 
Â 1950 ãîäó ãëàâíûé õèðóðã Òåðåçèíà ä-ð Ýðèõ Øïðèíãåð íàïèñàë áðîøþðó î òåðåçèí-
ñêîé ìåäèöèíå1. 
«Â êàæäîì áîëüøîì êàçàðìåííîì áëîêå íà íåñêîëüêî òûñÿ÷ çàêëþ÷åííûõ áûë ãëàâ-
âðà÷, åìó ïîä÷èíÿëñÿ âåñü ìåäïåðñîíàë. Â ñâîþ î÷åðåäü âñå, âêóïå ñ ñàíèòàðíîé êî-
ìàíäîé ïî óáîðêå òðóïîâ è ðàáîòíèêàìè öåíòðàëüíîé àïòåêè, ïîä÷èíÿëèñü íà÷àëüíèêó 
îòäåëà çäðàâîîõðàíåíèÿ. 
Îðãàíèçàöèÿ áîëüíèöû áûëà çàäà÷åé íåëåãêîé: íå áûëî íè êîåê, íè ìåáåëè, íè ñòîëîâ 
äëÿ îñìîòðà è îïåðàöèé. Â áàãàæå íîâîïðèáûâøèõ áûëè ìåäèöèíñêèå ïðèíàäëåæ-
íîñòè è ëåêàðñòâà – áîëåóòîëÿþùèå ïîðîøêè, òàáëåòêè ïðîòèâ ñåðäå÷íûõ, êîæíûõ è 
äðóãèõ çàáîëåâàíèé. Îíè ñòàëè íàøèì îñíîâíûì ðåçåðâîì. Ïîçæå íà ïîìîùü ïðèø-
ëè åâðåéñêèå äîìà äëÿ ïðåñòàðåëûõ, åâðåéñêèå áîëüíèöû Ãåðìàíèè è ×åõèè. Ìû ïî-
ëó÷èëè êðîâàòè è òóìáî÷êè, è äàæå àâòîêëàâ äëÿ ñòåðèëèçàöèè ïîä äàâëåíèåì. Âñå, 
÷òî ñìîãëè, ïðèâåëè â ïîðÿäîê, è óæå â àïðåëå 1942 ãîäà îòêðûëè õèðóðãè÷åñêîå îò-
äåëåíèå è îòäåëåíèå âíóòðåííèõ áîëåçíåé. Çàòåì áûëè îòêðûòû è äðóãèå îòäåëåíèÿ. 
Áîëåå òûñÿ÷è êîåê ñòîÿëè âïëîòíóþ äðóã ê äðóãó, è, õîòÿ áûëî î÷åíü òåñíî, ýòî äàâàëî 
âîçìîæíîñòü ïðèíÿòü êàê ìîæíî áîëüøå áîëüíûõ. Çàâåäîâàëè îòäåëåíèÿìè ñïåöèà-
ëèñòû, íî äëÿ ðåøåíèÿ êàêîé-òî îñîáîé ïðîáëåìû ìû ïðèãëàøàëè òåðåçèíñêèõ ñâåòèë, 
äîêòîðîâ ìèðîâîãî óðîâíÿ. 

1. Ä-ð. Ý. Øïðèíãåð, Zdravotnictví 
v Terezínském ghettì (Çäðàâîîõðà-
íåíèå â òåðåçèíñêîì ãåòòî). ÅÌÀ.  
Â 1988 ã. Ýðèõ Øïðèíãåð ïîäàðèë 
ìíå ýêçåìïëÿð ðóêîïèñè ñ ïîñâÿ-
ùåíèåì: «Ìèëîé Åëåíå îò àâòîðà. 
Âî âðåìÿ äðóæåñêîé áåñåäû ìû 
âñïîìèíàëè î ïðîøëîì, êîòîðîå íè-
êàê íåëüçÿ íàçâàòü ïðèÿòíûì. Çàòî 
âñòðå÷à óæ òî÷íî áûëà ïðèÿòíîé».

Ê. Ôëÿéøìàí. Î÷åðåäü ó âðà÷à, 1942.  
ßÂÀÌ.
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Ïëîòíîñòü íàñåëåíèÿ â Òåðåçèíå áûëà ïðèìåðíî ðàç â 50 âûøå, ÷åì â äîâîåííîì 
Áåðëèíå.
Ìû ñðàæàëèñü ñî ñìåðòüþ äî ïîñëåäíåãî. Âïðèäà÷ó ê öåíòðàëüíîé áîëüíèöå ìû îò-
êðûëè âñïîìîãàòåëüíûå êëèíèêè, äåòñêóþ áîëüíèöó, èçîëÿòîð äëÿ íåèçëå÷èìûõ áîëü-
íûõ è äîì ïðåñòàðåëûõ. Ìåñò êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî, íî âñå-òàêè ëþáîé áîëüíîé 
ïîëó÷àë íåîáõîäèìóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü.
Ïðè âûñîêîì ïðîöåíòå ñòàðèêîâ ÷èñëî áîëüíûõ íåóìîëèìî ðîñëî, â òî âðåìÿ êàê ÷èñ-
ëî çäîðîâûõ ñîêðàùàëîñü. Íà êàêîå-òî âðåìÿ ãåòòî ïðåâðàòèëîñü â ïðèþò äëÿ ñòà-
ðèêîâ, áîëüíûõ è òåõ, êòî îêàçûâàë èì ïîìîùü, íå ñ÷èòàÿ íåñêîëüêèõ ãðóïï ëþäåé, 
îáñëóæèâàâøèõ íåìöåâ. Óñëîâèÿ ñîäåðæàíèÿ áîëüíûõ ïîñòîÿííî ìåíÿëèñü, íî ïðè 
ýòîì áîëüíèöû ñîîòâåòñòâîâàëè íîðìàì ñòàöèîíàðà íà âîëå. Íåñìîòðÿ äàæå íà òîò 
ôàêò, ÷òî òàêàÿ, ê ïðèìåðó, âàæíàÿ âåùü, êàê äèåòà, çäåñü ïîëíîñòüþ îòñóòñòâîâàëà. 
Áîëåå òîãî, áîëüíûå, êîòîðûå â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ äîëæíû áûëè ñîäåðæàòüñÿ â 
ñòàöèîíàðå, ëå÷èëèñü àìáóëàòîðíî. 
Îäíàêî ëàãåðíàÿ êîìåíäàòóðà ïåðå÷åðêèâàëà âñå íàøè äîñòèæåíèÿ. Åå ïðèêàçû îò-
ëè÷àëèñü êðàéíåé æåñòîêîñòüþ. Íàïðèìåð, áûë ïîëó÷åí ïðèêàç îòïðàâèòü îäíèì 
òðàíñïîðòîì âñåõ äóøåâíîáîëüíûõ. Íà òîò ìåìåíò èõ áûëî îêîëî 240. Êàê åâðååâ èõ 
âûäâîðèëè èç ïñèõáîëüíèö è ïðèñëàëè â Òåðåçèí. Â ãåòòî èõ ïîëíîñòüþ èçîëèðîâàëè, 
îáðàùàëèñü ñ íèìè íå ëó÷øå, ÷åì ñ äóøåâíîáîëüíûìè â XIX âåêå. Óõàæèâàòü çà íèìè 
áûëî íåïðîñòî – ìíîãèå íå ïîíèìàëè, ãäå îíè è ÷òî ñ íèìè ïðîèñõîäèò; áûâàëè óæàñ-
íûå ñöåíû è âñïûøêè íàñèëèÿ. È âîò èõ âñåõ ñêîïîì îòïðàâèëè «â Ïîëüøó», è ñóäüáà 
èõ íûíå âñåì èçâåñòíà.
Îñåíüþ 1944 ãîäà ïðèøåë ïðèêàç ïîãðóçèòü â òðè ýøåëîíà âñåõ, êòî ïðåæäå èìåë 
îñâîáîæäåíèå ïî áîëåçíè. Ëèøü â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ óäàâàëîñü êîãî-òî ñïàñòè. 
Ïîìíþ ïàöèåíòà, êîòîðîãî ÿ íàêàíóíå ïðîîïåðèðîâàë ïî ïîâîäó ÿçâû æåëóäêà; êðîìå 
òîãî, ó íåãî áûë òóáåðêóëåç. Ìû ñêàçàëè íà÷àëüñòâó, ÷òî îí íå ïåðåæèâåò ïóòåøåñòâèÿ. 
Åãî îñòàâèëè, è îí áëàãîïîëó÷íî äîæèë â Òåðåçèíå äî êîíöà âîéíû. 
Âñÿ íàøà æèçíü ñîñòîÿëà èç êàêèõ-òî ïîäâèãîâ. Íàïðèìåð, ïðè òåõ íåâûíîñèìûõ óñëî-
âèÿõ, êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè â Òåðåçèíå, áîëüíûì äåëàëè ïåðåëèâàíèå êðîâè, è ÷àñòî 
äîíîðàìè ñòàíîâèëèñü âðà÷è è ìåäñåñòðû, õîòÿ ñàìè áûëè èñòîùåíû äî ïðåäåëà. 
Íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî â ñàìîì Òåðåçèíå óìåð 34 261 ÷åëîâåê. Â ïåðèîäû ñòðàøíûõ 
ýïèäåìèé è ïîâàëüíîé ñìåðòíîñòè òåðåçèíñêèå ìåäèêè íå âïàäàëè â îò÷àÿíèå; îíè ñ 
íåìûñëèìûì óïîðñòâîì äåëàëè ñâîå äåëî – ñïàñàëè æèçíè. 
Íåñìîòðÿ íà çâåðñêèå àêöèè ñî ñòîðîíû ÑÑ, ìû äîñòèãëè ìíîãîãî, è ðàáîòà òåðåçèí-
ñêèõ ìåäèêîâ äîëæíà çàíÿòü ïî÷åòíîå ìåñòî â èñòîðèè ìåäèöèíû. Èõ âñåõ íàäî ïî-
áëàãîäàðèòü, âêëþ÷àÿ, êîíå÷íî, è òåõ, êîãî áîëüøå íåò â æèâûõ.
Âî âðåìÿ ýïèäåìèé ñ îïåðàòèâíîé ñêîðîñòüþ îðãàíèçîâûâàëèñü èçîëÿòîðû. Êîãäà 
êîëè÷åñòâî áîëüíûõ ÒÁÖ ñòàëî êàòàñòðîôè÷åñêè ðàñòè, ìû ïîäêëþ÷èëè äîïîëíèòåëü-
íûé ìåäïåðñîíàë è óñòðîèëè ñïåöèàëüíûå ïàëàòû íà ñâåæåì âîçäóõå. Íî âåñíîé 1944 
ãîäà, ïåðåä ïðèåçäîì êîìèññèè Êðàñíîãî Êðåñòà, âñå òóáåðêóëåçíûå áîëüíûå âìåñòå 
ñ ëå÷àùèìè âðà÷àìè áûëè äåïîðòèðîâàíû â Îñâåíöèì. Âîò áûëà ó íàñ ðàáîòà! Áî-
ðîòüñÿ íå ùàäÿ ñèë äëÿ ñïàñåíèÿ æèçíè, ÷òîáû ïîòîì åå îòîáðàëè ñ òàêîé äüÿâîëüñêîé 
ëåãêîñòüþ».

Ä-ð Ðîáåðò Ïôåéôåð, Ì.Ï., 14.6.1943. 
ßÂÀÌ.

Ä-ð Êàðåë Êîâàíèö, Ì.Ï., 4.10.1942. 
ßÂÀÌ.

Ä-ð Ëåî Êàö, Ì.Ï., 1.12.1943, ßÂÀÌ.
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Äîêòîð Ìóíê 
«Ýðèõ çàíèìàë âûñîêîå ïîëîæåíèå, – ðàññêàçûâàë À. Áåíåø. – Îí ñîñòîÿë ïðè Ýäåëü-
øòåéíå, ñ êîòîðûì åãî ñâÿçûâàëî äàâíåå ñîòðóäíè÷åñòâî. Â Òåðåçèíå îí ïîëüçîâàëñÿ 
âñåìè ïðèâèëåãèÿìè. Ìóíê ìîã ðåøàòü âîïðîñû íåïîñðåäñòâåííî ñ ÑÑ, áåç Ñîâåòà 
ñòàðåéøèí. Ó íåãî áûëè êîíòàêòû ñ ÷åøñêèìè âðà÷àìè â Ëèòîìåðæèöå, ÷åðåç íèõ îí 
ìîã äîñòàòü íóæíûå ëåêàðñòâà. Ó íåãî áûë äàæå ãðàììîôîí ñ ïëàñòèíêàìè»1.
Êàðåë Ôëÿéøìàí íàçûâàë Ìóíêà àðèñòîêðàòîì: «Ýëåãàíòíî îäåò, àáñîëþòíûé ñàìî-
êîíòðîëü. Ïîòðÿñàþùåå êðåñëî. Íåâåðîÿòíàÿ íàñòîëüíàÿ ëàìïà. Èíîé ìèð. ... ×òîáû 
ïîíÿòü ýòîãî ÷åëîâåêà, äîñòàòî÷íî ïîñìîòðåòü íà åãî ïî÷åðê, íà ðèòì äâèæåíèÿ ðóêè 
ïðè ïèñüìå...»
Ìóíê ñðàçó æå âçÿë Ôëÿéøìàíà íà ðàáîòó, äîâåðèë åìó ðóêîâîäÿùèé ïîñò. Îáà ðàáî-
òàëè êðóãëîñóòî÷íî. 
«Ñíà÷àëà áûëî òÿæåëî, – ïèøåò ä-ð Ôëÿéøìàí. – Ëþäè ñòàëè ñîçíàâàòü, ÷òî îíè â 
ãåòòî, íî ãåòòî åùå íå ïîñåëèëîñü â íèõ. Ïåðâûå òðè äíÿ ÿ áûë â ñòóïîðå. Ïîêà íå íà-
ñòóïèë ïîâîðîò: ÿ íà÷àë ðàáîòàòü, è ýòî ìåíÿ ñïàñëî.
Â èþëå 1942-ãî Ìóíê íå óñïåâàë âçäðåìíóòü. Â Òåðåçèí ïðèáûâàëè íåñêîí÷àåìûå 
ýøåëîíû. Ñâîè òàëîíû íà ïèòàíèå îí îòäàë äåòäîìó â Äðåçäåíñêèõ êàçàðìàõ. Êîãäà 
Ìóíê òÿæåëî çàáîëåë, ÿ ïîïûòàëñÿ ÷åðåç îôèöèàëüíûå êàíàëû ïîëó÷èòü äëÿ íåãî äî-
ïîëíèòåëüíûé ïàåê. Ìíå ýòî óäàëîñü – íî îí îò ïàéêà îòêàçàëñÿ. Â áóäóùåì, êîãäà 
ñòàíóò èçâåñòíû âñå ôàêòû, ôèãóðà äîêòîðà Ìóíêà ïðåäñòàíåò â äîñòîéíîì ñâåòå – êàê 
ôèãóðà ñàìîîòâåðæåííîãî è òâîð÷åñêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñóìåë îáúåäèíèòü ëþäåé 
ïåðåä ëèöîì ñìåðòè»2.
Äðóãîå ìíåíèå ó Ã.Ã. Àäëåðà: «Ä-ð Ýðèõ Ìóíê, äðóã Ýäåëüøòåéíà, ñòîÿâøèé âî ãëàâå 
ñëóæáû çäðàâîîõðàíåíèÿ, òàëàíòëèâûé è òùåñëàâíûé äåñïîò, áûë îòïðàâëåí íà ñìåðòü 
îñåíüþ 1944 ãîäà. Ðóêîâîäèìîìó ä-ðîì Ìóíêîì îòäåëó ôàòàëüíî íå âåçëî. Â èíûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ Ìóíê, ñ åãî âûäàþùèìèñÿ ìåäèöèíñêèìè è îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîá-
íîñòÿìè, ìîã áû ñîçäàòü îòëè÷íóþ ñèñòåìó çäðàâîîõðàíåíèÿ â áîëüøîì ãîðîäå. Íî íå 
çäåñü. Â Òåðåçèíå åãî õîëîäíîñòü è áåñêîìïðîìèññíîñòü, åãî ñâîåâîëèå è òùåñëàâèå 
ñîñëóæèëè åìó äóðíóþ ñëóæáó. Îí òðóäèëñÿ áåç îòäûõà, ïûòàÿñü âíåäðèòü òîòàëüíûé 
ïîðÿäîê è êîíòðîëü. Ê íåìó íåâîçìîæíî áûëî ïîäñòóïèòüñÿ, ñ íèì íåâîçìîæíî áûëî 
ïîãîâîðèòü, îí ðàáîòàë äåíü è íî÷ü, òåððîðèçèðóÿ è ñåáÿ, è ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ. ... Íà 
äâåðü ñâîåãî êàáèíåòà ýòîò îäåðæèìûé ïîâåñèë òàáëè÷êó ñ íàäïèñüþ: «Äðóæó, íî íå 
îêàçûâàþ ïðîòåêöèè», à íà äâåðè ñâîåé êîìíàòû äðóãóþ: «Çäåñü æèâåò äîêòîð Ýðèõ 
Ìóíê, êîòîðûé íå ïîêðîâèòåëüñòâóåò íèêîìó»3.
Îáðàç ãëàâíîãî âðà÷à çàïå÷àòëåí è â þìîðèñòè÷åñêîì æóðíàëå «Ïÿòíè÷íûé øàëîì».

Èñòîðèÿ ñîòâîðåíèÿ èíôåêöèîííîãî îòäåëåíèÿ
Â íà÷àëå ä-ð Ìóíê ñîòâîðèë áîëüíè÷íûå ïàëàòû è îòäåëåíèå ñêàðëàòèíû â Äðåçäåí-
ñêèõ êàçàðìàõ. È îòäåëåíèå ñêàðëàòèíû áûëî áåçâèäíî è ïóñòî, è äóõ Ìóíêà âèòàë íàä 
ãåòòî. È Ìóíê ñêàçàë: «Äà áóäåò áîëüíèöà è äîì ïðåñòàðåëûõ».
È îíè ñòàëè. È Ìóíê óâèäåë, ÷òî ýòî õîðîøî. È Ìóíê îòäåëèë áîëüíèöó è äîì ïðåñòà-
ðåëûõ îò ïðî÷èõ ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé è íàçâàë áîëüíèöó è äîì ïðåñòàðåëûõ E VI. 
È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî, äåíü ïåðâûé. È Ìóíê ñêàçàë: «Äà áóäåò ìåäîáñëóæèâàíèå 

Ýðèõ Ìóíê. Äîâîåííîå ôîòî. ßÂÀ.

1. À. Áåíåø, èíòåðâüþ E.M., 1997.
2. K. Fleischmann, Bemerkungen an  
Dr. Munk (Çàìåòêè î ä-ðå Ìóíêå). 
ßÂÀ, ¹ 064/079.

3. Adler 1960: 252.
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âñåõ ïàöèåíòîâ îòäåëåíî îò îáñëóæèâàíèÿ ãåòòîñòðîèòåëüíîé áðèãàäû AK». È Ìóíê ñî-
òâîðèë ýòî, è íàçâàë ýòî «îòäåëîì çäðàâîîõðàíåíèÿ». È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî, äåíü 
âòîðîé.
È Ìóíê ñêàçàë: «Äà ñîéäóòñÿ âìåñòå áîëüíûå ñêàðëàòèíîé, äà íå çàðàçÿò îíè ãåòòîâ-
ñêèõ æèòåëåé». È Ìóíê óâèäåë, ÷òî ýòî õîðîøî. È Ìóíê ñêàçàë: «Äà áóäåò îòäåëåíèå 
ñêàðëàòèíû óêîìïëåêòîâàíî ìåäñåñòðàìè, ðàáîòàþùèìè òàê: äåíü è íî÷ü, äåíü è 
íî÷ü, ÷òîáû âñå áûëî ÷èñòî, ÷òîá óõàæèâàëè îíè çà áîëüíûìè è ïîìîãàëè âðà÷àì â 
äåëàõ èõ». È ñòàëî òàê. 
È óêîìïëåêòîâàëîñü îòäåëåíèå ñêàðëàòèíû ìåäñåñòðàìè, òîëñòûìè è òîíêèìè, ñòà-
ðàòåëüíûìè è ëåíèâûìè, ÷èñòþëÿìè è ãðÿçíóëÿìè, è äîêòîðàìè, ìîëîäûìè è ñòàðû- 
ìè, – Ïîëàêîì è Øëàíãåðîì. È Ìóíê óâèäåë, ÷òî ýòî õîðîøî. È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî, 
äåíü òðåòèé. È Ìóíê ñêàçàë: «Äà áóäóò â Ìàãäåáóðãñêèõ êàçàðìàõ ïîâåëèòåëè îòäåëà 
çäðàâîîõðàíåíèÿ, è äà îòäåëÿò îíè àäìèíèñòðàòèâíûå ôóíêöèè îò ìåäèöèíû».
È Ìóíê ñîòâîðèë ïîâåëèòåëåé. Çâåçäó ïåðâîé âåëè÷èíû – ä-ðà Ôëÿéøìàíà – äëÿ 
óïðàâëåíèÿ âñåìè ïóíêòàìè çäðàâîîõðàíåíèÿ; è çâåçäó âòîðîé âåëè÷èíû – ä-ðà Òàðü- 
ÿíà – äëÿ óïðàâëåíèÿ áîëüíèöåé è äîìîì ïðåñòàðåëûõ; à òàêæå ìàëûõ çâåçä – Êëàïïà, 
Øïðèíãåðà, Ðåéíèøà è ïðî÷èõ. È ïîñòàâèë èõ Ìóíê â VII/42, äàáû ïåñòîâàëè îíè ïàöè-
åíòîâ è ó÷èëè äîêòîðîâ è ìåäñåñòåð îòëè÷àòü áîëüíûõ îò ñèìóëÿíòîâ, âûçäîðàâëèâàþ-
ùèõ îò çàáîëåâàþùèõ, êîðü îò ñêàðëàòèíû, ôëåãìîíó îò âàðèêîçà âåí, îòèò îò ïàðîòèòà 
è ò.ä. È óâèäåë Ìóíê, ÷òî ýòî õîðîøî. È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî, äåíü ÷åòâåðòûé. 
È ñêàçàë Ìóíê: «Äà áóäåò áëîê VII/42 çàñåëåí îáñëóãîé, èíòåðíàìè è ýêñòåðíàìè, è äà 
îçàáîòèòñÿ ãëàâíûé óïîëíîìî÷åííûé ïî ñíàáæåíèþ ñëàæåííîé ðàáîòîé âñåõ çâåíüåâ 
è ïîäçâåíüåâ». È íàçíà÷èë Ìóíê ãîëîâàñòîãî Êàðñà ãëàâíûì ñíàáæåíöåì, äûìÿùåãî 
òðóáêîé Ìåéêñíåðà ïîñòàâùèêîì ïàéêè, à óëûá÷èâîãî Ïðåéñà åå ïîëó÷àòåëåì, êàæ-
äîãî â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì îáúåìîì ïîéëà, êîòîðîå åìó íóæíî. È äàë èì Ìóíê áëàãî-
ñëîâåíèå, è ñêàçàë: «Áóäüòå òðóäîëþáèâû è íå áåðèòå ïèùè èç ïàöèåíòñêèõ ïèùåâûõ 
áàêîâ, íî ïðèíîñèòå ïîéëî òðèæäû, è çàêðûâàéòå ïðîõîä ê îêîøêó ðàçäà÷è, è íå îòêà-
çûâàéòåñü, êîãäà âàì áóäóò ïðåäëàãàòü êóðåâî; äà áóäåò äîáûòîå âàìè âîçíàãðàæäå-
íèå íà âàøåé ñîâåñòè». È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî, äåíü ïÿòûé. 
È ñêàçàë Ìóíê: «Äà áóäóò îòøëîéçîâàíû èç ñêëàäîâ, êàçàðì è áàãàæà íîâîáðàíöåâ 
ïðîñòûíè, òàðåëêè è èíñòðóìåíòû äëÿ èíôåêöèîííîãî îòäåëåíèÿ VII/42». È áûëî òàê.
È Ìóíê íàïðàâèë àðìåéñêèå êîéêè è ìàòðàöû, íîæè è ëîæêè, êóâøèíû è âåäðà, êà-
ñòðþëè è íî÷íûå ãîðøêè âñÿêèõ âèäîâ â VII/42. È óâèäåë Ìóíê, ÷òî ýòî õîðîøî. È ñêà-
çàë Ìóíê: «Äà óìíîæèòñÿ íàøå ÷èñëî çà ñ÷åò ïåäèàòðà, êîòîðûé áóäåò íàì ðàâåí è 
áóäåò ïðàâèòü íàä ìåäñåñòðàìè è ñàíèòàðêàìè, áîëüíûìè è âûçäîðàâëèâàþùèìè 
Âåðíåëàáñêèõ êàçàðì VII/42». È íàçíà÷èë îí ä-ðà Øíàéäåðà.
È ñêàçàë Ìóíê: «Íåãîæå ÷åëîâåêó áûòü îäíîìó» – è ââåë â îòäåë ïðîô. Øëåéñíåðà, 
è ñòàëè äîêòîð è ïðîôåññîð íàçíà÷åííûìè. È äàë îí èì â ïîäêðåïëåíèå ä-ðà Ýãîíà 
Ïîëëàêà, Ñêàðëàòèííîãî Ñòàðîñòó, Ðûöàðÿ Âëèâàíèé, Äèïðîíà è Ýëåóäðîíà, à äàìñêî-
ãî óãîäíèêà ä-ðà Ïðåññåðà íàçíà÷èë çàïàñàòü è îõðàíÿòü ëåêàðñòâà. È ä-ðà Ëèõòèãà, 
âåðíîãî ñëóãó, íàçíà÷èë îí – òåðÿòü êëþ÷è è áðîñàòü èíñòðóìåíòû ãäå ïîïàëî, è ä-ðà 
Øïðèíãåðà, ãóðìàíà, – äåìîíñòðèðîâàòü ýëåãàíòíîå îáðàùåíèå è êóðòóàçíûå ìàíå-
ðû. È áëàãîñëîâèë îí èõ è ñêàçàë: «Ðàáîòàéòå íà ñîâåñòü è èçáàâüòå ãåòòî îò ñêàðëà-

Ïðîô. Ã. Øòðàóñ ñ êîëëåãàìè â åâ-
ðåéñêîì ãîñïèòàëå, ôîòî, 1938. Rivka 
Elkin, Das Jüdische Krankenhaus in 
Berlin zwischen 1938 und 1945, Edition 
Heintrich.

Ïðîô. Ã. Øòðàóñ. Ñïèñîê ëåêöèé ñ 
ïîñâÿùåíèåì Ê. Ãåðìàíó, 12.7.1944. 
ÏÒ.
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òèíû, ñ òåì ÷òîáû îñâîáîäèëîñü ìåñòî äëÿ òèôà, æåëòóõè è äèôòåðèòà. Ïðàâüòå íàä 
ñàíèòàðàìè â ñóìàñøåäøåì äîìå, íàä ñíàáæåíöàìè â êîíòîðå, íàä áàíùèêàìè â 
áîéëåðíîé, íàä ïðà÷å÷íûìè åâðåÿìè â ïðà÷å÷íîé è íàä ìåäñåñòðàìè íà êóøåòêàõ». 
È óâèäåë Ìóíê äåëî ðóê ñâîèõ è âîçðàäîâàëñÿ: ýòî õîðîøî. È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî, 
äåíü øåñòîé. 
È ñîâåðøåíåí áûë VII/42 è óêîìïëåêòîâàí âñåì èíâåíòàðåì. È òàê Ìóíê çà ñåìü äíåé 
äîñòèã ñâîèõ öåëåé. È òîëüêî áëàãîñëîâèë îí è îñâÿòèë äåíü ñåäüìîé, êàê ïðèøëà åìó 
íà óì íîâàÿ èäåÿ – 12-÷àñîâàÿ ñìåíà íà âñå âðåìåíà, íåäåëè, ìåñÿöû è ãîäû, èáî è 
ñàì îí íå îòäûõàë îò òðóäîâ, êîòîðûå òâîðèë1.

Öèðêóëÿð ñòàðîñòàì êîìíàò (Èç æóðíàëà «Ïÿòíè÷íûé øàëîì»)
Ãåòòî Òåðåçèåíøòàäò, Ñîâåò ñòàðåéøèí, îòäåë çäðàâîîõðàíåíèÿ. 25 èþíÿ 1943 ã. 
Òåìà: Çàÿâëåíèå î áîëåçíè
Â öåëÿõ ïðåäîòâðàùåíèÿ íåîáîñíîâàííûõ çàÿâëåíèé î áîëåçíè, âî âñåõ êîìíàòàõ, ãäå 
ïðîæèâàþò ðàáîòàþùèå îáèòàòåëè ãåòòî, òàêîâûå çàÿâëåíèÿ áóäóò ïîäàâàòüñÿ òîëüêî 
ïîñëå ãîëîñîâàíèÿ.
Âïðåäü íàäëåæèò ïðèäåðæèâàòüñÿ ñëåäóþùåãî ïîðÿäêà: êàæäûé äåíü â 5.30 óòðà ñëå-
äóåò ïîäíÿòü ïîêîìíàòíî âñå íàñåëåíèå çäàíèÿ, ïîñëå ÷åãî ñòàðîñòà äîëæåí îñâåäî-
ìèòüñÿ, êòî æåëàåò çàÿâèòü î ñåáå â êà÷åñòâå ëåæà÷åãî èëè àìáóëàòîðíîãî áîëüíîãî. 
Îí îòìå÷àåò èìåíà è ãðîìêî è îò÷åòëèâî îãëàøàåò èõ æèëüöàì êîìíàòû. Çàòåì ñðåäè 
æèëüöîâ êîìíàòû ïðîâîäèòñÿ ãîëîñîâàíèå, íà êîòîðîì ïîäàííîå çàÿâëåíèå î áîëåçíè 
óòâåðæäàåòñÿ èëè íå óòâåðæäàåòñÿ. Ïðè ãîëîñîâàíèè ðåøåíèå îñòàåòñÿ çà áîëüøèí-
ñòâîì. Ñòàðîñòà êîìíàòû îòìå÷àåò óòâåðæäåííûõ æèëüöàìè áîëüíûõ è ïîäàåò îò÷åò î 
ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ êîìíàòû â óêàçàííîì ïîðÿäêå íå ïîçäíåå 6.30 óòðà.
Çàáîëåâàòü ïîñëå 6.30 âîñïðåùàåòñÿ. Èñêëþ÷åíèÿ äîïóñêàþòñÿ òîëüêî â ñëó÷àÿõ 
îñòðûõ çàáîëåâàíèé (âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà, ðâîòà, îáìîðîê) è ïðè óñëîâèè, ÷òî áîëü-
íîé ðàñïîëàãàåò îñîáûì ðàçðåøåíèåì îò ñòàðîñòû äîìà èëè êîìíàòû. Íåñ÷àñòíûå 
ñëó÷àè ïîçâîëÿþòñÿ òàêæå è ïîñëå 6.30, íî äîëæíû áûòü îáúÿâëåíû êàê ìèíèìóì çà 
ïîë÷àñà äî áëèæàéøåãî îáõîäà ñ òåì, ÷òîáû âðà÷è è âñïîìîãàòåëüíûé ïåðñîíàë èìå-
ëè âîçìîæíîñòü ïîäãîòîâèòüñÿ ê îêàçàíèþ ïåðâîé ïîìîùè.
Ââåäåíèå íîâîãî ïîðÿäêà ïðèçâàíî ïîâûñèòü òðóäîâóþ ìîðàëü çàêëþ÷åííûõ ãåòòî, 
ïîñêîëüêó îí íàêëàäûâàåò íà êàæäîãî îòâåòñòâåííîñòü çà áëèæíåãî ñâîåãî.
Íîâûé ïîðÿäîê âñòóïàåò â ñèëó çàäíèì ÷èñëîì ñ 1 ìàÿ 1943 ã. Öèðêóëÿð ïîäëåæèò 
îãëàøåíèþ ñðåäè ñòàðîñò êîìíàò â òå÷åíèå òðåõ äíåé, ïîñëå ÷åãî îí áóäåò âûâåøåí 
íà âñåîáùåå îáîçðåíèå.
Ðóêîâîäèòåëü ñëóæáû çäðàâîîõðàíåíèÿ: ä-ð Ýðèõ Ìóíê [ïîäïèñü] 2

Òåðåçèíñêèå áîëåçíè è áîðüáà ñ íèìè 
Êíèãà, èçäàííàÿ ïîñëå âîéíû ïðîô. À. Âîëüô-Ýéñíåðîì, îñíîâàíà êàê íà åãî ëè÷íîì 
òåðåçèíñêîì îïûòå, òàê è íà îïûòå åãî êîëëåã. 
«Òàì áûëî ìíîæåñòâî âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ âðà÷åé, – ïèñàë Âîëüô-Ýéñíåð.– 
Âñåì èì ïðèøëîñü èçó÷àòü ìåäèöèíó ñûçíîâà, òàê êàê äàæå èçâåñòíûå áîëåçíè â 
ýòèõ óñëîâèÿõ ïðîòåêàëè íåîáû÷íî. Ðîäèëàñü íîâàÿ îòðàñëü ìåäèöèíû – «Òåðåçèàíà». 

1. ØÍÀÏ, 17.3.1944, ßÂÀ.

2. Óêàç. ñî÷., 25.6.1943. Öèò. ïî:  
Â. Êóïåðìàí, Å. Ìàêàðîâà. «Ïÿòíè÷-
íûé øàëîì» – ñàòèðè÷åñêèé æóðíàë 
÷åøñêèõ åâðååâ â ãåòòî Òåðåçèí 
(9.4.1943 – 21.8.1944). «Ñîëíå÷íîå 
ñïëåòåíèå», Èåðóñàëèì, 2000, ñ. 111.

Ïðîô. Àëüôðåä Âîëüô-Ýéñíåð. 1943. 
ßÂÀÌ.
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Äàæå áûâøèå ãëàââðà÷è êðóïíûõ êëèíèê íå èìåëè îïûòà ðóêîâîäñòâà áîëüíèöàìè òà-
êèõ ðàçìåðîâ: ÷èñëî êîåê â îáû÷íîå âðåìÿ äîõîäèëî äî 5000, à ïðè ýïèäåìèÿõ óäâàè-
âàëîñü. Ïåðåíàñåëåííîñòü è êðàéíå ñêóäíîå ïèòàíèå âûçûâàëè ñíèæåíèå èììóíèòåòà, 
ïîñòîÿííûé ñòðàõ ïðèâîäèë ê èñòîùåíèþ íåðâíîé ñèñòåìû. Âñå ýòî ïîâûøàëî çàáîëå-
âàåìîñòü. Ñìåðòíîñòü äîñòèãëà óæàñàþùèõ ïîêàçàòåëåé. 
Îñîáåííî áûëè ðàñïðîñòðàíåíû èíôåêöèîííûå çàáîëåâàíèÿ, à òàêæå ãëàóêîìà, îñòå-
îïîðîç, à çàòåì, â 1943 è 1944 ãã., – ýïèäåìè÷åñêèé ýíöåôàëèò è òèô. Ïîäàâëÿþùåå 
áîëüøèíñòâî ïàöèåíòîâ ñîñòàâëÿëè ïîæèëûå ëþäè, è ïîòîìó áûë âûñîê ïðîöåíò ñåð-
äå÷íî-ñîñóäèñòûõ çàáîëåâàíèé; îíè îñëîæíÿëèñü ãîëîäîì è òÿæåëûìè áûòîâûìè 
óñëîâèÿìè.
Â ÷èñëå äðóãèõ ïðîáëåì, ñ êîòîðûìè ñòîëêíóëèñü ìåäèêè â Òåðåçèíå, áûëè: ïðîãðåñ-
ñèâíûé áàêòåðèàëüíûé ýíòåðèò, ñìåðòíîñòü â ðåçóëüòàòå àáîðòîâ, íèçêèé èììóíèòåò, 
îòñóòñòâèå âèòàìèíîâ, ëèõîðàäêà, àâèòàìèíîç, îòóòñòâèå ëåêàðñòâ äëÿ ëå÷åíèÿ ïðî-
ñòåéøèõ çàáîëåâàíèé, àíåìèÿ, îñòðûé òóáåðêóëåç, èíôåêöèîííûå çàáîëåâàíèÿ êîæè, 
íåâîçìîæíîñòü ëå÷åíèÿ ìíîãèõ ãèíåêîëîãè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé, ïîíîñ âñëåäñòâèå 
ïëîõîé ãèãèåíû è áîëåçíè, âûçâàííûå ãîëîäîì»3.
«Â Òåðåçèíå áûëà ñâîÿ áàêòåðèîëîãè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ, ãäå ðàáîòàë ïðîô. Ã. Õèðø-
ôåëüä, ïðåæäå âîçãëàâëÿâøèé ëàáîðàòîðèþ áèîõèìèè è áàêòåðèîëîãèè â åâðåéñêîé 
áîëüíèöå â Áåðëèíå. Îí ñêîí÷àëñÿ â Òåðåçèíå. Åãî áëèæàéøèé ïîìîùíèê ä-ð Ø¸í-
ôåëüä, ïîðàæàâøèé íàñ ñâîåé øèðîêîé îáðàçîâàííîñòüþ, òîæå óìåð â Òåðåçèíå»4.
«Â íîÿáðå 1941 ãîäà ïîä ðóêîâîäñòâîì ä-ðà É. Ïàöîâñêîãî áûëà îðãàíèçîâàíà ñëóæ-
áà äåçèíôåêöèè. Â áîðüáó ñ âðåäíûìè íàñåêîìûìè âêëþ÷èëèñü õèìèêè. Êðåïîñòü 
áûëà îêðóæåíà âîäîåìàìè è áîëîòàìè, è ñ êîìàðàìè çäåñü ñðàæàëèñü ñî âðåìåí 
Ìàðèè-Òåðåçèè. Òåïåðü ýòè íåãîäÿè íàáðîñèëèñü íà åâðååâ. Áûëè ïðîâåäåíû «ðåéäû» 
ïî óíè÷òîæåíèþ êîìàðîâ è äðóãèõ âðåäíûõ íàñåêîìûõ. Êàê íè óæàñíî ýòî çâó÷èò, òå-
ðåçèíñêèå õèìèêè ïðèìåíÿëè äëÿ äåçèíôåêöèè «Öèêëîí Á». Ðàçóìååòñÿ, ìû ïîíÿòèÿ 
íå èìåëè, ÷òî ýòîò ãàç èñïîëüçóåòñÿ ôàøèñòàìè äëÿ óìåðùâëåíèÿ ëþäåé. Ñëóæáà áî-
ðîëàñü è ñ êðûñàìè, êîòîðûå âûëåçëè èç ïîäçåìíûõ òîííåëåé è ðàñïðîñòðàíèëèñü ïî 
âñåìó ãîðîäó. Îäíèì ñëîâîì, ó äîêòîðà Ïèêà è åãî ïîìîùíèêîâ äåë áûëî ïî ãîðëî»5.
Ïîäëèííèê äîêëàäà ôàðìàêîëîãà Ê. Êþðøíåðà «Ýêîíîìíîå íàçíà÷åíèå ëåêàðñòâ» íå 
ñîõðàíèëñÿ, íî ñóùåñòâóåò ÷åòûðåõñòðàíè÷íîå ðåçþìå ïîñëåäóþùåé äèñêóññèè. Åãî 
íàïèñàë ãëàââðà÷ Ãàííîâåðñêèõ êàçàðì ä-ð É. Ðåéñ. 
Â ýòîì äîêóìåíòå îò 4 ìàðòà 1943 ãîäà îòðàæåíà òÿæåëàÿ ñèòóàöèÿ, â êîòîðîé îêàçà-
ëèñü âðà÷è: ñ îäíîé ñòîðîíû – îòñóòñòâèå íåîáõîäèìûõ ìåäèöèíñêèõ ñðåäñòâ, ñ äðó-
ãîé – îòâåòñòâåííîñòü çà æèçíü áîëüíîãî. Â ðåçþìå ãîâîðèòñÿ, ÷òî íåíàçíà÷åíèå íåîá-
õîäèìûõ ïðåïàðàòîâ â Òåðåçèíå ñâÿçàíî íå ñ ýêîíîìè÷åñêèìè ôàêòîðàìè, à ñ òåì, ÷òî 
èõ ïðîñòî íåâîçìîæíî äîñòàòü. Ïðèõîäèòñÿ «õèìè÷èòü» è âûäàâàòü âñÿêîãî ðîäà çà-
ìåíèòåëè. (Ïðèâîäÿòñÿ ïðèìåðû.) Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà íåõâàòêó âàæíåéøèõ ñðåäñòâ, 
ãîâîðèòñÿ â ðåçþìå, ïàöèåíòû â ïîñëåîïåðàöèîííîì ïåðèîäå, è îñîáåííî óìèðàþ-
ùèå, ïîëó÷àþò âñå íåîáõîäèìûå ñ òî÷êè çðåíèÿ ãóìàííîñòè è ìåäèöèíû ìåäèêàìåíòû.  
Â çàêëþ÷åíèå Ðåéññ ïèøåò: «Ñåãîäíÿ ìû ìîæåì ìíîãîãî äîñòè÷ü è ïðè ñêóäíûõ ñðåä-
ñòâàõ. Âñåñòîðîííå è òùàòåëüíî îñìàòðèâàÿ ïàöèåíòîâ, ìû íàéäåì ñïîñîá ëå÷åíèÿ, 
ïîäáåðåì íóæíîå èç òîãî, ÷òî åñòü. Ãëàâíîå – íå ïðåâðàùàòüñÿ â àâòîìàò ïî âûïè-

3. A.Wolff-Eisner, Über Mangelerkran-
kungen auf Grund von Beobachtungen 
im Konzentrationslager Theresienstadt 
(Áîëåçíè íåäîñòàòî÷íîñòè – íàáëþ-
äåíèÿ â êîíöëàãåðå Ò.), Würzburg:  
L. Sauer Morhard, 1947. Ãëàâà: «Îñî-
áûå çàáîëåâàíèÿ â Òåðåçèíå» (â 
ñîàâòîðñòâå ñ ä-ðîì À. Ãåðìàíîì),  
ñ. 25.
4. Òàì æå, ñ. 20.

5. Ý. Øïðèíãåð. Ìåäèöèíà â Òåðåçèíå.  
E. Springer, óêàç. ñî÷., ñ. 31.
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ñûâàíèþ ðåöåïòîâ. Âðà÷ äîëæåí íå òîëüêî ñíàáæàòü áîëüíûõ ìàçÿìè, ïîðîøêàìè è 
ìèêñòóðàìè – îí äîëæåí ñòàòü èõ íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì, ïðîâîäíèêîì çäîðîâîãî 
îáðàçà æèçíè è ñîîòâåòñòâóþùåãî ìèðîâîççðåíèÿ. Ýòîò ïîäõîä ñëåäóåò ïðîïàãàíäè-
ðîâàòü è âíåäðÿòü çäåñü, â ãåòòî, â èíòåðåñàõ êàê ïàöèåíòîâ, òàê è åâðåéñêèõ äîêòî-
ðîâ. Ïîñëåäíèå òàêèì îáðàçîì ïðèáëèçÿòñÿ ê ïðåæäå íåäîñòóïíîìó èäåàëó. Ïîäîáíî 
ìíîãèì îáèòàòåëÿì ãåòòî, îíè âçãëÿíóò íà ñâîþ ïðîôåññèþ ïîä èíûì óãëîì çðåíèÿ. 
Ýòîò îïûò â áóäóùåì ïðèãîäèòñÿ íå òîëüêî èì ñàìèì, íî è äåëó îçäîðîâëåíèÿ âñåãî 
åâðåéñêîãî íàðîäà»1.

Äåòè è ìåäèöèíà
Ïðîô. Ðóäîëüô Êëÿéí, îäèí èç ïèîíåðîâ â îáëàñòè ïåðåñàäêè êîñòíîãî ìîçãà, ðàáîòàë 
ãëàââðà÷îì äåòñêîãî äîìà L 417. Ïðèâîäèì åãî îò÷åò «Ìåäïóíêò â L 417» â ñîêðàùåí-
íîì èçëîæåíèè. 
«Íåçàâèñèìûé ìåäèöèíñêèé ïóíêò â L 417 áûë ó÷ðåæäåí â íà÷àëå èþëÿ 1942 ãîäà. 
Â äåòäîìàõ, ðàçìåùåííûõ â L 417, íàñ÷èòûâàëîñü äî 450 ìàëü÷èêîâ â âîçðàñòå îò 10 
äî 16 ëåò, ñ êîòîðûìè ðàáîòàëè 30 ó÷èòåëåé è âîñïèòàòåëåé. Êðîìå ýòîãî íàø ìåäïóíêò 
äîëæåí áûë îáñëóæèâàòü 240 äåòåé èç äðóãèõ äîìîâ.
Èäåÿ ñîçäàíèÿ ìåäïóíêòà áûëà ïîääåðæàíà ä-ðîì Ìóíêîì. Âìåñòå ñ ìîèì ïîìîù-
íèêîì ä-ðîì Âàëüòåðîì Êëÿéíîì ìû ïðèíÿëèñü çà äåëî. Ìû ðàçäîáûëè ìèêðîñêîï è 
óëüòðàôèîëåòîâóþ ëàìïó. Íàì óäàëîñü ïîëó÷èòü ïàëàòó íà 15 êîåê è êîìíàòó äëÿ èí-
ôåêöèîííûõ áîëüíûõ, ãäå îíè íàõîäèëèñü äî îòïðàâêè â ñòàöèîíàð. Â íàøåé ñêðîìíîé 
êëèíèêå åæåäíåâíî ïîëó÷àëè ïîìîùü ïî 60 – 80 äåòåé è ïî íåñêîëüêó âçðîñëûõ.(...)
Ïðîâîäèëèñü ðåãóëÿðíûå äîêëàäû è ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ ñ ñàíèòàðàìè, ìåäñåñòðà-
ìè è äðóãèì ïåðñîíàëîì. Âñå äåòè ïðîøëè ìåäîñìîòð, íóæäàþùèìñÿ áûëî âûäà-
íî äîïîëíèòåëüíîå ïèòàíèå. Ñäåëàíû ïðèâèâêè ïðîòèâ ñêàðëàòèíû, òèôà, äèôòåðèè è 
îñïû. ... Íå ñëåäóåò çàáûâàòü è î òîì, ÷òî â ïàëàòàõ ìû óñòðàèâàëè äëÿ äåòåé ðàçëè÷-
íûå ïðàçäíèêè (íàïðèìåð, Õàíóêó è Ïóðèì), à òàêæå ëåêöèè è ÷òåíèÿ»2.
Â æóðíàëå «Âåäåì» åñòü òàêîé ðàññêàç: «Ó íàñ â Òåðåçèíå ìîæíî íàéòè óéìó áîëåç-
íåé – íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ãäå áû òî íè áûëî. Íî òîëüêî çäåñü íå èìååò çíà÷åíèÿ, êòî 
òû. Ëþáîé ìîæåò ïîïàñòü ê íàèëó÷øåìó äîêòîðó.
Òðèäöàòü ìóæ÷èí, æåíùèí è äåòåé ñîáðàëèñü â äëèííîì, òåìíîì è äóøíîì êîðèäîðå. 
Ó âñåõ ÷òî-òî áîëèò, è êàæäûé õî÷åò ïîïàñòü ê âðà÷ó ïåðâûì. Ñòðàæ â äâåðÿõ ñ òðóäîì 
ñäåðæèâàåò òîëïó. Åñëè áû îí çàïèñàë âñå îñêîðáëåíèÿ è óïðåêè, êîòîðûå íà íåãî ñû-
ïÿòñÿ, âûøëà áû öåëàÿ êíèãà. Íàêîíåö, ÿ ïîïàäàþ âíóòðü è âèæó ñòàðóøåê íà íîñèëêàõ 
ñ ïåðåáèíòîâàííûìè íîãàìè. Çà çàíàâåñêîé äåëàþò ìåëêèå îïåðàöèè, â óãëó ðàáîòàåò 
ãëàçíîé âðà÷. 
Âäðóã îäèí èç âðà÷åé, ä-ð Ãåðö, ñìîòðèò íà ÷àñû è âîñêëèöàåò: «Ãîñïîäè, 11 ÷àñîâ!  
ß äîëæåí ñðî÷íî èäòè â Âåðõíåëàáñêèå êàçàðìû, ó ìåíÿ òàì îïåðàöèÿ». Ïî äîðîãå îí 
ïðîãëàòûâàåò êóñîê õëåáà – çàâòðàêàòü åìó íåêîãäà. Îí ïîñïåøíî âõîäèò â îïåðàöè-
îííóþ, êóäà òîëüêî ÷òî ïðèâåçëè ïîæèëîãî ìóæ÷èíó ñ ÿçâîé äâåíàäöàòèïåðñòíîé êèø-
êè. Åãî ãîòîâÿò ê îïåðàöèè, äàþò àíåñòåçèþ, – è òóò âðûâàåòñÿ «êóðüåð» ñ èçâåñòèåì: 
«Äîêòîð Ãåðö çàïèñàí â ïîëüñêèé òðàíñïîðò. Åìó íóæíî ñðî÷íî èäòè äîìîé. Òðàíñïîðò 
óõîäèò ýòîé íî÷üþ». Íà ìèã âîöàðÿåòñÿ ìåðòâàÿ òèøèíà. Ïîòîì ìîëîäîé âðà÷ ãîâîðèò 

1. J. Reiss, Autoreferat. Über die Disku-
ssion zum Vortrage des Herren Mg. Kur-
schner. Ökonomische Arzneiverordnung 
(Àâòîðåôåðàò ïî ïîâîäó äèñêóññèè 
ïî äîêëàäó Êþðøíåðà «Ýêîíîì-
íîå íàçíà÷åíèå ëåêàðñòâ»). ßÂÀ,  
¹ 064/54, ñ. 85 – 88.

2. R. Klein, Die selbständige Gesundh-
eitseinheit L 417 (Àâòîíîìíûé çäðàâ-
ïóíêò L 417). ßÂÀ, ¹ 064/54, ñ. 1 – 3.

Õåëüãà Âàéñîâà, 13 ëåò. L 410, êîì-
íàòà ¹ 24. Òèô. Àðõèâ Õ. Õîøêîâîé 
(Âàéñîâîé).
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Ãåðöó: «Äîêòîð, ÿ çàêîí÷ó, èäèòå äîìîé». – «Íåò! – îòâå÷àåò ä-ð Ãåðö. – ×åðò âîçüìè, ÿ 
ïðîâîçèëñÿ ñ ýòèì áîëüíûì öåëûõ äâà ìåñÿöà! È áóäó åãî îïåðèðîâàòü ñàì!»
×åðåç ïàðó íåäåëü ïàöèåíò âûçäîðàâëèâàåò. Íî äîêòîð íèêîãäà îá ýòîì íå óçíàåò: îí 
â Ïîëüøå»3. 
Ïåäèàòðû áûëè çàíÿòû áîðüáîé ñ íåñêîí÷àåìûìè ýïèäåìèÿìè è ëå÷åíèåì îñëîæíå-
íèé. Îíè æèëè ïðè áîëüíèöàõ è äåòñêèõ äîìàõ è ïðàêòè÷åñêè íå ðàçëó÷àëèñü ñî ñâîèìè 
ïàöèåíòàìè. Ëèøü èçðåäêà óäàâàëîñü èì âûðâàòüñÿ íà ñåìèíàð èëè ïðî÷åñòü ëåêöèþ. 
È íå îáÿçàòåëüíî íà ìåäèöèíñêóþ òåìó. Íàïðèìåð, íàðÿäó ñ «Ðåäêèìè ñëó÷àÿìè ïèó-
ðèè ó ãðóäíûõ äåòåé â Òåðåçèåíøòàäòå», ìèêðîïåäèàòð Àðíîøò Ïîäâèíåö ÷èòàë ëåêöèè 
íà âåñüìà ýêçîòè÷åñêèå òåìû. 
«Â÷åðà ÿ îáíàðóæèëà â âàøåì âåá-ñàéòå ñïèñîê òåðåçèíñêèõ ëåêòîðîâ, – ïèøåò íàì 
àìåðèêàíñêàÿ ïðîôåññîðøà Õåéäè Òåâàðñîí. – Ä-ð Ïîäâèíåö, îäèí èç óïîìÿíóòûõ òàì 
âðà÷åé, îïèñàí â äíåâíèêå Ìèííè Ñèìîí èç Áåðëèíà. 8 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà îíà ðîäèëà â 
Òåðåçèíå ñûíà Ìèõàýëÿ, è ìèêðîïåäèàòð ä-ð Ïîäâèíåö åãî îñìîòðåë. Â äíåâíèêå òðè 
çàïèñè, êàñàþùèõñÿ ïðî÷èòàííûõ èì ëåêöèé. 
«9 íîÿáðÿ 1943: ä-ð Ïîäâèíåö îáåùàë â ñëåäóþùóþ ïÿòíèöó ïðî÷åñòü íàì åùå îäíó 
ëåêöèþ. 
29 íîÿáðÿ 1943: ä-ð Ïîäâèíåö ÷èòàåò èíòåðåñíûé äîêëàä: “Ðàçíèöà ìåæäó ñëèâêàìè è 
ïàðìåçàíîì, ìàñëîì è ìàéîíåçîì”. Æàëü, ÷òî â ïîëîâèíå äåñÿòîãî åãî âûçâàëè. 
6 ÿíâàðÿ 1944: âå÷åðîì, ñ 8.30 äî 11, ä-ð Ïîäâèíåö ÷èòàåò íàì ëåêöèþ “Î ìèñòèöèçìå 
è ýïèëåïñèè”. Áîëüøîé àæèîòàæ»4. 

Ïîâûøåíèå êâàëèôèêàöèè
Ïî÷òè âî âñåõ îáëàñòÿõ ìåäèöèíû âåëàñü êàê ïðàêòè÷åñêàÿ, òàê è òåîðåòè÷åñêàÿ ðà-
áîòà, – ïèñàë Ã.Ã. Àäëåð. – Ìíîãèå âûäàþùèåñÿ âðà÷è óìåðëè â Òåðåçèíå, äðóãèõ îò-
ïðàâèëè íà ñìåðòü â êîíöå 1944 ãîäà. Ëþäè, ðàáîòàâøèå íà èçíîñ äâà èëè òðè ãîäà, 
áûëè ñòåðòû ñ ëèöà çåìëè. Îò íèõ è èìåíè íå îñòàëîñü. ×óìà, îò êîòîðîé îíè ïîãèáëè, 
îêàçàëàñü ñèëüíåå âñåõ òåõ áîëåçíåé, ñ êîòîðûìè îíè, ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì, áîðî-
ëèñü â Òåðåçèíå5.
Â èþíå 1942 ãîäà ïðè îòäåëå çäðàâîîõðàíåíèÿ áûëî ñîçäàíî íàó÷íîå îáùåñòâî, íå÷òî 
âðîäå èíñòèòóòà ïî ïîâûøåíèþ êâàëèôèêàöèè. Îíî èçäàâàëî ñâîé æóðíàë, ãäå ïóáëè-
êîâàëèñü ìåäèöèíñêèå ñòàòüè, â íåì áûë è þìîðèñòè÷åñêèé îòäåë ñ íåóìèðàþùèì 
íàçâàíèåì «Rideant medici» («Ìåäèêè øóòÿò»). 
Â ñâîåé âòîðîé êíèãå «Òàéíàÿ ïðàâäà: òåðåçèíñêèå äîêóìåíòû» Ã.Ã. Àäëåð ïóáëèêóåò 
ïðèãëàøåíèå, ïîëó÷åííîå åãî ñóïðóãîé:
Ïðèãëàøåíèå 
Òåðåçèí, 8.6.1942. VII/1 4944.
Ã-æà ä-ð Ãåðòðóäà Àäëåð. Ëàáîðàòîðèÿ, Âåðõíåëàáñêèå êàçàðìû.
Òåìà: Ìåäèöèíñêîå íàó÷íîå îáùåñòâî.
Êàê ÷ëåí Ìåäèöèíñêîãî íàó÷íîãî îáùåñòâà Âû íàñòîÿùèì óâåäîìëÿåòåñü, ÷òî ïåðâàÿ 
êîíôåðåíöèÿ ñîñòîèòñÿ âî âòîðíèê, 9-ãî ÷èñëà ñåãî ìåñÿöà, â 18 ÷àñîâ, â êîíòîðå îò-
äåëà âíóòðåííèõ áîëåçíåé áîëüíèöû, äîì èíâàëèäîâ E VI. Îòäåë çäðàâîîõðàíåíèÿ, ä-ð 
Ýðèõ Ìóíê6.

3. «Âåäåì», ñ. 152 è 157. 

4. ÅÌÀ.

6. Adler 1958: 222.

5. Adler 1960: 533.
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Â «Èñòîðèè îòäåëà äîñóãà» çàïèñàíî: «Ïåðâàÿ ìåäèöèíñêàÿ ëåêöèÿ áûëà ïðî÷èòàíà 
7 íîÿáðÿ 1942 ã. â Ìàãäåáóðãñêèõ êàçàðìàõ, êîìíàòà 241. Ä-ð Êëàïï ãîâîðèë î òèôå. 
Äîêëàäû ÷èòàëèñü íà ÷åøñêîì, íåìåöêîì è ãîëëàíäñêîì. Ïèê äåÿòåëüíîñòè íàó÷íîãî 
îáùåñòâà ïðèõîäèòñÿ íà ëåòî 1944 ã.»1

Äåÿòåëüíîñòü Ìåäèöèíñêîãî íàó÷íîãî îáùåñòâà â 1944 ãîäó âêëþ÷àëà â ñåáÿ:
«Ñîâåùàíèÿ âðà÷åé ðàç â äâå íåäåëè. Ëåêöèè ïî ïîâûøåíèþ êâàëèôèêàöèè.
Ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ è ëåêöèè äëÿ ñðåäíåãî ìåäèöèíñêîãî ïåðñîíàëà.
Ëåêöèè ïî îáùåé ãèãèåíå äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè. 
Â äîïîëíåíèå ê ýòîìó áûëè ïðîâåäåíû:
äåìîíñòðàöèîííûå çàíÿòèÿ ïî ïðàêòè÷åñêîé ìåäèöèíå;
îòêðûòûå äèñêóññèè, â õîäå êîòîðûõ ïðåäñòàâèòåëè ðàçíûõ äèñöèïëèí îáìåíèâàëèñü 
îïûòîì.
×ëåíû ìåäèöèíñêîãî îáùåñòâà:
23 áëî÷íûõ âðà÷à
24 áîëüíè÷íûõ âðà÷à
26 âðà÷åé â äîìàõ èíâàëèäîâ
32 àìáóëàòîðíûõ âðà÷à 
15 âðà÷åé îáùåãî ïðîôèëÿ, àäìèíèñòðàòèâíîãî çâåíà è ïðîçåêòîðñêîé.
Îáùåå ÷èñëî âðà÷åé: 120.

1. Èñòîðèÿ ÎÄ. ßÂÀ.

Ä-ð Ôåëèêñ Øâàðö, Ì.Ï., 1943. 
ßÂÀÌ. 

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. 1944 ã. ßÂÀ.
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Öåíòðàëüíàÿ ìåäèöèíñêàÿ áèáëèîòåêà. Îáùåå ÷èñëî òîìîâ äîñòèãëî 7600. ×èñëî àáî-
íåíòîâ â 1944: 10 800.
Ñåìèíàðû ïðîâîäèëèñü íà ðàçíûå òåìû, íàïðèìåð, «Áîëåçíè êîæè» èëè «Ðåñïèðàòîð-
íûå çàáîëåâàíèÿ», íåäåëüíàÿ ïðîãðàììà îõâàòûâàëà øèðîêèé äèàïàçîí ïðîáëåì, îò 
ãèãèåíû äî ïåðåñàäêè êîñòíîãî ìîçãà. Äëÿ ìíîãèõ òåðåçèíñêèõ âðà÷åé ñåìèíàðû áûëè 
åäèíñòâåííûì äîñòóïíûì èñòî÷íèêîì îïåðàòèâíîé èíôîðìàöèè.

Íåäåëÿ ìåäèöèíñêèõ äîêëàäîâ 20.2 – 26.2.1944.

Äåíü ×àñ Ìåñòî Ñïåöèàëüíîñòü Ðåôåðåíò Òåìà

Âîñêð. 20.2 19 E VI Êàíöåëÿðèÿ Õèðóðãè Ä-ð Âàéíåð
Ä-ð Õàääà
Ä-ð Ïëàòî
Ä-ð Ýëüñíåð

Ïîêàçàíèÿ äëÿ îïåðàöèè 
ãèïåðòðîôèè ïðîñòàòû. 
Äåìîíñòðàöèÿ íàãëÿäíûõ ïîñîáèé 

Ïîí. 
21.2

20 Q 619 Öèêë ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè Ïðîô. Ã. Õèðøôåëüä Öèððîç ïå÷åíè 

Âò. 
22.2

19.30 B IV 158 Âå÷åð êëèíè÷åñêîé ó÷åáû Ä-ð Áàññ
Ä-ð Êðàëü
Ä-ð Âîòöèëêà
Ä-ð Ïîêîðíûé
Ä-ð Áðîéåð

Ãèíåêîëîãèÿ
Îôòàëüìîëîãèÿ
Îòîëîãèÿ
Ðåíòãåíîëîãèÿ
Îäîíòîëîãèÿ

Ñðåäà
22.2

19.30 Wallstr. ¹ 8 
Ambulanz ¹ 49

Íåâðîïàòîëîãè Ä-ð Ì. Îïïåíãåéì Ââåäåíèå â ïñèõîàíòðîïîëîãèþ

×åòâ. 
23.2

20 Q 679 Öèêë ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè Ä-ð Ý. Õàèì Õèðóðãè÷åñêèå âìåøàòåëüñòâà ïðè 
çàáîëåâàíèÿõ ïå÷åíè è æåë÷íîãî 
ïóçûðÿ

Ïÿòí.
25.2

20 Q 619 Öèêë ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè Ïðîô. Øòðàóñ Ñèôèëèñ è îïóõîëü ïå÷åíè

Ñóááîòà
26.2

18.30 Q217 Ïåäèàòðû Ä-ð Ïîäâèíåö 
Ä-ð Øâàðö

Ðåäêèå ñëó÷àè ïèóðèè ó ãðóäíûõ 
äåòåé â Òåðåçèåíøòàäòå (òæ. 
20/6/44). Äèôôåðåíöèàëüíûé 
äèàãíîç íåñïåöèôè÷åñêèõ ëåãî÷íûõ 
çàáîëåâàíèé è òóáåðêóëåçà»2 

Ïðîô. Øòðàóñ. Êòî áåçäåéñòâóåò – ðæàâååò.
Èíèöèàòîðîì ñîçäàíèÿ íàó÷íîãî îáùåñòâà è àêòèâíåéøèì åãî ó÷àñòíèêîì áûë ïðî-
ôåññîð Ãåðìàí Øòðàóñ, â ïðîøëîì ãëàâíûé âðà÷ åâðåéñêîé áîëüíèöû â Áåðëèíå.
«Äîêòîð Ãåðìàí Øòðàóñ îñíîâàë íàó÷íîå ïîäðàçäåëåíèå äëÿ èçó÷åíèÿ òèïè÷íî òå-
ðåçèíñêèõ áîëåçíåé è âûðàáîòêè ðåêîìåíäàöèé äëÿ èõ ëå÷åíèÿ, – ðàññêàçûâàë Ýðèõ 
Øïðèíãåð. – Â îñîáåííîñòè ýòè çàíÿòèÿ áûëè ïîëåçíû äëÿ íîâîïðèáûâøèõ ìåäèêîâ. 
Ïðîô. Øòðàóñ ó÷èë âðà÷åé âûïîëíÿòü ñâîþ ðàáîòó íà ñòðîãî íàó÷íîé îñíîâå è áûòü 
ãîòîâûìè ðàáîòàòü â ëþáîå âðåìÿ è ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ»3.
Â ñâîè 75 ëåò ïðîôåññîð áûë ïîëîí ýíåðãèè. Ñàì îí ïðî÷åë ñâûøå 56 äîêëàäîâ, êàê 
íà óçêîïðîôåññèîíàëüíûå òåìû, íàïðèìåð, «Äèôôåðåíöèàëüíûé äèàãíîç ñåïñèñà», 

2. Adler 1958: 219 – 222. 
3. Terezin 1965: 118.
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òàê è íà áîëåå îáùèå – «Ìåäèöèíñêèé Áåðëèí íà÷àëà âåêà», è ñïåöèôè÷åñêè åâðåé- 
ñêèå – «Âåëèêèå ìåäèöèíñêèå îòêðûòèÿ è ðîëü åâðååâ», «Åâðåéñêàÿ ìàêðîáèîòèêà è 
åâãåíèêà â ñâåòå òåðåçèíñêîãî îïûòà» è ïð.
«Ãîâîðÿò: çíàíèå – ñèëà, – ïèñàë îí Êàðëó Ãåðìàíó. – Íî ñèëà îáÿçûâàåò. Ïîýòîìó 
ìíå âñåãäà äîñòàâëÿëî è äîñòàâëÿåò ðàäîñòü, ïîìèìî àêàäåìè÷åñêèõ çàíÿòèé, ÷èòàòü 
ëåêöèè ëþáîçíàòåëüíîìó ïëåáñó. Ñóùåñòâóåò ëèøü íåñêîëüêî äèñöèïëèí, â êîòîðûõ 
íåóñòàííîå ñàìîîáðàçîâàíèå ñòîëü æå íåîáõîäèìî, êàê â ìåäèöèíå. «Êòî áåçäåéñòâó-
åò – ðæàâååò». 12.7.44»1.

Ä-ð Ñïàíüåð. Íå ïîääàâàòüñÿ íåíàâèñòè.
Äîêòîð Ñïàíüåð áûë ëþáèì âñåìè, îñîáåííî åãî ïàöèåíòàìè â Âåñòåðáîðêå è Òåðå-
çèíå. Êàê âðà÷ îí ïðîñëàâèëñÿ ëå÷åíèåì ïåëëàãðû, êàê ÷åëîâåê – îñòðîóìèåì è çàðà-
çèòåëüíûì æèçíåëþáèåì.
Âîò ÷òî ðàññêàçàëà Ãåðòè Øïèñ ïîñëå âîéíû íà âå÷åðå, ïîñâÿùåííîì ïàìÿòè äîêòîðà 
Þëèóñà Ñïàíüåðà: «Ãîâîðèòü î íåì ÿ áóäó ñàìûì ïðîñòûì ÿçûêîì. Òîëüêî òàê ìîæíî 
îòäàòü äîëæíîå åãî ïðîñòîòå è âåëè÷èþ. Èíà÷å îí ñêàçàë áû: «Øïèñêà, áðîñü, íå ñîðè 
ñëîâàìè!» Îí áûë òàêèì ëåãêèì, ýòîò âåëèêèé ÷åëîâåê, è ðàñòàÿë áåç ñëåäà. Íåò! Îí 
îñòàâèë íàì ñâîþ äóøåâíóþ ñèëó â òî æóòêîå âðåìÿ, êîãäà æèçíü áûëà íà ïîñëåäíåì 
ñâîåì ïðåäåëå.
1933 ãîä. Àäñêàÿ ïåòëÿ çàòÿãèâàëàñü íà øåå íåìåöêîãî åâðåéñòâà. Ýòî ïðîèñõîäèëî 
ìåäëåííî, íî íåóêëîííî, è ÷åì ñèëüíåå îíà ñæèìàëàñü, òåì ðàñòåðÿííåå ìû ñòàíî-
âèëèñü. Ýòî áûëî êàê çàäåðæêà âîçäóõà â ëåãêèõ è âûçûâàëî îùóùåíèå óäóøüÿ. Îä-
íàêî äîêòîð Ñïàíüåð äûøàë ïîëíîé ãðóäüþ, ñëîâíî áû âñå ýòî åãî íå êàñàëîñü. Îí 
ïî-ïðåæíåìó âñåõ ëå÷èë, à âðà÷îì îí áûë âûäàþùèìñÿ, ïî-ïðåæíåìó áûë îêðóæåí 
äðóçüÿìè, à äðóãîì îí áûë äåÿòåëüíûì, è ïî-ïðåæíåìó âåë æèçíü çàêîíîïîñëóøíîãî 
åâðåÿ. È ýòî ïðè òîì, ÷òî íàöèñòû ëèøèëè åãî âñåõ ïîñòîâ, à â ôèíàëå îòîáðàëè ïî-
ñëåäíåå – ëþáèìóþ ðàáîòó øêîëüíîãî âðà÷à è ñòàâêó ñîòðóäíèêà ìþíõåíñêîé ñëóæáû 
ïîìîùè ìëàäåíöàì.
Êàê-òî åãî âûçâàëè â ãîðîäñêóþ íàëîãîâóþ ñëóæáó. «Ã-í Ñïàíüåð, ïî÷åìó âû ïåðåñòà-
ëè ïëàòèòü íàëîãè?» – «À âàì íå äîâîäèëîñü ñëûøàòü î ãîñïîäèíå ïî èìåíè Àäîëüô 
Ãèòëåð?»
Èþíü 1942-ãî. «Ïîðà óêëàäûâàòü âåùè». – «Êàê, ìû îïÿòü ïåðååçæàåì?» – «Äà. Íî 
òåïåðü â êîíöëàãåðü».
Äðóçüÿ ñîáðàëèñü íà ïðîâîäû, êòî ïðèíåñ ïðîäóêòû, êòî ïîñòåëüíîå áåëüå. Ïîä êîíåö 
îäèí èç íèõ ñ ñàìûìè äîáðûìè íàìåðåíèÿìè ïðåïîäíåñ... öèàíèñòûé êàëèé. «Ýòî çà-
áåðèòå, – ñêàçàë Ñïàíüåð. – ß â ðóêàõ Ãîñïîäà è âûíåñó âñå, ÷òî Îí ìíå íèñïîøëåò». 
Òåðåçèí. ×ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí âñòðå÷àåò èçâåñòíîãî âðà÷à, ïðåäëàãàåò åìó îòäåëü-
íóþ êîìíàòó è óëó÷øåííîå ïèòàíèå. Ñïàíüåð îòêàçûâàåòñÿ: «ß âñþ æèçíü ìå÷òàë ïî-
áûòü äîêòîðîì â ÷èñòîì âèäå, áåç äåíåã. Ìíå íå íóæíû ïðèâèëåãèè, ÿ õî÷ó òîëüêî 
ïîìîãàòü». Êîãäà åãî ñïðîñèëè, êàê åìó â Òåðåçèíå, îí ñêàçàë: «Íåò òåëåôîíîâ, íàëî-
ãîâîé ñëóæáû, ãàçåò, ñ÷åòîâ – çíà÷èò, çäåñü õîðîøî».
Âðà÷ â Òåðåçèíå. Äà, òàì áûëî ìíîãî õîðîøèõ âðà÷åé. Íî ÷òî òîëêó, åñëè íåò ëåêàðñòâ? 
Åæåäíåâíî óìèðàëî äî 170 ÷åëîâåê. Âðà÷ â äåòñêîì äîìå – ïðåêðàñíî! Îí òàì î÷åíü 

1.  ÊÊÃ, ÏÒ.

Ïðîô. Ãåðìàí Øòðàóñ. Ì.Ï. 1942. 
ßÂÀÌ.
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íóæåí – äåòè áåç êîíöà áîëåþò èíôåêöèîííûìè çàáîëåâàíèÿìè. Íî ãëàâíàÿ íàïàñòü – 
òðàíñïîðòû. Áûëè äàæå äåòñêèå òðàíñïîðòû â Îñâåíöèì. 
Íèêòî íå çíàë, ÷òî íà ñåðäöå ó äîêòîðà Ñïàíüåðà. Îí âñåãäà êàçàëñÿ áîäðûì è âåñå-
ëûì, ðàññêàçûâàë áîëüíûì àíåêäîòû. Ñìåõ ïðèãëóøàë ñòðàäàíèÿ, õîòÿ áû íà âðåìÿ. 
Ñïàíüåð ïîäáàäðèâàë ïàöèåíòîâ ôðàçîé èç ïñàëìà: «Íå äðåìëåò è íå ñïèò õðàíÿùèé 
Èçðàèëÿ». Îí áûë íå òîëüêî âðà÷îì, íî è äóõîâíûì ñîâåò÷èêîì. Â êàðìàíå îí âñåãäà 
íîñèë ÷åðíóþ øàïî÷êó è, êîãäà íå áûëî ðàââèíà, ãîâîðèë êàäèø ïî óìåðøèì. Íåñìî-
òðÿ íà âñåãäàøíþþ çàíÿòîñòü, Ñïàíüåð èíòåíñèâíî èçó÷àë ëàãåðíûå çàáîëåâàíèÿ. Îí 
ïåðâûì îáðàòèë âíèìàíèå ìâîèõ êîëëåã íà ïåëëàãðó, áîëåçíü, êîòîðóþ ïîíà÷àëó íèêòî 
íå ìîã ðàñïîçíàòü, è ïðî÷åë êóðñ ëåêöèé î åå ïðîèñõîæäåíèè, ïðîòåêàíèè è ìåòîäàõ 
ëå÷åíèÿ, êîòîðûå, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîãëè áûòü ðåàëèçîâàíû – íå áûëî ìåäèêàìåí-
òîâ. 
...Ïðèøåë çíàìåíàòåëüíûé äåíü. Òåðåçèí îñâîáîæäåí ðóññêèìè. Íà ïåðâûõ ïîðàõ ìû 
íå îùóòèëè ñâîáîäû, õîòÿ æèçíü ñòàëà ëåã÷å è ãîëîä ïðåêðàòèëñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî 
Òåðåçèí áûë ïåðåãðóæåí ïîëóæèâûìè ëþäüìè, ïðèáûâøèìè ñ «ïîõîäàìè ñìåðòè» èç 
äðóãèõ ëàãåðåé. Îíè ïðèíåñëè ñ ñîáîé òèô. ×èñëî âðà÷åé ñîêðàùàëîñü, ÷èñëî ïàöèåí-
òîâ ðîñëî ñ êàæäûì äíåì. Âðà÷è è ìåäñåñòðû òðóäèëèñü ñóòêàìè. 
Áîðüáó ñ òèôîì âîçãëàâèë äîêòîð Ñïàíüåð. Íî íàäîëãî åãî íå õâàòèëî. Êàê-òî óòðîì 
îí ñêàçàë: «Êàæåòñÿ, ó ìåíÿ òèô». Ïðè ýòîì îí âñòàë, ïîïûòàëñÿ ðàáîòàòü, íî ïîòå-
ðÿë ñîçíàíèå. Äèàãíîç ïîäòâåðäèëñÿ. Õîðîøî, ÷òî îí áûë ïðèâèò, èíà÷å áû íå âûæèë.  
ß íàâåùàëà åãî è âñÿêèé ðàç ïîðàæàëàñü ýòîìó ÷åëîâåêó. Îí ñòðàäàë îò áîëè è âûñî-
êîé òåìïåðàòóðû, èñõîä áîëåçíè áûë îòíþäü íå ÿñåí. Íî áûë ïðèâåòëèâ, æèçíåðàäî-
ñòåí è ïî-îòå÷åñêè äîáð – òàêèì ÿ âèäåëà åãî âñåãäà»2.

Âèêòîð Ôðàíêë. Íå óñòàâàéòå æèòü! 
Íè÷òî â ìèðå íå ìîæåò ïîáåäèòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé 
îñîçíàë ñâîþ öåëü â æèçíè è ñòðåìèòñÿ ê íåé.

Â. Ôðàíêë. Èç ïîñâÿùåíèÿ Ê. Ãåðìàíó. 

Ñëóæáà ïñèõîãèãèåíû áîëüíûõ
«Ä-ð Â. Ôðàíêë, IV/II-1068, Ëàíãåøòðàññå, 11
Ïî ðåêîìåíäàöèè òåðåçèíñêîãî ïñèõèàòðà è íåâðîëîãà îñíîâàí Öåíòð ïñèõîãèãèåíû. 
Îí áûë çàäóìàí âåñíîé 1942 ã. è ðåàëèçîâàí â íà÷àëå íîÿáðÿ. Ñ 5 íîÿáðÿ 1942 ãîäà îò 
äâåðè ê äâåðè, îò äîìà ê äîìó õîäèëè «äóøåâíûå ïîïå÷èòåëüíèöû», äàáû âûÿâèòü òåõ, 
êòî íàõîäèòñÿ íà ãðàíè ïñèõè÷åñêîãî çàáîëåâàíèÿ èëè ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñðûâà è êîìó 
ñðî÷íî òðåáóåòñÿ ñîâåò âðà÷à. 
Ïðèíöèïû öåíòðà: ïðèìàò ïðîôåññèîíàëüíîé âðà÷åáíîé ðàáîòû; ñïîêîéíûé òîí; âðà-
÷åáíûé èíñòðóêòàæ «ïîïå÷èòåëüíèö»; îïîðà íà ãåòòîâñêèå êóëüòìåðîïðèÿòèÿ.
Êðóã çàäà÷: à) îêàçàíèå ïåðâîé ïîìîùè íîâîïðèáûâøèì â «øëîéñêå» è ïðîâèçîðñêèõ 
çàâåäåíèÿõ; á) îðãàíèçàöèÿ ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé ïîìîùè â ãåòòî. Â ôåâðàëå 1943-
ãî ðàáîòàëî 9 ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèõ ñòàíöèé, ïîçæå ñëóæáà ñòàëà öåíòðàëèçîâàííîé;  
â) ñèñòåìàòè÷åñêèé îáõîä âðà÷åé, ñðî÷íûå êîíñóëüòàöèè ïî ïðîñüáå ïàöèåíòà, ãðóïïî-
âàÿ ïñèõîòåðàïèÿ; ãðóïïîâàÿ ïñèõîòåðàïèÿ; ã) ïåðâàÿ ïîìîùü ñóèöèäàëüùèêàì: çà ýòè 

2. Ðå÷ü Ã. Øïèñ â Ìþíõåíå, 5.3.1959. 
Spies 1997: 200 – 214.

Âèêòîð Ôðàíêë ñ æåíîé Òèëëè, 
1941. Â. Ôðàíêë, Co v mých knihách 
není: autobiografie, Brno: Cesta, 1997.

Â. Ôðàíêë, ñïèñîê ëåêöèé (ëèöåâàÿ 
ñòîðîíà). «Ñîí è åãî íàðóøåíèÿ», 
«Êàê ÿ áåðåãó ñâîè íåðâû» è ò.ä. ÏÒ.
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ïîëãîäà áûëî ïðåäîòâðàùåíî 38 ñëó÷àåâ ñàìîóáèéñòâà, «óñòàâøèå îò æèçíè» âçÿòû 
ïîä íàáëþäåíèå1. 
Íà îñíîâå ñëó÷àåâ, èçó÷åííûõ íàøèìè âðà÷àìè, áûëè ïðèíÿòû ñëåäóþùèå ìåðû ïñè-
õîãèãèåíû: áåñåäû ðàââèíîâ ñ ðîäñòâåííèêàìè óìåðøèõ; ïîääåðæêà áëèçêèõ ïîêîé-
íîãî âî âðåìÿ äîñòàâêè îñòàíêîâ â êðåìàòîðèé; áåñåäû íà ÷åøñêîì è íåìåöêîì è 
îáåñïå÷åíèå êíèãàìè áîëüíûõ è «óñòàëûõ îò æèçíè»; äîñòàâêà ïîñûëîê ñ ïî÷òû áîëü-
íûì â ñòàöèîíàðàõ èëè èçîëÿòîðàõ. Ïîìèìî ýòîãî, â áîëüíèöàõ è èíâàëèäíûõ äîìàõ 
ïðîâîäèëèñü êóëüòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ èëè ðàñïðåäåëÿëèñü áèëåòû äëÿ ïîñåùåíèÿ òà-
êîâûõ â äðóãèõ ìåñòàõ. 
Â òå÷åíèå ãîäà öåíòð äåëàë âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû âñêðûòü òàê íàçûâàåìûå «ïîãðà-
íè÷íûå ñèòóàöèè» è òåì ïðåäîòâðàòèòü íåñ÷àñòüå. Ëþäè â «ïîãðàíè÷íîé ñèòóàöèè» ñ 
òðóäîì ñïðàâëÿëèñü èëè âîâñå íå ñïðàâëÿëèñü ñ äàâëåþùèìè íàä íèìè îáñòîÿòåëü-
ñòâàìè, ÷òî äåëàëî èõ ïñèõîëîãè÷åñêè íåñîâìåñòèìûìè ñ ñîöèàëüíîé ñðåäîé»2.
Êîíöåïöèÿ «ãèãèåíû äóøè», îïðîáîâàííàÿ â Òåðåçèíå Âèêòîðîì Ôðàíêëîì, ïîëó÷èëà 
ðàçâèòèå â ñîçäàííîé èì ñèñòåìå ëîãîòåðàïèè. Òåêñòû ëåêöèé, ê ñîæàëåíèþ, íå ñîõðà-
íèëèñü, íî íàçâàíèÿ ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ. «Êàê ÿ áåðåãó ñâîè íåðâû?», «Êàê èçáåæàòü 
óòîìëåíèÿ îò æèçíè?» – ñïðàøèâàåò îí è ñàì îòâå÷àåò: ïîñðåäñòâîì «Çàùèòû äóøåâ-
íîãî çäîðîâüÿ è ìåäèöèíñêîé ïîìîùè äóøå». Â ëåêöèè «Âåðøèíû Ðàêñ è Øíååáåðã» 
çàÿäëûé àëüïèíèñò Ôðàíêë ðàññêàçûâàåò î ïñèõîëîãèè àëüïèíèçìà.

1. Çà ïåðèîä ìåæäó 24.2.1941 è  
31.8.1944 ãã. â Ò. íà 32 647 ñìåðòåé 
ïðèõîäèëîñü 259 ñàìîóáèéñòâ. Ó÷è-
òûâàÿ óñëîâèÿ æèçíè â Ò., ñàìîó-
áèéñòâà áûëè ñðàâíèòåëüíî ðåäêè.  
(Z. Lederer, Ghetto Theresienstadt,  
London: E. Goldston, 1953).

Ïàâåë Ôàíòë. Íàäïèñè: ñëåâà íà çà-
äíåì ïëàíå: «Óáîðíàÿ Öóêåðà»; íà 
ïåðåäíåì ïëàíå: «Áûâøèé ãåòòîâàõ-
ìàí, ðûöàðü Ýäåëüøòåéíà, êîòîðûé 
ïîòåðÿë íîãó â áèòâå â Q 319, ïðîñèò 
ìèëîñòûíþ»; ñïðàâà: «Çäåñü áûëî 
ãåòòî Òåðåçèí»; ñëåâà: «Ãäå âû, ìëà-
äûå äíè…», 1943. ßÂÀÌ.

2. Â. Ôðàíêë. Èç åæåãîäíîãî îò÷åòà 
(îêòÿáðü 1942 – 1943). ßÂÀ, ¹ 064.
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×åëîâåê â ïîèñêàõ ñìûñëà 
Ñìûñë ñâîåé æèçíè ÿ âèäåë â òîì, ÷òîáû ïîìîãàòü 
äðóãèì óâèäåòü ñìûñë èõ æèçíè. 

Âèêòîð Ôðàíêë

«Åñëè ÷åëîâåê çàäóìàëñÿ î ñìûñëå æèçíè, çíà÷èò, îí ñåðüåçíî áîëåí», – ïèñàë Çèã-
ìóíä Ôðåéä â ïèñüìå ê ñâîåé ïîñëåäîâàòåëüíèöå è ïîêëîííèöå Ì. Áîíàïàðò. Èçâåñòíî 
è äðóãîå åãî âûñêàçûâàíèå: «Â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ îãðîìíîãî çäàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé 
ïñèõèêè ÿ çàñòðÿë â ïîäâàëå». 
Ôðàíêë íå óäîâîëüñòâîâàëñÿ áëóæäàíèÿìè ïî «ïîäâàëó» è ñîçäàë ñîáñòâåííóþ òåî-
ðèþ è ñîáñòâåííóþ øêîëó, äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîñòîÿùóþ ôðåéäèñòñêîé. Â îòëè÷èå 
îò ñêåïòè÷åñêîé ïîçèöèè âåíñêîãî ïàòðèàðõà, èìåííî â ïîèñêå ñìûñëà æèçíè îí âè-
äåë ïóòü ê äóøåâíîìó çäîðîâüþ, à â óòðàòå ñìûñëà – ãëàâíóþ ïðè÷èíó íåçäîðîâüÿ è 
ìíîæåñòâà èíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ áåä. Òàê îí è íàçâàë ñâîþ êíèãó: «×åëîâåê â ïîèñêàõ 
ñìûñëà»3. 
Âèêòîð Ýìèëü Ôðàíêë ðîäèëñÿ 26 ìàðòà 1905 ãîäà â Âåíå. Â 1995 ãîäó, íåçàäîëãî 
äî ñìåðòè, îí íàïèñàë àâòîáèîãðàôè÷åñêèå çàìåòêè ïîä íàçâàíèåì «×åãî íåò â ìîèõ 
êíèãàõ». 
«Ìîÿ ìàòü Ýëüçà áûëà óâàæàåìîé è ãëóáîêî âåðóþùåé æåíùèíîé. Îíà âåëà ñâîé ðîä 
îò Ðàááè Ë¸âà, à åå äÿäåé áûë õîðîøî èçâåñòíûé ïðàæñêèé íåìåöêîÿçû÷íûé ïîýò 
Îñêàð Âèíåð (óìåð â Òåðåçèíå). … Îòåö Ãàáðèýëü áûë íàñòîÿùèì ñïàðòàíöåì. Ó íåãî 
íà âñå áûëî ñâîå ìíåíèå, è îí òâåðäî åãî äåðæàëñÿ. Êàæäûé äåíü îí çàñòàâëÿë ìåíÿ 
è ìîåãî ñòàðøåãî áðàòà Âàëüòåðà (ïîãèá â Îñâåíöèìå) ÷èòàòü ìîëèòâû íà èâðèòå. Åñëè 
ìû äåëàëè îøèáêè, îí íàñ íå íàêàçûâàë, à ïðîñòî îñòàâëÿë áåç «ïðåìèè». Ìû ïîëó÷à-
ëè åå òîëüêî â òîì ñëó÷àå, êîãäà òåêñò áûë ïðî÷èòàí áåçóïðå÷íî. 
Ïîìíþ, îäíàæäû îòåö ñêàçàë ìíå, ÷òî Àëüôðåä Àäëåð, îñíîâàòåëü èíäèâèäóàëüíîé 
ïñèõîëîãèè4, æèâåò ïðÿìî íàïðîòèâ íàñ, â äîìå ¹ 7. È ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ëîãîòåðà-
ïèÿ – òðåòüÿ âîëíà âåíñêîé ïñèõîëîãèè – ðîäèëàñü, ìîæíî ñêàçàòü, â ïðÿìîì ñîñåä-
ñòâå ñ àäëåðîâñêîé. Îòåö áûë î÷åíü ðàä, êîãäà ÿ â òðè ãîäà çàÿâèë, ÷òî ðåøèë ñòàòü 
âðà÷îì»5.
Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Âèêòîð Ôðàíêë äîñòèã þíîøåñêîãî âîçðàñòà è ïåðåä íèì îñòðî 
âñòàëè ïðîáëåìû ïðîôåññèîíàëüíîãî è ëè÷íîñòíîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ, ïñèõîàíàëèç 
óæå îôîðìèëñÿ âî âëèÿòåëüíîå òå÷åíèå è ïîëó÷èë øèðîêîå ïðèçíàíèå. Åùå øêîëüíè-
êîì îí çàèíòåðåñîâàëñÿ èäåÿìè Çèãìóíäà Ôðåéäà, âñòóïèë ñ íèì â ëè÷íóþ ïåðåïèñêó. 
Ôðåéä áëàãîâîëèë ê þíîøå, ïî åãî ïðîòåêöèè ñòàòüÿ 19-ëåòíåãî Ôðàíêëà áûëà â 1924 
ãîäó îïóáëèêîâàíà â «Ìåæäóíàðîäíîì æóðíàëå ïñèõîàíàëèçà». Îäíàêî ìîëîäîãî ÷å-
ëîâåêà íå â ìåíüøåé ìåðå èíòåðåñîâàëè èäåè ñîñåäà-îòñòóïíèêà Àëüôðåäà Àäëåðà, 
ñîçäàâøåãî Âòîðóþ âåíñêóþ øêîëó ïñèõîòåðàïèè (ïåðâîé ïî ïðàâó ñ÷èòàëàñü ôðåé-
äîâñêàÿ). 
Ïîíà÷àëó Ôðàíêë ïðèìêíóë ê «Îáùåñòâó èíäèâèäóàëüíîé ïñèõîëîãèè», íî íà ïî÷âå 
î÷åâèäíûõ ðàçíîãëàñèé ñ êîëëåãàìè ïîêèíóë åãî â 1927 ãîäó. Îäíàêî ýòè ãîäû íå ïðîøëè 
áåññëåäíî. Îíè íàëîæèëè îòïå÷àòîê íà âñå åãî ïîñëåäóþùåå òâîð÷åñòâî, ïðàêòè÷åñêè 
âî âñåõ åãî òðóäàõ ïðèñóòñòâóþò è Ôðåéä, è Àäëåð – êàê ÿâíûå è íåÿâíûå îïïîíåíòû. 

4. Àëüôðåä Àäëåð (1870 – 1937) –  
àâñòðèéñêèé ïñèõîëîã è ïñèõèàòð.  
Â îñíîâå åãî êîíöåïöèè ïñèõè÷åñêîé 
áîëåçíè ëåæàëà èäåÿ êîìïåíñàöèè 
÷óâñòâà íåïîëíîöåííîñòè. Ñîãëàñíî 
åé, ïñèõè÷åñêàÿ áîëåçíü åñòü ðåçóëü-
òàò íåîñîçíàííîãî ñòðåìëåíèÿ ê ïðå-
âîñõîäñòâó, ðàçæèãàåìîãî ÷óâñòâîì 
íåïîëíîöåííîñòè, êîòîðîå ñâÿçàíî ñ 
êàêîé-ëèáî òåëåñíîé ñëàáîñòüþ èëè 
íåäîñòàòêîì. Õàðàêòåð ÷åëîâåêà 
ôîðìèðóåò «æèçíåííûé ñòèëü», ò.å. 
ñêëàäûâàþùàÿñÿ â äåòñòâå ñèñòåìà 
öåëåíàïðàâëåííûõ ñòðåìëåíèé, â 
êîòîðûõ ðåàëèçóåòñÿ ïîòðåáíîñòü â 
ïðåâîñõîäñòâå, ñàìîóòâåðæäåíèè, 
îíè è ÿâëÿþòñÿ êîìïåíñàöèåé ÷óâ-
ñòâà íåïîëíîöåííîñòè. Íàïðèìåð, 
ïðîñëàâëåííûé äðåâíåãðå÷åñêèé 
îðàòîð Äåìîñôåí ñ äåòñòâà ñòðàäàë 
äåôåêòîì ðå÷è, à ìíîãèå çíàìåíè-
òûå ïîëêîâîäöû – ëþäè íåâûñîêîãî 
ðîñòà (Íàïîëåîí, Ñóâîðîâ). 
5. V.E. Frankl, Co v mých knihách není 
(×åãî íåò â ìîèõ êíèãàõ), Brno: Cesta, 
1997, ñ. 11 – 18.
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Èììóíèòåò ïðîòèâ íèãèëèçìà
«Â þíîøåñêîì âîçðàñòå, – ïèñàë Ôðàíêë, – ÿ ïðîøåë ÷åðåç àä îò÷àÿíèÿ, ïðåîäîëåâàÿ 
÷åðåç êðàéíèé íèãèëèçì î÷åâèäíóþ áåññìûñëåííîñòü æèçíè. Ñî âðåìåíåì ÿ ñóìåë âû-
ðàáîòàòü ó ñåáÿ èììóíèòåò ïðîòèâ íèãèëèçìà. Òàêèì îáðàçîì, ÿ ñîçäàë ëîãîòåðàïèþ». 
Òåðìèí «ëîãîòåðàïèÿ» Ôðàíêë ïðåäëîæèë åùå â 20-å ãîäû, âïîñëåäñòâèè â êà÷åñòâå 
ðàâíîöåííîãî èñïîëüçîâàë òåðìèí «ýêçèñòåíöèàëüíûé àíàëèç». «Ëîãîñ» äëÿ íåãî – íå 
ïðîñòî «ñëîâî», à êâèíòýññåíöèÿ èäåè, ñìûñëà, òî åñòü ñàì ñìûñë. 
Ïîëó÷èâ â 1930 ãîäó ñòåïåíü äîêòîðà ìåäèöèíû, îí ïðîäîëæàë ðàáîòó â îáëàñòè êëè-
íè÷åñêîé ïñèõèàòðèè, è óæå ê êîíöó 30-õ ãîäîâ â ñòàòüÿõ, îïóáëèêîâàííûõ èì â ðàçíûõ 
ìåäèöèíñêèõ æóðíàëàõ, ìîæíî íàéòè ôîðìóëèðîâêè âñåõ îñíîâíûõ èäåé, íà îñíîâå 
êîòîðûõ âïîñëåäñòâèè âûðîñëî çäàíèå åãî òåîðèè – ëîãîòåðàïèè è ýêçèñòåíöèàëüíîãî 
àíàëèçà. 
Â 1928 ãîäó Ôðàíêë îñíîâàë êîíñóëüòàöèîííûé Öåíòð äëÿ ìîëîäåæè â Âåíå è âîç-
ãëàâëÿë åãî äî 1938 ãîäà. Ñ 1930 ïî 1938 ãîä îí âõîäèë â øòàò Íåéðîïñèõèàòðè÷åñêîé 
óíèâåðñèòåòñêîé êëèíèêè. Â ïðàêòè÷åñêîé ñôåðå ñ 1929 ãîäà îí ðàçðàáàòûâàë òåõíèêó 
«ïàðàäîêñàëüíîé èíòåíöèè» – ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîãî èíâåðñèîííîãî ìåòîäà, îðèåí-
òèðîâàííîãî íà ïîäêðåïëåíèå îïàñåíèé ïàöèåíòà è äîñòèæåíèå ëå÷åáíîãî ýôôåêòà ïî 
ïðèíöèïó «îò ïðîòèâíîãî». Â 1933 ãîäó èì áûëî âûïîëíåíî èíòåðåñíîå èññëåäîâàíèå 
«íåâðîçà áåçðàáîòèöû», èìåþùåå (ê ñîæàëåíèþ!) íåïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå, îäíàêî 
óïîìèíàåìîå íûíå ðåäêî. 
Ïðèñîåäèíåíèå Àâñòðèè ê íàöèñòñêîìó ðåéõó äëÿ åâðåéñêîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ ñòðàíû 
îçíà÷àëî âåðíóþ ãèáåëü. Ó Ôðàíêëà áûëà âîçìîæíîñòü ýìèãðèðîâàòü â ÑØÀ, îäíàêî 
îí åå îòâåðã: ïîëó÷åííîå ïðèãëàøåíèå íå ðàñïðîñòðàíÿëîñü íà åãî ðîäíûõ, à Ôðàíêë 
ñ÷èòàë íåäîïóñòèìûì èõ áðîñèòü. (Íàâåðíîå, â íàóêå î äóøå ðàçëè÷èÿ â ìèðîâîççðå-
íèè ñêàçûâàþòñÿ âî âñåõ ñôåðàõ: Çèãìóíä Ôðåéä, óåõàâøèé â ýìèãðàöèþ ñ æåíîé è 
äî÷åðüþ, íå ïðîÿâèë, íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, íèêàêîé çàáîòû î ðîäíûõ ñåñòðàõ, âñå 
îíè ñãèíóëè â êîíöëàãåðÿõ.) 
Ôîðòóíà äàëà Ôðàíêëó íåñêîëüêî ëåò îòñðî÷êè. Ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè ãåñòàïî-
âåö, îôîðìëÿâøèé åãî îòïðàâêó, îêàçàëñÿ åãî áûâøèì ïàöèåíòîì è âû÷åðêíóë åãî èç 
ñïèñêà. 
Â 1942 ãîäó î äîêòîðå Ôðàíêëå âñïîìíèëè ñíîâà. Äà è êàê áûëî íå âñïîìíèòü î çàâå-
äóþùåì îòäåëåíèåì Âåíñêîé Ðîòøèëüäîâñêîé åâðåéñêîé áîëüíèöû!»1

Â Òåðåçèíå Âèêòîð Ôðàíêë ïîòåðÿë îòöà. Òîò äâàæäû ïåðåáîëåë äâóñòîðîííèì âîñïà-
ëåíèåì ëåãêèõ, ñïàñòè âîñüìèäåñÿòèëåòíåãî ñòàðèêà â òåõ óñëîâèÿõ áûëî íåâîçìîæíî. 
«Â ìîèõ âåùàõ áûëà ñïðÿòàíà àìïóëà ìîðôèÿ, è ÿ ñäåëàë óìèðàþùåìó îòöó óêîë.  
ß ñïðîñèë åãî: «Íó ÷òî, åñòü áîëè?» – «Íåò». – «Åñòü ó òåáÿ åùå êàêèå-íèáóäü æåëàíèÿ?» –  
«Íåò». – «Õî÷åøü ÷òî-òî åùå ñêàçàòü?» – «Íåò». ß ïîöåëîâàë åãî è óøåë óäîâëåòâîðåí-
íûì: ÿ ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã. ß îñòàëñÿ â Âåíå èç-çà ðîäèòåëåé, à ïîòîì, â Òåðåçèíå, ìíå 
óäàëîñü èçáàâèòü îòöà îò ñìåðòåëüíûõ ìóê. Ìàòü ñòðàøíî ãîðåâàëà è ðàááè Ôåðäà, 
ïðåêðàñíî çíàâøèé îòöà, óòåøàë åå, êàê ìîã. Îí ñêàçàë, ÷òî îòåö áûë «öàäèê», ÷òî 
çíà÷èò «ñïðàâåäëèâûé». Îí áûë ïðàâ, õàðèçìîé îòöà áûëà ñïðàâåäëèâîñòü, ÿ ïîíÿë 
ýòî åùå â ðàííåì äåòñòâå. Åãî ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè êîðåíèëîñü â ñïðàâåäëèâîñòè 
Áîæüåé. Ïîýòîìó îí ÷àñòî ãîâîðèë: «Ïóñòü áóäåò ïî Áîæüåé âîëå». 

1. Ñ. Ñòåïàíîâ. Âèêòîð Ôðàíêë.  
http://frankl.hpsy.ru/biography.php
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Êîãäà ÿ è ìîÿ æåíà Òèëëè áûëè âíåñåíû â òðàíñïîðòíûé ëèñò, ÿ ïîïðîñèë ó ìàòåðè áëà-
ãîñëîâåíèÿ. Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê îíà, ñî ñòðàñòüþ, èäóùåé èç ñàìîãî ñåðäöà, âîñ-
êëèêíóëà: «Äà, äà! Áëàãîñëîâëÿþ òåáÿ!» ×åðåç íåäåëþ îíà áûëà îòïðàâëåíà â Îñâåí-
öèì è óáèòà ãàçîì. Òèëëè óìåðëà â Áåðãåí-Áåëüçåíå»2.
Ôðàíêë âûæèë íå òîëüêî áëàãîäàðÿ ñëó÷àéíîñòè, íî è áëàãîäàðÿ «óïðÿìñòâó äóõà». 
Òàê îí íàçûâàë ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà íå ïîääàâàòüñÿ, íå ëîìàòüñÿ ïîä óäàðàìè, îá-
ðóøèâàþùèìèñÿ íà òåëî è äóøó. Â êîíöëàãåðÿõ îí ïîëó÷èë ïðîâåðêó è ïîäòâåðæäåíèå 
ñâîåìó âçãëÿäó íà ÷åëîâåêà. Âðÿä ëè óäàñòñÿ íàéòè õîòü îäíó ïñèõîëîãè÷åñêóþ òåîðèþ 
ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ áûëà áû â òàêîé ñòåïåíè âûñòðàäàíà ëè÷íî è îïëà÷åíà òàêîé äî-
ðîãîé öåíîé. 
Îïûò ñòðàøíûõ ëåò è ñìûñë, èçâëå÷åííûé èç ýòîãî îïûòà, Ôðàíêë îïèñàë â êíèãå 
«Ïñèõîëîã â êîíöëàãåðå», îí íàäèêòîâàë åå â 1945 ãîäó çà 9 äíåé. Îí íà÷àë ïèñàòü 
åå â Òåðåçèíå è âçÿë ñ ñîáîé â Îñâåíöèì. Ðóêîïèñü ïðîïàëà, è Ôðàíêë, èñïîëüçóÿ 
ýñýñîâñêèå ôîðìóëÿðû, ïûòàëñÿ âîññòàíîâèòü òåêñò ïî ïàìÿòè, î ÷åì ñâèäåòåëü-
ñòâóåò ñîõðàíèâøèéñÿ êëî÷îê áóìàãè ñ çàãëàâèåì «Çàáîòà î æèçíè äóøè»: «Åñëè çà-
êëþ÷åííûé ÷óâñòâîâàë, ÷òî áîëüøå íå ìîæåò ïåðåíîñèòü óñëîâèÿ ëàãåðíîé æèçíè, 
îí îáðàùàëñÿ ê âíóòðåííåé æèçíè, èñïîëüçóÿ áåñöåííóþ âîçìîæíîñòü íàõîäèòüñÿ â 
îáëàñòè äóõà, êîòîðóþ ýñýñîâöû íå ìîãëè ðàçðóøèòü. Äóõîâíàÿ æèçíü óêðåïëÿëà çà-
êëþ÷åííîãî, ïîìîãàëà åìó àäàïòèðîâàòüñÿ è òàêèì îáðàçîì óâåëè÷èâàëà øàíñû íà  
âûæèâàíèå»3.
Ãëàâíûì ñòèìóëîì Ôðàíêëà áûëî âûæèòü, ÷òîáû íàïèñàòü è èçäàòü ýòó êíèãó. Ðîññèé-
ñêèì ÷èòàòåëÿì êíèãà «Ïñèõîëîã â êîíöëàãåðå» ñòàëà äîñòóïíà ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî. 
Êíèãà «×åëîâåê â ïîèñêàõ ñìûñëà» ñòàëà áåñòñåëëåðîì, îíà ïåðåâåäåíà íà 24 ÿçûêà, 
åå òèðàæ ïåðåâàëèë çà 2,5 ìèëëèîíà. 
«Êîíåö ñîðîêîâûõ îòìå÷åí ÿð÷àéøèì âñïëåñêîì òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè Ôðàíêëà, åãî 
ôèëîñîôñêèå, ïñèõîëîãè÷åñêèå è ìåäèöèíñêèå êíèãè ïîÿâëÿþòñÿ îäíà çà äðóãîé. Ñðå-
äè íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûõ (ïîìèìî íàçâàííûõ) – «Äîêòîð è äóøà», «Ïñèõîòåðàïèÿ è 
ýêçèñòåíöèàëèçì», «Âîëÿ ê ñìûñëó», «Âðåìÿ è îòâåòñòâåííîñòü», «Ïîäñîçíàòåëüíûé 
áîã», «Ïñèõîòåðàïèÿ íà ïðàêòèêå». 
Â 1946 ãîäó Ôðàíêë ñòàíîâèòñÿ äèðåêòîðîì Âåíñêîé íåâðîëîãè÷åñêîé áîëüíèöû, ñ 1947 
ãîäà íà÷èíàåò ïðåïîäàâàòü â Âåíñêîì óíèâåðñèòåòå, â 1949 ãîäó ïîëó÷àåò ñòåïåíü äî-
êòîðà ôèëîñîôèè, â 1950 ãîäó âîçãëàâëÿåò àâñòðèéñêîå îáùåñòâî ïñèõîòåðàïåâòîâ.  
Â 60-å ãîäû èçäàíèå åãî òðóäîâ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå ïðèíåñëî åìó âñåìèðíóþ ñëàâó, 
äîêàòèâøóþñÿ äî íàøèõ áåðåãîâ ëèøü ê íà÷àëó 90-õ. 
Ôðàíêë äâàæäû îáúåõàë âîêðóã ñâåòà ñ ëåêöèÿìè î ëîãîòåðàïèè, ïîáûâàë âî ìíîãèõ 
ñòðàíàõ, â òîì ÷èñëå è â ÑÑÑÐ (àóäèòîðèÿ ïñèõîëîãîâ â ÌÃÓ âñòðåòèëà åãî îâàöèåé). 
Îí óìåð â Âåíå â âîçðàñòå 90 ëåò. 
Êîíöåïöèÿ Ôðàíêëà íå ñîäåðæèò äèðåêòèâíûõ ðåêîìåíäàöèé è ïðèåìîâ. Íà âîïðîñ, 
ñóùåñòâóþò ëè òàêîâûå, îí ëþáèë îòâå÷àòü: «Ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñïðàøèâàòü ãðîññìåé-
ñòåðà, êàêîé øàõìàòíûé õîä ñàìûé ëó÷øèé. Âåäü ñìûñë ñâîåé æèçíè êàæäûé ÷åëîâåê 
îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ ñàì. Îí äîëæåí îñîçíàòü, ÷òî îí ñàì è åñòü òîò ñìûñë, ê êîòîðîìó 
îáðàùåí âîïðîñ»4.

2. V.E. Frankl, óêàç. ñî÷., ñ. 17.

3. V.E. Frankl, Der Mensch vor der Fr-
age nach dem Sinn, Munich, Zurich: 
Piper, 1979, p. 123. Ðóññêîå èçäàíèå: 
×åëîâåê â ïîèñêàõ ñìûñëà, Ì.: Ïðî-
ãðåññ, 1990.

4. Ñ. Ñòåïàíîâ. Óêàç. ñî÷.
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Íîðáåðò Òðîëëåð. Ïî äîðîãå â ñóä. Ìàãäåáóðãñêèå êàçàðìû (ôðàãìåíò), 1942. ÈËÁ.
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Ïðàâîâåäåíèå. Òþðüìà â òþðüìå.
Åâðåéñêàÿ ñëóæáà ïîðÿäêà íàõîäèëàñü ïîä íåóñûïíûì êîíòðîëåì íåìåöêîé êîìåí-
äàòóðû. Ïðè ýòîì åâðåÿì äîâåðÿëîñü ñàìîñòîÿòåëüíî ÷èíèòü ñóä è îïðåäåëÿòü ìåðó 
íàêàçàíèÿ çà óêðàäåííóþ êàðòîôåëèíó èëè äîñêó. Ïîæàëóé, èç âñåõ âèäîâ ëàãåðíîé 
äåÿòåëüíîñòè ýòà áûëà ñàìîé àáñóðäíîé. 
Ãëàâíûì ñóäüåé áûë íàçíà÷åí ïðîôåññîð Ãåíðèõ Êëàíã, Òàéíûé Ñîâåòíèê, âåäóùèé 
àâñòðèéñêèé þðèñò. Îí ó÷àñòâîâàë â Ïåðâîé ìèðîâîé è ïîëó÷èë ìàññó ìåäàëåé, à 
òàêæå âûñî÷àéøóþ íàãðàäó – Çîëîòîé êðåñò ñ êîðîíîé. Åãî êàðüåðà áûëà ãîëîâîêðó-
æèòåëüíîé, îñîáåííî äëÿ åâðåÿ. Áóäó÷è ïðîôåññîðîì ãðàæäàíñêîãî ïðàâà Âåíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, îí ñîñòàâèë ìîíóìåíòàëüíûé êîììåíòàðèé ê àâñòðèéñêîìó îáùåãðàæ-
äàíñêîìó êîäåêñó è â êîíöå êîíöîâ áûë èçáðàí Ïðåçèäåíòîì Ñåíàòà Âåðõîâíîãî ñóäà 
Àâñòðèè. ×ëåí ìíîæåñòâà íàó÷íûõ îáùåñòâ, îí íàïèñàë ðÿä ðàáîò ïî êîíñòèòóöèîííî-
ìó ïðàâó, êîòîðûå ñåãîäíÿ ñ÷èòàþòñÿ êëàññèêîé.
Ïîòåðÿâ ðàáîòó è ïîëîæåíèå â îáùåñòâå, Êëàíã ïîäàë íà âûåçä. Îí áûë ñîãëàñåí íà 
ëþáóþ ñòðàíó – ÑØÀ, Êèòàé, Êóáó. Âàðèàíòû ïðîâàëèâàëèñü îäèí çà äðóãèì. Â àâãó-
ñòå 1942 ãîäà, çà ìåñÿö äî äåïîðòàöèè, Êëàíã ñäåëàë ïîñëåäíþþ îò÷àÿííóþ ïîïûòêó 
óåõàòü – â óæå îêêóïèðîâàííóþ Âåíãðèþ, – íî òùåòíî1. 
Ãëàâíûé ñóäüÿ ìàðèîíåòî÷íîãî òåðåçèíñêîãî ãîñóäàðñòâà – íå àõòè êàêîé ïîñò, íî âñå-
òàêè ðàáîòà ïî ñïåöèàëüíîñòè. Êëàíã ñóäèë ïðîôåññèîíàëüíî è áåñïðèñòðàñòíî. Êðîìå 
òîãî, âìåñòå ñ ä-ðîì Ë. Ôðåéäåíòàëåì îíè âåëè ñåìèíàð â ãðóïïå ïðîñëàâëåííûõ þðè-
ñòîâ, ïûòàÿñü ðàçðàáîòàòü çàêîíû, îòâå÷àþùèå áåñïðåöåäåíòíîé ñèòóàöèè. 
Ïî ñëîâàì Ê. Êàðî, êðèìèíàëüíàÿ ñèòóàöèÿ â Òåðåçèíå, êàê è â ëþáîì äðóãîì ìåñòå 
âûñîêîé êîíöåíòðàöèè íàñåëåíèÿ, æèâóùåãî â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, áûëà óæàñàþùåé. 
Ïðèãîâîðû ãåòòîâñêîãî ñóäà äàâàëèñü íà óòâåðæäåíèå êîìåíäàòóðå. Îêîëî 90% ïðå-
ñòóïëåíèé áûëî ïðîòèâ ñîáñòâåííîñòè, 10% – ïðîòèâ íàöèñòñêèõ ïðàâèë2.
«Äî îáåäà ÿ íàõîæóñü â BV/L52 â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà, – çà-
ïèñûâàåò Â. Ìàëåð. – Ñëóøàåòñÿ îäíî èç íåïðèÿòíûõ äåë – ñëó÷àé íà êóõíå â E VII, 
ïðîèçîøåäøèé 11.6.1944, – «øëþçîâàíèå» ìíîãî÷èñëåííûõ ïîðöèé ìàðãàðèíà, ñàõàðà 
è ìóêè; ýòî äåëî îòêðûëîñü âî âðåìÿ ïðîâåðêè êóõíè îðãàíàìè êîíòðîëÿ. 
Ïðîöåññ áûë ïðîâåäåí áëåñòÿùå, ñòîëüêî çàõâàòûâàþùèõ ìîìåíòîâ! ß íàñëàæ- 
äàëñÿ âåëèêîëåïíûì âåäåíèåì ñóäîïðîèçâîäñòâà. Ñòàðè÷îê Êëàíã, áîäðûé è ïîëíûé 
ñèë, ïðîâåë äåëî íà âûñî÷àéøåì, ìàëî êîìó äîñòóïíîì óðîâíå»3.
Ñóäåáíûå îò÷åòû ïóáëèêîâàëèñü â åæåíåäåëüíûõ áþëëåòåíÿõ åâðåéñêîé àäìèíèñòðà-
öèè íàðÿäó ñ íîâûìè ïðàâèëàìè ïîëó÷åíèÿ ïîñûëîê, ïðåäóïðåæäåíèÿìè îá îïàñíîñòè 
ï÷åëèíûõ óêóñîâ è ò.ï. 
Íà ñòðàíèöå ñ ðèñóíêîì, èçîáðàæàþùèì Ôåìèäó, ïå÷àòàëèñü èìåíà îñóæäåííûõ, 
ïðè÷èíà è ñðîê àðåñòà4. Íàïðèìåð: «15.4.1944 ñóä ãåòòî ïðèãîâîðèë Êîíà Ðóäîëüôà, 
òðàíñïîðòíûé íîìåð Bz 325, ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ 10 äíåé. 
Â êà÷åñòâå øòðàôíîé ìåðû ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ ëèøåíèå ïðàâà çàíèìàòü îòâåòñòâåí-
íûå ïîñòû. Îñóæäåííûé ïîõèòèë èç èìóùåñòâà åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ 3 äîñêè»5. 
Ñòðàøíûõ ïðèãîâîðîâ ñóä íå âûíîñèë, íî àðåñò ñóëèë ãèáåëü – èìÿ àðåñòîâàííîãî àâ-
òîìàòè÷åñêè çàíîñèëîñü â ñïèñêè ñëåäóþùåãî òðàíñïîðòà. 

1. H. Göppinger, Juristen Jüdischer 
Abstammung im Dritten Reich (Åâ-
ðåéñêèå þðèñòû â Òðåòüåì ðåéõå), 
München, 1990, ñ. 362.
2. Caro 1946: 11.
3. ÊÍÁ-1, ñ. 279 – 280.
4. Mitteilungen der Juedischen Selbs-
tvervaltung Theresienstadt (Îáúÿâëå-
íèÿ åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ Ò.). 
ÏÒ, A1284 è À1285.
5. Ïîëíûé ñïèñîê ïðèâåäåí â ÊÍÁ-1 
íà ñ. 29. 

Àëüôðåä Ìåéñíåð, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ.

Îñêàð Ã¸ö, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ. 
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Âñå «ïðåñòóïíèêè», óïîìèíàåìûå â ñóäåáíûõ îò÷åòàõ, áûëè äåïîðòèðîâàíû è ïîãèáëè.
Ïîñëå âîéíû Êëàíã áëàãîïîëó÷íî âåðíóëñÿ â Âåíó è áûë èçáðàí ïî÷åòíûì ïðîôåñ-
ñîðîì Âåíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îí íàïèñàë ñîëèäíûé òðóä ïîä íàçâàíèåì «Çàìåòêè 
î ñóäåáíîé ïðàêòèêå â Òåðåçèíå». Â íåì îí îõàðàêòåðèçîâàë ïðèíöèïû ñîçäàíèÿ òå-
ðåçèíñêèõ çàêîíîâ è èõ âîïëîùåíèå: «Ïðåñòóïíîñòü â Òåðåçèíå èìåëà îñîáóþ îêðà-
ñêó. Íà ôîíå íåçíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà äîëæíîñòíûõ ïðîñòóïêîâ è ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ 
ëè÷íîñòè îñîáåííî âûäåëÿëèñü ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ñîáñòâåííîñòè. Îíè ìîòèâèðîâà-
ëèñü íåäîñòàòî÷íûì ïèòàíèåì è ñîñòîÿëè ëèáî â êðàæàõ ëàãåðíîãî èìóùåñòâà, ëèáî 
â æóëüíè÷åñòâå ïðè ðàñïðåäåëåíèè ïèùè. Ïîñêîëüêó ïîäîáíûõ íàðóøèòåëåé áûëî 
ìíîãî, ýòîé ïðîáëåìå áûëî óäåëåíî áîëüøîå âíèìàíèå. Íàêàçàíèå áûëî çà÷àñòóþ 
ëèøü àäìèíèñòðàòèâíûì è íåïðîïîðöèîíàëüíî ìÿãêèì ïî ñðàâíåíèþ ñ àíàëîãè÷íûìè 
ïðàâîíàðóøåíèÿìè, ñîâåðøåííûìè âíå Òåðåçèíà. Îäíàêî, åñëè íàðóøèòåëè íå ïðå-
êðàùàëè ñîâåðøàòü ïðåñòóïëåíèÿ, òî èõ ïðèõîäèëîñü ïðèâëåêàòü ê óãîëîâíîé îòâåò-
ñòâåííîñòè»1.

Þëèóñ Ìàãíóñ
Î ïå÷àëüíîé ñóäüáå ä-ðà Ìàãíóñà ïîâåäàëà Àííà Àóðåäíè÷êîâà: «Êàê-òî ãîëëàíäöû 
ïðèãëàñèëè ìåíÿ ê ñåáå ïðî÷åñòü ëåêöèþ î ÷åøñêîé ëèòåðàòóðå. Ìîå âíèìàíèå ïðè-
âëåê ñòàðûé ãîñïîäèí. Îí ïðåäñòàâèëñÿ ìíå: ä-ð Ìàãíóñ. Âûñîêèé, õóäîé, áûñòðîãëà-
çûé, âûðàçèòåëüíîå ëèöî ñ ñåäûìè óñàìè. Ïðèáûë èç Àìñòåðäàìà. Àäâîêàò íà ïåíñèè. 
Îí çíàë èñòîðèè âñåõ çíàìåíèòûõ ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ â Åâðîïå. Çíàë âñåõ çíàìåíè-
òûõ àäâîêàòîâ, â òîì ÷èñëå ìîåãî ïîêîéíîãî ìóæà. Áûë î÷åíü îáðàçîâàííûì, íî íå 

1. H. Klang, Denkschrift über die 
Ausübung der Gerichtsbarkeit in 
Theresienstadt. Adler 1960: 456 – 457.

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà. Ã. Êëàíã. 1944. ßÂÀ.

Þëèóñ Ìàãíóñ, ôîòî. S.L. Winters, 
Anwalt ohne Recht: Das Schicksal jue-
discher Rechtsanwaelte in Berlin nach 
1933. Berlin, 1998.
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èìåë íèêàêîãî ïîíÿòèÿ î ïðàêòè÷åñêîé æèçíè. Ïðèçíàëñÿ, ÷òî íèêîãäà íå çàáîòèëñÿ î 
áûòå. Æèë êíèãàìè è íàóêîé. Â Òåðåçèíå âñå àäâîêàòû çíàëè åãî, îí áûë îñíîâàòåëåì 
ïàòåíòíîãî ïðàâà. Îí ëþáèë ãîâîðèòü ñî ìíîé. Ìíå åãî áûëî æàëü. Íåìöû ñõâàòèëè åãî 
â Àìñòåðäàìå, íå áûëî ó íåãî íè òåïëîãî ïàëüòî, íè ãîëîâíîãî óáîðà. ß ïîçàáîòèëàñü î 
íåì, ìû äîñòàëè åìó îäåæäó, ïåðåâåëè â ëó÷øåå ïîìåùåíèå. Îí áûë ïîñòîÿííî ãîëî-
äåí, ïðîäîâîëüñòâåííîé êàðòî÷êè íå õâàòàëî, à ïîñûëîê îí íå ïîëó÷àë. Áûë ñ÷àñòëèâ, 
êîãäà ÿ ïðèãëàñèëà åãî ê ñåáå íà ÷àé ñ õëåáîì è ìàðãàðèíîì. Íå æàëîâàëñÿ, íî áûëî 
âèäíî, êàê îí ñòðàäàåò îò ãîëîäà. Îí ÷èòàë ëåêöèè î ñóäåáíûõ ïðîöåññàõ, êîòîðûì áûë 
ñâèäåòåëåì. Çèìîé ä-ð Ìàãíóñ ïðîñòóäèëñÿ è óìåð îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ. Òåì îêîí÷è-
ëàñü æèçíü óíèêàëüíîãî ó÷åíîãî è þðèñòà»2.
Äîáàâèì, ÷òî ïåðó Þëèóñà Ìàãíóñà ïðèíàäëåæàò êíèãè «Èíñòèòóò àäâîêàòóðû» è «Âåð-
õîâíûå ñóäû ìèðà». Ñ 1933 ãîäà îí ðàáîòàë â àðõèâå êèíî è òåàòðà â Áåðëèíå, â æóðíà-
ëå åâðåéñêîé àäâîêàòóðû ïèñàë ñòàòüè ïðîòèâ ðàñèçìà. Â 1939-ì óåõàë â Àìñòåðäàì, â 
1941 ãîäó ïîòåðÿë íåìåöêîå ãðàæäàíñòâî. Äî ñàìîé äåïîðòàöèè ëåòîì 1943-ãî Ìàãíóñ 
ðàáîòàë íàä þðèäè÷åñêèì ñëîâàðåì íà 14 ÿçûêàõ è ñîáðàíèåì ñóäåáíûõ ïîãîâîðîê. 

Ëåêöèè þðèñòîâ
«×òîáû îòòî÷èòü ñâîé óì, ýêñïåðòû â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà 
ñîáèðàëèñü è îáñóæäàëè òåìû, âðÿä ëè àêòóàëüíûå â òå äíè, – î äåÿòåëüíîñòè íåñó-
ùåñòâóþùèõ ñóäîâ â íåñóùåñòâóþùèõ ñòðàíàõ. Áîëåå ïëîäîòâîðíûì çàíÿòèåì áûëî 
ïðîñâåùåíèå ïóáëèêè. Ñàì Êëàíã ïðî÷èòàë áîëåå 30 ëåêöèé ïî òåîðèè è èñïîëíåíèþ 
çàêîíîâ ñ íàèñòðàííåéøèìè äëÿ äàííîãî ìåñòà íàçâàíèÿìè, íàïðèìåð, «Ñâîáîäà 
âîëè â þðèäè÷åñêîé ïðàêòèêå». Ä-ð Ôðåéäåíòàëü âûñòóïàë íà òåìó «Óãîëîâíûé êîäåêñ 
Òåðåçèåíøòàäòà»3. 
Ìû ïðèâîäèì íàçâàíèÿ íåêîòîðûõ ëåêöèé äîêòîðîâ ïðàâà. Åñëè âñïîìíèòü, ãäå è êîãäà 
îíè áûëè ÷èòàíû, òî ïîëó÷èâøàÿñÿ âûáîðêà âûãëÿäèò êàê àáñóðäèñòñêèé òåêñò:

«Àíòèãîíà» Ñîôîêëà è «Èëèàäà» Ãîìåðà
Ãàçåòíîå äåëî
Àññèìèëÿöèîííûå òåíäåíöèè â àíòè÷íîñòè
Ïóòè æóðíàëèñòèêè
Åâðåéñêèé âîïðîñ
Ìûñëè î Òåðåçèåíøòàäòå
Îáðàç Øåéëîêà
Ýòèêà è ïîëèòèêà
Ïðîáëåìà Ôàóñòà
Â ðóññêîì ïëåíó
Îðãàíèçàöèÿ êàòîëè÷åñêîé öåðêâè
Ìîëîäåæíàÿ ïðåñòóïíîñòü â ãåòòî
Þìîð â ïðàêòèêå þðèñòà
Ïñèõîëîãèÿ ìàññ
Íåìöû è åâðåè
Áëèçêèå è îòäàëåííûå öåëè èñòîðèè
×åìó ìû ìîæåì íàó÷èòüñÿ ó àíòè÷íîñòè?
×åìó ìû ìîæåì íàó÷èòüñÿ â Òåðåçèíå?
Äåíüãè â÷åðà è ñåãîäíÿ
Íàøà öåëü íà çåìëå
Íàëîãîâûå ïðîáëåìû ïîñëå âîéíû
Åâðåéñêàÿ ìèñòèêà
Äèíàñòèÿ Ôëàâèåâ
Òðè âèäà þìîðà
Òåíè íåáûâøåãî

 

2. A. Auøednièková 1945: 86.

Ã. Êëàíã, ñïèñîê ëåêöèé, ñ. 1. ÏÒ. 

3. Caro 1946: 14.

Ëþäâèã Ôðåéäåíòàëü, Ì.Ï.,  
22.10.1943. ßÂÀÌ.
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Ôåðäèíàíä Áëîõ. Óáîðêà ïëîùàäè (ôðàãìåíò), 1942. ÏÒ.
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Åñòåñòâîçíàíèå. Ðîìàíòèêà òî÷íûõ íàóê.
Ó÷åíûå-òåîðåòèêè è èçîáðåòàòåëè îêàçàëèñü â Òåðåçèíå íå ó äåë. Íàïðèìåð, Àðíîøò 
Êëÿéí, õóäîæíèê è ôèçèê, ðàáîòàâøèé â Ïðàãå íàä àâèàöèîííûìè èçîáðåòåíèÿìè, â 
Òåðåçèíå êðàñèë ñòåíû è òàñêàë äîñêè. 
«Ïðîñûïàþñü â ïîëñåäüìîãî. ×èòàþ ãëàâó èç Áèáëèè (Èñàéÿ), ÷åãî-òî òàì èç ôèçèêè, 
ðàññìàòðèâàþ êàêóþ-íèáóäü ðåïðîäóêöèþ èëè îðèãèíàëû, ñâîè è ÷óæèå, îíè ó ìåíÿ íà 
ñòåíå. Óáîðíàÿ âî äâîðå, â äàëüíåì óãëó, áåãàþ òóäà ðàç â íî÷ü, äà è òî, åñëè îáúåìñÿ 
ñóïîì. Óòðîì – âûíåñòè ïåðèíó, ðàçâåñèòü ïîäîäåÿëüíèê íà ñòóëå âî äâîðå, óìûòüñÿ 
ó êîëîíêè ïåðåä óáîðíîé, ïîçàâòðàêàòü (êóñîê õëåáà ñ ìàðãàðèíîì è ñ ñàõàðîì, ïîêà 
ðàáîòàþ íà ñêëàäå), èíîãäà è ñ ÷åðíûì êîôå, ãîðÿ÷èì, åñëè êòî äàñò. Ñàì ÿ ðåäêî 
õîæó çà íèì â «Êàâàëåðû», âðåìåíè íåò. Â ñïàëüíå 20 ÷åëîâåê, òîë÷åÿ, âñå äðóã äðóãà 
ïèõàþò, ïûòàÿñü ïðîéòè ìåæ êðîâàòÿìè è ñòîëîì. 
Åæåäíåâíàÿ óòðåííÿÿ ïðîáåæêà â îáõîä ãåòòî (êðàò÷àéøåé äîðîãîé ÷åðåç ïëîùàäü 
íåëüçÿ, òàì õîäÿò èíûå ëþäè) – ïî óëèöàì, çàïðóæåííûì èäóùèìè íà ðàáîòó, ìèìî 
íèçêèõ îêîí, èç êîòîðûõ òðåõýòàæíûå íàðû «âûåçæàþò» ê òåáå íàâñòðå÷ó, ïðÿìî íà 
òðîòóàð. Íà íèõ ëåæàò áîëüíûå ñòàðèêè, è òàê âî âñåõ áëîêàõ íà Ãàóïòøòðàññå, Çååãàñ-
ñå è ò.ä. Ìèìî êàçàðì æàíäàðìåðèè – íà Ñòðîèòåëüíûé äâîð, ãäå ÿ ðàáîòàþ íà ñêëàäå 
è íà êîíâåéåðå, ñ 8 äî 11.30 è ñ 1.30. äî 5 â Ì.Á.Ð. (ìîíòàæíàÿ áðèãàäà Ðåéìàíà).(...)  
Ïîñëå òîãî, êàê çàêðûëè «îòäåë æèâîïèñè», ÿ ïîäêëþ÷èëñÿ ê ýòîé áðèãàäå â êà÷åñòâå 
ðàçíîðàáî÷åãî – âîçèòü äîñêè ñî ñêëàäà äðåâåñèíû íà îáñòðóæêó â ñòîëÿðíóþ ìà-
ñòåðñêóþ, à îòòóäà íà ñêëàä ñòðîèòåëüíîãî äâîðà Ì.Á.Ð. Ñíà÷àëà, êîãäà ÿ 21.9 ïðèøåë 
â Ì.Á.Ð., Ðåéìàí îáåùàë ìíå ðàáîòó êëàäîâùèêà íà ñêëàäå ïèëîìàòåðèàëîâ (ìàðòûø-
êèí òðóä). Ïîëó÷àþ äâîéíîé «ìåíàæ» êàæäûé äåâÿòûé äåíü è 50% äîáàâêè ê îáåäó ïî-
ñëå òîãî, êàê îòñòîþ â «ãàìáóðãñêîé» î÷åðåäè, è îòäåëüíî îáåä «íîðìàëü» – â î÷åðåäè 
âîçëå Æåíèíñêèõ êàçàðì»1.
Èíæåíåðàì è ñòðîèòåëÿì ðàáîòà íàõîäèëàñü. Îíè çàíèìàëèñü ðåêîíñòðóêöèåé ãîðîä-
ñêîãî õîçÿéñòâà, åãî ýëåêòðîñèñòåìû, êàíàëèçàöèè, òåïëî- è âîäîñíàáæåíèÿ, ìàñòåðè-
ëè òåðåçèíñêóþ ìåáåëü (íàðû, ëàâêè, ñòîëû), ñòðîèëè ìîðã, æåëåçíóþ äîðîãó, îáóñòðà-
èâàëè áîëüíèöû è ïîìåùåíèÿ äëÿ êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèé. 
«Òðóäíîñòè ïåðâûõ äíåé áûëè íåèìîâåðíûìè. Íàïðèìåð, ïèøóùèå ìàøèíêè ïðèáûëè 
òîëüêî òîãäà, êîãäà â ëàãåðå óæå áûëî 7500 çàêëþ÷åííûõ, ïðè ýòîì àäìèíèñòðàöèÿ 
áûëà îáÿçàíà åæåäíåâíî ïîäàâàòü ðàïîðò êîìåíäàíòó î ïîëîæåíèè ëþäåé è äåÿòåëü-
íîñòè êàæäîãî ïîäðàçäåëåíèÿ. Ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ çàêëþ÷åííûõ áûëî óæàñàþùèì. 
Ïîñòåïåííî æèçíü âõîäèëà â êîëåþ, íî íðàâñòâåííûé óðîâåíü çàêëþ÷åííûõ íå ïî-
âûøàëñÿ. Îíè âåëè ñåáÿ ýãîèñòè÷íî, êî âñåì ïðîâîäèìûì â ãåòòî ìåðîïðèÿòèÿì îò-
íîñèëèñü ñïóñòÿ ðóêàâà, ýòî, ìîë, ÿâëåíèå âðåìåííîå. Ïðèîðèòåòîì àäìèíèñòðàöèè 
âñåãäà áûëî îáðàçîâàíèå äåòåé. Çíà÷åíèå ýòîé ðàáîòû ïðåäñòîèò îöåíèòü ïîòîìêàì. 
Ïðèñóòñòâóþùèå àïëîäèðîâàëè Öóêåðó çà âåñü ýòîò îãðîìíûé òðóä íà áëàãî ãåòòî»2.
Àëèñà Áë¸ìåíäàëü ñ âîñòîðãîì îïèñûâàëà òðóäîâûå ïîäâèãè òåðåçèíöåâ: «Ïîòðÿñà-
þùå, êàêóþ ðàáîòó ïðîäåëàëè èíæåíåðû â Òåðåçèíå! Ìû ïðèáûëè ÷åðåç íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ ïîñëå òîãî, êàê èç Òåðåçèíà âûñåëèëè ÷åõîâ, è íàøëè ðàçðóøåííûå äîìà, 
ñòåíû, íà êîòîðûõ áûëè ðàñêëååíû ïëàêàòû îá ýâàêóàöèè ÷åøñêîãî íàñåëåíèÿ, ïðî-

1. Öèò. ïî: À. Êëÿéí. Ãîðîä Ñïåêó-
ëÿíòñê. ÊÍÁ-1, ñ. 57.

2. Èç êîíñïåêòà ðå÷è çàìïðåäà Ñî-
âåòà ñòàðåéøèí èíæåíåðà Î. Öóêåðà 
(10.1.1943). Ìàëåð, çàïèñü 11.1.43. 
ÏÒ.
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øëîãîäíèå ðåêëàìíûå ùèòû, óæàñíûå áóëûæíûå ìîñòîâûå èëè âîîáùå íåìîùåíûå 
óëèöû. Çà ãîä, ñ ëåòà 1942 äî ëåòà 1943 ãîäà åâðåéñêèå ðàáî÷èå ïðîâåëè êàíàëèçàöèþ 
è âîäîñíàáæåíèå, ïîñòðîèëè æåëåçíóþ äîðîãó îò Áîãóøîâèö äî Òåðåçèíà, íàëàäèëè 
ýëåêòðîîñâåùåíèå óëèö; çàíîâî çàìîùåíû ãëàâíûå óëèöû, çàñåÿíû ãàçîíû, óñòðîåíû 
áàíÿ, ïðà÷å÷íàÿ, áîëüíèöû, áèáëèîòåêè... Õîòÿ ÷àñòíûå áèáëèîòåêè áûëè çàïðåùåíû 
îðãàíàìè íàäçîðà, ò.å. ÑÑ, ó âñåõ ïðîìèíåíòîâ îíè áûëè.
Áûëè, êîíå÷íî, òÿæåëûå ðàáîòû ïî ïðèêàçó è ïîä íàáëþäåíèåì âîåííûõ, íî è òóò åâ-
ðåéñêèå ðóêè ñïðàâëÿëèñü. Òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ íå áûëî, â êàæäóþ òåëåæêó âïðÿãà-
ëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Íå õâàòàëî òàêæå òðóá, äîñîê, ïðîâîëîêè è ò.ï. 
Îñîáî – î ñåëüñêîì õîçÿéñòâå âíå êðåïîñòè. Òàì òðóäèëèñü ìîëîäûå. Ïîñëå îòïðàâêè 
áîëüøèõ ðàáî÷èõ òðàíñïîðòîâ, äåâóøåê âìåñòî ìóæ÷èí îòïðàâëÿëè íà òÿæåëûå ñåëü-
õîçðàáîòû, ãäå îíè ïîëó÷àëè äîïîëíèòåëüíîå ïèòàíèå»1.
Îäíàêî òàêèå êðóïíûå ôèãóðû, êàê èçîáðåòàòåëü ä-ð Ëåî Ë¸âåíøòåéí (190 ïàòåíòîâ, 
âêëþ÷àÿ óñòðîéñòâà íàâåäåíèÿ îðóäèé, ýõîëîòû è äð. âîåííûå èçîáðåòåíèÿ), âåäóùèé 
íåìåöêèé ñòàòèñòèê ïðîôåññîð Ýðèõ Ñèìîí, âûäàþùèéñÿ ìàòåìàòèê ïðîôåññîð Ëþä-
âèã Îòòî ôîí Áëþìåíòàëü, ïðèìåíåíèÿ ñåáå òàê è íå íàøëè. 
Ñëó÷àëèñü è èñêëþ÷åíèÿ. Íàïðèìåð, çíàìåíèòûé ãåîãðàô, ïðîôåññîð Àëüôðåä Ôè-
ëèïñîí èç Áîííà, èìåâøèé ñòàòóñ «ïðîìèíåíòà À», ïðîäîëæàë ñâîè èññëåäîâàíèÿ â 
Òåðåçèíå, ìàëî òîãî, åìó ïðèñûëàëè êíèãè èç áîííñêîé áèáëèîòåêè. Ãîâîðÿò, ÷òî ýòîãî 
äîáèëñÿ øâåä Ñâåí Õåäèí2, êîëëåãà Ôèëèïñîíà. Äâóõ ôèçèêîâ, Ãîëüäøìèäà è Êàóäåð-
ñà íåîæèäàííî óâåçëè â Ãåðìàíèþ – ñîâåðøåíñòâîâàòü íåìåöêèå ðàäàðû. Ãåðäà Õààñ 
âñïîìèíàåò: «Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü èì âåëåëè ãîòîâèòüñÿ ê îòúåçäó èç Òåðåçèíà.  
Ñ ÷åìîäàíîâ áûëî âåëåíî óáðàòü âñå ëàãåðíûå ìåòêè è íîìåðà, à ñ îäåæäû – æåëòûå 
çâåçäû. Èì ñêàçàëè, ÷òî îíè áóäóò ðàáîòàòü íà êðóïíîì ïðîìûøëåííîì ïðåäïðèÿòèè 
â Ãåðìàíèè. Èõ ñåìüè îñòàëèñü â Òåðåçèíå. Âñêîðå Êàóäåðñ ïðèñëàë îòêðûòêó, ãäå îí 
ïèñàë, ÷òî íàõîäèòñÿ â êîíöëàãåðå Ðîçåíáåðã (èëè -áóðã), öåëûé äåíü ïðîñèæèâàåò íàä 
ëèòåðàòóðîé è ñòðàøíî ìåðçíåò»3.
Åùå îäèí ïðîåêò áûë íà÷àò êîìåíäàòóðîé â íîÿáðå 1944 ãîäà. Åâðåè, óöåëåâøèå ïî-
ñëå îñåííèõ òðàíñïîðòîâ, ïîëó÷èëè çàäàíèå ïîñòðîèòü ãàçîâûå êàìåðû íà ðåêå Ýãåð. 
Ê ñ÷àñòüþ, ïðîåêò çàâåðøåí íå áûë – êîí÷èëàñü âîéíà. 
«Â ïîäâàëüíîå ïîìåùåíèå âåëà äëèííàÿ ëåñòíèöà, è òàì áûëè óñòðîåíû ñêàìüè è âåí-
òèëÿöèîííûå òðóáû. ×åðåç ýòè òðóáû äîëæíû áûëè ïîäàâàòü «Öèêëîí Á». Ìíå ýòî ïî-
êàçàëîñü ïîëíåéøèì àáñóðäîì»4.
Òåðåçèíñêèå ó÷åíûå è èçîáðåòàòåëè íèêàê íå ìîãëè âçÿòü â òîëê, ïî÷åìó «ïðàêòè÷íûå» 
íåìöû íå èñïîëüçóþò èõ èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåíöèàë – õîòÿ áû çíàíèå èíîñòðàííûõ 
ÿçûêîâ. Îá ýòîì ïèøåò â ïèñüìå èíæåíåð Ô. Âàéñ, ñóäÿ ïî âñåìó, òîìó æå Î. Öóêåðó:
«Ê íàïèñàíèþ ýòîãî ïèñüìà ìåíÿ ïîáóäèë Âàø äîêëàä îò 12 ÷èñëà ñåãî ìåñÿöà; ïîçâî-
ëþ ñåáå ñäåëàòü íåñêîëüêî çàìå÷àíèé:
1) Î ïðîäóêöèè
Ïðîäóêöèÿ, êîòîðàÿ øèðîêî ïðîèçâîäèëàñü åâðåÿìè ïðè ïðåæíåì ðåæèìå, – ýòî èí-
òåëëåêòóàëüíàÿ ïðîäóêöèÿ. Ïðîøó ïðîâåðèòü, êàêèì îáðàçîì åå ìîæíî èñïîëüçîâàòü 
â óñëîâèÿõ ãåòòî.
à) Ðÿä ôèðì è ó÷ðåæäåíèé ïîñòîÿííî íóæäàåòñÿ â ïåðåâîäàõ òåêñòîâ íà èíîñòðàííûå 

Ýðèõ Ñèìîí, Ì.Ï., 28.11.1943. ßÂÀÌ.

1. Blömendal, 1945, ñ. 2 – 3.

2. Ñâåí Õåäèí (1865 – 1952) – çíà-
ìåíèòûé øâåäñêèé ãåîãðàô, ïóòå-
øåñòâåííèê è ïèñàòåëü, â 1936 ã. 
ïî ïðîñüáå Ãèòëåðà ïðîèçíåñ ïðè-
âåòñòâåííóþ ðå÷ü íà Îëèìïèéñêèõ 
èãðàõ â Áåðëèíå.

3. G. Haas, Sending out Dr. Gold-
schmied and Dr. Kauders (Âûñûëêà 
ä-ðà Ãîëüäøìèäà è ä-ðà Êàóäåðñà). 
ÈËÁ, ñ. 16. Íàçâàíèå êîíöëàãåðÿ 
áûëî íà ñàìîì äåëå Ãðîññðîçåí, ãäå 
îíè è áûëè îñâîáîæäåíû.

4. Êóðò Àóçåíáåðã, èíòåðâüþ E.M., 
10.4.1988.

Ãåòòîâñêàÿ êóïþðà, «ãåòòî-êðîíà». 
1944. ÅÌÀ.
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ÿçûêè. Ìíîãèå îáèòàòåëè ãåòòî âëàäåþò ãëàâíûìè åâðîïåéñêèìè ÿçûêàìè è ìîãëè áû 
âûïîëíÿòü ïåðåâîäû. Îðãàíèçàöèîííî ïåðåäà÷à ïðîäóêöèè çàèíòåðåñîâàííûì ôèð-
ìàì ìîãëà áû îñóùåñòâëÿòüñÿ ÷åðåç åâðåéñêóþ îáùèíó èëè àãåíòñòâà ïî åâðåéñêîé 
ýìèãðàöèè.
á) Ðÿä èçäàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé íóæäàåòñÿ â êâàëèôèöèðîâàííûõ ïåðåâîä÷èêàõ êíèã, 
ñòàòåé èç òåõíè÷åñêèõ æóðíàëîâ è ò.ä. È çäåñü â ãåòòî íàøëèñü áû íóæíûå êàäðû.
â) Ðÿä îðãàíèçàöèé íóæäàåòñÿ â ðàçðàáîòêàõ êîíñòðóêöèé ìàøèí è àïïàðàòîâ, êîòîðûå 
îíè âûíóæäåíû ïðèîáðåòàòü ñ ïîìîùüþ ëèöåíçèé èëè ïîêóïàòü. (ß ñàì áûë âåäóùèì 
êîíñòðóêòîðîì â îäíîé ôèðìå, êîòîðàÿ ðàçðàáàòûâàëà ñîîòâåòñòâóþùèå êîíñòðóêöèè 
è ïîñòàâëÿëà èõ ïî ëèöåíçèè). Âåðîÿòíî, çäåñü ìîæíî áûëî áû îðãàíèçîâàòü «îòäåë 
èíòåëëåêòóàëüíîé ïðîäóêöèè», êîòîðûé ìîã áû ïîñòàâëÿòü ðàáîòíèêîâ äëÿ ôèðì, çà-
êðûâàþùèõ ñâîè êîíñòðóêòîðñêèå áþðî èç-çà íåõâàòêè èíæåíåðîâ. Íàñêîëüêî ýòî âîç-
ìîæíî áåç ïðÿìîé êîððåñïîíäåíöèè ìåæäó ôèðìàìè è ãåòòî, ñëåäóåò ïðîâåðèòü. 
2) Î äîêëàäå
Æàëü, ÷òî áîëüøèíñòâî åâðååâ («å») íåîõîòíî ñëûøàò ñëîâî «Åâðåéñòâî» («Å»). ß äó-
ìàþ, ÷òî ñëåäîâàëî áû çàêëþ÷èòü òàêòè÷åñêîå ñîãëàøåíèå – ïîìåíüøå ãîâîðèòü î 
«Å», è ÷òîáû ñèîíèñòñêîå ðóêîâîäñòâî (èìåþùååñÿ â íàëè÷èè) ïîáîëüøå çàáîòèëîñü 
î ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, óñòðàíåíèè êîððóïöèè, ïðîòåêöèîíèçìà è âñÿ÷åñêîãî 
áåññåðäå÷íîãî áþðîêðàòèçìà. Òîãäà ìû ñìîæåì èñïîëüçîâàòü øàíñ, êîòîðûé ïðåäî-
ñòàâëÿåò íàì Òåðåçèí, è îòáåðåì ó íàøèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ àðãóìåíò, ÷òî 
îáùåñòâî «å» íå ìîæåò, äåñêàòü, ñóùåñòâîâàòü èç-çà àñîöèàëüíîñòè è áåñïîðÿäêà. 
Åñëè æå ìû óïóñòèì ýòîò øàíñ è óñèëèì âíóòðåííþþ íåðàçáåðèõó ïîñðåäñòâîì ñëî-
âåñíûõ âûêðóòàñîâ ñî ñëîâîì «Å», òåðÿÿ åãî ñîäåðæàíèå, òî ìû âîîðóæèì íàøèõ ïðî-
òèâíèêîâ óáîéíûì àðãóìåíòîì ïðîòèâ «å» îáùåñòâà, ïðîòèâ Ïàëåñòèíû, ïðîòèâ íàñ. 
Ìû çäåñü óæå ïîëãîäà, äàâíî ïîðà ÷òî-òî äåëàòü â ýòîì íàïðàâëåíèè. Âàø Âàéñ»5.
Ôèíàíñèñòàì áûëî ïîðó÷åíî ñîçäàòü íîâóþ äåíåæíóþ åäèíèöó6 è áàíê åâðåéñêîãî 
ñàìîóïðàâëåíèÿ. È. Áîðñêè ïèøåò: «ß ïîëó÷àë 85 ãåòòî-êðîí â ìåñÿö, «ïðîìèíåí- 
òû» – 145 êðîí. Ïðîñòûíÿ ñòîèëà 25 – 70 êðîí, à çèìíåå ïàëüòî 250 – 600 êðîí»7.
Çà âõîä íà êóëüòìåðîïðèÿòèÿ áûëè ââåäåíû ïëàòíûå áèëåòû. Âòîðàÿ ñòàòüÿ ðàñõîäà – 
øòðàôû çà ìåëêèå ïðîâèííîñòè. Ðàáîòû è çàðïëàòû ðàñïðåäåëÿëèñü îòäåëîì Ñîâåòà 
ñòàðåéøèí, íî óòâåðæäàëèñü ýñýñîâñêîé êîìåíäàòóðîé. Òåì íå ìåíåå ëó÷øå âñåãî 
ðàáîòàë íàòóðàëüíûé îáìåí. Íàâà Ø¸í âñïîìèíàëà, ÷òî çà âûñòàâëåííóþ â îêíå êàð-
òèíó íåìåöêîé õóäîæíèöû Àìàëèè Ñåêáàõ îíà çàïëàòèëà êóñêîì õëåáà. 
Â Òåðåçèíå íàõîäèëèñü áîëüøèå çíàòîêè áàíêîâñêîãî äåëà. Íàïðèìåð, ä-ð Ãðàáîâåð, 
ñóäÿ ïî áèîãðàôèè, âñþ ñâîþ æèçíü îòäàë ïðîáëåìàì ôèíàíñîâ è íàëîãîîáëîæåíèÿ. 
Äîöåíò Âûñøåé êîììåð÷åñêîé øêîëû â Áåðëèíå, ðàáîòíèê Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ 
Ãåðìàíèè è Ãëàâíîãî íàëîãîâîãî óïðàâëåíèÿ, àâòîð òàêèõ òðóäîâ, êàê «Ôèíàíñîâîå 
ðàçâèòèå íåìåöêèõ àêöèîíåðíûõ õèìè÷åñêèõ ïðåäïðèÿòèé è èõ ñâÿçü ñ áàíêîâñêèì 
ìèðîì», «Èñòîðèÿ íàëîãîâ è ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå íàëîãîâîãî çàêîíîäàòåëüñòâà», 
âîçãëàâèë òåðåçèíñêèé áàíê. Èíòåðåñíî, ÷òî ñðåäè ïðî÷èòàííûõ èì ëåêöèé ëèøü îäíà 
ïðÿìî êàñàåòñÿ åãî ïðîôåññèè: «Íàëîãîâûå ïðîáëåìû ïîñëå âîéíû». Ãðàáîâåð âûæèë 
è óçíàë, êàê ðåøèëèñü ýòè ïðîáëåìû. Ôðàíêôóðòñêèé ýêîíîìèñò ïðîô. Íîéáóðãåð ïðî-
÷åë ëåêöèþ «Äåíüãè â÷åðà è ñåãîäíÿ». Îí íå çàãëÿäûâàë â äàëåêîå áóäóùåå. 

5. F. Weiss, ßÂÀ, ¹ 64/94. Âòîðîé 
ïóíêò ïèñüìà ïðÿìî íå ñâÿçàí ñ òå-
ìîé ýòîé ãëàâû. Ìû ïðèâîäèì åãî, 
÷òîáû ïîêàçàòü, íàñêîëüêî äåçî-
ðèåíòèðîâàíû áûëè ëþäè, îêàçàâ-
øèåñÿ â çàìêíóòîé ñèñòåìå. Ïàôîñ 
ìîëîäîãî ðàöèîíàëèçàòîðà íàïðàâ-
ëåí íà «âûïðÿìëåíèå» äåôîðìèðî-
âàííîãî îáùåñòâà, êîòîðîå îí ìåðèò 
ìåðêàìè ãðàæäàíèíà íîðìàëüíîãî 
ãîñóäàðñòâà. 
6. Íîâàÿ êóïþðà áûëà ïóùåíà â 
îáîðîò â ìàå 1943. Íà íåé áûë èçî-
áðàæåí Ìîèñåé ñî ñêðèæàëÿìè Çà-
âåòà. Íàä îôîðìëåíèåì òðóäèëèñü 
õóäîæíèêè Ï. Êèí è Á. Ôðèòòà. Ýñêè-
çû óòâåðæäàëèñü â Áåðëèíå. Â áàí-
êå ëþáîé æèòåëü ãåòòî ìîã îòêðûòü 
ñ÷åò. Ìåñÿ÷íóþ çàðïëàòó òåïåðü âû-
ïëà÷èâàëè â ãåòòî-êðîíàõ: ðàáî÷èé 
ïîëó÷àë 100 êðîí, «ïðîìèíåíò» – 75, 
íåñîâåðøåííîëåòíèé – 50. Ðåàëèçî-
âàòü èõ ìîæíî áûëî â ìåñòíîé ëàâêå, 
ãäå ïî ìàëîäîñòóïíûì öåíàì ïðîäà-
âàëèñü ïðîäóêòû ïèòàíèÿ è îäåæäà. 
Êóðñ òåðåçèíñêîé êðîíû ïî îòíîøå-
íèþ ê ÷åøñêîé áûë î÷åíü íèçêèì. Ðå-
àëüíîé âàëþòîé îñòàâàëèñü ÷åøñêèå 
êðîíû, õëåá è ñèãàðåòû, õîòÿ êóðåíèå 
áûëî ñòðîæàéøå çàïðåùåíî. Âñåãî â 
òåðåçèíñêîì «áàíêå» áûëî îòêðûòî 
79 000 ñ÷åòîâ, âîéíó ïåðåæèëî ëèøü 
4% âêëàä÷èêîâ. ÊÍÁ-1, ñ. 31.
7. Borsky: 94.

Ë. Ë¸âåíøòåéí, ôîòî, 1927. Juedisc-
he Lebenswelten. Êàòàëîã âûñòàâêè, 
Áåðëèí, 1992. 
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×åëîâåê, ïîêîðè Ïðèðîäó!
Ó ó÷åíûõ è èçîáðåòàòåëåé áûëî ñâîå íàó÷íîå îáùåñòâî, êðîìå òîãî, îíè ÷èòàëè íàó÷-
íî-ïîïóëÿðíûå äîêëàäû äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè. 
«Íà ñòðîèòåëüíîì äâîðå ìû ñëóøàëè ëåêöèè ïî âîïðîñàì òåõíèêè è òåõíîëîãèè, – âñïî-
ìèíàåò È. Áîðñêè. – Íàïðèìåð, 6 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà ÿ ïðèñóòñòâîâàë íà ëåêöèè Àðòóðà 
Àäëåðà «Ñòðóêòóðà ìåòàëëîâ». Àóäèòîðèÿ ñîñòîÿëà èç 12 ñëóøàòåëåé»1.
Èíîãäà ÈÒÐ âûñòóïàëè íà îòâëå÷åííûå òåìû, íàïðèìåð, õèìèê Àïôåëüáàóì ãîâîðèë 
îá àìåðèêàíñêèõ ãîðîäàõ è ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëÿõ Àìåðèêè, èíæåíåð Áðîéåð î æèç-
íè ïîñëå âîéíû, èíæåíåð Öóêåð î Ìàêêàâåÿõ è ò.ï., íî, ïî áîëüøåé ÷àñòè, ëåêòîðû áûëè 
ïðåäàíû èíòåðåñàì ñâîåãî äåëà. 
×òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì, äîñòàòî÷íî ïîëèñòàòü «Ëåêòîðèóì»: 
Ïðèðîäîâåäåíèå: ×åëîâåê, ïîêîðè Ïðèðîäó! – Êàðëèêè è âåëèêàíû â öàðñòâå ôëîðû 
è ôàóíû – Ó èñòîêîâ ìèðà æèâîòíûõ – Ìîè ëþáèìûå æèâîòíûå – Ïñèõîëîãèÿ æèâîò-
íûõ – ×óäåñà â ìèðå æèâîòíûõ. 
Ìàòåìàòèêà: Öåëîå ÷èñëî – Íåðàöèîíàëüíûå ÷èñëà – ×èñëî Ëóäîëüôà – Ïîíÿòèå áåñ-
êîíå÷íîñòè – Ìåòîäû ñîâðåìåííîé ñòàòèñòèêè – Ñòàòèñòèêà â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì – 
Îøèáêè êàê èñòî÷íèê îòêðûòèé â ìàòåìàòèêå – Çàíèìàòåëüíàÿ ìàòåìàòèêà – Ëåéá-
íèö – Áåðíóëëè è åãî ýïîõà. 
Ôèçèêà: Îñíîâû ôèçèêè – Òàéíû ÷åðíîãî ÿùèêà – Òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè – Ðàäèé è 
ðåíòãåíîâñêèå ëó÷è. 
Òåõíèêà: Àâòîìîáèëü áóäóùåãî – Îò òåëåãè ê àâòîìîáèëþ îáòåêàåìîé ôîðìû (ñ äèà-
ïîçèòèâàìè) – Ïåðâûå ãîäû âîçäóõîïëàâàíèÿ (2 ëåêöèè) – Ïëàíèðîâêà íåáîñêðå- 
áîâ – Ìîùíîñòü ìîòîðîâ ðàçíûõ òèïîâ – Îñíîâû ïðîåêòèðîâàíèÿ è èçãîòîâëåíèÿ ýëåê-
òðè÷åñêèõ ìàøèí – ×åëîâåê è íàðîä ó èñòîêîâ òåõíîëîãèè.
Ê ñîæàëåíèþ, â ïîëíîì âèäå ñîõðàíèëîñü ëèøü íåñêîëüêî ëåêöèé, îñíîâíàÿ èíôîðìà-
öèÿ ïî÷åðïíóòà íàìè èç êîíñïåêòîâ èëè äíåâíèêîâûõ ïåðåñêàçîâ. 

À. Ôèëèïñîí. Êëèìàò 
(Îòðûâîê èç ëåêöèè ïðîô. À. Ôèëèïñîíà íà çàñåäàíèè èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêîãî îáùå-
ñòâà 19 äåêàáðÿ 1942 ãîäà)
Äëÿ ìåíÿ áîëüøàÿ ÷åñòü âûñòóïàòü ïåðåä ïðåäñòàâèòåëÿìè òåõíèêè, õîçÿåâàìè ñå-
ãîäíÿøíåãî ìèðà, ñ äîêëàäîì èç îáëàñòè íîâîé íàóêè ãåîãðàôèè, ýòîé «ýêîíîìèêè 
ïðîñòðàíñòâà», ïîëüçóÿñü òåðåçèíñêèì ÿçûêîì. Îäíàêî ÿ îãðàíè÷åí â âûáîðå òåìû, 
ïîñêîëüêó íå èìåþ â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè íè êàðò, íè èëëþñòðàöèé, à áåç íèõ íåâîç-
ìîæíî îáúÿñíÿòü ãåîãðàôè÷åñêèå ïîíÿòèÿ. Âñëåäñòâèå ýòîãî ÿ áûë âûíóæäåí âçÿòü 
òåìó ñâîåãî ñîîáùåíèÿ èç îáùåé ãåîãðàôèè, è âîò ÿ âûáðàë êëèìàò, áåç îïðåäåëåííî-
ãî àðòèêëÿ, ïîñêîëüêó è î íåì, âñëåäñòâèå íåäîñòàòêà âðåìåíè, ÿ ìîãó ïðèâåñòè ëèøü 
íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ôàêòè÷åñêè íå ÷òî èíîå êàê ëèøü 
áîëòîâíþ î êëèìàòå.
Îäíàêî ýòè ñâåäåíèÿ, âîçìîæíî, âûçîâóò èíòåðåñ, ïîñêîëüêó êëèìàòè÷åñêèå ÿâëåíèÿ 
îêàçûâàþò îãðîìíîå âîçäåéñòâèå íà ñîñòîÿíèå Ïðèðîäû è ÷åëîâåêà, è îñîáåííî íà òå 
òåõíè÷åñêèå îáúåêòû, ðàáîòà êîòîðûõ îñóùåñòâëÿåòñÿ íà îòêðûòîì âîçäóõå – íàïðè-
ìåð, âîäîïðîïóñêíûå ñèñòåìû.

1. Borsky: 98.

Ïðîô. Àëüôðåä Ôèëèïñîí. ßÂÀÌ. 
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×òî òàêîå êëèìàò? Ýòî ãðå÷åñêîå ñëîâî îçíà÷àåò íàêëîí, ò.å. â äàííîì ñëó÷àå – óãîë 
íàêëîíà ïàäåíèÿ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, êîòîðûé çàâèñèò îò ãåîãðàôè÷åñêîé øèðîòû è ïðå-
äîïðåäåëÿåò øèðîòíûé êëèìàòè÷åñêèé ïîÿñ. Ýòî ÿâëåíèå, íåðàçûâíî ñâÿçàííîå ñ ïî-
ëîæåíèåì ñîëíöà, ìû íàçûâàåì ñîëíå÷íûì êëèìàòîì. Îäíàêî ýòî ëèøü ÷àñòü êëèìà-
òè÷åñêèõ ÿâëåíèé, ñîëíöå ëèøü îäèí èç ôàêòîðîâ êëèìàòà. Ïîä ôèçè÷åñêèì êëèìàòîì 
ìû ïîíèìàåì ñîâîêóïíîñòü àòìîñôåðíûõ ÿâëåíèé, âîçíèêàþùèõ íàä îïðåäåëåííûì 
ó÷àñòêîì çåìíîé ïîâåðõíîñòè. 
Àòìîñôåðíûå ÿâëåíèÿ – ýòî èçìåíÿåìûå âî âðåìåíè ïðîöåññû, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ 
ïîãîäîé; èõ èññëåäîâàíèå ÿâëÿåòñÿ äåëîì ìåòåîðîëîãèè è ìíîæåñòâà ìåòåîñòàíöèé, 
ðàññåÿííûõ ïî âñåé Çåìëå, íåêîòîðûå èç íèõ äåéñòâóþò óæå 150 ëåò. Îíè ðåãèñòðèðóþò 
èçìåíåíèÿ òåìïåðàòóðû, îñàäêè è ò.ï. – ìåòåîðîëîãè õîòÿò ïîíÿòü ïðè÷èíû è õàðàêòåð 
ïðîòåêàíèÿ ýòèõ ïðîöåññîâ. 
Êëèìàò – ýòî ñîâîêóïíîñòü ìåíÿþùèõñÿ ÿâëåíèé è ïðîöåññîâ, êîòîðûå ïðîòåêàþò íàä 
äàííîé ìåñòíîñòüþ. Îí ñâÿçàí ñ âðåìåíåì è ìåñòîì, è, ðàñøèðèâ äèàïàçîí íàáëþäå-
íèé, ìîæíî â êîíå÷íîì èòîãå ïåðåéòè ê êëèìàòó âñåãî çåìíîãî øàðà. Èíûìè ñëîâàìè, 
ñðàâíèâàÿ àòìîñôåðíûå îñîáåííîñòè òîé èëè äðóãîé ìåñòíîñòè, ìîæíî äåëàòü âûâî-
äû â îòíîøåíèè êëèìàòà âñåé ïëàíåòû. Èòàê, êëèìàòîëîãèÿ – ýòî íàóêà î ïðîñòðàíñòâå; 
îíà – ÷àñòü ãåîãðàôèè, òàê æå êàê ìåòåîðîëîãèÿ – ÷àñòü ôèçèêè. Ïîíÿòíî, ÷òî êëèìàòî-
ëîãèÿ îïèñûâàåò íå òîëüêî ñàì êëèìàò, íî è ïðè÷èíû åãî èçìåíåíèé è ïðîñòðàíñòâåí-
íîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Ñåãîäíÿ êëèìàòîëîãèÿ – îáúÿñíÿþùàÿ íàóêà, êàê è âîîáùå âñÿ 
ãåîãðàôèÿ. Êàê óñòàíàâëèâàþò âçàèìîñâÿçü ìåæäó ïîãîäîé è êëèìàòîì? Äëÿ ýòîãî 
ïðèìåíÿþò ñðåäíèå ïîêàçàòåëè, ïîëó÷åííûå ñëîæåíèåì ðåçóëüòàòîâ åäèíè÷íûõ íà-
áëþäåíèé è äåëåíèåì ïîëó÷åííîé ñóììû íà ÷èñëî íàáëþäåíèé2.

Ê. Âàéíôåëüä. Ðîìàíòèêà òî÷íûõ íàóê
(Êîíñïåêò ëåêöèè, ñîñòàâëåííûé äîêëàä÷èêîì)
Âñÿêàÿ íàóêà èìååò çà ñîáîé èñòîðèþ, çàïå÷àòëÿþùóþ ïóòü îò ðàçâèòèÿ èäåè äî åå 
âîïëîùåíèÿ. Ðàçâèòèå íå âñåãäà ïðÿìîëèíåéíî. Ãèïîòåçû âîçíèêàþò è îòâåðãàþòñÿ, íè 
îäíà íå ñòàíîâèòñÿ îêîí÷àòåëüíûì ðåøåíèåì, íî êàæäàÿ ãèïîòåçà ïî-ñâîåìó ëþáî-
ïûòíà, ôàíòàñòè÷íà, ïðîòèâîðå÷èâà, êàæäàÿ – ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ñâîåì ðîäå. 
Â äîêëàäå ïîêàçàíî, ÷òî òî÷íûå íàóêè è èõ íàèáîëåå çàêîí÷åííîå âûðàæåíèå – ìàòå-
ìàòèêà – ÿâëÿþòñÿ ñâîåîáðàçíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà; êàêèì-òî ÷óäîì âîç-
íèêàþò îíè èç âíåçàïíî ïðèøåäøåé íà óì ìûñëè è ïîñëå äîëãèõ ïåðòóðáàöèé óêëàäû-
âàþòñÿ â ëîæå ëîãè÷åñêè óïîðÿäî÷åííîãî íàó÷íîãî çíàíèÿ. 
ß äîêàçàë ýòî ñ ïîìîùüþ òàêèõ ïðèìåðîâ, êàê ìåõàíè÷åñêàÿ òåîðèÿ òåïëà, àëõè-
ìèÿ, ïðîáëåìà êàñàòåëüíîé, ôàíòàñòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ÷èñëà «ïè», ýïîõàëüíûå äîñòè-
æåíèÿ Ëåéáíèöà è Íüþòîíà, êîòîðûå îäíîâðåìåííî ïîòðÿñëè è îçàäà÷èëè íàó÷íûé 
ìèð; ïîíÿòèå âåêòîðà, òåîðèÿ Ãðàññìàíà î ëèíåéíîì ðàñøèðåíèè, ïóòü ðàçâèòèÿ ãå-
îìåòðèè îò Ýâêëèäà ÷åðåç êðèâîëèíåéíîå ïðîñòðàíñòâî Ðèìàíà ê ñîâðåìåííûì 
ïðåäñòàâëåíèÿì î ïðîñòðàíñòâå; ïðîòèâîïîëîæåíèå ñòàðîé ãåîìåòðèè ìåð ñåãîä-
íÿøíåé, ñ åå ëèíåéíûì ïðèíöèïîì; óìîçðèòåëüíûå ïîñòðîåíèÿ ñðåäíåâåêîâîãî 
ìûøëåíèÿ ñ åãî «òàéíîâèäåíèåì» è ñåãîäíÿøíÿÿ ðàöèîíàëüíàÿ íàó÷íàÿ ãåîìå-
òðèÿ; äâóõìåðíîå îòðàæåíèå òðåõìåðíîãî ïðîñòðàíñòâà è âëèÿíèå îïåðàöèîííûõ  

2. Klima, ëåêöèÿ â T. Ïàïêà A. Phil-
lipson, ÈËÁ. Â îñòàëüíîé ÷àñòè  
16-ñòðàíè÷íîé ëåêöèè – î òèïàõ êëè-
ìàòà ðàçíûõ ðàéîíîâ Çåìëè, íàïð. 
îàçèñ, ïóñòûíÿ, ñòåïü, ïðèìîðüå è 
ïð.

À. Ôèëèïñîí, ðèñ. Ê. Ôëÿéøìàíà, 
1943. ßÂÀÌ.

Ã. Õèðøôåëüä, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ.
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êîìàíä +– : log (rad) dx (Int) íà ðàçâèòèå ìàòåìàòèêè. Áîëåå âñåãî ÿ õîòåë ïðåäñòàâèòü 
ñàì ðîìàíòè÷åñêèé ïðîöåññ, èäóùèé îò ðàçâèòèÿ èäåè äî åå çàâåðøåíèÿ, è òåì äîêà-
çàòü, ÷òî â îáðàùåíèè ñ èäååé èññëåäîâàòåëè òî÷íûõ íàóê âåäóò ñåáÿ òî÷íî òàê æå, êàê 
ïèñàòåëè èëè ïîýòû, âîïëîùàþùèå ñâîè èäåè â ðîìàíàõ èëè èíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ1.

Ð. Ëåäåðåð. Ìèêðîñêîïèÿ è åå ðàçâèòèå
Ñõåìà ìîåãî äîêëàäà «Ìèêðîñêîïèÿ è åå ðàçâèòèå», ïðî÷èòàííîãî 5 è 12 èþíÿ 1944 â 
ðàìêàõ ÎÄ:
à) èñòîðè÷åñêàÿ ÷àñòü;
á) ïðîñâåòêà;
â) ïîäñâåòêà;
ã) ñòåðåî;
ä) çàòåìíåííîå ïîëå (óëüòðàôèîëåòîâîå èçëó÷åíèå);
å) ïîëÿðèçàöèÿ;
æ) ôëþîðåñöåíöèÿ;
ç) ìèêðîôîòîãðàôèÿ;
è) ïðîìûøëåííîå èñïîëüçîâàíèå.
Çàêëþ÷åíèå: Êàê âèäèòå, íåò òàêîé îáëàñòè íàóêè, ìåäèöèíû, ïðîìûøëåííîñòè èëè 
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ãäå áû íè ïðèìåíÿëàñü ìèêðîñêîïèÿ. Ñåãîäíÿ ìû ñïîñîáíû íà-
áëþäàòü è èññëåäîâàòü îáúåêòû ëþáîãî ñâîéñòâà: ïðîñâå÷èâàþùèå, ïðîçðà÷íûå, íå-
ïðîçðà÷íûå, áîëüøèå è ìàëåíüêèå, æèâûå è íåæèâûå, â âîçäóõå èëè â âîäå. Ñ ïîìî-
ùüþ ôîòîãðàôèè ìû ìîæåì ïîëó÷àòü èçîáðàæåíèå îáúåêòîâ âåëè÷èíîé îò 0,1 äî 0,001 
ìåòðà, íî íåîáõîäèìî óâåëè÷èòü ìàñøòàáû íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, ò.ê. ñîâðåìåííîå 
ñîñòîÿíèå íàóêè â ñâåòîâîé ìèêðîñêîïèè íå îòâå÷àåò íàñóùíûì ïîòðåáíîñòÿì; èìåí-
íî ïîýòîìó ôèçèêè çàíÿòû ìèêðîñêîïè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî ãëàçà. 
Òåðåçèí, 27 èþëÿ 1944. Èíæ. Ðèõàðä Ëåäåðåð2.

Âîäíàÿ ýïîïåÿ
Èç äíåâíèêà Â. Ìàëåðà: «Â÷åðà âå÷åðîì, â IV/220, íîâûé íà÷àëüíèê òåõíè÷åñêîãî îò-
äåëà èíæåíåð Ìàêñ Ñåâåð ïðî÷åë íàì ëåêöèþ «Ïðîáëåìà âîäû â Òåðåçèíå».
Ïî åãî ñëîâàì, ïåðâàÿ ëèíèÿ âîäîñíàáæåíèÿ áûëà ïðèìèòèâíîé. Âîäà áðàëàñü èç Åãå-
ðà è ïîäàâàëàñü ïî îäíîé òðóáå. Â 1931 – 1934 ãã. ñèñòåìà áûëà ðàñøèðåíà: âîäó ñòàëè 
áðàòü èç êîëîäöà ãëóáèíîé 61 ì. Ê ñîæàëåíèþ, ýòà ïåðåñòðîéêà áûëà ñäåëàíà áåç íàä-
ëåæàùèõ ðàñ÷åòîâ. Ìàêñ Ñåâåð îáúÿñíèë, â êàêîì æóòêîì ñîñòîÿíèè áûëà ñèñòåìà 
âîäîñíàáæåíèÿ, êîãäà áûëî ó÷ðåæäåíî ãåòòî. Èç 146 êîëîíîê íå ðàáîòàëî 79. Òîëüêî 
11 äàâàëè ïèòüåâóþ âîäó. Ìîæíî áûëî áû áðàòü âîäó èç áëèçëåæàùåé äåðåâíè Ëîâî-
ñèöå, íî êîìåíäàíò Çàéäë çàïðåòèë. Â ïåðâûå ìåñÿöû 1942 ãîäà ëþäè ÷àñòî ñèäåëè áåç 
âîäû. Â êîíöå êîíöîâ, êîãäà ãåòòî ïîñåòèë íåìåöêèé îôèöåð Ìàðòèíè, áûëî ðåøåíî 
âîçëîæèòü îòâåòñòâåííîñòü çà âîäîñíàáæåíèå íà åâðåéñêóþ àäìèíèñòðàöèþ. Çàêè-
ïåëà ðàáîòà, è öåíîé áîëüøèõ óñèëèé èíæåíåðîâ è ðàáî÷èõ ñèñòåìà âîäîñíàáæåíèÿ 
áûëà íàëàæåíà. Áûëà òàêæå îñíîâàíà ëàáîðàòîðèÿ êîíòðîëÿ âîäû. Ñåãîäíÿ ìîæíî 
ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî âîäíàÿ ïðîáëåìà ðåøåíà. ... Ýòî áûëà îäíà èç ñàìûõ èíòåðåñ-
íûõ ëåêöèé. Ïóáëèêà íàãðàäèëà Ìàêñà Ñåâåðà ãðîìêèìè àïëîäèñìåíòàìè. 3.12.1943»3.

1. K. Weinfeld, Romantik der exakten 
Wissenschaften, September 1944. ÏÒ.

Ðèõàðä Ëåäåðåð, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ.

Ôðàíòèøåê Õåëëåð, Ì.Ï., 24.8.1943. 
ßÂÀÌ. 

2. R. Lederer. Die Entwicklung der Mi-
kroscopie. ÏÒ. 
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Îáñóæäåíèå âîäíîé ïðîáëåìû íà ñòðàíèöàõ ñàòèðè÷åñêîãî æóðíàëà «Ïÿòíè÷-
íûé øàëîì»
Ïðåäóïðåæäåíèå
ß îáðàùàþ âíèìàíèå æèòåëåé Òåðåçèåíáàäà4 íà òî, ÷òî óòâåðæäåíèå, áóäòî ÿ â ñâîåé 
êîìíàòå íà Ãàóïòøòðàññå, 5 (ðàíåå Á-ïÿòü, ðàíåå Ìàãäåáóðãñêèå êàçàðìû, ðàíåå êà-
çàðìû ßíà Èñêðû èç Áðàíäåéñà, ðàíåå Êàâàëåðèéñêèå êàçàðìû) ñîçäàë âîäíûé çàïàñ 
è òåì âûçâàë îáùóþ íåõâàòêó âîäû, íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïðåäóïðåæ-
äàþ, ÷òî ïðè äàëüíåéøåì ðàñïðîñòðàíåíèè ïîäîáíûõ ëîæíûõ ñëóõîâ ÿ âûíóæäåí áóäó 
îáðàòèòüñÿ â ñóä ãåòòî. Èíæåíåð Ìàêñ Ñåâåð.

Òàéíà Òåðåçèíà ðàñêðûòà!
Ïîñëå ìíîãîìåñÿ÷íîé íàïðÿæåííîé ðàáîòû èññëåäîâàòåëþ, ïîæåëàâøåìó îñòàòüñÿ 
íåèçâåñòíûì, óäàëîñü ðàçãàäàòü çàãàäêó, âèòàâøóþ íàä ãîðîäîì Òåðåçèåíáàä ñ îñåíè 
1941 ãîäà. Áûñòðûé ðîñò íàñåëåíèÿ ïîñòàâèë ó÷åíûõ â òóïèê. Çà ïîñëåäíèå ïîëòîðà 
ãîäà óìíîæèëîñü ÷èñëî íå òîëüêî ãîðîæàí, íî è æàíäàðìîâ. Ó íàñåëåíèÿ ñòàëè âîçíè-
êàòü íåîáû÷íûå ïðèâû÷êè, êàê-òî: îòäåëÿòüñÿ îò àðèéñêîãî íàñåëåíèÿ, íîñèòü çâåçäû, 
íå åñòü íè ÿèö, íè ìàñëà, íè ôðóêòîâ è ò. ä. Ãîðîäñêàÿ ñëóæáà çäðàâîîõðàíåíèÿ çàôèê-
ñèðîâàëà èíòåðåñíûå ÿâëåíèÿ, êàê, íàïðèìåð, ñíèæåíèå ÷èñëà çàïîðîâ ïî îòíîøåíèþ 
ê ïîíîñàì. Êðîìå òîãî, âçðîñëûå ïðèíÿëèñü áîëåòü äåòñêèìè íåäóãàìè, äà è âîîáùå 
ïîäàâëÿþùåå ÷èñëî çàáîëåâàíèé ñòàëî ïðîòåêàòü çäåñü èíà÷å, ÷åì â îñòàëüíîì ìèðå.
Íî â îáùåì è öåëîì æèçíü îáèòàòåëåé ýòîãî çàãàäî÷íîãî êóðîðòà øëà áëåñòÿùå. Èç 
÷åãî ýòî ñëåäóåò? Îíè íèêîãäà íå ïîêèäàëè ãîðîä ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, à òàìîø-
íèå æàíäàðìû èìåëè öâåòóùèé è äîâîëüíûé âèä è êðàéíå íåîõîòíî ïåðåâîäèëèñü â 
äðóãèå ìåñòà.
Ïîíà÷àëó èññëåäîâàòåëè âèäåëè ïðè÷èíó ýòèõ îñîáåííîñòåé â ãåîãðàôè÷åñêîì ïî-
ëîæåíèè è êëèìàòå, íî âñêîðå èì ïðèøëîñü ïðèçíàòü îøèáî÷íîñòü òàêîâûõ ïðåäïî-
ëîæåíèé. Æàðêèì ëåòîì 1942 ã. â Òåðåçèí ïðèâàëèëî ñòîëüêî êóðîðòíèêîâ, ÷òî è íà 
÷åðäàêàõ ìåñòà íå îñòàëîñü. Òîãäà-òî èçâåñòíûé äîêòîð Ð. èç ïðàæñêîãî Êàðîëèíåíòà-
ëÿ5 ïðèøåë ê ìûñëè, ÷òî çàãàäêà êðîåòñÿ â ñàìîì ñîñòàâå  â î ç ä ó õ à  è ÷òî òåðåçèí-
ñêèé âîçäóõ îòëè÷àåòñÿ îò îáû÷íîãî. Ãëóõîé áåçëóííîé àâãóñòîâñêîé íî÷üþ 1942 ãîäà 
íàíÿòîìó èì òàéíîìó àãåíòó óäàëîñü ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç âàëû è ðâû ñ ïîìîùüþ 
âåðåâî÷íîé ëåñòíèöû, ïðîíåñòè â ãîðîä ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâëåííóþ äëÿ ýòîé öåëè 
âîçäóõîíåïðîíèöàåìóþ êîëáó, íàïîëíèòü åå òåðåçèíñêèì âîçäóõîì è íåçàìå÷åííûì 
èñ÷åçíóòü èç ãîðîäà.
Â ñâîåé ïðàæñêîé ëàáîðàòîðèè îáíàäåæåííûé äîêòîð Ð. ñî âñåì ïûëîì âçÿëñÿ çà 
äåëî. Ê ñîæàëåíèþ, âî âðåìÿ îïûòîâ ñ âîçäóõîì îí ïðåíåáðåã ïðîòèâîãàçîì. Äîðîãî 
ïðèøëîñü åìó çàïëàòèòü çà ñâîþ íåîñòîðîæíîñòü. Íåñêîëüêî äíåé îí ñ ñèìïòîìàìè 
îòðàâëåíèÿ íàõîäèëñÿ ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ; ê ñ÷àñòüþ, åãî çäîðîâîå òåëîñëîæå-
íèå è èñêóññòâî âðà÷åé âçÿëè âåðõ íàä ïàãóáíîé îòðàâîé. Íî èíòîêñèêàöèÿ íå ïðîøëà 
áåññëåäíî: ïî ñåé äåíü âîñïîìèíàíèå î çàïàõàõ òåðåçèíñêîé áîëüíèöû è øëîéñêè âû-
çûâàåò ó ó÷åíîãî ðâîòíûé ðåôëåêñ. Åãî áîëåçíü, îäíàêî, ñîñëóæèëà äîáðóþ ñëóæáó 
íàóêå: ãèïîòåçó î ëå÷åáíîì ñîñòàâå òåðåçèíñêîãî âîçäóõà êàê ïðè÷èíå óäèâèòåëüíîãî 
ïîâåäåíèÿ èññëåäóåìûõ ìîæíî áûëî ñ óâåðåííîñòüþ îòêëîíèòü.

3. Ìàëåð, çàïèñü 11.1.43. ÏÒ.

4. Òåðåçèíñêèé êóðîðò.

5. Êàðîëèíåíòàëü (Êàðëèí) – ðàéîí 
Ïðàãè.

Ýìèëü Øâàðö, Ì.Ï., 7.11.1943. ßÂÀÌ.

Àðíîøò (Ýðèõ) Ïîëëàê, Ì.Ï., 4.11.1943.  
ßÂÀÌ.
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Íåóäà÷à íå ñëîìèëà äîêòîðà Ð. Ìíîãîìåñÿ÷íûå èññëåäîâàíèÿ ïðèíåñëè æåëàííûé 
ðåçóëüòàò. Îçàðåíèå ïðèøëî âî ñíå: íå ìåñòî, íå êëèìàò è íå âîçäóõ – â î ä à – âîò 
êîðåíü òåðåçèíñêîãî ÷óäà. Îòíûíå îí ëèõîðàäî÷íî èñêàë âîçìîæíîñòè âçÿòü ïðîáó âî- 
äû – ýòî åìó óäàëîñü â ìàå 1943 ãîäà. Êîãäà îí âïåðâûå âëèâàë â ïðîáèðêó áóðóþ 
âîäó Òåðåçèíà, ðóêè åãî äðîæàëè îò âîçáóæäåíèÿ. Â ýòî ìãíîâåíèå îí ïîíÿë – äëÿ íåãî 
íå ñóùåñòâóåò íè÷åãî, êðîìå ïîèñêîâ èñòèíû. 
Ê ñåðåäèíå èþíÿ 1943 ã. äîêòîð óæå ðàñïîëàãàë îáøèðíûì ìàòåðèàëîì. Êðîìå ïðî-
÷åãî, îí çàêëþ÷èë ñîãëàøåíèå ñ òåðåçèíñêèìè èíæåíåðàìè Éîçåôîì Êëåìåíòîì è 
Ìàêñîì Êîìîé – òå îáåùàëèñü ïðåäîñòàâèòü â åãî ðàñïîðÿæåíèå ïðîáû âîäû, âçÿòûå 
â ðàçíûå ìåñÿöû ãîäà. Êëþ÷ ê ðàçãàäêå áûë íàéäåí! Âîäà íå òîëüêî ñîäåðæàëà âûñî-
êèé ïðîöåíò æåëåçà, íî è âêëþ÷àëà â ñåáÿ ýêçîòè÷åñêèå âåùåñòâà â óíèêàëüíåéøåì 
ñîñòàâå: òàêîé ïåñòðîé ñìåñè â îáû÷íîé H2O åùå íèêîìó íå äîâîäèëîñü âèäåòü. Íå 
óäèâèòåëüíî, ÷òî ó ëþäåé, ïîñòîÿííî ïîòðåáëÿþùèõ ýòó âîäó, ïðîèñõîäèëè èçìåíåíèÿ 
â îðãàíèçìå è íåðâíîé ñèñòåìå, à îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, âûçûâàëè íåîðäèíàðíûå ðåàê-
öèè íà âíåøíèå ðàçäðàæèòåëè è ôîðìèðîâàëè èíûå ñïîñîáû ìûøëåíèÿ, ÷óâñòâîâàíèÿ 
è äåéñòâèÿ!
Â ïåðâûå äíè èþëÿ äîêòîð Ð. ïîëó÷èë äâåñòèäåâÿíîñòîñòðàíè÷íûé îò÷åò èíæåíåðà Ñå-
âåðà (îòäåë âîäîñíàáæåíèÿ òåðåçèíñêîãî Ñîâåòà ñòàðåéøèí), êîòîðûé îñâåùàë âàæ-
íûå ñâîéñòâà òåðåçèíñêîé âîäû ñ òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû. Îñîáåííî èíòåðåñíûì áûëî 
ñëåäóþùåå óòâåðæäåíèå: ÷åì ìåíüøå âîäû áåðåòñÿ èç âîäîïðîâîäíîé ìàãèñòðàëè, 
òåì òðóäíåå îáåñïå÷èòü åå ïîäà÷ó! Âñå âûãëÿäåëî òàê, ñëîâíî íåêîåìó çëîâðåäíîìó 
êîáîëüäó äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòèå îñëàáëÿòü íàïîð âîäû, äëÿ ÷åãî îí è âûòâîðÿåò íå-
ïîòðåáñòâà â âîäîíàïîðíîé áàøíå è òðóáàõ. È ïðèõîäèòñÿ èíæåíåðó Ñåâåðó ñòàâèòü 
âñå áîëåå ìîùíûå íàñîñû, ïîòðåáëÿòü âñå áîëüøåå êîëè÷åñòâî âñïîìîãàòåëüíûõ ìà-
òåðèàëîâ äëÿ ïîääåðæàíèÿ âîäîïðîâîäà è äèêòîâàòü âñå áîëåå äëèííûå îò÷åòû ñâîåé 
êàíöåëÿðèè.
Èòàê, äîêòîð Ð. ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî âîäà íå ïðîñòî ïîëåçíà, íî ïðÿìî-òàêè ÷óäî-
äåéñòâåííà! Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè è àðèéñêîå íàñåëåíèå äîëæíî èìåòü âîçìîæíîñòü 
ïîëüçîâàòüñÿ âûãîäàìè ýòîãî ìåñòà! Ð. ïîõëîïîòàë â âåðõàõ è óñèëèÿ åãî, êàê èçâåñòíî, 
óâåí÷àëèñü óñïåõîì.
Òàê íà ìåñòå çàøòàòíîãî Òåðåçèíà âîçíèê ñîâðåìåííûé êóðîðò Òåðåçèåíáàä, êîòîðûé 
ïî ñâîèì öåëåáíûì ñâîéñòâàì íå óñòóïèò Êàðëñáàäó, Ìàðèåíáàäó, Ëóãà÷îâèöå èëè 
Àááàöèè1.

Äàíèýëü Ìàíäë 
Ò. Ã. Ìàíäë 2

Ìîé îòåö, äèïëîìèðîâàííûé èíæåíåð Äàíèýëü Ìàíäë, ðîäèëñÿ 20 àïðåëÿ 1891 ã. â Ïðî-
ñòå¸âå (Ïðîñíèöå), ×åõèÿ. Îí áûë ìëàäøèì èç âîñüìåðûõ äåòåé. Åãî ðîäèòåëè, áóäó÷è 
ëþäüìè íåáîãàòûìè, ïðèëîæèëè âñå óñèëèÿ, ÷òîáû äàòü äåòÿì îáðàçîâàíèå. Ñòàðøèé 
(Éîçåô) è ìëàäøèé (Äàíèýëü) äàæå ñìîãëè îêîí÷èòü óíèâåðñèòåò. Ó÷åáà Äàíèýëÿ â 
Âåíñêîì óíèâåðñèòåòå áûëà ïðåðâàíà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé. Îí áûë ïðèçâàí â àâ-
ñòðî-âåíãåðñêóþ àðìèþ è íàçíà÷åí â ÷èíå ëåéòåíàíòà êîìàíäèðîì àðòèëëåðèéñêîé 
áàòàðåè. Cðàæàëñÿ â Àëáàíèè, áûë íàãðàæäåí. Ïî çàâåðøåíèè ñëóæáû â 1918 ã. îí 

1. ØÍÀÏ, ¹ 11, 13.8.1943, ßÂÀ.

2. Ïðîô. Òîìàñ Ã. Ìàíäë, ïèñàòåëü è 
ìóçûêàíò, æèâåò â ÑØÀ è Ãåðìàíèè. 
Ìû âïåðâûå âñòðåòèëèñü â Ñòîêãîëü-
ìå îñåíüþ 1995 ãîäà íà âûñòàâêå 
«Êóëüòóðà è âàðâàðñòâî». ß áûëà åå 
êóðàòîðîì, à îí ÷èòàë ëåêöèþ î Âèê-
òîðå Óëüìàíå. Òîìàñ áûë ðàäîñòíî 
óäèâëåí, ÷òî ìû, ïðåäñòàâèòåëè ïî-
ñëåâîåííîãî ïîêîëåíèÿ, îáðàòèëèñü 
ê òåðåçèíñêîé òåìå. Âñêîðå âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî îòöîì Òîìàñà áûë Äàíèýëü 
Ìàíäë, îäèí èç òåðåçèíñêèõ ëåêòî-
ðîâ. Ïî íàøåé ïðîñüáå Òîìàñ ðàñ-
ñêàçûâàåò îá îòöå. Å.Ì.
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ïîñòóïèë íà ðàáîòó â êîìïàíèþ ÀÝÃ â Áåðëèíå è æåíèëñÿ íà Õàéíàëêå Øâàðö, ìîåé 
ìàòåðè. Îòåö ïîëó÷èë ìíîãî ïàòåíòîâ â îáëàñòè ýëåêòðîòåõíèêè è çàâîåâàë âûñîêóþ 
ðåïóòàöèþ ñðåäè ñïåöèàëèñòîâ. Åìó åùå íå áûëî òðèäöàòè, êîãäà êîíöåðí «Øêîäà» 
ïîðó÷èë åìó âîçãëàâèòü àìáèöèîçíûé ïðîåêò – ýëåêòðèôèêàöèþ Ñëîâàêèè, ñòàâøåé 
÷àñòüþ ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóáëèêè â 1918 ã.
Äàíèýëü Ìàíäë ñ äåòñòâà èíòåðåñîâàëñÿ èñêóññòâîì, ôèëîñîôèåé è ìóçûêîé. Â þíûå 
ãîäû îí ñåðüåçíî óâëåêñÿ èçó÷åíèåì àíòðîïîñîôèè. Ìèðîâîé êðèçèñ 1929 – 1933 ãã. ëè-
øèë åãî ðàáîòû íà «Øêîäå», è åìó ïðèøëîñü óéòè â êîììåðöèþ, íî íåíàäîëãî. Âñêîðå 
îí âíåäðèë â ×åõîñëîâàêèè ïåðåäîâóþ ïî òîìó âðåìåíè òåõíîëîãèþ – ýëåêòðîäóãîâóþ 
ñâàðêó, äëÿ êîòîðîé èçîáðåë íîâûå òèïû ýëåêòðîäîâ. 
Äëÿ âñåãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ×åõîñëîâàêèè îêêóïàöèÿ ñòðàíû ãåðìàíñêèì âåð-
ìàõòîì îçíà÷àëà ïîòåðþ èìóùåñòâà è æèëüÿ, à çàòåì ññûëêó â êîíöåíòðàöèîííûå 
ëàãåðÿ. Â 1939 – 1941 ãã. Äàíèýëü Ìàíäë ïðåïîäàâàë ýëåêòðîìàøèíîñòðîåíèå è ìà-
òåìàòèêó â òåõíè÷åñêîì ó÷èëèùå, ó÷ðåæäåííîì åâðåéñêîé îáùèíîé ãîðîäà Áðíî.  
Â ìàðòå 1942 ã. íàøà ñåìüÿ áûëà äåïîðòèðîâàíà â Òåðåçèåíøòàäò. Òàì îòåö ðàáîòàë â 
òåõíè÷åñêîì îòäåëå, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ ðóêîâîäèë ïîäïîëüíûì êðóæêîì àíòðîïî-
ñîôèè. Îí òàêæå ÷èòàë ëåêöèè3.
Â ñåíòÿáðå 1944 ìû ñ îòöîì áûëè äåïîðòèðîâàíû â Îñâåíöèì, à îòòóäà – â Äàõàó-Êà-
óôåðèíã, ëàãåðü III. Â äåêàáðå òàì áûëà òàê íàçûâàåìàÿ «ñåëåêöèÿ», íà êîòîðîé îòåö 
áûë ïðèçíàí íåãîäíûì ê ðàáîòå. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî åãî îòïðàâÿò â ëàãåðü óíè÷òîæåíèÿ 
Äàõàó-Êàóôåðèíã IV. Ñîëãàâ, ÷òî ó ìåíÿ òóáåðêóëåç, ÿ òîæå çàòåñàëñÿ â ýòîò òðàíñ-
ïîðò. Â Äàõàó-Êàóôåðèíãå Äàíèýëü Ìàíäë ïðîäîëæàë ÷èòàòü ëåêöèè íà ðàçíîîáðàçíûå 
òåìû. Áåç êàðàíäàøà èëè êëî÷êà áóìàãè äëÿ çàìåòîê îí ÷èòàë äîêëàäû íà ðàçíûå 
òåìû. Ïîìíþ îäèí: «Ïðîöåññû ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé â çàïàäíûõ ñòðàíàõ â 1933 – 1945ãã.» 
Åãî àóäèòîðèÿ ñîñòîÿëà èç ãîëûõ, äðîæàùèõ, çàâøèâëåííûõ, óìèðàþùèõ ñ ãîëîäó çà-
êëþ÷åííûõ, ó ìíîãèõ áûë ñûïíîé òèô. 
Äàíèýëü Ìàíäë óìåð 28 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà. Ëåòîì 1946-ãî îäèí èç áûâøèõ çàêëþ÷åí-
íûõ ðàññêàçàë ìíå, ÷òî Äàíèýëü Ìàíäë çàïèñàëñÿ íà òðàíñïîðò èç Òåðåçèíà â Îñâåí-
öèì äîáðîâîëüíî, ïîòîìó ÷òî ÿ áûë â íåì, è îí õîòåë ñîïðîâîäèòü è çàùèòèòü ñâîåãî 
åäèíñòâåííîãî ðåáåíêà4.

Àðòóð Ø¸íáåðã 
«ß òîëüêî ÷òî îáíàðóæèë Âàø âåá-ñàéò ñî ñïèñêîì òåðåçèíñêèõ ëåêòîðîâ, – íàïèñàë íàì 
èç Êàëèôîðíèè Ðýíäîë Ø¸íáåðã. – Ïîñëå áåãëîãî ïðîñìîòðà ÿ íàøåë â íåì íåñêîëüêî 
çíàêîìûõ èìåí, è, ïðåæäå âñåãî, èìÿ Àðòóðà Ø¸íáåðãà, ìîåãî äåäà, äâîþðîäíîãî 
áðàòà êîìïîçèòîðà Àðíîëüäà Ø¸íáåðãà. Àðòóð Ø¸íáåðã áûë êðóïíûì èíæåíåðîì-
ýëåêòðèêîì â Ìþíõåíå. Îí óïðàâëÿë êîìïàíèåé Îñêàðà ôîí Ìèëëåðà, ñíàáæàâøåé 
ýëåêòðîýíåðãèåé âåñü ãîðîä, è îïóáëèêîâàë áîëüøóþ êíèãó îá ýëåêòðîãåíåðàòîðàõ. 
Ïåðåä äåïîðòàöèåé Àðòóð Ø¸íáåðã ïîñëàë ñâîåìó çíàìåíèòîìó êóçåíó-êîìïîçèòîðó 
íåñêîëüêî ïèñåì; â íèõ áûëè íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î íåì ñàìîì è åãî æåíå Ýâåëè-
íå, êîòîðàÿ áûëà ñåñòðîé åãî äðóãà äåòñòâà, ôèëîñîôà Äàâèäà Éîçåôà Áàõà èç Âåíû. 
Ìèøåëü Ýðíñò-Ø¸íáåðã, åäèíñòâåííûé æèâîé ïîòîìîê Àðòóðà, êîòîðîãî ÿ íåäàâíî 
íàøåë â Ïàðèæå, äàë ìíå íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé, â òîì ÷èñëå ôîòî áîëüøîé êàðòèíû, 

3. Ãëàâà èç «Ìûñëåé îá èñòîðèè ÷åëî-
âå÷åñòâà», ïðî÷èòàíà 23.6.44.

4. Ò.Ã. Ìàíäë, ïèñüìî ê E.M., Ôëîðè-
äà, 1999.

Äàíèýëü Ìàíäë, ôîòî, 1940. Àðõèâ  
Ò. Ìàíäëà.
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íà êîòîðîé èçîáðàæåíî îòêðûòèå Íåìåöêîãî ìóçåÿ â Ìþíõåíå. Òàì Àðòóð Ø¸íáåðã 
âîññåäàåò â ïåðâîì ðÿäó âìåñòå ñî çíàòüþ»1.
Ðýíäîë Ø¸íáåðã ïðèñëàë íàì àâòîáèîãðàôèþ, íàïèñàííóþ äåäîì äëÿ ïîëó÷åíèÿ âèçû 
íà âúåçä â ÑØÀ: 
«ß, Àðòóð Ø¸íáåðã, ðîäèëñÿ 5 ìàðòà 1874 ã. â Âåíå, Àâñòðèÿ. Æåíà: Ýâåëèíà (óðîæä. 
Áàõ), ðîäèëàñü 25 ÿíâàðÿ 1879 ã. â Âåíå. Àäðåñ: 43 Ãèëüòåíøïåðãåðãàññå, Ìþíõåí, Áà-
âàðèÿ. 

ß çàêîí÷èë Âûñøóþ òåõíîëîãè÷åñêóþ øêîëó â Âåíå, ïîëó÷èâ ñïåöèàëüíîñòü èíæåíå-
ðà-ýëåêòðîìàøèíîñòðîèòåëÿ.
1900 – 1937 ãã. – èíæåíåð, à ñ 1920 óïðàâëÿþùèé ôèðìû «Îñêàð ôîí Ìèëëåð», èíæå-
íåðíîé êîìïàíèè ïî ãåíåðèðîâàíèþ è ðàñïðåäåëåíèþ ýëåêòðîýíåðãèè.
Ýòà êîìïàíèÿ çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé, êîíñòðóèðîâàíèåì è ýêñïëóàòàöèåé ãèäðî-
ýëåêòðîñòàíöèé, à òàêæå ðàñïðåäåëåíèåì ýëåêòðè÷åñêîãî òîêà âûñîêîé ìîùíîñòè 
(íàïðèìåð, Âàëüõåíçååâåðê, ãèäðîýëåêòðîñòàíöèÿ ìîùíîñòüþ 120 000 ë.ñ., ðàñïðåäå-
ëèòåëüíàÿ ñòàíöèÿ Áàéåðíâåðê, íàïðÿæåíèå òîêà 100 000 âîëüò, äëèíà ëèíèé ýëåêòðî-
ïåðåäà÷ 1200 êì).

1. Ð. Ø¸íáåðã, ïèñüìî ê E.M., 
10.12.1999.

Àðòóð, Ëîòòà, Ýëüçà è Ýâà Ø¸íáåðã, 
ôîòî, 1925. Öåíòð Àðíîëüäà Ø¸í-
áåðãà, Âåíà.
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Â ýòîò æå ïåðèîä ÿ áûë ãëàâíûì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì åãî ñâåòëîñòè Îñêàðà ôîí Ìèë-
ëåðà ïðè ñòðîèòåëüñòâå è ýêñïëóàòàöèè Íåìåöêîãî ìóçåÿ åñòåñòâåííûõ íàóê è òåõíî-
ëîãèè â Ìþíõåíå.
Çà ñâîþ ðàáîòó ÿ ïîëó÷èë ñëåäóþùèå íàãðàäû îò Ãåðìàíñêîãî ðåéõà è ïðàâèòåëüñòâà 
Áàâàðèè:
Çîëîòóþ ìåäàëü Ëþäâèãà çà çàñëóãè â íàóêå è ïðîìûøëåííîñòè;
Êîðîëåâñêèé Ïðóññêèé îðäåí 4-ãî êëàññà;
Çîëîòîå Êîëüöî çà çàñëóãè ïî ñîçäàíèþ Íåìåöêîãî ìóçåÿ â Ìþíõåíå;
Êîðîëåâñêèé êðåñò Ëþäâèãà çà ãðàæäàíñêèå çàñëóãè âî âðåìÿ âîéíû;
Òèòóë Ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüíîãî ñîâåòíèêà çà âûäàþùèåñÿ çàñëóãè â îáëàñòè 
ýëåêòðîñíàáæåíèÿ Áàâàðèè.
Â 1920 ã. ÿ ïîëó÷èë íåìåöêîå ãðàæäàíñòâî, êîòîðîãî áûë ëèøåí íà îñíîâàíèè çàêîíà 
1935 ãîäà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿ ëèöî áåç ãðàæäàíñòâà, à ïîñêîëüêó ÿ ÿâëÿþñü åâðååì 
áåç ãðàæäàíñòâà, òî ïî íîâîìó çàêîíó ÿ ïîäëåæó âûñûëêå è â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ 
äîëæåí ïîêèíóòü Ãåðìàíèþ.
Ïóáëèêàöèè: Schönberg-Glunk: Landes Elektrizitätswerke (Íàöèîíàëüíûå ýëåêòðîñèñòå-
ìû), R. Oldenburg, Berlin-München, 1926 (392 ñ., 144 èëë.)»2

Àðòóð Ø¸íáåðã îïèñûâàåò Àðíîëüäó âñå ñâîè ïåðèïåòèè ñ àìåðèêàíñêèì êîíñóëü-
ñòâîì â Ìþíõåíå è íåâûíîñèìóþ âîëîêèòó êîíñóëüñêèõ ÷èíîâíèêîâ:
«Ì-ðó Àðíîëüäó Ø¸íáåðãó, Êàëèôîðíèÿ.
Ìþíõåí 2, óë. Ðèõàðäà Âàãíåðà 11/2, 22.IV.41.
Äîðîãîé Àðíîëüä! 
Ê ìîåìó ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ, ÿ áûë âûíóæäåí ñíîâà óâåäîìèòü òåáÿ òåëåãðàììîé, 
÷òî êîíñóë ïîòðåáîâàë äàëüíåéøèõ äîêàçàòåëüñòâ â îòíîøåíèè òâîåãî ìàòåðèàëüíîãî 
ïîëîæåíèÿ. 
Ìíå î÷åíü õîòåëîñü áû óçíàòü, ñ ÷åãî ÿ ñìîãó íà÷àòü, êîãäà áóäó â Àìåðèêå. Ïîìèìî 
ìîèõ ñïåöèàëüíûõ çíàíèé â êà÷åñòâå èíæåíåðà (ïðåïîäàâàíèå, ìóçåéíîå îáîðóäîâà-
íèå, óïðàâëåíèå ýëåêòðîñòàíöèÿìè), ÿ âñå åùå î÷åíü õîðîøèé ÷åðòåæíèê. Â ïîñëåä-
íèå ìåñÿöû ÿ íà÷àë ïèñàòü ìàñëîì ìàëåíüêèå íàòþðìîðòû ñ öâåòàìè, ïîðòðåòû è 
òîìó ïîäîáíîå, òàê ÷òî ìîã áû ðàáîòàòü è â ýòîé îáëàñòè è, êàê ñ÷èòàþò ñïåöèàëèñòû, 
÷òî-òî ýòèì çàðàáàòûâàòü (ðåòóøèðîâàòü ôîòîãðàôèè, êîïèðîâàòü è ò.ä.). ß âïîëíå ïðè-
ëè÷íî çíàþ àíãëèéñêèé, áåãëî ÷èòàþ, âñå ïîíèìàþ, â òîì ÷èñëå òåõíè÷åñêèå òåêñòû, à 
áóäó÷è â ñòðàíå, ñìîãó áûñòðî îñâîèòü è ðàçãîâîðíóþ ðå÷ü, ÷òîáû îáëåã÷èòü ïîëó÷å-
íèå çàðàáîòêà»3.
Àìåðèêàíñêèå âëàñòè îòêàçàëè Àðòóðó Ø¸íáåðãó â âèçå4. 
Ø¸íáåðãè ïðèáûëè â Òåðåçèí â èþíå 1942 ãîäà, îäíèì èç 38 òðàíñïîðòîâ ýòîãî ìå-
ñÿöà, êîãäà íàñåëåíèå ëàãåðÿ ñîñòàâèëî 21 269 ÷åëîâåê. Â èþëå ýòà öèôðà âûðîñëà 
âäâîå çà ñ÷åò ïðèòîêà ïîæèëûõ çàêëþ÷åííûõ. Ñîîòâåòñòâåííî, óñëîâèÿ æèçíè ðåçêî 
óõóäøèëèñü. 
Âûæèòü ìîæíî áûëî ëèøü ïîëó÷èâ êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó è ïàåê, íî ðàáî÷èõ ìåñò íå 
õâàòàëî. Ñìåðòíîñòü äîõîäèëà äî 2500 ÷åëîâåê â ìåñÿö. Â ñåíòÿáðå 1942 ãîäà Àðòóð 
Ø¸íáåðã ïðî÷åë ëåêöèþ «Ðàçðàáîòêà ñèñòåì ýëåêòðîñíàáæåíèÿ». Â ôåâðàëå 1943-ãî 
îí óìåð.

2. Àðõèâ Ð. Ø¸íáåðãà.

3. Òàì æå.
4. Àìåðèêàíñêèå çàêîíû îãðàíè÷è-
âàëè èììèãðàöèþ. Íàïðèìåð, â 1939 
êâîòà íà âúåçä íåìåöêèõ ãðàæäàí 
â ÑØÀ áûëà 27 370 äóø, â òî âðå-
ìÿ êàê ñ ïðîñüáîé î âúåçäíîé âèçå 
îáðàòèëîñü áîëåå 300 000 ÷åëîâåê, 
â îñíîâíîì åâðååâ. Íî è ýòà êâîòà 
íå áûëà çàïîëíåíà: ðàçðåøåíèÿ ïî-
ëó÷èëî ÷óòü áîëüøå 20 000 ÷åëîâåê. 
Îïðîñ íàñåëåíèÿ â 1938 ã. ïîêàçàë, 
÷òî îãðàíè÷åíèå íà ââîç áåæåíöåâ 
áûëî âîëåé «äåìîêðàòè÷åñêîãî 
áîëüøèíñòâà» – çà íåãî âûñòóïèëî 
82% àìåðèêàíöåâ. Â 1940 è 1941 ãã. 
êâîòû áûëè óðåçàíû åùå áîëüøå.

Àðòóð Ø¸íáåðã, ôîòî, 1938. Öåíòð 
Àðíîëüäà Ø¸íáåðãà, Âåíà.
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Ôðàíö (Ôðåíê) Âàéñ
Â 1997 ãîäó ìû ïîëó÷èëè ïèñüìî èç Àâñòðàëèè îò Äæåéí Ñèëâåðòîí, äî÷åðè èíæåíåðà 
Ôðàíöà (Ôðåíêà) Âàéñà. Â íåì ñîîáùàëîñü, ÷òî îòåö åå æèâ è î÷åíü èíòåðåñóåòñÿ 
âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ Òåðåçèíà. 
«Ïîñûëàþ Âàì ðàññêàç ìîåãî îòöà. Â íåì îí îïèñûâàåò ïîäëèííûå ñîáûòèÿ, ñâèäå-
òåëåì è ó÷àñòíèêîì êîòîðûõ îí áûë âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è êîòîðûå, ÿ 
äóìàþ, ìîãóò áûòü èíòåðåñíû.
Îòåö, êîòîðîìó ñåé÷àñ 88 ëåò, òîëüêî ÷òî çàêðûë ñâîþ ôèðìó ïî ñèñòåìàì àâòîìàòè-
÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ, â êîòîðîé äîòîëå èíòåíñèâíî òðóäèëñÿ. Îí ïîëó÷èë ñâîé èíæå-
íåðíûé äèïëîì â Ïðàãå, ãäå åùå äî âîéíû äîñòèã ñîëèäíîãî ïîëîæåíèÿ. Ôàøèñòñêèé 
ðåæèì çàêðûë åãî ïðîåêòíî-êîíñòðóêòîðñêîå áþðî â Ïðàãå. Ñëåäóþùèå òðè ãîäà îí 
ïðîâåë â Òåðåçèåíøòàäòå, Îñâåíöèìå, Ãëÿéâèöå è Áëåõõàììåðå. Ïîñëå ëàãåðåé îòåö 
âñòóïèë â ÷åøñêóþ àðìèþ è óñïåë åùå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ 
ôàøèñòîâ.
Îí ïîòåðÿë ìàòü, æåíó, äðóçåé è êîëëåã. Âåðíóâøèñü â Ïðàãó, îí ðåøèë ïîåõàòü â Òåðå-
çèí, ÷òîáû ðàçóçíàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ åãî ñåìüåé. Â ïîåçäå ïî ÷èñòîé ñëó÷àéíîñòè îí 
óâèäåë âîçëå ñåáÿ ìîëîäóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ áûëà åãî ïîìîùíèöåé â Òåðåçèíå. Îíà 
òîæå åõàëà, ÷òîáû ðàçóçíàòü ÷òî-ëèáî î ñâîèõ ðîäíûõ, îíà òîæå áûëà åäèíñòâåííîé 
óöåëåâøåé èç ñåìüè, â êîòîðîé äî âîéíû áûëî îêîëî ñîðîêà ÷åëîâåê. Îíà ñòàëà åãî 
æåíîé è ìîåé ìàòåðüþ. Íî ýòî óæå äðóãàÿ èñòîðèÿ. 
Ëþäè â òî âðåìÿ ïðîøëè ñêâîçü àä. Íî âíóòðè ýòîãî àäà åñòü èñòîðèè î ãåðîèçìå è 
ñîïðîòèâëåíèè, êîòîðûå âîçâûøàþò äóõ.
Ìîé îòåö – íå ïðîñòî ó÷àñòíèê ñîáûòèé, îí âûñîêîîáðàçîâàííûé èñòîðèê, îáëàäàþ-
ùèé ìàññîé ïîðàçèòåëüíîé èíôîðìàöèè. Îí òîëüêî íåäàâíî íà÷àë äîêóìåíòèðîâàòü 
ñâîé ëàãåðíûé îïûò. Âîò îäèí èç åãî ðàññêàçîâ».

Âûñîêàÿ àíòåííà â Òåðåçèíå 
Âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ÿ â òå÷åíèå òðåõ ëåò áûë çàêëþ÷åí â ñòàðîé êðåïîñòè 
Òåðåçèåíøòàäò è íå èìåë íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî òâîðèòñÿ âîêðóã. Áîëüøå 
âñåãî íàì íåäîñòàâàëî íîâîñòåé î õîäå âîåííûõ äåéñòâèé, îò êîòîðûõ çàâèñåëà íàøà 
ñóäüáà. Êîíå÷íî, âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîñà÷èâàëèñü ñëóõè – â îñíîâíîì ïðîïàãàíäà: 
êòî-íèáóäü, ïîãîâîðèâ ñ ÷åòíèêîì (÷åøñêèì æàíäàðìîì), ïîëó÷àë îò íåãî «ñâåæóþ 
èíôîðìàöèþ». Ñëóõè, èìåâøèå õîæäåíèå â ãåòòî, îòëè÷àëèñü çàâèäíûì îïòèìèçìîì, 
è òåì ñèëüíåå áûëî ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà âûÿñíÿëîñü, ÷òî îíè ëîæíûå. 
Ó Ïðàãè áûëà î÷åíü ìîùíàÿ ðàäèîñòàíöèÿ, è ÿ ðåøèë, ÷òî ñìîãó ñäåëàòü ïðèìèòèâíûé 
ïðèåìíèê è, òàê êàê Òåðåçèí íåäàëåêî îò Ïðàãè, ìû ñìîæåì ñëóøàòü õîòÿ áû îôèöè-
àëüíûå íåìåöêèå íîâîñòè è âû÷èòûâàòü ïðàâäó «ìåæäó ñòðîê». ß – ïðîôåññèîíàëü-
íûé èíæåíåð-ýëåêòðèê, åùå áóäó÷è ñòàðøåêëàñíèêîì (â òî âðåìÿ êàê ðàç èçîáðåëè 
«ðàäèî»), ÿ âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ âîçèëñÿ ñ ïðîñòûìè, òàê íàçûâàåìûìè êðèñòàëüíû-
ìè ïðèåìíèêàìè. 
ß ïðèíÿëñÿ âîïëîùàòü èäåþ â æèçíü. Â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè áûë íåáîëüøîé ñàðàé, 
ïîñòðîåííûé â áûâøåì êðåïîñòíîì ðâó. Çäåñü ìû ÷èíèëè è ïåðåäåëûâàëè ïå÷è äëÿ 
ðàçëè÷íûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ ïîìåùåíèé ãåòòî è ðåìîíòèðîâàëè âñÿ÷åñêîå îáîðóäî-

Ô. Âàéñ, ôîòî, 1938. Àðõèâ Ä. Ñèëü-
âåðòîí.
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âàíèå. Íà ÷åðäàêå ìàñòåðñêîé áûë ñêëàä äîñîê, çàáðàòüñÿ òóäà ìîæíî áûëî òîëüêî 
ïî ïðèñòàâíîé ëåñòíèöå. Âïîëíå ïîäõîäÿùåå ìåñòî, ÷òîáû çàíÿòüñÿ îñóùåñòâëåíèåì 
ìîåãî òàéíîãî ïëàíà. Ê òîìó æå ó ìåíÿ áûë äîñòóï ê ñêëàäó, ãäå õðàíèëèñü îñòàòêè 
ìåäèöèíñêîãî îáîðóäîâàíèÿ, âûâåçåííûå èç ëèêâèäèðîâàííîé åâðåéñêîé áîëüíèöû â 
Ïðàãå. 
Ìíå ïîâåçëî. ß íàøåë ïàðó íàóøíèêîâ. Ê ñîæàëåíèþ, íàóøíèêè áûëè íèçêîãî ñîïðî-
òèâëåíèÿ, è ìíå ïðèøëîñü ïåðåìàòûâàòü êàòóøêè âðó÷íóþ, èñïîëüçóÿ òîíêóþ êàê âî-
ëîñ ïðîâîëîêó ñ òðàíñôîðìàòîðîâ. Çà ýòèì âåñüìà íóäíûì äåëîì ÿ ïðîâåë äâå íåäå-
ëè. ß çíàë ÷àñòîòó ïðàæñêîãî ðàäèîïåðåäàò÷èêà è ïîìíèë ôîðìóëó ïîäñ÷åòà îáìîòêè 
íàñòðîå÷íîé êàòóøêè. Ñ ïîìîùüþ êóñêà ïèðèòà, íàéäåííîãî â êó÷å óãëÿ, ïðèåìíèê áûë 
íàêîíåö ñäåëàí. 
ß ïîíèìàë, ÷òî íåâîçìîæíî ñëóøàòü ïåðåäà÷è áåç âûñîêîé àíòåííû (âåäü ó ïðèåìíè-
êà íå áûëî óñèëèòåëÿ) è, åñòåñòâåííî, îïàñíî áûëî óñòàíàâëèâàòü àíòåííó íà îòêðûòîì 
ìåñòå. Îäíàæäû ÿ çàìåòèë, ÷òî ïðîâîä, ïîäàþùèé ýëåêòðè÷åñòâî â ìàñòåðñêóþ, âè-
ñåë íà ìåòàëëè÷åñêîé ïðîâîëîêå, ïðîòÿíóòîé ìåæäó äâóìÿ ïðîòèâîïîëîæíûìè ñòå-
íàìè êðåïîñòè. ß òàêæå îáíàðóæèë, ÷òî èìïåðàòîð Èîñèô II ïîñòðîèë ýòó îãðîìíóþ 
êðåïîñòü èç âûñîêîêà÷åñòâåííîãî êèðïè÷à, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îòëè÷íûì èçîëÿöèîííûì 
ìàòåðèàëîì. 
Ãëóáîêîé íî÷üþ ÿ ïðîáðàëñÿ íà ÷åðäàê è ïðèíÿëñÿ íàñòðàèâàòü ñâîé ïðèìèòèâíûé 
ïðèåìíèê. Ìíå óäàëîñü ïîéìàòü Ïðàãó, ïðàâäà ñ ÷àñòûì çàòóõàíèåì. ß óäèâèëñÿ, ÷òî 
ïåðåäà÷à èç Ïðàãè øëà ïî-àíãëèéñêè. Ìîæåò áûòü, íåìöû íàìåðåâàëèñü óáåäèòü àí-
ãëè÷àí â «ìèðíûõ íàìåðåíèÿõ» Àäîëüôà Ãèòëåðà? Êîãäà æå â êîíöå ïåðåäà÷è çàèãðàëè 
«ßíêè Äóäë», ÿ ïîíÿë, ÷òî îøèáñÿ â âû÷èñëåíèÿõ è âìåñòî Ïðàãè íàñòðîèë ðàäèî íà 
÷àñòîòó ïåðåäàò÷èêà «Ñâîáîäíîé Åâðîïû» èç Ëîíäîíà. ß ïîâåðèòü íå ìîã, ÷òî ìîæíî 
ïðèíèìàòü Ëîíäîí ïðè ïîìîùè òàêîãî ïðèìèòèâíîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ. 
Òåïåðü ìû åæåäíåâíî óçíàâàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò âî âíåøíåì ìèðå. Êàæäóþ íî÷ü ÿ ïðÿ-
òàëñÿ íà ÷åðäàêå è ñëóøàë ðàçíûå ðåïîðòàæè íà àíãëèéñêîì, ôðàíöóçñêîì, íåìåöêîì 
èëè ÷åøñêîì, è ïîòîì äîâîëüíî òî÷íî ïåðåñêàçûâàë íîâîñòè äîâåðåííûì ëþäÿì. Òå, â 
ñâîþ î÷åðåäü, ðàçíîñèëè íîâîñòè ïî Òåðåçèíó, åñòåñòâåííî, áåç ññûëêè íà èñòî÷íèê. 
Ìîÿ ñëóæáà íîâîñòåé ðàáîòàëà èñïðàâíî, è èñòî÷íèê îñòàâàëñÿ àíîíèìíûì. Èíîãäà êî 
ìíå ïîäõîäèëè è ñïðàøèâàëè: «Ôðàíö, òû ñëûøàë òàêóþ-òî íîâîñòü?» È ñëîâî â ñëîâî 
ïåðåäàâàëè ìíå ìîè ñîáñòâåííûå íî÷íûå ñîîáùåíèÿ. ß âñÿ÷åñêè äåìîíñòðèðîâàë 
óäèâëåíèå – åñëè áû îáî âñåì óçíàëî íà÷àëüñòâî, ìíå áû íå ñíîñèòü ãîëîâû. Íîâîñòè î 
áîìáåæêàõ è ðàçðóøåíèÿõ íåìåöêèõ ãîðîäîâ êàê-òî ñìÿã÷àëè íàøè ìó÷åíèÿ â ëàãåðå. 
Ìîé ïðèåìíèê ñòàë ðàáîòàòü ëó÷øå ïîñëå òîãî, êàê â ìàëåíüêîì ìåøî÷êå ñ ñàõàðîì, 
ïðèñëàííîì ìíå äðóãîì-íååâðååì èç Ïðàãè, ÿ îáíàðóæèë ñèíòåòè÷åñêèé êðèñòàëë, î 
êîòîðîì ïîïðîñèë åãî â ñåêðåòíîì ïèñüìå. 
Â ýòîì îïàñíîì äåëå íå âñå øëî ãëàäêî. Îäíàæäû íî÷üþ ìåíÿ ðàçáóäèë ãåòòîâàõå è 
âåëåë ïðåäîñòàâèòü ìàñòåðñêóþ äëÿ îáûñêà. Âñ¸, ïîäóìàë ÿ, ýòî êîíåö. Ïîêà äâîå åâ-
ðåéñêèõ ïîëèöåéñêèõ îáûñêèâàëè ïîìåùåíèå, ïåðåâîðà÷èâàÿ âñå ââåðõ äíîì, ÿ áûë 
â õîëîäíîì ïîòó. Ê ñ÷àñòüþ, îíè íè÷åãî íå íàøëè, è òîãäà ÿ îñìåëèëñÿ ñïðîñèòü, ÷òî 
îíè èñêàëè. Îíè ñêàçàëè, ÷òî îäèí èç ìîèõ ðàáî÷èõ áûë çàïîäîçðåí â êðàæå êóñêà 
ìàðãàðèíà è ìîã åãî ñïðÿòàòü çäåñü. ß ïî÷óâñòâîâàë âåëèêîå îáëåã÷åíèå. Íî ýòèì íå-

Íàøè ñâåäåíèÿ î Ô. Âàéñå ñ åãî ïî-
ìåòêàìè. Â ðàìêå – åãî êîììåíòàðèé 
ïî ïîâîäó ÿêîáû ñóùåñòâîâàâøåãî 
ðàäèîïåðåäàò÷èêà â ãåòòî: «Íåâîç-
ìîæíî: êóäà ïåðåäàò÷èê äåâàëñÿ 
ïîñëå âîéíû? Êòî è êîãäà ïðèíèìàë 
åãî ïåðåäà÷è? ÑÑ, óñëûøàâ ïåðå-
äà÷è, ëåãêî îáíàðóæèëè áû åãî. Êàê 
ïåðåäàò÷èê ìîæíî áûëî ïðîíåñòè â 
Òåðåçèí? Êòî ñäåëàë ýòî? ×òî îí ïå-
ðåäàâàë? Íåò íèêàêèõ ñâåäåíèé». Èç 
ïåðåïèñêè ñ Ô. Âàéñîì. ÅÌÀ.
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ðâîòðåïêà íå çàêîí÷èëàñü. Îäíàæäû, ïðèäÿ â ìàñòåðñêóþ, ÿ çàñòàë ìîåãî ðàáî÷åãî 
â ñîñòîÿíèè êðàéíåé òðåâîãè. ×òî ñëó÷èëîñü? Øàðôþðåð ÑÑ Õåéíäë áûë çäåñü. Îí 
÷òî-òî èñêàë, âçáèðàëñÿ ïî ëåñòíèöå íà ÷åðäàê, íî âñêîðå óøåë. ×òî îí òàì èñêàë? Ýòî 
äîëãî ìåíÿ ìó÷èëî. 
Ïåðâîé âàæíîé ïåðåäà÷åé, êîòîðóþ ÿ ïîéìàë, áûëî ñîîáùåíèå î áîìáåæêå ðóññêèìè 
ÂÂÑ Îáåðõàóçåíà, öåíòðà ïî ïðîèçâîäñòâó øàðèêîïîäøèïíèêîâ. ß ñîîáùèë è î âû-
ñàäêå ñîþçíûõ âîéñê â Ñèöèëèè, íî íèêòî íå õîòåë âåðèòü â òî, ÷òî Ìóññîëèíè àðåñòî-
âàí. Ìû êðèòèêîâàëè ñîþçíèêîâ çà òî, ÷òî îíè íàäîëãî çàñòðÿëè âîçëå ãîðû Êàññèíî, 
âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîäîëæàòü íàñòóïëåíèå. ß ñëóøàë íîâîñòè î ðàçíûõ âàæíûõ ñî-
áûòèÿõ è î÷åíü óäèâëÿëñÿ, ÷òî íè÷åãî íå ñîîáùàëè î ñóäüáå åâðååâ. Êàçàëîñü, ñëîâà 
«åâðåé» áîëüøå íå ñóùåñòâóåò. Íå õî÷ó ñåé÷àñ ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ î òîì, ïî÷åìó ýòî 
ïðîèçîøëî, è îòñûëàþ ÷èòàòåëÿ ê êíèãå Ëþñè Äàâèäîâè÷ «Õîëîêîñò è èñòîðèêè»1. Îä-
íàêî ñåðäöå ìîå ÷óòü íå îñòàíîâèëîñü, êîãäà 18 èþíÿ 1944 ãîäà â àíãëèéñêèõ íîâîñòÿõ 
ñîîáùèëè, ÷òî ïÿòü òûñÿ÷ ÷åøñêèõ åâðååâ áûëî óíè÷òîæåíî â ãàçîâûõ êàìåðàõ Îñâåí-
öèìà (Àóøâèöà) â äåíü ðîæäåíèÿ ïîêîéíîãî ÷åøñêîãî ïðåçèäåíòà Òîìàøà Ìàñàðèêà. 
Íàêîíåö ìû óçíàëè, êóäà óõîäèëè òðàíñïîðòû èç Òåðåçèíà è ÷òî íàñ âñåõ æäåò. Ìàëî 
êòî âåðèë ìíå, êîãäà ÿ ïåðåñêàçûâàë ýòî ñîîáùåíèå. Ìíîãèå è ñëóøàòü íå õîòå- 
ëè – ýòî, ìîë, ïðîïàãàíäà ñîþçíèêîâ. ×åëîâå÷åñêèé ðàçóì, ïîõîæå, íàñòðîåí íà òî, 
÷òîáû èãíîðèðîâàòü ñâîþ ñóäüáó, êîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ íåèçáåæíîé. 
Ìîè ñòðàäàíèÿ áûëè ïîõîæè íà ìóêè Êàññàíäðû â «Òðîÿíñêîé âîéíå». Êàê è îíà, ÿ 
ïðåäâèäåë êàòàñòðîôó, íî íàäî ìíîé âñå ñìåÿëèñü. Íå áûëî ëèøü Ãîìåðà, êîòîðûé 
ìîã áû îïèñàòü ìîè ÷óâñòâà. 
Ñ òåõ ïîð ìíå áîëüøå íå õîòåëîñü âçáèðàòüñÿ ïî ëåñòíèöå ê ïðèåìíèêó. ß ïðîêëÿë 
òîò äåíü è ÷àñ, êîãäà èçó÷èë ýëåêòðîòåõíèêó. Äàæå âûñàäêà ñîþçíèêîâ â Íîðìàíäèè 
6.6.1944 íå ñìîãëà íàì ïîìî÷ü. Â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1944 ã. ÿ áûë îòïðàâëåí â Îñâåíöèì, 
íî ýòî óæå îòíîñèòñÿ ê äðóãîé èñòîðèè èç ìîåãî ïðîøëîãî, à èõ òàì åùå íåìàëî.

Ïðîåêòîð
Â îäíîì èç ïîñëåäíèõ ïèñåì Âàéñ ïèñàë: «Ñêîðî ïðèøëþ Âàì ñâîé ðàññêàçà «Ïðîåê-
òîð». Âàì âñå åùå èíòåðåñíî, ÷òî ïðîèçîøëî 60 ëåò òîìó íàçàä â ñòàðîé êðåïîñòè – èëè 
õâàòàåò ñâîèõ öàðîò 2 ñ âûáîðàìè â Èçðàèëå?» Ðàññêàç ìû ïîëó÷èëè îò åãî äî÷åðè. 
Ôðåíê Âàéñ ñêîí÷àëñÿ â ìàðòå 2000 ãîäà.
ß ðàáîòàë â òåõíè÷åñêîì îòäåëå èíôðàñòðóêòóðû ãåòòî, è, õîòÿ áûë ïðîôåññèîíàëüíûì 
ýëåêòðîòåõíèêîì, ìíå áûë ïîðó÷åí óõîä çà îáîðóäîâàíèåì. Ìû îòâå÷àëè çà ïî÷èíêó 
äâåðåé, îêîí è ñòåí çäàíèé, à òàêæå çà óñòàíîâêó è ðåìîíò ïå÷åé. Íåáîëüøîé øòàò 
«ïåðåïðîôèëèðîâàííûõ» ðåìåñëåííèêîâ ïîìîãàë ìíå âûïîëíÿòü ýòó ðàáîòó. 
Äðóãèå èíæåíåðû òåõíè÷åñêîãî îòäåëà òîæå ó÷àñòâîâàëè â ïîäîáíîé ñêó÷íîé ðàáîòå, 
è, ÷òîáû õîòü êàê-òî ðàñøåâåëèòü ìîçãè è ïî âîçìîæíîñòè óçíàòü ÷òî-òî íîâîå èç îá-
ëàñòè òåõíèêè, ìû óñòðàèâàëè ðàç â íåäåëþ ëåêöèþ îäíîãî èç èíæåíåðîâ, íà êîòîðîé 
îí ðàññêàçûâàë, ÷åì çàíèìàëñÿ äî òîãî, êàê áûë îòïðàâëåí â Òåðåçèí. 
Êîãäà ïîäîøëà ìîÿ î÷åðåäü, ÿ ïîíÿë, ÷òî ãîâîðèòü íà òåõíè÷åñêèå òåìû áåç äåìîí-
ñòðàöèè ðèñóíêîâ è äèàãðàìì áóäåò òðóäíî, íî, åñòåñòâåííî, íå áûëî íè áóìàãè, íè 
ýïèäèàñêîïà, ÷òîáû ñïðîåöèðîâàòü íà ýêðàí ðèñóíêè èç òåõíè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.  

1. L. Davidovicz, The Holocaust and 
the Historians, Harvard University 
Press, 1981.

2. Íåïðèÿòíîñòè (èâð.).
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Ê ñ÷àñòüþ, ÿ èìåë äîñòóï ê ñêëàäó, ãäå õðàíèëèñü îñòàòêè íàãðàáëåííîãî ó åâðååâ 
ìåäèöèíñêîãî îáîðóäîâàíèÿ. ß íàøåë òàì äâå ëèíçû, êîòîðûå ïîçâîëèëè ìíå ñìàñòå-
ðèòü íåáîëüøîé ïðîåêòîð äëÿ ïîêàçà äèàïîçèòèâîâ. Îíè áûëè ñäåëàíû èç ñòåêëÿííûõ 
ïðÿìîóãîëüíèêîâ, ïîêðûòûõ ïðîçðà÷íîé áóìàãîé. Îñòàâàëîñü ïåðåðèñîâàòü íà ýòó áó-
ìàãó ìèíèàòþðíûå êàðòèíêè è äèàãðàììû è ñïðîåöèðîâàòü èõ íà áåëóþ ÷èñòóþ ñòåíêó. 
Ëåêöèÿ ìîÿ îñîáîãî óñïåõà íå èìåëà, íî çàòî âñåì î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ìàëåíüêèé ïðè-
ìèòèâíûé äèàïðîåêòîð.
Ñëóõ î ñóùåñòâîâàíèè â Òåðåçèíå ïðîåêòîðà ðàñïðîñòðàíèëñÿ ïî ãåòòî, è ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé êî ìíå îáðàòèëèñü èç äåòñêîãî îòäåëà ñ ïðîñüáîé îäîëæèòü ìîé ïðîåê-
òîð, ÷òî ÿ ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì è ñäåëàë.
ß ïî÷òè ïîçàáûë î ñâîåì ïðîåêòîðå, êîãäà äåòñêèé îòäåë ïðèãëàñèë ìåíÿ íà ïðåäñòàâ-
ëåíèå. 
Ïðèíåñëè ñêàìåéêè è ðàññòàâèëè èõ â áîëüøîé êîìíàòå, ÷òîá ðàçìåñòèòü äåòåé ïåðåä 
áåëîé âûìûòîé ñòåíîé, êîòîðàÿ èñïîëíÿëà ðîëü ýêðàíà. Ïðåäñòàâëåíèå íàçûâàëîñü 
«Ãåøåì» – äîæäü íà èâðèòå. Õóäîæíèêè èç äåòñêîãî îòäåëà íàðèñîâàëè íà ñëàéäàõ 
êðàñèâûå öâåòíûå êàðòèíêè, îïèñûâàþùèå êðóãîâîðîò âîäû â ïðèðîäå. Ïåðâàÿ êàð-
òèíêà äåìîíñòðèðîâàëà òÿæåëûå òåìíûå òó÷è è êàïëè âîäû, ïàäàþùèå íà ëþäåé ïîä 
çîíòèêàìè. Êòî-òî ïåë ïåñíþ «Ãåøåì, ãåøåì» ïîä àêêîìïàíåìåíò ôîðòåïèàíî. Íà 
ñëåäóþùåé êàðòèíå áûëî èçîáðàæåíî, êàê âîäà ñîáèðàåòñÿ â ìàëåíüêèé ðó÷ååê, ïðè-
âîäÿùèé â äâèæåíèå êîëåñî âîäÿíîé ìåëüíèöû; êàðòèíà ñîïðîâîæäàëàñü íåìåöêîé 
ïåñíåé «Es klappert die Mühle am raschenden Bach» («Øóìèò ìåëüíèöà íà áûñòðîì 
ðó÷üå»). Ñëåäóþùàÿ ïåñíÿ áûëà ÷åøñêîé «Nemelem, nemelem, sebrala nám voda mlejn» 
(«Íå ìîæåì ìîëîòü, íå ìîæåì ìîëîòü, âîäà óíåñëà íàøó ìåëüíèöó ïðî÷ü»). ß çàáûë, 
êàêèå ïåñíè çâó÷àëè, êîãäà ðó÷åé âïàäàë â ðåêó ñ ïëûâóùèìè ïî íåé ëîäêàìè. Íàêî-
íåö, ðåêà âëèâàëàñü â îêåàí: áîëüøèå âîëíû ðàçáèâàëèñü î áåðåã, à âäàëè áûë âèäåí 
îêåàíñêèé ëàéíåð. 
Ñ îòêðûòûìè ðòàìè íàáëþäàëè äåòè çà ÷óäåñàìè íà ýêðàíå. Ìíîãèå èç íèõ íèêîãäà íå 
âèäåëè íè êîðàáëåé, íè êèíîôèëüìîâ. Îíè áûëè ñîâåðøåííî ïîòðÿñåíû. Ìèíèàòþðû 
áûëè íàðèñîâàíû òùàòåëüíî è ñ ôàíòàçèåé è ïðîèçâîäèëè îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå íà 
çðèòåëåé. Ïîñëåäíèå êàðòèíû èçîáðàæàëè, êàê âîäà èç îêåàíà ïðåâðàùàåòñÿ â ïàð, 
êàê èç íåãî îáðàçóþòñÿ áåëûå îáëàêà è êàê âåòåð óíîñèò èõ â ñòîðîíó ãîð. 
Ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ äåòè âûøëè èç êîìíàòû óëûáàÿñü, ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè – è ýòî 
íåñìîòðÿ íà ïîñòîÿííûé ãîëîä è ïðî÷èå òÿãîòû æèçíè. ß òîæå áûë ñ÷àñòëèâ... Íî ýòî 
áûëî äàâíî. 
Ñåé÷àñ ÿ íà ïåíñèè. Âñïîìèíàÿ ñâîþ ïðîôåññèîíàëüíóþ êàðüåðó è òî îáîðóäîâàíèå, 
êîòîðîå ÿ ñêîíñòðóèðîâàë äëÿ «Øêîäû» â ×åøñêîé Ðåñïóáëèêå è äëÿ ñòàëåëèòåéíûõ 
çàâîäîâ è ãèäðîýëåêòðîñòàíöèé â Àâñòðàëèè, ÿ òåì íå ìåíåå ñòàâëþ ñâîåìó ìàëåíü-
êîìó äèàïðîåêòîðó ñàìóþ âûñîêóþ îöåíêó, ïîòîìó ÷òî îí óêðàñèë õîòÿ áû îäèí âå÷åð 
èç êîðîòêîé æèçíè íàøèõ çàìå÷àòåëüíûõ òåðåçèíñêèõ äåòåé. 
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Ïàâåë Ôàíòë. Âðåìÿ – çîëîòî. Âíèçó: «Âåðíåòñÿ ëè êîãäà-íèáóäü òî çîëîòîå 
âðåìå÷êî, êîãäà ÿ ìîã ñèäåòü â îäèíî÷åñòâå â òóàëåòå è íèêòî ìåíÿ íå 
âûãîíÿë, êîãäà ÿ ïîêóðèâàë òðóáî÷êó â òèøèíå è ïî÷èòûâàë ñâîþ «Ïîëè-
òèêó» - è íå áûëî íè ñêâîçíÿêà, íè âîíè, è âîäà íàïåâàëà ñâîþ ñèìôîíèþ 
â òðóáàõ… Àõ, ÷òî ìîæåò áûòü ïðåêðàñíåå ïðèëè÷íîé óáîðíîé!» Çíàê ïî-
çàäè: «Âðåìÿ – çîëîòî». Íàäïèñü íà ãàçåòå: «Ãåòòî Òåðåçèåíøòàäò, Ñîâåò 
ñòàðåéøèí. Ðàñïîðÿæåíèå ¹ 364, 5.9.1943». ßÂÀÌ.
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Êàðòîãðàôèÿ þìîðà
Òàéíûé èñòî÷íèê þìîðà – íå ðàäîñòü, à ãîðå. 
Íåò þìîðà â ðàþ.
   Ìàðê Òâåí

Ñìåõ ñêâîçü ñëåçû 
«Íîñèòåëè þìîðà – áåäíûå ëþäè. Þìîð ðîæäàåòñÿ â òîëïå, â òåñíîòå, åìó ïðèâîëüíî 
æèâåòñÿ â òîëêîòíå», – ïèñàë äâàäöàòèëåòíèé Èðæè Çþñëàíä ïî ïðîçâèùó Öàéëàéñ. 
Ó÷åíèê èçâåñòíîãî ðåæèññåðà Ý. Áóðèàíà ëåòîì 1940 ãîäà â Ïðàãå èçó÷àë öåëåáíûå 
ñâîéñòâà æàíðà êîìåäèè. – «Áóäåì ñòàâèòü êîìåäèþ «Â ïÿòè ìèíóòàõ îò ãîðîäà!» – Íî 
âåðíåìñÿ ê ñòàòüå Öàéëàéñà î þìîðå: – «Ó ïðåäñòàâèòåëåé âûñøèõ ñëîåâ îáùåñòâà 
õìóðûå ëèöà. «Áîëüøèå ëþäè» ñîçäàþò âîêðóã ñåáÿ ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî. Íà÷àëüñòâî 
äåðæèò äèñòàíöèþ. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ïðåëàòà, êîòîðûé ïðèíÿë áû ó÷àñòèå â ìîòîöè-
êëåòíûõ ãîíêàõ! Íèêàêîé ïðåëàò äåëàòü ýòîãî íå ñòàíåò, õîòÿ öåðêîâü åìó ýòî íå çàïðå-
ùàåò. Èëè âîîáðàçèòå ãëàâó ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðûé ïîáåäèë â ïðûæêàõ â âûñîòó, õîòÿ 
íåò çàêîíà, çàïðåùàþùåãî ãëàâå ïðàâèòåëüñòâà ïðûãàòü â âûñîòó...»1 
Ñîõðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ Öàéëàéñà, ñäåëàííàÿ ïåðåä îòïðàâêîé â Òåðåçèí. Ìîëîäîé 
÷åëîâåê â ïàëüòî, ñ ÷åìîäàíîì è áîñîé – ïàðîäèÿ íà íàãëÿäíîå ïîñîáèå «Êàê ñîáè-
ðàòüñÿ íà òðàíñïîðò».2

Â Òåðåçèíå Öàéëàéñ ñî Øâåíêîì íåðåäêî ïàðîäèðîâàëè â ñâîèõ êàáàðå íå æèçíü â 
ãåòòî, à ôàøèñòñêóþ ñèñòåìó, èëè òîòàëèòàðíóþ ñèñòåìó âîîáùå. Äîñòàòî÷íî óâèäåòü 
îäèí íîìåð, ñêîðåå âñåãî, ïî íåäîìûñëèþ çàñíÿòûé íàöèñòàìè â 1942 ãîäó, ãäå Øâåíê-
ïàðèêìàõåð áðååò Öàéëàéñà-êëèåíòà è, â êîíöå êîíöîâ, çàáðèâàåò åãî íàñìåðòü; â âîç-
äóõå áîëòàþòñÿ íîãè â ãàëèôå è áëåñòÿùèõ îôèöåðñêèõ ñàïîãàõ. 
Â âåéìàðñêîé Ãåðìàíèè íå ïîëèòèêè è ñâÿùåííèêè ïåðâûìè óêàçàëè íà îïàñíîñòü ðâó-
ùåãîñÿ ê âëàñòè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà, à èìåííî êàðèêàòóðèñòû è àðòèñòû êàáàðå. 
Â 1940 ãîäó ×àðëè ×àïëèí èçîáðàçèë Ãèòëåðà â «Âåëèêîì äèêòàòîðå», íî øóòêè ïðî 
äèêòàòîðà óæå äàâíî áûëè íà ñëóõó. Íàïðèìåð, «Ìàéí êàìïô» («Ìîÿ áîðüáà») òóò æå 
ïåðåèìåíîâàëè â «Ìàéí êðàìïô» («Ìîè ñóäîðîãè»). 
«Ñåãîäíÿ â Ãåðìàíèè ïåðåä åäîé ïðèíÿòî ìîëèòüñÿ òàê: «Ñëàâà Áîãó è Ãèòëåðó», – ïî-
ó÷àåò îòåö ìàëîëåòíåãî ñûíà. – «À åñëè ôþðåð óìðåò?» – ñïðàøèâàåò ìàëü÷èê. – «Íó 
òîãäà – ñëàâà Áîãó!»
Ïî ñëîâàì áèîãðàôà Ãèòëåðà, ôþðåð ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ îñìåÿíèÿ3. Îäíèì èç ïåðâûõ 
çàêîíîâ ãèòëåðîâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà áûë òàê íàçûâàåìûé «Çàêîí ïðîòèâ ïðåäàòåëü-
ñêèõ íàïàäîê íà ãîñóäàðñòâî è ïàðòèþ». 
Â ñâîåé ðå÷è â Ãåðìàíñêîé þðèäè÷åñêîé àêàäåìèè «ïî÷åòíûé þðèñò» Ãåðèíã ðàçú-
ÿñíèë, ÷òî ðàññêàçûâàíèå è ñëóøàíèå àíòèôàøèñòñêèõ àíåêäîòîâ – àêò ïðåäàòåëüñòâà 
ïî îòíîøåíèþ ê ôþðåðó è ãîñóäàðñòâó. Áåðòîëüä Áðåõò áûë îáúÿâëåí «âðàãîì ðåéõà», 
ëèøåí ãðàæäàíñòâà è âûäâîðåí èç ñòðàíû. Íåñêîëüêî ÷åëîâåê áûëè îòïðàâëåíû çà 
ðåøåòêó çà òî, ÷òî íàçâàëè ñâîèõ ñîáàê è ëîøàäåé Àäîëüôàìè. Ñ 1933 ïî 1945 ãîä «Íà-
ðîäíûì ñóäîì» áûëî âûíåñåíî ïÿòü òûñÿ÷ ñìåðòíûõ ïðèãîâîðîâ çà «èçìåíó», â òîì 
÷èñëå è çà ïîëèòè÷åñêèå àíåêäîòû. 

3. R.Waite, The Psychopathic God: 
Adolf Hitler (Àäîëüô Ãèòëåð – ïñèõî-
ïàòè÷åñêèé áîã), NY: Basic Books, 
1977, ñ. 13.

1. Çàïèñíûå êíèæêè Èðæè Çþñëàíäà 
(1940 – 1942). ÅÌÏ.

2. Åâðåéñêàÿ îáùèíà ðàñïðîñòðà-
íÿëà äëÿ ñâîèõ ÷ëåíîâ áðîøþðû-
ôîòîêîëëàæè, ãäå áûëî óêàçàíî, êàê 
ïðèøèâàòü çâåçäû, êàê ñêëàäûâàòü 
÷åìîäàí, íà êàêîì åãî áîêó ïèñàòü 
ôàìèëèþ è íîìåð òðàíñïîðòà è ò.ä. 
«Öèðêóëÿðû Åâðåéñêîé îáùèíû, 
1940 – 1941». ßÂÀ.
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Íî áûëè è øóòêè, êîòîðûå ñõîäèëè ñ ðóê ïðîñòî ïî òóïîñòè «âûñøåé ðàñû». Êîãäà 
íåìöû àííåêñèðîâàëè Àâñòðèþ, Çèãìóíä Ôðåéä áûë àðåñòîâàí, íî çàòåì ãåñòàïîâöû 
îáúÿâèëè, ÷òî âûïóñòÿò åãî çà ãðàíèöó ñ îäíèì óñëîâèåì: îí äîëæåí ïèñüìåííî çà-
ñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî ñ íèì îáðàùàëèñü íîðìàëüíî. Ôðåéä ñåë çà ñòîë è íàïèñàë: 
«Çàÿâëåíèå. Ñåðäå÷íî ðåêîìåíäóþ ãåñòàïî êîìó áû òî íè áûëî. Çèãìóíä Ôðåéä».
Åùå îäèí àíåêäîò òîé ïîðû. Êîãäà íåìöû ñòàëè òåðïåòü îäíî ïîðàæåíèå çà äðóãèì, 
Ãèòëåð âûçâàë àñòðîëîãà.
– Ïðîèãðàþ ëè ÿ âîéíó?
– Äà, – îòâåòèë àñòðîëîã.
– È ïîãèáíó? 
– Äà.
– Êîãäà?
– Â åâðåéñêèé ïðàçäíèê.
– Íî â êàêîé?
– Ëþáîé äåíü, êîãäà âû ïîãèáíåòå, áóäåò åâðåéñêèì ïðàçäíèêîì.
Â Òåðåçèíå òðàäèöèÿ áûëà ïðîäîëæåíà. Êàðèêàòóðà Ïàâëà Ôàíòëà èçîáðàæàåò Ãèòëå-
ðà â êîñòþìå æàëêîãî êëîóíà-ïðîïîéöû ðÿäîì ñ ÷åðíîé êîøêîé – ïðîâîçâåñòíèöåé 
íåóäà÷. 

Ïàâåë Ôàíòë. Ïåñåíêà ñïåòà... 1944. 
ßÂÀÌ.

Ïàâåë Ôàíòë. «Äîì ìàäàì Ñàðàé. 
Íàèëó÷øèé ìàññàæíûé ñàëîí. Êàñ-
ñà». Íà ïîäèóìå: «Ñûðêè. Íå êàíòî-
âàòü». Íà ïëàêàòàõ: «×àñû ïðèåìà: 
âî âðåìÿ ïðîïîâåäè ã-íà Àâðààìà. 
Öåíû íèçêèå, íî ñòàáèëüíûå. Ïðîñèì 
ñïåðâà îïëàòèòü â êàññå. Áåç äåíåã 
íå ñóéñÿ. Ëîò-ïðîêóðîð». «Óðîëîãè-
÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ! Ïðàãà, ôèëèàë 
Çèõåì». Íà çàäíåì ïëàíå: «Àëòàðü». 
«Âèëëà Àâðààìà». ßÂÀÌ. 
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Þìîð â Òàëìóäå
Ñâûøå 60 íàçâàíèé ëåêöèé âêëþ÷àþò ëèáî íå-
ïîñðåäñòâåííî ñëîâî «þìîð», ëèáî åãî ñåìàí-
òè÷åñêèõ ðîäñòâåííèêîâ, òàêèõ êàê êîìåäèÿ, çà-
áàâíîå, ñìåøíîå, âåñåëîå è ò.ï., íàïðèìåð: 
Òåêêåðåé: þìîð è ñàðêàçì – Íåìåöêèé þìîð, 
ôðàíöóçñêèé «ýñïðè» è åâðåéñêèé «âèòö» – Ãðî-
òåñêíûé þìîð – Ïñèõîëîãèÿ øóòêè è þìîðà – 
Åâðåéñêèé þìîð – Þìîðèñòè÷åñêèå èñòîðèè – 
Þìîð â Òàëìóäå – Þìîð â ìóçûêå – Þìîð â 
ïðàêòèêå þðèñòà – Òîíêèé è ãðóáûé þìîð â 
êèíî – Þìîð â ÷åøñêîé ëèòåðàòóðå. 
Êñòàòè, î þìîðå â Òàëìóäå ÷èòàëà ðàââèíøà 
Ðåãèíà Éîíàñ, à ìîëîäîé ðàââèí Àëüáåðò Ø¸í 
ïðî÷åë äîêëàäû «Æèçíåóòâåðæäàþùåå ìèðî-
âîççðåíèå» è «Åâðåéñêèé þìîð». Òðåòèé ïî 
ñ÷åòó ðàââèí, îí æå òðåòèé åâðåéñêèé ñòàðîñòà 
Ìóðìåëüøòåéí, ïðî÷åë ëåêöèþ «Î åâðåéñêîì 
þìîðå». 

Êàðåë Ïîëà÷åê. «Øîôàð – ýòî øîôàð».
Ïåðâûé ñàòèðè÷åñêèé ðîìàí Ïîëà÷åêà «Äîì â ïðåäìåñòüå» âûøåë â 1928 ãîäó. Àâ-
òîðó òîãäà áûëî 36 ëåò, îí áûë èçâåñòåí ñâîèìè þìîðåñêàìè è î÷åðêàìè èç ñóäåáíîé 
õðîíèêè. ×èòàòåëü æäàë ñìåøíîãî è ðàçâëåêàòåëüíîãî ðîìàíà. Îí îêàçàëñÿ ñìåø-
íûì, íî ãîðüêèì. Î «ìåëêèõ ëþäèøêàõ» èç ïðèãîðîäà, ñ èõ ãðîøîâûìè èíòðèãàìè è 
íåïîìåðíûì òùåñëàâèåì; îíè æèâóò ìå÷òàìè, íî íà ñàìîì äåëå èõ çàíèìàåò îäíî: 
ãäå áû ÷åãî óðâàòü è êàê äîáèòüñÿ õîòü ìàëåíüêîé, íî âëàñòè. Òå æå ãåðîè ïîÿâëÿ-
þòñÿ â òåòðàëîãèè «Ðàéîííûé ãîðîä», «Ãåðîè èäóò â áîé», «Ïîäçåìíûé ãîðîä» è «Âñå 
ðàñïðîäàíî», à òàêæå â ñàìîì èçâåñòíîì äîâîåííîì ðîìàíå Ïîëà÷åêà «Ìóæ÷èíû â 
îôôñàéäå», î ÷åøñêèõ áîëåëüùèêàõ ôóòáîëà. Îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ, ãîñïîäèíà Íà÷å-
ðàäåöà, ïðàæñêîãî åâðåÿ-òîðãîâöà, ñòàë ñâîåãî ðîäà ñèìâîëîì, ïîçäíåå, â Òåðåçèíå, 
ìàëü÷èêè ñî÷èíèëè ïðîäîëæåíèå ýòîãî ðîìàíà â æóðíàëå «Âåäåì». Òîëüêî òàì ãîñïî-
äèí Íà÷åðàäåö, ïûòàþùèéñÿ âñÿêèìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè óðâàòü è íàõàïàòü, â 
êîíöå êîíöîâ ñîáèðàåò âåùè è îòïðàâëÿåòñÿ íà òðàíñïîðò. 
Â ñàìîé èçâåñòíîé êíèãå Ïîëà÷åêà «Íàñ áûëî ïÿòåðî» àâòîð ãëàçàìè âîñüìèëåòíåãî 
ìàëü÷èêà Ïåòðà Áàéçû îïèñûâàåò ñîáñòâåííîå äåòñòâî â ìàëåíüêîì ãîðîäå Âîñòî÷-
íîé ×åõèè Ðûõíîâ-íàä-Êíåæíîó. 
Êàðåë Ïîëà÷åê âñþ æèçíü èíòåðåñîâàëñÿ åâðåéñêèì þìîðîì è â 1933 ãîäó èçäàë êíè-
ãó «Åâðåéñêèå àíåêäîòû». Ê íåé îí íàïèñàë êîðîòêîå ïðåäèñëîâèå, çàêîí÷èâ åãî òàê:
«Îäíîìó íàáîæíîìó åâðåþ âûïàëà ÷åñòü â Ðîø Õàøàíà 2 ïðîòðóáèòü â øîôàð. À 
äðóãîé ïîçàâèäîâàë åìó è íàñûïàë â øîôàð ãîðîõó. Õîòåë åâðåé çàòðóáèòü, äà íå 
ñìîã, òîëüêî îñðàìèëñÿ. Òîãäà îí ïîäàë íà ñâîåãî çàâèñòíèêà â ñóä çà îñêîðáëåíèå  

2. Åâðåéñêèé Íîâûé ãîä.

Ïàâåë Ôàíòë. «Ïðåìüåðà, 11.11.1943» Êàðèêàòóðà íà òåìó ïåðåñ÷åòà íàñåëåíèÿ ãåòòî â 
Áîãóøîâñêîé êîòëîâèíå. 1943. ßÂÀ.
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äîñòîèíñòâà. Âûñëóøàë ñóäüÿ èñòöà è ñïðàøèâàåò: «À ÷òî òàêîå øîôàð?» Èñòåö ïîæàë 
ïëå÷àìè: «Øîôàð – ýòî øîôàð». Ïðèøëîñü ñóäüå âûçâàòü ýêñïåðòà, ÷òîáû òîò îáúÿñíèë 
åìó, ÷òî òàêîå øîôàð. Òîò ïîäóìàë-ïîäóìàë è ãîâîðèò: «Äåëî â òîì, ãîñïîäèí ñóäüÿ... 
Øîôàð ýòî, òàê ñêàçàòü... Ñëîâîì, øîôàð – ýòî øîôàð». Ñóäüÿ ðàññåðäèëñÿ è ïðèãðî-
çèë ýêñïåðòó øòðàôîì çà íàñìåøêó íàä ñóäîì. Çàäóìàëñÿ ýêñïåðò è âûäàâèë èç ñåáÿ: 
«Øîôàð... íó, ýòî òàêàÿ òðóáà». – «Âîò âèäèòå, êîãäà çàõîòèòå, âñå ìîæåòå îáúÿñíèòü, – 
îáðàäîâàëñÿ ñóäüÿ. – Òåïåðü ïîíÿòíî, ÷òî òàêîå øîôàð!» È âûíåñ ïðèãîâîð. Ïîñëå çàñå-
äàíèÿ ê ñóäüå ïîäîøëè îáâèíÿåìûé, èñòåö è ýêñïåðò. Âñå òðîå â îäèí ãîëîñ âîñêëèêíóëè: 
«×òîá âû çíàëè, ãîñïîäèí ñóäüÿ, øîôàð – íèêàêàÿ âàì íå òðóáà, øîôàð – ýòî øîôàð!» 
×òî ìíå ñêàçàòü î åâðåéñêîì àíåêäîòå? – çàêëþ÷àåò Êàðåë Ïîëà÷åê. – Åâðåéñêèé 
àíåêäîò – ýòî åâðåéñêèé àíåêäîò. Ïðèäåòñÿ ñîãëàñèòüñÿ è ñ ýòîé ãëóáîêîé ìûñëüþ».
«Â Òåðåçèíå áûëè ïðîôåññèîíàëüíûå ïèñàòåëè, – âñïîìèíàë Í. Ôðèä. – Ñàìûì çíàìå-
íèòûì áûë Êàðåë Ïîëà÷åê. Îí ïðèáûë â ãåòòî ñòàðèêîì, õîòÿ åìó áûë âñåãî 51 ãîä. Îí 
ïðîñòî âûãëÿäåë ñëîìëåííûì è óñòàâøèì, íåñïîñîáíûì áîðîòüñÿ çà æèçíü. Â Ïðàãå 
Ïîëà÷åê ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì ïî÷åòîì êàê ÷ëåí êðóæêà ×àïåêà, íî åùå áóëüøèì – 
êàê àâòîð ÷ðåçâû÷àéíî ïîïóëÿðíûõ þìîðèñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ. Ãëàâíàÿ åãî ñëàâà 
áûëà, îäíàêî, âïåðåäè – ñåãîäíÿ âðÿä ëè íàéäåøü õîòü îäíîãî ÷åõà, êîòîðûé íå ÷èòàë 
áû ðîìàí Ïîëà÷åêà «Íàñ áûëî ïÿòåðî». Àâòîð çàêîí÷èë åãî óæå â ãîäû îêêóïàöèè è òàê 
è íå óâèäåë îïóáëèêîâàííûì. 
Íå áûëî íèêàêîé íàäåæäû, ÷òî Ïîëà÷åê íàïèøåò õîòü ÷òî-íèáóäü â ãåòòî è î ãåòòî. 
Ïîòóõøèé âçãëÿä, áóðûé, íåçäîðîâûé öâåò ëèöà, âûäàâàâøèé çàÿäëîãî êóðèëüùèêà, 
òÿæåëîå äûõàíèå. Äâèãàëñÿ îí ìåäëåííî, ïî÷òè íàîùóïü, ãîâîðèë òèõî è êàê áû íå-
ðåøèòåëüíî. Ïàëüöû åãî äðîæàëè, è áûëî âèäíî, ÷òî ó íåãî íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ çà-
íèìàòüñÿ ÷åì-ëèáî, äàæå ñîáñòâåííûì ñïàñåíèåì. 
È âñå æå îí ñîãëàøàëñÿ ÷èòàòü ëåêöèè. Ñëóøàòåëè òîæå áûëè â îñíîâíîì ïîæèëûå è 
óñòàëûå, æèâóùèå ïðîøëûì ëþäè. Íåñïåøíî è óìíî ñóäèë îí î ðîìàíàõ ðóññêèõ ðåà-
ëèñòîâ èëè âûáèðàë êàêóþ-íèáóäü òåìó, ñâÿçàííóþ ñ ýòèêîé, íàïðèìåð ÷åëîâå÷åñêóþ 
íåòåðïèìîñòü. 
Ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò óæå íå ïðèïîìíèòü âñåãî, ÷òî îí ãîâîðèë. Íî ïîñëå âîéíû ìíå ÷à-
ñòî âñïîìèíàëàñü îäíà åãî ìûñëü, òî÷íåå, êîðîòêèé ðàññêàç, êîòîðûé ÿ áûë ñ÷àñòëèâ 
íàéòè â åãî íåäàâíî îïóáëèêîâàííîì ïðåäâîåííîì äíåâíèêå. Ïîìíþ, ñèäèò îí ïåðåä 
íàìè, ìàëîïîäâèæíûé, ñ ïîòåìíåâøèì ëèöîì è ãîâîðèò, ìåäëåííî, íàäñàäíî äûøà: 
«Îäíàæäû ÿ óâèäåë ñòàðèííóþ êàðòèíó íà áèáëåéñêóþ òåìó. Àíòèõðèñò ñîáèðàåòñÿ 
ïðîíçèòü êîïüåì ñâÿòîãî. Ñâÿòîé ñèäèò â ñïîêîéíîé ïîçå, êàê áóäòî âñå ýòî íå èìååò 
ê íåìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Ðàíüøå ìíå êàçàëîñü, ÷òî äåëî òóò â íåäîñòàòêå ìàñòåð-
ñòâà: ñðåäíåâåêîâûé õóäîæíèê ïðîñòî íå óìåë èçîáðàæàòü òàêèå ÷óâñòâà, êàê ñòðàõ, 
èçóìëåíèå èëè áîëü, è ïîýòîìó ìó÷åíèê êàê-áóäòî íå çàìå÷àåò ñâîèõ ìóê. Íî òåïåðü ÿ 
ïðåêðàñíî ïîíèìàþ òîãî ñâÿòîãî: à ÷òî åìó îñòàâàëîñü äåëàòü?»1

Â 1943 ãîäó Ïîëà÷åê çàïèñûâàåò â äíåâíèêå ðàññêàç î íåêîåì ïëåìåíè äèêàðåé, êî-
òîðûå ñíèìàëè êîæó ñî ñâîèõ æåðòâ è äåëàëè èç íåå äàìñêèå ñóìî÷êè â óãîäó ñâîèì 
ñóïðóãàì. Îíè áûëè íàñòîëüêî ãîðäû ñâîèìè èçäåëèÿìè, ÷òî ñ óäîâîëüñòâèåì ðåêëà-
ìèðîâàëè áû èõ â ìîäíûõ æóðíàëàõ, åñëè áû òàêîâûå èìåëèñü. Ìîã ëè Ïîëà÷åê âîîá-
ðàçèòü, íàñêîëüêî ðåàëèñòè÷åí åãî ðàññêàç?2

1. Terezin 1965: 216.

2. Âî âðåìÿ ïðîöåññîâ íàä íàöèñò-
ñêèìè ïðåñòóïíèêàìè áûëè ðàñêðû-
òû ñëó÷àè èçãîòîâëåíèÿ ïåð÷àòîê, 
àáàæóðîâ, êíèæíûõ îáëîæåê è äð. 
ïðåäìåòîâ èç ÷åëîâå÷åñêîé êîæè.

Êàðåë Ïîëà÷åê. Ôîòî. «Âåäåì», 1995.
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Â òîì æå äíåâíèêå åñòü òàêàÿ çàïèñü: «...Íåñêîëüêî ÷åëîâåê èäóò íà êàçíü, ïîêà îíè 
ïðèáëèæàþòñÿ ê âèñåëèöå, ó îäíîãî èç íèõ, ïî êðàéíåé ìåðå, îáÿçàòåëüíî ïîÿâèòñÿ æå-
ëàíèå óñòðîèòü äåëî òàê, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåáå õîòü êàêîå-íèáóäü óäîáñòâî, êàêóþ-òî 
âûãîäó ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàëüíûìè. Åñëè êàçíü ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå íà äåñÿòü ìè-
íóò çàäåðæèòñÿ, òî ìåæäó æåðòâàìè âîçíèêíóò èíòðèãè; åñëè íà ÷åòâåðòü ÷àñà – ïàëà÷ 
ïîëó÷èò îò êîãî-íèáóäü èç íèõ äîíîñ. ×åðåç ïîë÷àñà ñðåäè æåðòâ îáúÿâèòñÿ äîáðîâî-
ëåö – àññèñòåíò ïàëà÷à, è îí áóäåò âíå ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ, êîãäà ïàëà÷ ïîõâàëèò åãî, ïóñòü 
äàæå è ñ ïåòëåé íà øåå»3. 
Ïîíà÷àëó Ïîëà÷åê ðàáîòàë äâîðíèêîì, íî áëàãîäàðÿ õëîïîòàì ïîêëîííèêîâ åãî òàëàí-
òà îí óñòðîèëñÿ ñîâåòíèêîì â ãåòòîâñêèé ñóä, ÷òî äàâàëî åìó êðîøå÷íóþ íàäáàâêó. 
Âñå æå Ïîëà÷åê ÷òî-òî ïèñàë â ãåòòî. Éîçåô Ïîëàê âñïîìèíàåò åãî þìîðåñêó – îò-
÷åò èç çàëà ñóäà. Ñëóøàëîñü äåëî (âîçìîæíî, âûìûøëåííîå ïèñàòåëåì), â êîòîðîì 
ìîëîäàÿ èñòèöà òðåáîâàëà ñóðîâîãî íàêàçàíèÿ îòâåò÷èêó; òîò, ïûòàÿñü ñêëîíèòü åå ê 
çàìóæåñòâó, âûäàâàë ñåáÿ çà ïîâàðà, â òî âðåìÿ êàê ôàêòè÷åñêè áûë âñåãî-íàâñåãî 
äèðåêòîðîì [òåðåçèíñêîãî] áàíêà4. 
Ýììàíóýëü Ãåðìàí ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ïîëà÷åêîì â Òåðåçèíå: «Çíàìåíèòîìó ïèñàòåëþ 
âûäåëèëè êîçèé õëåâ. Òàì ó íåãî áûëà êíèæíàÿ ïîëêà è îí ìîã ðàáîòàòü. Íî ìû âñòðå-
÷àëèñü è â äðóãèõ ìåñòàõ, íàïðèìåð, êîãäà ÿ ïèëèë äðîâà çà Êàâàëåðñêèìè êàçàðìàìè, 
è îí ïðèõîäèë ñ ïîðòôåëåì çà ðàñòîïêîé. Îí îáû÷íî ñïðàøèâàë ìåíÿ, íå ïðîõîäèëè 
ëè òóò ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè. Îí èìåë â âèäó äðóæåñêóþ êîìïàíèþ, âîçãëàâëÿåìóþ 
ìèíèñòðîì Ìåéñíåðîì5, êîòîðàÿ, ïðîãóëèâàÿñü, îáñóæäàëà åâðîïåéñêèå ïðîáëåìû. 
Èíîãäà Ïîëà÷åê ïðèñîåäèíÿëñÿ ê íèì è îæèâëÿë èõ ïðîãóëêó ñâîèìè ðåïëèêàìè»6.
«Äî ïîðû äî âðåìåíè Ïîëà÷åêà íå çàíîñèëè â ñïèñêè íà òðàíñïîðò, ïîñêîëüêó îí çäî-
ðîâî èãðàë â ìàðüÿæ, à ýòèì äåëîì ñòðàñòíî óâëåêàëñÿ áûâøèé ïðåäñåäàòåëü îáùè-
íû ä-ð Âàéäìàí. Íå æåëàÿ òåðÿòü òàêîãî ïàðòíåðà, îí è ñïàñàë åãî îò òðàíñïîðòîâ. 
Ïîëà÷åê, êàê è âñå, øåë êàçàðìåííûìè äâîðàìè ê ïóíêòó ðàçäà÷è åäû – êåïêà íà 
ãîëîâå, ìèñêà â ðóêàõ, ëîæêà â ïåòëèöå. Ïîâàðàìè áûëè ìîëîäûå ÷åõè, ëþáèòåëè ëè-
òåðàòóðû. Îíè äàâàëè Ïîëà÷åêó ïîðöèè ïîãóùå – òàê ÷òî îò ãîëîäà îí íå ñòðàäàë»7.
«Öåïè êàê ñèìâîë ðàáñòâà ïðèíàäëåæàò ê èçëþáëåííûì ðîìàíòè÷åñêèì ïðåäñòàâëå-
íèÿì, – ïèñàë Ïîëà÷åê â àëüáîì Ì. Ñàëþñó. – Ó íàñ ðàá öåïÿìè íå çâåíèò. Ýìáëåìà 
ðàáñòâà çäåñü – ìèñêà äëÿ åäû. Îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî, êàê ëþäè íåñóò ñâîè ìèñêè, 
è âû ìíîãîå óçíàåòå î ÷åëîâå÷åñòâå. ×òîáû íå ðàçëèòü ñóï, âû äîëæíû äåðæàòü ïîçó 
ïðàâèëüíîãî íàêëîíà. Òîëüêî ïðîëåòàðèé, ïðèâûêøèé ñ ìëàäûõ íîãòåé ê ðàáîëåïñòâó, 
ìîæåò äåëàòü ýòî íàäëåæàùèì îáðàçîì. Íåâîçìîæíî íåñòè ìèñêó, âïåðèâ âçãëÿä â 
îáëàêà, è ïðè ýòîì äåðæàòüñÿ ñ äîñòîèíñòâîì. Äàæå è íå ïûòàéòåñü – âû íå äîíåñåòå 
äî äîìó è ïîëîâèíó îáåäà è îñòàíåòåñü ãîëîäíåå ñîãáåííîãî ïðîëåòàðèÿ. Ãëÿäèòå â 
ñâîé ñóï ïðèñòàëüíåå ãàäàëêè, âãëÿäûâàþùåéñÿ â ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë ïðè ÷òåíèè 
áóäóùåãî! Êàðåë Ïîëà÷åê, 2 àâãóñòà (1944)». 
Âèëëè Ìàëåð îïèñûâàåò â äíåâíèêå ëåêöèþ Ïîëà÷åêà: «Âå÷åðîì ÿ ñ ìàòåðüþ è åå 
ïîäðóãîé ãîñïîæîé Âàéíáåðãåðîâîé áûë â E VII/16 íà ëåêöèè «Îáèòàòåëè Òåðåçèíà, 
èõ îáû÷àè è íðàâû», îðãàíèçîâàííîé ÷åøñêèì ëåêöèîííûì êëóáîì. Âûñòóïàë âûäàþ-
ùèéñÿ ÷åøñêèé ïèñàòåëü-þìîðèñò Êàðåë Ïîëà÷åê. Åãî ÷àñîâîé äîêëàä áûë ïîñòðîåí â 
ôîðìå ðåïîðòàæà è ïîñâÿùåí îïèñàíèþ çäåøíèõ íðàâîâ. Êàçàëîñü áû, âñå ýòî íàì è 

3. Äíåâíèê Ê.Ïîëà÷åêà, âåñíà, 1943.
4. Çàïèñàíî ñî ñëîâ É. Ïîëàêà ä-ðîì 
Ë. Õëàäêîâîé. Öèò. ïî: J. Franek, Fr-
agezeichen um Karel Polaèek (Âîïðî-
ñèòåëüíûå çíàêè â äåëå Êàðåëà Ïî-
ëà÷åêà), TSUD, 1997, ñ. 290 – 307.

6. E. Herrmann, Vzpomínky. ÏÒ, 564.
7. K. Reiner,  Vzpomínky, 15.7.45. ßÂÀ, 
ñ. 2, 4. 

8. ÀÌÑ. 

Íîðáåðò Ôðèä. Ôîòî. «Âåäåì», 1995. 
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òàê èçâåñòíî â äåòàëÿõ è ïîäðîáíîñòÿõ; íî ñëûøàòü åãî âûñî÷àéøóþ ïî ñòèëþ è ñîäåð-
æàíèþ ðå÷ü, ëèòåðàòóðíûé ÿçûê, ïðåêðàñíîå ïðîèçíîøåíèå, ê ìåñòó ñêàçàííûå ñëîâà 
è ôðàçû – ñàìî ïî ñåáå áûëî ÷èñòåéøèì íàñëàæäåíèåì, íå ãîâîðÿ óæ îá îòäåëüíûõ 
ñþæåòàõ è øóòêàõ. Òàêîãî óäîâîëüñòâèÿ, êàê ñåãîäíÿ, ÿ äàâíî íå ïîëó÷àë, ÷òî óæå 
ñàìî ïî ñåáå ñâèäåòåëüñòâóåò îá èñêëþ÷èòåëüíîñòè ëåêöèè. Äîêëàä÷èê, íàïðèìåð, çà-
ÿâèë, ÷òî òåðåçèíñêèå êîíòîðû è ìàãàçèíû ñóòü îäíî è òî æå – îíè ÷òî ïàøòåò â íàøåì 
ìàãàçèíå, êîòîðûé èìååò òîò æå âèä äî óïîòðåáëåíèÿ è ïîñëå. Ýòà øóòêà âûçâàëà íà-
ñòîÿùèé âçðûâ ñìåõà (23.7.44)».
Ïîëà÷åê ÷èòàë ëåêöèè î ×àïåêå, Ñåðâàíòåñå è ðóññêîé ëèòåðàòóðå, î Ìàñàðèêå è ÷åø-
ñêèõ çáìêàõ, î ñóäîïðîèçâîäñòâå, î ïåññèìèçìå è îïòèìèçìå è ìíîãèå äðóãèå. Íàì 
èçâåñòíû íàçâàíèÿ 15 äîêëàäîâ, íà ñàìîì äåëå èõ áûëî, êîíå÷íî, áîëüøå.
Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, Ïîëà÷åê ïðîøåë îñâåíöèìñêóþ ñåëåêöèþ è áûë îòïðàâëåí 
â òðóäîâîé ëàãåðü. Â ñòàòüå ä-ðà Ôðàíåêà ïðèâîäèòñÿ ñâèäåòåëüñòâî Êëàðû Áàóìåëî-
âîé, êîòîðàÿ áûëà â æåíñêîì ëàãåðå Ãèíäåíáóðã â 45 êì îò Îñâåíöèìà. Ïî åå ñëîâàì, 
â êîíöå îêòÿáðÿ 1944 ãîäà äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðåìîíòíûõ ðàáîò â ëàãåðü ïðèâåçëè 50 çà-
êëþ÷åííûõ-ìóæ÷èí. Íà Ðîæäåñòâî æåíùèíû ðåøèëè óñòðîèòü âå÷åð ñ ïåñíÿìè ïîä 
ãèòàðó è òàíöàìè. Îäèí èç ðàáî÷èõ, ìîëîäîé ïàðåíü ïî èìåíè Âàëüòåð, ñêàçàë, ÷òî 
ïîïðîñèò çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ Êàðåëà Ïîëà÷åêà ñî÷èíèòü çàáàâíûé ñêåò÷. È Ïîëà÷åê 
ñîãëàñèëñÿ. Ó÷àñòâîâàâøàÿ â ïðåäñòàâëåíèè Êëàðà Áàóìåëîâà âñïîìèíàåò: 
«Òðè äåâóøêè – ìîè òàéíûå ïàðòíåðøè – ñèäåëè â ïóáëèêå. ß âñòóïèëà íà ïîäèóì è 
îáúÿâèëà: 
– ß Êàðëà Ìàðîäà1, ïðîñëàâëåííàÿ ÿñíîâèäÿùàÿ! ß ìîãó ïðåäñêàçàòü âàøå áóäóùåå, 
ÿ ÷èòàþ ïî ðóêå, òîëêóþ ñíû è âûçûâàþ äóõîâ! Â êà÷åñòâå âîçíàãðàæäåíèÿ ïðèíèìàþ 
âñå ÷òî óãîäíî, êðîìå ñòàðûõ ïîðòÿíîê è êàðòîôåëüíûõ î÷èñòîê.
Îäíà èç òàéíûõ ïàðòíåðø ñïðàøèâàåò:
– Îò÷åãî ïîëó÷àþòñÿ ìîçîëè íà ëàäîíÿõ?
– Îíè ïîëó÷àþòñÿ îò ãîðøêîâ, êîòîðûå òû òàñêàåøü âçàä-âïåðåä ïî êóõíå.
Âñå çàñìåÿëèñü. Âòîðàÿ ïàðòíåðøà ïîïðîñèëà èñòîëêîâàòü åå ñîí. Åé ïðèñíèëîñü, ÷òî 
îíà äîìà ñî ñâîèì äðóãîì, íî ïî÷åìó-òî ïðîäîëæàåò òîëêàòü ëàãåðíóþ òà÷êó. 
– Ýòîò ñîí îçíà÷àåò, ÷òî âîéíà ïîäõîäèò ê êîíöó, à òà÷êà – ýòî äåòñêàÿ êîëÿñêà.
Îíà êàê áû íåìíîãî ïîäóìàëà, à ïîòîì ñïðîñèëà: 
– Êàê òû ìîæåøü âèäåòü âñå ýòî òàê ÿñíî – è ìåíÿ, è ìîåãî äðóãà, è ðåáåíêà? 
– Íî ýòî åùå íå âñå – ÿ âèæó è òâîåãî âòîðîãî ðåáåíêà! 
Òðåòüÿ äåâóøêà ïîïðîñèëà âûçâàòü äóõ åå äÿäè Ìîðèöà. ß åé ñêàçàëà:
– Íó ÷òî òû ïðèñòàëà! Òû ÷òî, íå çíàåøü, ÷òî èäåò âîéíà, äóõè áîÿòñÿ âûõîäèòü èç äîìó, 
à êîììóòàòîð íå îòâå÷àåò?!
Ýòó ñöåíêó ÿ çàïîìíèëà íà âñþ æèçíü. Äëÿ íàñ ýòî áûëî îãðîìíûì ñîáûòèåì. Ê òîìó 
æå â ïóáëèêå ñèäåëè ýñýñîâöû, è êîãäà ÿ ïðåäñòàâèëàñü è ñêàçàëà, ÷òî ïðåäñêàçûâàþ 
èõ áóäóùåå... Ýòî áûëî áîëüøîé äåðçîñòüþ ñ ìîåé ñòîðîíû». 
Øóòêà ïðî ïàøòåò, êàê è ýòà ðåïðèçà, ÿêîáû ñî÷èíåííàÿ Ïîëà÷åêîì, âðÿä ëè ïîêà-
æóòñÿ íàì ñåãîäíÿ î÷åíü îñòðîóìíûìè. Ëàãåðíûé þìîð, êàê è ëþáîé þìîð íà çëîáó 
äíÿ, ñî âðåìåíåì óòðà÷èâàåò ñâîþ àêòóàëüíîñòü. Äëÿ ñîçäàíèÿ áîëåå çíà÷èìûõ ïðî-
èçâåäåíèé íóæíà äèñòàíöèÿ, à åå ó çàêëþ÷åííûõ íå áûëî. 

1. Áîëüíàÿ (÷åøñê.)
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Ïåïåê Òàóññèã. Î ãåòòî-þìîðå è òåðåçèíñêîì Øâåéêå
Êàê-òî Ïåïåê Òàóññèã íàâåñòèë Êàðåëà Øâåíêà â áîëüíèöå è ïîïðîñèë åãî ïåðåïèñàòü 
êîíåö ïüåñû «Ïîñëåäíèé âåëîñèïåäèñò». Øâåíêó, òîëüêî ÷òî ïåðåáîëåâøåìó òèôîì, 
áûëî, âèäíî, íå äî ýòîãî, è îí îòêàçàëñÿ. Íà ÷òî Ïåïåê çàÿâèë: «Òû íèêîãäà íå áóäåøü 
âåëèêèì äðàìàòóðãîì, ïîòîìó ÷òî íå æåëàåøü ðàáîòàòü íàä òåêñòîì». 
Äâàäöàòèïÿòèëåòíèé êðèòèê è êîììóíèñò ñóäèë ñòðîãî – ñ âûñîò äîâîåííîãî ïðàæñêîãî 
êàáàðå è çíàìåíèòîãî «Îñâîáîæäåííîãî òåàòðà». Â êðèòè÷åñêèõ ðàçáîðàõ îí â ïóõ è 
ïðàõ ðàçíîñèë íåìåöêîÿçû÷íîå êàáàðå: «Þìîðèñòè÷åñêèé æóðíàë «Ñèìïëèöèññèìóñ» 
ñòðÿõíóë ñî ñâîèõ ñòðàíèö ìåëêîáóðæóàçíóþ ãàëèìàòüþ â êîíöå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, à 
â òåðåçèíñêîì êàôå îáðàçöà 1944 ãîäà îíà öâåòåò ïûøíûì öâåòîì!» 
Î òåðåçèíñêîì þìîðå Ïåïåê ïèñàë: «Çäåñü ãëàâåíñòâóåò îñîáûé âèä þìîðà – ãåòòî-
þìîð. Îí âîäèòñÿ â èçîáèëèè âî âñåõ íàøèõ êàáàðå. Êàêîâû åãî ãëàâíûå õàðàêòåðè-
ñòèêè? Ýòî, âîçìîæíî, ñàìûé çëîáîäíåâíûé è àêòóàëüíûé – íî òàêæå è ñàìûé îãðàíè-
÷åííûé þìîð â ìèðå.
Â ïÿòíèöó â ïåðâûé ðàç íà îáåä äàâàëè ãîð÷èöó, à âå÷åðîì òîãî æå äíÿ Ëèíäåíáàóì2 

îñìåèâàåò ýòî íà ïðåäñòàâëåíèè.
Íå óñïåëà êîìèññèÿ [ÌÊÊ] âûåõàòü çà ïðåäåëû ãåòòî – à Õîôåð óæå âïèñûâàåò â ïåñíþ 
íîâûé êóïëåò. Îí ïîåò î òîì, êàê ïðèåõàëà óòðîì êîìèññèÿ, êàê ïîøëà ñìîòðåòü íà 
äåòåé, èãðàþùèõ â ñúåçæàëêè, êàê êîìèññèÿ óåõàëà, à ó äåòåé âñå åùå áîëÿò ïîïêè. 
Ñàìà ïî ñåáå áûñòðîòà ðåàêöèè ïîõâàëüíà – ìåíåå ïîõâàëüíà óäèâèòåëüíàÿ óçîñòü 
òåìàòè÷åñêèõ ðàìîê ýòèõ «ïîñëåäíèõ èçâåñòèé». 
Âñå ñâîäèòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ê òåðåçèíñêèì ïðîáëåìàì, è ê òîìó æå ê ñàìûì áàíàëü-
íûì: åäà, æèëüå è ñïëåòíè. Åäà ñóùåñòâåííî íå ìåíÿåòñÿ, íåèçìåííûìè îñòàþòñÿ è 
øóòêè – èäåò ëè ðå÷ü î ñóïå èç ÷å÷åâèöû, êîíöåíòðàòàõ èëè ñóõîôðóêòàõ. Òî æå ñàìîå ñ 
æèëüåì: ïîñòîÿííûå øóòêè î áëîõàõ, îòäåëå ðàñïðåäåëåíèÿ æèëïëîùàäè è ñàìîäåëü-
íûõ õèáàðàõ – êóìáàëåêàõ (ïîñëåäíåå ñ îòòåíêîì ïèêàíòíîñòè)3. Â ñêåò÷àõ, ïåñíÿõ è 
êóïëåòàõ ñ íåóñòàííîé íàçîéëèâîñòüþ îáûãðûâàþòñÿ áîíêåñ4 – òàê ðåàãèðóþò àâòîðû 
ñî÷èíåíèé íà ïîñòîÿííîå ðàñïðîñòðàíåíèå ëîæíîé èíôîðìàöèè, íî âåäü è åæó ïî-
íÿòíî, ÷òî ïðàâäû çäåñü íå äîáüåøüñÿ. Íå áóäó ïîâòîðÿòü ýòè øóòêè – òå, êòî õîòü ðàç 
ïîáûâàëè íà äâîðîâûõ ïðåäñòàâëåíèÿõ, çíàþò, î ÷åì ÿ ãîâîðþ.
Ãåòòî-þìîð ñî âñåìè åãî ìåñòíûìè îñîáåííîñòÿìè íàïîìèíàåò âñòðå÷è âûïóñêíèêîâ, 
ãäå äîñòàåòñÿ íà îðåõè è ó÷åíèêàì, è ó÷èòåëÿì. Íàïðèìåð, â ïåðâîì ðåâþ â Äðåçäåí-
ñêèõ êàçàðìàõ áûëà ïåñíÿ î Ëèíêå Îðåíøòåéí, êîòîðàÿ â ýòèõ êàçàðìàõ çàíèìàëà 
îòâåòñòâåííûé ïîñò è ñèäåëà â ïåðâîì ðÿäó; â äðóãîì ðåâþ èñïîëíÿëàñü ïåñíÿ ïðî 
ôóòáîë, à íà ñöåíå íà âîðîòàõ ñòîÿë âðàòàðü Èðêà Òàóññèã â ñïîðòèâíîì êîñòþìå. 
Æåëàíèå ó þìîðèñòîâ áëàãîå – âûñìåÿòü èëè äàæå ðàñêðèòèêîâàòü, íî ïðåäìåò êðèòè-
êè è îñìåÿíèÿ áàíàëåí – åãî è òàê îñóæäàåò ëþáîé îáèòàòåëü Òåðåçèíà. Ëþáîé æèòåëü 
íàøåãî òàê íàçûâàåìîãî åâðåéñêîãî ïîñåëåíèÿ çíàåò, ÷òî «àêöèÿ ïðèóêðàøèâàíèÿ» – 
ýòî ôèêöèÿ, âèòðèíà, çà êîòîðîé ñîêðûòà òåìíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü. 
À âîò âàì ñöåíè÷åñêàÿ øóòêà âûñîêîé ïðîáû: ÷òîáû êîìèññèÿ ïðèíÿëà áëîõ çà ñâåò-
ëÿ÷êîâ, èõ êðàñÿò ôîñôîðíîé êðàñêîé. Â äàííîì ñëó÷àå ñòðåëû ôàêòè÷åñêè íàïðàâ-
ëÿþòñÿ óæå íå â ñòîðîíó çðèòåëåé, ñèäÿùèõ íà ñêàìåéêàõ, à íà òåõ, êòî íàñ çäåñü  
«ïåñòóåò»5. 

2. Â. Ëèíäåíáàóì (1907 – 1945, Áóõåí- 
âàëüä) – àâòîð è ïîñòàíîâùèê êà-
áàðå.

3. Êóìáàëåê (Ò. ñëåíã) – ñàìîäåëü-
íàÿ áóäêà èç ôàíåðû, ìåñòî äëÿ 
ñâèäàíèé. Îäíà æåíùèíà ðàññêàçû-
âàëà íàì ïðî ñâîå ïåðâîå ðàíäåâó 
â êóìáàëåêå. Åå òàê èñïóãàëà âîçíÿ, 
êîòîðàÿ ñëûøàëàñü ñî âñåõ ñòîðîí, 
÷òî îíà îòêàçàëàñü îò ëþáâè.

5. Öèò. ïî: J. Taussig, O terezinskych 
kabaretech (Î òåðåçèíñêèõ êàáàðå). 
TSAD, 2001, ñ. 308 – 346.

4. Áîíêåñ (Ò. ñëåíã) – ñëóõè.
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Òàóññèã ÷èòàë ëåêöèè î ëèòåðàòóðå, ëþáèìûìè åãî àâòîðàìè áûëè Ãîãîëü, äå Êîñòåð è, 
êîíå÷íî æå, Ãàøåê. 
Îí ÷àñòî öèòèðîâàë «Áðàâîãî ñîëäàòà Øâåéêà». Èäåÿ íåó÷àñòèÿ â âîéíå, âåäîìîé 
ìèëèòàðèçîâàííûìè áþðîêðàòàìè è âîïëîùåííàÿ ïèñàòåëåì â îáðàçå Øâåéêà, áûëà 
åìó îñîáåííî áëèçêà. 
«Ïåïåê õîòåë íàïèñàòü íîâîãî Øâåéêà, – âñïîìèíàåò Í. Ôðèä. – Îí ðàáîòàë íàä ïî-
âåñòüþ î áåçîáèäíîì ïðàæñêîì îáûâàòåëå, êîòîðûé ïîøåë â ãîðîäñêóþ óïðàâó çàïëà-
òèòü íàëîã íà ñîáàêó è ñëó÷àéíî ïîïàë íå â òó î÷åðåäü. ×èíîâíèê òèñíóë åìó â ïàñïîðò 
áóêâó J (Jude, åâðåé) è òàê ãåðîé âìåñòå ñî âñåé î÷åðåäüþ ïîïàë â Òåðåçèí – ñî âñåìè 
âûòåêàþùèìè èç ýòîãî ïîñëåäñòâèÿìè»1. 
Â Òåðåçèíå áûë êðóæîê ëþáèòåëåé Øâåéêà, ãäå ïðîõîäèëè òóðíèðû çíàòîêîâ. Â ÷ëåíàõ 
æþðè ñîñòîÿë è Ñûíåê, ïåðâûé èçäàòåëü ðîìàíà. Ñòàðèê äîæèâàë ïîñëåäíèå äíè, îí 
äðåìàë íà çàñåäàíèÿõ, íî â íóæíûå ìîìåíòû ïðîáóæäàëñÿ è ãîâîðèë ïî äåëó. Ïîáåäè-
òåëåì íåèçìåííî âûõîäèë Ïåïåê; åìó è ïðèñóäèëè çâàíèå äîêòîðà øâåéêîâåä÷åñêèõ 
íàóê. 
Ïåïåê òàêæå óñòàíîâèë ðåêîðä ïî êðàòêîñòè äîêëàäà. Â òîò äåíü, êîãäà ïî ëàãåðþ ðàç-
íåñëàñü âåñòü î ðàçãðîìå íåìöåâ ïîä Ñòàëèíãðàäîì, îí äîëæåí áûë ÷èòàòü ëåêöèþ î 
Øâåéêå. Âçîéäÿ íà ïîäèóì, îí ñêàçàë: «Ìíîãèå èç âàñ ïîìíÿò ñëîâà Øâåéêà: «Âîéòè-
òî âñÿêèé ñóìååò, à âîò âûéòè… Â ýòîì-òî è åñòü íàñòîÿùåå âîåííîå èñêóññòâî». Àó-
äèòîðèÿ ìîìåíòàëüíî ïîíÿëà íàìåê, ðàçäàëñÿ âçðûâ õîõîòà – è íà ýòîì ëåêöèÿ áûëà 
çàêîí÷åíà.
Ðîìàí ïðî òåðåçèíñêîãî Øâåéêà íå ñîõðàíèëñÿ. Ïðîïàëà è 300-ñòðàíè÷íàÿ ðóêîïèñü 
«Î ïðèðîäå þìîðà».

Ïàóëü Áëþì. Ïî÷åìó ÿ ÷èòàþ ýòè ëåêöèè? 
Ïî÷åìó ÿ ÷èòàþ ýòè ëåêöèè? ×òîáû ïîäàðèòü ñëóøàòåëÿì âîçìîæíîñòü õîòü íà ÷àñ çà-
áûòü îá îêðóæàþùåì ìèðå, ÷òîáû îñâåòèòü óëûáêîé óãðþìûå ëèöà2.
Áîëüøèíñòâî ëåêöèé ä-ðà Áëþìà – î þìîðå. Äîêëàä «Íåìåöêèé þìîð, ôðàíöóçñêèé 
ýñïðè, åâðåéñêèé âèòö» âñïîìèíàåò ÷óòü ëè íå êàæäûé âòîðîé ìåìóàðèñò. 
Î ñàìîì Áëþìå ìû çíàëè íåìíîãèì áîëüøå, ÷åì î ãåðîå åãî äèññåðòàöèè – ñðåäíåâå-
êîâîì òðóáàäóðå Æîôðå Ðóäåëå, êîòîðûé ñî÷èíÿë è èñïîëíÿë ïåñíè â ñòèëå «àìîð äå 
ëîí» – «ëþáîâü èçäàëåêà». Êàêóþ-òî èíôîðìàöèþ î Áëþìå íàì óäàëîñü ïî÷åðïíóòü èç 
êíèãè âîñïîìèíàíèé Ýëüçû Áåðíøòåéí. 
«Íîâûé ñòàðîñòà äîìà ïðîìèíåíòîâ, ïðîôåññîð Áëþì, ïðåïîäàâàòåëü ôðàíöóçñêîé 
ëèòåðàòóðû â ãèìíàçèè Áðíî, ïðåäñòàâèë ñåáÿ íàøåìó ñîîáùåñòâó âå÷åðíèì äîêëà-
äîì «Î ôðàíöóçñêîì è íåìåöêîì þìîðå». Âîò ýòî äà! Îí çíàåò èõ âñåõ íàçóáîê, îò 
Äèäðî äî Æàí-Ïîëÿ! 
Ìåíÿ, ïðàâäà, ïîêîðîáèëî, êîãäà Áëþì, ïîñëå íåñêîëüêèõ áëåñòÿùèõ øóòîê íà 
áèñ, íå óäåðæàëñÿ è, óêàçûâàÿ íà çàîñòðåííóþ ñíèçó ðîæäåñòâåíñêóþ åëêó, çà-
ìåòèë: «Íå çíàë ÿ, ÷òî äåðåâüÿì â Òåðåçèíå òîæå äåëàþò îáðåçàíèå». Áåçâêóñ-
íûå ðåìàðêè â óñòàõ îáðàçîâàííûõ ïðåòÿò ìíå êóäà áîëüøå, ÷åì â óñòàõ ÷åðíè.
Ñåðûé íîÿáðü òÿíóëñÿ ê êîíöó, íè÷òî íå ïðåäâåùàëî êàêèõ áû òî íè áûëî ñîáûòèé. Íî 
òîëüêî ìû óëåãëèñü îòäîõíóòü ïîñëå îáåäà, êàê ïðîôåññîð Áëþì òîðîïëèâî ïîñòó÷àë 

1. Terezin 1965: 211.

2. Ä-ð Ïàóëü Áëþì, àâòîãðàô íà ñïè-
ñêå ëåêöèé, ïîäàðåííîì Ê. Ãåðìàíó. 
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â äâåðü. «Èíñïåêöèÿ! Ñàì êîìåíäàíò Ðàì! Óæå â ñîñåäíåé êîìíàòå!»
Äâåðü ðàñïàõèâàåòñÿ áåç ñòóêà, ñåêóíäíûé îñìîòð, áðóòàëüíûé ãîëîñ âîçãëàøàåò: 
«×åòâåðî… Ñëèøêîì ìíîãî! Îäíîãî âîí! ×òî çà áàðàõëî!» È ãðîõîò çàõëîïíóòîé äâåðè.
Ìû â áåøåíñòâå. Íàøó óõîæåííóþ óþòíóþ êîìíàòêó, îáñòàâëåííóþ â ñòèëå ôðàíöóç-
ñêîãî áóäóàðà äèçàéíåðîì èç æèëèùíîãî îòäåëà (äà, è òàêàÿ ïðîôåññèÿ çäåñü ñóùå-
ñòâóåò!) – ñ êóøåòêàìè, êîâðèêàìè è íàòàùåííûìè Áîã çíàåò îòêóäà ñòàðèííûìè êàðòè-
íàìè ìàñëîì – îí ñìååò íàçûâàòü áàðàõëîì! È åùå – êîãî èç íàñ âûñåëÿò?
Íî ïðåæäå âûñåëèëè Áëþìà. Ðàì îáíàðóæèë íà ëåñòíèöå êëî÷îê áóìàãè, à íà ïåðè- 
ëàõ – ñëåäû îò ïàëüöåâ. Îí íàîðàë íà ïðîôåññîðà, øâûðíóë åãî íàçåìü è îñûïàë ðóãà-
òåëüñòâàìè. ×òîáû ñïàñòè Áëþìà îò õóäøåãî íàêàçàíèÿ, Ñîâåò ñòàðåéøèí íåìåäëåííî 
óâîëèë åãî èç óïðàâäîìîâ ïðîìèíåíòñêîãî æèëèùà è äàë ïîñò ïîñêðîìíåå. Âñåì áûëî 
æàëêî ïðîôåññîðà Áëþìà, îáðàçîâàííîãî è áëàãîæåëàòåëüíîãî ÷åëîâåêà»3.
Ôèëèïï Ìàíåñ óïîìèíàë â ñâîåì äíåâíèêå ïîñëåäíåå þìîðèñòè÷åñêîå âûñòóïëåíèå 
ïðîô. Áëþìà, íî òåêñòà åãî íå ïðèâåë. Ìû íàøëè åãî â ìåìóàðàõ Ôåëèêñà Ýïøòåéíà, 
îäíîãî èç ñëóøàòåëåé, ñíàáäèâøåãî òåêñò êðàòêèì âñòóïëåíèåì: «Íèæåñëåäóþùàÿ 
èñòîðèÿ áûëà ðàññêàçàíà ïðîôåññîðîì Ïàóëåì Áëþìîì èç Áðíî, êîòîðîãî ìîæíî ïî 
ïðàâó íàçâàòü ÷åìïèîíîì þìîðà. Ýòîò ÷åëîâåê îáëàäàë ãðîìàäíûì äàðîì æèçíåëþ-
áèÿ è, íåâçèðàÿ íà âñå òÿãîòû çàêëþ÷åíèÿ, ùåäðî äåëèëñÿ èì ñ îêðóæàþùèìè».

Âûìûøëåííîå âîñïîìèíàíèå î Òåðåçèíå
Ïî îêîí÷àíèè âîéíû ïðåæíèé óçíèê Òåðåçèíà îêàçàëñÿ â íåéòðàëüíîé ñòðàíå, ãäå â 
ñâîå âðåìÿ îñòàâèë íåâåñòó. Òàì èõ ñòàëè ïðèãëàøàòü â ãîñòè çíàêîìûå, è ñàìè îíè 
óñòðàèâàëè ó ñåáÿ ìàëåíüêèå ñáîðèùà, êîðî÷å, äåëî øëî ê æåíèòüáå. Îäíàêî äî ýòîãî 
íå äîøëî – íåâåñòà ðåøèëà îòìåíèòü ïîìîëâêó è íàïèñàëà ñâîåìó íàðå÷åííîìó ïðî-
ùàëüíîå ïèñüìî: 
«Äîðîãîé Íàòàíèýëü! ß òàê ðàäîâàëàñü òâîåìó âîçâðàùåíèþ, íî óâû, äîëæíà òåáÿ 
îãîð÷èòü: ïî çäðàâîì ðàçìûøëåíèè ÿ ðåøèëà ðàçîðâàòü íàøó ïîìîëâêó. Óâû, ÿ óáå-
äèëàñü â òîì, ÷òî òû íèêîãäà íå ñìîæåøü îòäåëàòüñÿ îò òåðåçèíñêèõ ïðèâû÷åê. Òû íå 
òîëüêî ïîñòîÿííî ñïðàøèâàåøü êàæäîãî çíàêîìîãî î åãî òðàíñïîðòíîì íîìåðå è íî-
ìåðå áëîêà, íî è â ñâîåé êîððåñïîíäåíöèè, êîòîðóþ òû ïèøåøü ïå÷àòíûìè áóêâàìè, 
óêëàäûâàÿñü â òðèäöàòü ñëîâ, íèêîãäà íå çàáûâàåøü óêàçàòü íîìåð ñâîåãî òðàíñïîðòà 
è êàçàðìû.
Êîãäà ïðèåõàëà ìîÿ ìàìà, òû è òóò íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îò ñâîèõ íåëåïûõ øòó÷åê. Ñòî-
èëî åé ñîéòè ñ ïîåçäà, êàê òû, ëó÷àñü îò ðàäîñòè, ñîîáùèë åé, ÷òî òåáå óäàëîñü «ñî-
øëþçîâàòü» èç òîâàðíîãî âàãîíà «íàâàëîì êëàññíîãî èíñòðóìåíòà». Íî è ýòî íå âñå. 
Ñêîëüêî áû ìû ñ òîáîé íè îáåäàëè â ðåñòîðàíå, òû âñå âðåìÿ ïîðûâàëñÿ ïîñòàâèòü 
íà òàðåëêó æåñòÿíóþ ìèñêó, à ïîñëå êàæäîãî áëþäà âñòàòü çà äîáàâêîé â áóôåò. Òû 
äî ñèõ ïîð íå óñâîèë, ÷òî ðÿäîì ñ òóàëåòàìè íå ñòîÿò øâàáðû, è êðîâàòè íå ïðåäúÿâ-
ëÿþòñÿ ê ïðîâåðêå. Ïðîõîäÿ ïî óëèöå, òû âñå âðåìÿ ïîðûâàëñÿ îòäàòü ÷åñòü êàæäîìó 
æåëåçíîäîðîæíèêó, ïî÷òàëüîíó è âîîáùå ëþáîìó ÷åëîâåêó â ôîðìå, ïîêà òåáÿ âäðóã 
íå îñåíèëà ðàäîñòíàÿ ìûñëü: ïðèâåòñòâèÿ-òî îòìåíèëè!4 
Â òîò ðàç, êîãäà íàñ ïðèãëàñèëè ê Ìþëëåðàì, òû ñïðîñèë, áûëà ëè êîìàíäà «Ïðè-
ñòóïèòü ê åäå». Ïåðåä çàâòðàêîì, îáåäîì è óæèíîì òû íå óïóñêàë ñëó÷àÿ ïðîäå-

3. Bernstein 1999: 60 è äàëåå.

4. Ïðèêàç îá îáÿçàòåëüíûõ «ïðè-
âåòñòâèÿõ» áûë îòìåíåí 7.3.1944.  
«È âîò òåïåðü è áåçìóíäèðíûå 
îáèòàòåëè áðîñèëè ñâîþ ïðèâû÷êó 
ñíèìàòü ãîëîâíûå óáîðû ïåðåä ãî-
ñïîäàìè â ôîðìàõ. Ïðè ýòîì âñå æå 
èíòåðåñíî: âñòðå÷àÿñü, ãîñïîäà â 
çåëåíîâàòûõ ìóíäèðàõ ïðîäîëæàþò 
îáíàæàòü äðóã ïåðåä äðóãîì ãîëî-
âû èëè âîëîñû. È ïîäè äîãàäàéñÿ, 
çà÷åì îíè ýòî äåëàþò». À. Êëÿéí, 
ÊÍÁ-1, ñ. 220.

Ïàóëü Áëþì, ñïèñîê ëåêöèé ñ ïîñâÿ-
ùåíèåì Ê. Ãåðìàíó, 7.5.1944. ÏÒ.
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êëàìèðîâàòü ñâîå èçëþáëåííîå èçðå÷åíèå «Îò ñîðòèðà äî æðàòâû ðóêè âûìûòü 
âñå äîëæíû». Òû ñëåäèë, ÷òîáû ãîñòè çàõîäèëè â ñòîëîâóþ ãóñüêîì è ïðåäúÿâëÿ-
ëè òåáå òàëîíû íà åäó äëÿ ïðîâåðêè, è òû îòðåçàë îò êàæäîãî ïî êóñî÷êó. Ê óæàñó 
ñîáðàâøèõñÿ, òû ïûòàåøüñÿ åñòü áèôøòåêñ ëîæêîé è áîðìî÷åøü, ÷òî íåò íè÷å-
ãî ëó÷øå ÷å÷åâè÷íîãî ýðçàöà è ñóïà èç ïåðëîâîãî ýêñòðàêòà. Ïîñëå îáåäà òû îòðà-
áîòàííûì æåñòîì âòûêàåøü ëîæêó ÷åðåíêîì â ïåòëèöó ïèäæàêà, à êîãäà ïîñëå îáå-
äà ìóæ÷èíû çàêóðèâàþò, òû ïðîñèøü ñèäÿùåãî ðÿäîì ñ òîáîé ïóñòèòü ñèãàðåòó  
ïî êðóãó. ß ïîòåðÿëà âñÿêóþ íàäåæäó, ÷òî òû ïðèäåøü â íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå â îáî-
çðèìîì áóäóùåì. È ïîòîìó ðåøèëà ðàññòàòüñÿ ïðÿìî ñåé÷àñ, âî èçáåæàíèå äàëüíåé-
øèõ êîíôóçîâ. Òàê íàì îáîèì áóäåò ëó÷øå. Áóäü çäîðîâ! Íèëüõåí Öîôô»1. 

Ýìî Ãðîàã. Ïðîíóìåðîâàííûå àíåêäîòû. 
Êàæäûé ñáîðíèê àíåêäîòîâ, – ãîâîðèë ïîæèëîé òåðåçèíñêèé øóòíèê Ýìî Ãðîàã, – äîë-
æåí íà÷èíàòüñÿ ñ èñòîðèè î òîì, êàê Áîááè åäåò â êóïå ïîåçäà è âðåìÿ îò âðåìåíè 
ìàøåò ðóêîé, ñëîâíî áû îòãîíÿÿ ìóõó. Åãî äðóã Ðóäè, ñèäÿùèé íàïðîòèâ, ñïðàøèâàåò: 
«Áîááè, ïî÷åìó òû òàê äåëàåøü?» – «Âèäèøü ëè, – îòâå÷àåò Áîááè, – êîãäà ìíå ñêó÷íî, 
ÿ ñàì ñåáå ðàññêàçûâàþ àíåêäîòû. È êîãäà ìíå ïðèõîäèò â ãîëîâó àíåêäîò, êîòîðûé ÿ 
óæå çíàþ, – ÿ ãîíþ åãî ïðî÷ü!»
Îáùàÿ òåòðàäü Ýìî áûëà äî îòêàçà íàáèòà ïðîíóìåðîâàííûìè àíåêäîòàìè. Îí çíàë, 
÷òî è êàêîé àóäèòîðèè ðàññêàçûâàòü. Åãî «íîìåðà» àäðåñîâàëèñü ñòàðèêàì, ñïðåññî-
âàííûì, ïî âûðàæåíèþ îäíîãî èç óçíèêîâ, íà êâàäðàòíîì êèëîìåòðå ãåòòî. Ýìî âû-
ñòóïàë â áîëüíèöàõ, ïðèþòàõ äëÿ ñëåïûõ, ïðåñòàðåëûõ è èíâàëèäîâ. 
Åùå íåäàâíî îí áûë ñîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì – ñåìüÿ äåðæàëà â Îëîìîóöå çàâîä ïî 
ïðîèçâîäñòâó ñîëîäà. Âî âðåìÿ îêêóïàöèè çàâîä «àðèèçèðîâàëè» è Ýìî îêàçàëñÿ íå ó 
äåë, íî â Òåðåçèíå íàøåë ñåáå äîñòîéíîå ïîïðèùå – ñòàë þìîðèñòîì. Ýòî ïðèíîñèëî 
åìó ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå, à ñëóøàòåëÿì – ðàäîñòü. 
Âîò íåêîòîðûå àíåêäîòû èç òåðåçèíñêîé òåòðàäè, êîòîðóþ ïåðåäàë íàì Âèëëè Ãðîàã, 
ñûí Ýìî. 
«¹ 134. Â Éîì Êèïóð íàáîæíûé åâðåé ïðîõîäèò ìèìî ñîñèñî÷íîãî ëàðüêà. Ïàõíåò 
ñêàçî÷íî. Íå â ñèëàõ óäåðæàòüñÿ, îí ñïðàøèâàåò, ñêîëüêî ñòîèò ïàðà ñîñèñîê. È â òî 
æå ìãíîâåíèå íåáî òåìíååò, ðàçäàåòñÿ ãðîì, ñâåðêàåò ìîëíèÿ. Åâðåé îáèæåííî ñìî-
òðèò íà íåáî: «Íó ñïðîñèòü-òî ìîæíî?!»
¹ 86. Ìîé øóðèí Õåéíè ðàññêàçûâàë, êàê îí îäíàæäû ðåøèë ïîøèòü áðþêè. Êóïèë 
ìàòåðèàë, ïîøåë ê ïîðòíÿæêå. «Êîãäà áóäåò ãîòîâî?» – ñïðàøèâàåò. – «×åðåç íåäåëþ». 
×åðåç íåäåëþ íå ãîòîâî. ×åðåç äâå íå ãîòîâî. ×åðåç òðè – òîæå. Êàê òóò áûòü? Íàêî-
íåö, ÷åðåç øåñòü íåäåëü, áðþêè ñøèòû. «Ñâèíñòâî, – ãîâîðþ ÿ ïîðòíÿæêå. – Ãîñïîäó 
ïîòðåáîâàëîñü øåñòü äíåé, ÷òîáû ñîòâîðèòü öåëûé ìèð, à òóò – øåñòü íåäåëü íà êàêèå-
òî áðþêè!» À îí îòâå÷àåò: «Äà, íî ïîãëÿäè-êà íà ýòîò ìèð – è ïîãëÿäè íà ýòè áðþêè!»
¹ 102. Ó àíãëèéñêîé êîðîëåâû Âèêòîðèè íà ñòàðîñòè ëåò ïîÿâèëàñü äîâîëüíî-òàêè èç-
ðÿäíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü íà ïîäáîðîäêå. È âîò îäíàæäû, íà ðîñêîøíîé òðèóìôàëüíîé 
àðêå, ñîîðóæåííîé â ÷åñòü åå ïðèáûòèÿ â íåêèé ãîðîä, êòî-òî íàïèñàë âìåñòî God, 
Save the Queen! (Áîæå, ñïàñè êîðîëåâó!) – God, Shave the Queen! – «Áîæå, ïîáðåé 
êîðîëåâó!» Êàêàÿ ïðèñêîðáíàÿ îøèáêà!

1. F. Eppstein, Imaginierte Errinerung 
an Theresienstadt. ÁÂ, IIIh No. 307.

Àðòóð Ãîëüäøìèäò. Ïîðòðåò Ýìî  
Ãðîàãà, 1942. ÁÒ.
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¹ 77. – Íàø ðåáå – íåîáû÷àéíûé ÷åëîâåê. Îí òàêîé áëàãî÷åñòèâûé, ÷òî ê íåìó çàõî-
äèò â ãîñòè ñàì Âñåâûøíèé. Ñèäèò ñåáå ðåáå, ïüåò êîôå, êàê âäðóã îòêðûâàåòñÿ äâåðü 
è âõîäèò Âñåâûøíèé. Ñàäèòñÿ çà ñòîë, ïüåò êîôå, êóðèò ñèãàðó, ðàññêàçûâàåò òî äà ñå, 
ïîòîì âñòàåò è óõîäèò. 
– À ñêàæè-êà, òâîé ðåáå íå âðåò?
– Äà òû ÷òî! Ñòàë áû Âñåâûøíèé ê âðóíó â ãîñòè õîäèòü?!»

Ëåî Øòðàóñ. Ëèòåðàòóðíîå êàáàðå.
Âåíñêèé êàáàðåòèñò Ëåî Øòðàóñ áûë ñûíîì èçâåñòíîãî êîìïîçèòîðà Îñêàðà Øòðàóñà. 
Âìåñòå ñ æåíîé Ìèðîé, áûâøåé æóðíàëèñòêîé èç «Âèíåð Òàãåáëàò», îíè îñíîâàëè â 
Òåðåçèíå «Ëèòåðàòóðíîå êàáàðå». Áîëüøèíñòâî òåêñòîâ ïîãèáëî âìåñòå ñ àâòîðàìè. 
Ñîõðàíèëîñü íåñêîëüêî ðåïðèç, èç êîòîðûõ ìû âûáðàëè îäíó (îñòàëüíûå ïðèíàäëåæàò 
ê «ãåòòî-þìîðó» è òðåáóþò äîïîëíèòåëüíûõ ðàçúÿñíåíèé) è êîíôåðàíñ ê ïåñíå Ëåî 
Øòðàóñà «Êîòåëîê ñ ïîõëåáêîé».
«Ìîé ñîñåä ñêàçàë: «Êàê íåñïðàâåäëèâà êî ìíå æèçíü! ß âñåãäà èçáåãàë îáùåíèÿ ñ 
åâðåÿìè, à òåïåðü âûíóæäåí æèòü ñ íèìè â îäíîé êîìíàòå». ß ñêàçàë: «Êî ìíå åùå 
íåñïðàâåäëèâåå. Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ îáùàëñÿ òîëüêî ñ åâðåÿìè – à òåïåðü ìíå ïðèõî-
äèòñÿ æèòü â îäíîé êîìíàòå ñ àíòèñåìèòîì!» 

Êîòåëîê ñ ïîõëåáêîé
Äàìû è ãîñïîäà! Êîãäà âû, íàêîíåö, ñíîâà âñòðåòèòåñü ñî ñâîèìè äàëåêèìè áëèçêèìè, 
âû, êîíå÷íî æå, ñòàíåòå ðàññêàçûâàòü èì ïðî Òåðåçèí. È âàøè ðîäñòâåííèêè ñêàæóò: 
ìû, ìîë, è òàê ïðåêðàñíî çíàåì Òåðåçèí, õîòü òàì è íå áûëè. Ìû âåäü ñòîëüêî âñåãî 
ïðî íåãî ïðî÷èòàëè è ñòîëüêî óâèäåëè! Ìû âèäåëè âåëèêîëåïíûå ôîòîãðàôèè, à ñàìîå 
ãëàâíîå – ðîñêîøíûé ôèëüì. Â ôèëüìå ìû óâèäàëè ðîñêîøíîå êàôå íà öåíòðàëüíîé 
ïëîùàäè, à òàêæå íå ìåíåå ðîñêîøíîå ìîðå íà Ìîðñêîé óëèöå è êóðîðò â Êóðîðòíîì 
ïåðåóëêå, íó è êîíå÷íî æå, ðîñêîøíóþ ïî÷òó äëÿ ïîñûëîê ñî çíàìåíèòîé íàäïèñüþ 
«Îòïðàâèòåëü – ãîé». 
Äà-äà, ñêàæóò ðîäñòâåííèêè, ìû âñ¸ çíàåì ïðî Òåðåçèí, çíàåì, ÷òî òàì æèëî ñòîëüêî-
òî è ñòîëüêî-òî òûñÿ÷ «âèòðèííûõ åâðååâ»2, ãåðìàíñêèõ, ÷åøñêèõ è âåíñêèõ, â ïîëíåé-
øåé ãàðìîíèè è áåçî âñÿêèõ ïðîáëåì, à îñîáåííî âîñõèòèòåëüíî áûëî íàáëþäàòü, êàê 
ãàëàíòíî ìîëîäûå ëþäè îáðàùàëèñü ñ ïîæèëûìè äàìàìè, êàê, ïðè ìàëåéøåé âîç-
ìîæíîñòè, ïîìîãàëè èì è âñåãäà ïðîïóñêàëè âïåðåä, è âîîáùå, êàêîå áûëî èäåàëüíîå 
ñàìîóïðàâëåíèå! Ïîä äåâèçîì «Ñòàðàòåëüíûì ïóòü îòêðûò!» æèòåëè ãåòòî äåìîíñòðè-
ðîâàëè ñâîè ñïîñîáíîñòè, ïîñëå ÷åãî êàæäûé áåç âñÿêèõ òàì ñâÿçåé èëè ïðîòåêöèè ïî-
ëó÷àë òó äîëæíîñòü, êîòîðóþ çàñëóæèâàë. Íàïðèìåð, ïðîñëàâëåííûé àêòåð ïðîôåññîð 
Àðíôåëüä ïî âå÷åðàì èãðàë Ôàóñòà, à äíåì ÷èñòèë óáîðíûå. Êàæäûé áûë òàì, ãäå åìó 
ïîëîæåíî. 
À ïîòîì âàøè ðîäñòâåííèêè ñêàæóò, ìû, äåñêàòü, è òàê â êóðñå âñåõ òåðåçèíñêèõ íîâ-
øåñòâ. Íàïðèìåð, ìû ñëûøàëè, ÷òî â íà÷àëå 1944 ãîäà âñå ÷àñû â Òåðåçèíå áûëè ïåðå-
âåäåíû íà ÷åòâåðòü ÷àñà íàçàä. È ÷òî ýòî ïðèâåëî ê óæàñíîé ïóòàíèöå, èáî ó åâðååâ 
âñå âðåìÿ áûëî áåç ïÿòè äâåíàäöàòü è âäðóã, íè ñ òîãî íè ñ ñåãî, ñòàëî äåñÿòü ìèíóò 
ïåðâîãî, è íèêòî íå çíàë, ÷òî ñ ýòèì ïîäåëàòü. 

2. Â ïåðèîä ïåðåíàñåëåííîñòè ãåòòî 
ëþäè æèëè â âèòðèíàõ áûâøèõ ìàãà-
çèíîâ.

Àëîèç Äóððà. Ëåî Øòðàóñ, äðóæå-
ñêèé øàðæ, 1944. ßÂÀ.
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Îäíàêî, îäíàêî, ñêàæóò âàøè ðîäíûå, ìû òàê è íå óçíàëè òîãî, ÷òî íàñ áîëüøå âñåãî 
èíòåðåñîâàëî. À áîëüøå âñåãî íàñ èíòåðåñîâàëî, êàê â Òåðåçèíå âûãëÿäèò îáåä. Âîò 
òóò-òî âû âàøèì ðîäñòâåííèêàì è ñêàæåòå: «Êàê, âû íå ñëûøàëè ïåñåíêó «Êîòåëîê ñ 
ïîõëåáêîé», êîòîðóþ ïåëà Ìèðà Øòðàóñ?»1

«Ïÿòíè÷íûé øàëîì»
«Äîâîæó äî ñâåäåíèÿ íàøèõ ÷èòàòåëåé, ÷òî äàííûé æóðíàë íå ïðîøàëîìèñòè÷åñêèé è 
íå àíòè-øàëîìèñòè÷åñêèé – îí ïðîñòî þìîðèñòè÷åñêèé!»
Òàêèì âñòóïëåíèåì ïðåäâàðèë Ýâàëüä Áàóýð ïåðâûé íîìåð ðåäàêòèðóåìîãî èì æóð-
íàëà «Ïÿòíè÷íûé øàëîì» (ØÍÀÏ), êîòîðûé èçäàâàëñÿ â êîìíàòå ¹ 248 â Ãàííîâåð-
ñêèõ êàçàðìàõ (B IV). Åãî ÿçûê – ÷åøñêèé – ïåðåìåøàí ñ íåìåöêèì, èâðèòîì è èäèøåì 
è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíûé êîëëàæ (òàê æå, êàê è èëëþñòðàöèè). Â ïîìîùü 
÷èòàòåëþ ïðåäëàãàåòñÿ ñëîâàðü øíàïèñòñêîãî ÿçûêà, òî áèøü ãåòòîâñêîãî ñëåíãà. Â 
îôîðìëåíèè èñïîëüçîâàëèñü âûðåçêè èç æóðíàëîâ è ãàçåò äîâîåííîãî ïåðèîäà, ê êî-
òîðûì ïèñàëèñü íîâûå òåêñòû. Â ýòîì êîëëàæå âûñîêîå îáúåäèíÿëîñü ñ íèçêèì, áóð-
æóàçíî-ìåùàíñêîå ñ ïðîëåòàðñêî-òåðåçèíñêèì, à íåìåöêîå – ñ ÷åøñêèì è åâðåéñêèì. 
Òàêèì îáðàçîì, èäåÿ ïðåçèäåíòà Ìàñàðèêà î ñëèÿíèè òðåõ êóëüòóð ïîëíîñòüþ ðåàëè-
çîâàëàñü â ëàãåðíîì æóðíàëå. Ãëàâíûé ðåäàêòîð áûë ëþáèì è ïî÷èòàåì â êîìïàíèè 
«øíàïèñòîâ» – åãî íåïîñðåäñòâåííûõ ñîñåäåé ïî íàðàì. 
Ïî ñëó÷àþ äíÿ ðîæäåíèÿ øåôà ØÍÀÏ ïîìåñòèë åãî áèîãðàôèþ è èíòåðâüþ ñ íèì. 
«Èíæåíåð Ýâàëüä Áàóýð, ðîäèâøèéñÿ â 1906 ãîäó â ã. Ëèáåðåö è æèâøèé â Ïðàãå, çà-
âåðøèë ïðîõîæäåíèå ðåçåðâèñòñêîé ñëóæáû è â ñâÿçè ñ ýòèì âûïóñêàåòñÿ èç Òåðåçè-
íà, íà÷èíàÿ ñ 31 äåêàáðÿ 1942 ã. Â ñëó÷àå ìîáèëèçàöèè è âî âðåìÿ âîéíû îí îáÿçàí, â 
ñîîòâåòñòâèè ñ ï. 3 «Çàêîíà î âîèíñêîé ïîâèííîñòè» îò 19.3.1920 ã., âûïîëíÿòü ñâîé âî-
èíñêèé äîëã âïëîòü äî 31 äåêàáðÿ òîãî ãîäà, êîãäà åìó èñïîëíèòñÿ 60 ëåò (1966). Íàãðà-
äû ïî ñëóæáå: Ý. Áàóýð áûë óäîñòîåí Åâðåéñêîé Çâåçäû è îðäåíà Ìàöû 1-é ñòåïåíè».

1. ßÂÀ, 564/489. Òåêñò ïåñíè «Êîòå-
ëîê ñ ïîõëåáêîé» íå ñîõðàíèëñÿ.

Ï.àâåë Ôàíòë. «Ìèðêî Òóìà, êàê âàæ-
íîå ëèöî, èëè Òàêèì ÿ ñåáÿ îùóùàþ». 
ßÂÀÌ.

Ýâàëüä Áàóýð, äîâîåííîå ôîòî. 
ßÂÀ.
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Ïðàçäíè÷íûé äåíü
Èíæåíåð è àðõèòåêòîð Ýâàëüä Áàóýð, íàø áåçîòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð è îñíîâàòåëü 
ØÍÀÏà, äîæèë äî áëàãîñëîâåííûõ 37 ëåò, ïðåáûâàÿ â ïîëíîì ðàñöâåòå äóõîâíûõ è 
ïîëíîì óïàäêå ôèçè÷åñêèõ ñèë.
Íåîáû÷íîå îæèâëåíèå âîöàðèëîñü â ðåäàêöèè ØÍÀÏà, êîãäà ñîòðóäíèêè óçíàëè, ÷òî 
èõ Ãëàâíûé îòìå÷àåò ñâîé 37-é äåíü ðîæäåíèÿ. Àâòîðó ýòèõ ñòðîê1 áûëî ïîðó÷åíî ðàñ-
êîëîòü âåëèêîãî Ýâàëüäðåéõà íà îòêðîâåííóþ áåñåäó, äàáû ðàññêàçàòü ÷èòàòåëÿì 
ØÍÀÏà î ëè÷íîé æèçíè Âåëèêîãî Îñíîâàòåëÿ. 2 ìàÿ 1943 ãîäà îí äàë íàì èíòåðâüþ 
â ÷åñòü þáèëåÿ.
Ó âõîäà â åãî æèëèùå ìåíÿ ïðèâåòñòâîâàëà è ïðèãëàñèëà çàéòè ñèìïàòè÷íàÿ ñåäàÿ 
äàìà â êðàñíîì ôàðòóêå. «Àãà, íàâåðíÿêà ýòî ìàìàøà íàøåãî øåôà», – ïîäóìàë ÿ ïðî 
ñåáÿ ñ ïîäîáàþùèì ïèåòåòîì, ïîñëå ÷åãî ïðîêàøëÿëñÿ è âîøåë.
Äî ÷åãî æå òðîãàòåëüíàÿ êàðòèíà îòêðûëàñü ìîåìó âçîðó: ñðåäè öâåòîâ è ãèðëÿíä, 
êàê â ïðàçäíè÷íî óáðàííîé âèòðèíå, ñèäåë íàø þáèëÿð ñ îðäåíîì Ìàöû è Åâðåéñêîé 
Çâåçäîé íà ãðóäè. Ïîñëå îáû÷íûõ ôîðìàëüíîñòåé, êàê, íàïðèìåð, äåæóðíîãî âîïðîñà 
àâòîðó äàííûõ ñòðîê, íå ïðåâðàùàåòñÿ ëè îí â ãåðìàôðîäèòà3, øåô, ñ ïðèñóùåé åìó 
ó÷òèâîñòüþ, ïðåäëîæèë ìíå êóñî÷åê õëåáà ñ ìàðãàðèíîì, íåìíîãî æåëåçîñîäåðæà-
ùåé âîäû è âàðåíûé òóðíåïñ. Ìû ìèðíî çàêóñûâàëè, íî âîò íà ñòîëå ïîÿâèëñÿ áëîêíîò 
(åãî ïîäàðèë ã-í Ãðþíáåðãåð â ïðèïàäêå ñîñåäñêîé ëþáâè) – ïðèøëî âðåìÿ çàäàâàòü 
âîïðîñû:
– Êàêèì âû áûëè â äåòñòâå, ã-í Ãëàâíûé Ðåäàêòîð?
– Ñëàâó âóíäåðêèíäà ÿ ïðèîáðåë åùå â ìëàäåí÷åñòâå. ß óìåë ïëàâàòü â ïåëåíêàõ, ðå-
âåë êàê áûê, à åñëè è íå ïèñàë ñòèõè, òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî íå óìåë ïèñàòü. Êîãäà ÿ ïîøåë 
â øêîëó, òî ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ íå áóäó èãðàòü íè â ãåòòîâàõìàíîâ, íè â êëîçåòíûõ 
ðàáîòíèêîâ, íè â Ñîâåò ñòàðåéøèí, êàê ýòî äåëàþò âñå äåòè. 
Â ãèìíàçèè ó÷èòåëÿ íå çíàëè, òî ëè ïåðåâåñòè ìåíÿ â ñëåäóþùèé êëàññ ñ îòëè÷èåì, òî 
ëè îñòàâèòü íà âòîðîé ãîä. Â òî âðåìÿ ÿ ñäåëàë íåñêîëüêî âàæíûõ îòêðûòèé, íàïðèìåð, 
ó ìåíÿ áûë ïàòåíò íà øïàðãàëêè äëÿ ýêçàìåíà ïî ëàòûíè; êðîìå òîãî, ÿ âûïóñêàë ðàç-
âëåêàòåëüíûé æóðíàë, êîòîðûé ñàì æå è ÷èòàë, ýòî ïîìîãàëî ìíå ïåðåíîñèòü ñêó÷íûå 
óðîêè. Åùå ÿ ïûòàëñÿ ñîîðóäèòü ïîä ïàðòîé ïåðïåòóóì-ìîáèëå, íî èç-çà íåäîñòàòêà 
ìàòåðèàëîâ ýòà øòóêà ó ìåíÿ íå âûøëà. Êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü, ãëàâíóþ 
ðîëü â ìîåé æèçíè ñòàëè èãðàòü æåíùèíû. Íî ýòî îòíîñèòñÿ ê ñëåäóþùåìó âîïðîñó. 
– Êàêîâî âàøå îòíîøåíèå ê æåíùèíàì è ãåðìàôðîäèòàì?
– Äà, âû àáñîëþòíî ïðàâû!
– Ïî÷åìó âû ðåøèëè ïðèåõàòü â Òåðåçèí?
– Íó, ýòî æå ÿñíî! ×òîáû îñíîâàòü æóðíàë ØÍÀÏ!
– Âàøå ëþáèìîå áëþäî, öâåòîê è ñîáàêà?
– Ìîå ëþáèìîå áëþäî – ñëèâîâûå êíåäëèêè. Óâû, â Òåðåçèíå èõ íå óìåþò äåëàòü êàê 
ñëåäóåò. Òåñòî äîëæíî áûòü íåæíûì, êàê óïðåêè âîçëþáëåííîãî, è àðîìàòíûì, êàê 
òåëî ãåðìàôðîäèòà. Ñëèâû äîëæíû áûòü ñî÷íûìè, êàê ÷å÷åâè÷íàÿ ïîõëåáêà, ñèíèìè, 
êàê àâãóñòîâñêîå íåáî â Áîãóøîâèöå, ñ îòòåíêîì êðàñíîãî, êàê ñâåðíóâøàÿñÿ êðîâü 
äåâñòâåííèöû ïåðåä âñêðûòèåì. Íî ÿ ëþáëþ è ïîí÷èêè ñ âàðåíüåì èëè øîêîëàäíîé 
ïàñòîé, ïðàâäà, òîëüêî åñëè ñúåì èõ íå ìåíüøå 35 øòóê. Â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ÿ  

Ëåî Õààñ. Ýâàëüä Áàóýð, äðóæåñêèé 
øàðæ. ØÍÀÏ. ßÂÀ.

2. Â ØÍÀÏå ¹ 3 áûëà îïóáëèêîâà-
íà èñòîðèÿ î âíåçàïíîì ïðåâðàùå-
íèè â æåíùèíó îäíîãî èç ñîñåäåé 
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà. Íàçûâàëàñü 
îíà òàê: «Ñåíñàöèîííîå îòêðûòèå: 
÷åëîâå÷åñêèé ìîíñòð – æåíùèíà 
ñ ãîëîâîé ìóæ÷èíû – ïðîæèâàëà â 
ìóæñêîé Ñóäåòñêîé êàçàðìå ïî÷òè 
2 ìåñÿöà!»

1. ÌÒ, Ìèðêî Òóìà (Òàóññèã) (1921 –  
1989) – ÷ëåí ðåäêîëåãèè ØÍÀÏà. Ïî-
ñëå âîéíû – òåàòðàëüíûé è ìóçûêàëü-
íûé êðèòèê â Íüþ-Äæåðñè, ÑØÀ. 
Åãî ñîñëóæèâåö ïî ãàçåòå The News 
Tribune ïèñàë: «Ìèðêî áûë ìîèì 
áëèçêèì äðóãîì ìíîãî ëåò. Îí áûë 
÷åëîâåêîì áåçãðàíè÷íîé ýíåðãèè, 
ðàáîòàë äî ñàìîãî êîíöà, íåñìîòðÿ 
íà òÿæåëóþ áîëåçíü. Ìåíÿ ïîðàæàëî 
â íåì ïîëíîå îòñóòñòâèå ñíîáèçìà. 
Åñëè îí îòêàçûâàëñÿ ïèñàòü î ðîê-
êîíöåðòå, îí íå çàÿâëÿë, ÷òî ìóçûêà 
ïëîõà, ïðîñòî ãîâîðèë: «ß ýòó ìóçûêó 
íå ïîíèìàþ». (Èç ïèñüìà ×. Ïàîëèíî 
ê Ñ.Ì., 9.9.2002).
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îòíþäü íå èçáàëîâàí, äîáàâëþ, ÷òî â òðóäíûå ìèíóòû ìåíÿ ìîæåò óòåøèòü ïðîñòîé 
áóòåðáðîä ñ ñàëÿìè. ß ëþáëþ öâåòû, åñëè îíè ñúåäîáíû. Íàñ÷åò ñîáàê ó ìåíÿ îïûòà 
íå áûëî, è ýòîò âîïðîñ ÿ âûíóæäåí îñòàâèòü áåç îòâåòà.
– Ó âàñ åñòü êàêîå-íèáóäü õîááè?
– Î äà, êîíå÷íî – öåëîâàòü ðó÷êè!
– Ïðàâäà ëè, ÷òî âû ÷èñòèòå çóáû ëåæà, è ïî÷åìó?
– Ïîïðîáóéòå ñàìè, è âû ïîéìåòå, ÷òî ýòî ñàìûé çäîðîâûé âèä ñïîðòà. Ê òîìó æå çóá-
íàÿ ïàñòà íå òå÷åò ñ ïîäáîðîäêà.
– ×òî âû äóìàåòå î áóäóùåì æóðíàëà ØÍÀÏ, è ïî÷åìó â Òåðåçèíå ïÿòíèöà – ñàìûé 
÷àñòûé äåíü íåäåëè?
– Êîãäà ìû ïîëó÷èì ðàçðåøåíèå ã-íà Ãðþíáåðãåðà ðàçìíîæàòü íàø æóðíàë íà ïëàíî-
ãðàôå è êîãäà áîññ ïåðåñòàíåò çàãðóæàòü ìåíÿ ðàáîòîé, æóðíàë íåïðåìåííî äîñòèã-
íåò áåñïðåöåäåíòíîãî óðîâíÿ. Ïî÷åìó â Òåðåçèíå òàê ìíîãî ïÿòíèö – íà ýòîò âîïðîñ íå 
ìîãóò îòâåòèòü óìíåéøèå ãîëîâû âñåõ áëîêîâ îò A I äî J VII. Äëÿ ðåøåíèÿ ýòîé çàäà÷è 
íàøà ðåäàêöèÿ ñîáèðàåòñÿ ó÷ðåäèòü êîíêóðñ ñ ïðèçàìè. À ïîêà áóäåì æèòü ñïîêîéíî, 
çíàÿ, ÷òî ïÿòíèöà çäåñü ÷àùå âñåãî, è íå çíàÿ, ïî÷åìó. 
– È íàêîíåö, êîãäà ìû ïîåäåì äîìîé?
– Íà ýòîò âîïðîñ ÿ ãîòîâ îòâå÷àòü â ïðèåìíûå ÷àñû ïî ïÿòíèöàì îò 10.30 äî 11.30, â 
èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå è çà îñîáûé ãîíîðàð.
Ïîñêîëüêó áëèçèëñÿ ÷àñ ðàçäà÷è ïèùè, ìíå íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê ïîêè-
íóòü çàìå÷àòåëüíûé äîì øåô-ðåäàêòîðà Áàóýðà. Òðîíóòûé äîâåðèåì, îêàçàííûì ìíå 
âî âðåìÿ èíòåðâüþ, ÿ ïîæåëàë åìó îò ìîåãî èìåíè è îò èìåíè ðåäàêöèè ìíîæåñòâà 
óñïåõîâ â åãî áóäóùåé æèçíè è âîîáùå â æóðíàëèñòèêå. Äà äîñòèãíåò ØÍÀÏ âñêîðî-
ñòè òèðàæà â ìèëëèîí ýêçåìïëÿðîâ! (ØÍÀÏ ¹ 5, 7.5.1943.)

Îòêðûòà àâòîáóñíàÿ ëèíèÿ Ïðàãà – Òåðåçèí. Ïîáåãè èç Òåðåçèíà ïðåêðàòèëèñü. 
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàáëþäàëîñü óâåëè÷åíèå ÷èñëà ïîáåãîâ èç Òåðåçèíà. Â öåëÿõ 
ïðåäîòâðàùåíèÿ òàêèõ ÿâëåíèé Ñîâåò ñòàðåéøèí ïîñòàíîâèë, ñ ñîãëàñèÿ ëàãåðíîé êî-
ìåíäàòóðû, ââåñòè àâòîáóñíîå ñîîáùåíèå ñî âñåìè áîëüøèìè ãîðîäàìè, èç êîòîðûõ 
äî ñåé ïîðû îòïðàâëÿëèñü òðàíñïîðòû â Òåðåçèí. Íàêîíåö-òî àäìèíèñòðàöèÿ âûïîëíèò 
ïîæåëàíèÿ áîëüøåé ÷àñòè æèòåëåé ãåòòî – êàæäîìó áóäåò äàíà âîçìîæíîñòü íàâå-
ñòèòü ñâîé äîì. 
Ïåðâûé ìàðøðóò îòêðîåòñÿ â ñëåäóþùóþ ïÿòíèöó 23.4.1943. Íàïðàâëåíèå: Òåðåçèí – 
Ïðàãà. Àâòîáóñû – êëàññà ëþêñ (ñì. ôîòî). Öåíà ñîâåðøåííî ñèìâîëè÷åñêàÿ: çà îäíó 
ïîåçäêó – 2 ñèãàðåòû, áèëåò òóäà è îáðàòíî – 3. Òåõ, êòî õî÷åò âåðíóòüñÿ â Òåðåçèí, 
ïðîñÿò çàðàíåå ïðîèíôîðìèðîâàòü ñòàðîñòó áëîêà èëè äîìà, ÷òîáû çà íèìè áûëî çà-
êðåïëåíî ìåñòî. Òðàíñïîðòíûé îòäåë óáåäèòåëüíî ïðîñèò, ÷òîáû, íàñêîëüêî ýòî âîç-
ìîæíî, èç àâòîáóñà íå «øëþçîâàëè» îáîãðåâàòåëüíûå ïðèáîðû, ïåïåëüíèöû, ñèäåíüÿ 
è ïðî÷åå îáîðóäîâàíèå. 
Íà÷àëüñòâî ãåòòî ïîëàãàåò, ÷òî ýòîò íîâûé âûõîä â áîëüøîé ìèð ïîñëóæèò ïðîöâåòà-
íèþ ãîðîäà, è êàæäûé ïðèâåçåò èç Ïðàãè ñâîèõ àðèéñêèõ çíàêîìûõ, ÷òîáû òå ïîëþáî-
âàëèñü íà ãåòòî Òåðåçèí.
Ðàñïèñàíèå. Ìîæíî ïîëó÷èòü â îòäåëå òðóäà. Àâòîáóñû îòáûâàþò êàæäóþ ïÿòíèöó.

«Áàíê åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ». 
«Èñïîëíèëàñü ìîå çàâåòíîå æåëà-
íèå: ìàìà, ó íàñ ñíîâà äåíüãè!» 
Ñòðàíèöà èç ØÍÀÏà. ßÂÀ.
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Ñåíñàöèîííûå ïóòåøåñòâèÿ Òåðåçèí – Ïðàãà – Òåðåçèí ïðîäîëæàþòñÿ!
Ïåðâûé óñïåõ: ìàðøðóòíûé àâòîáóñ ïðèâîçèò òåðåçèíñêîãî òóðèñòà â Ïðàãó. – Îäèí 
äåíü â Ïðàãå – ýêñêóðñàíò äåëèòñÿ ñâîèìè ðàçäóìüÿìè. – Íå èçâðàùåíöû ëè ïðàæàíå?
Î÷åâèäåö, ãîñïîäèí Ï. Ñò., ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ îò Ïðàãè (Copyright: 
ØÍÀÏ): «Êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê Êàðëèíó, ãäå âñå óëèöû è äîìà ìíå çíàêîìû, ÿ íå ñìîã 
óäåðæàòüñÿ è âûñêî÷èë èç àâòîáóñà, ñëåäîâàâøåãî äàëüøå â öåíòð. Ìíå î÷åíü ïîíðà-
âèëèñü òðàìâàè: îíè íàìíîãî óäîáíåå, ÷åì íàøè êàòàôàëêè. ß äóìàþ, íàì ñòîèëî áû 
çàâåñòè òàêèå â Òåðåçèíå. Îáÿçàòåëüíî ïîäàì îá ýòîì ïðîøåíèå â Ñîâåò ñòàðåéøèí. 
Áèëåòû, âî èçáåæàíèå áåñïîðÿäêîâ, ëó÷øå âñåãî âûäàâàòü ïî òàëîíàì. Íàïðèìåð, 
ìàðøðóò Ìàãäåáóðã – Ãàìáóðã ñ ïåðåñàäêîé íà äðóãóþ ëèíèþ Òåðåçèí – Áîãóøîâè-
öå – ýòî áûëî áû çäîðîâî!
Êàê òîëüêî íîãè ìîè êîñíóëèñü ïðàæñêîé çåìëè, ÿ ñòàë ïðåäìåòîì âñåîáùåãî âíè-
ìàíèÿ. Æåíùèíû è äåòè îáñòóïèëè ìåíÿ è, ñ çàâèñòüþ ãëÿäÿ íà ìîþ çâåçäó, ñòàëè 
ðàññïðàøèâàòü – ÷òî ýòî òàêîå? Ñëó÷àéíî ó ìåíÿ â êàðìàíå íàøëîñü øòóê äâàäöàòü 
çâåçä, êîòîðûå ÿ êàê çàìåñòèòåëü êîìíàòíîãî ñòàðîñòû ïðèäåðæàë äëÿ âñåé íàøåé 
êîìíàòû. ß ðàçäàë èõ äåòÿì. 
Âû íå ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêóþ ðàäîñòü ÿ èì äîñòàâèë. Ñ êàêèì âîñòîðãîì 
ñìîòðåëè äåòè íà ýòè çâåçäû! Íàëþáîâàâøèñü âäîâîëü íà ýòî ÷óäî, îíè íàöåïèëè èõ 
íà îäåæäó è ïðèíÿëèñü èãðàòü â åâðååâ.
Äî Ïîæè÷å ÿ äîøåë ïåøêîì, ïîòîì ñåë íà 19-é è ïðèåõàë íà Âàöëàâñêóþ ïëîùàäü. Òóò-òî 
ÿ è çàìåòèë, ÷òî âñå óëèöû è äîìà â Ïðàãå ïåðåèìåíîâàíû. Íàïðèìåð, Ïøèêîïû òåïåðü 
íàçûâàþòñÿ L 175, Íåêàçàíêà – Q 211, Èíäæèõñêà – L 176, Íàöèîíàëüíûé òåàòð – B 510.
Íî âîîáùå â Ïðàãå ìíå ìíîãîå íå ïîíðàâèëîñü. Âçÿòü õîòÿ áû ìàãàçèíû – ïóñòûå âè-
òðèíû, íà ïîëêàõ øàðîì ïîêàòè. Êàê òóò íå ïîðàäîâàòüñÿ íàøåìó èçîáèëèþ è íàøèì 
î÷åðåäÿì! Íàì åñòü çà ÷åì ñòîÿòü. À ïîñìîòðèòå íà æóðíàëû – ðàçâå ìîæíî ñðàâíèòü 
èõ ñ «Ïÿòíè÷íûì øàëîìîì»!
Åùå áîëüøå îãîð÷èëà ìåíÿ íåâåæëèâîñòü íûíåøíèõ ïðàæàí. ß âñòðåòèë ñòîëüêî ëþ-
äåé â ôîðìå: ñîëäàòû, îõðàííèêè, æàíäàðìû, è âîîáðàçèòå – ñ íèìè íèêòî íå çäîðî-
âàëñÿ. ß ðåøèë èì ïîêàçàòü íàøå òåðåçèíñêîå âîñïèòàíèå è ïîïðèâåòñòâîâàë âñåõ, 
êòî áûë â ôîðìå, íå âàæíî, êòî ýòî áûë – ïî÷òàëüîí, øâåéöàð èëè øîôåð òàêñè.
Íî êîíå÷íî ñàìàÿ óäèâèèòåëüíàÿ ïðèâû÷êà ïðàæàí – äàæå íå çíàþ, êàê âàì î íåé ðàñ-
ñêàçàòü, ÷òîáû âû íå çàïîäîçðèëè ìåíÿ âî âðàíüå, íî, ÷åñòíîå ñëîâî, ìóæüÿ è æåíû 
òàì æèâóò âìåñòå. Êëÿíóñü! Âîò óæ èçâðàùåíèå! Ê òîìó æå ýòî î÷åíü íåïðàêòè÷íî: 
äàæå åñëè îíè ðàçðóãàþòñÿ, èì âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ æèòü â îäíîì ïîìåùåíèè.
Â ïîëäåíü ñî ìíîé ñëó÷èëîñü óäèâèòåëüíîå ïðèêëþ÷åíèå. Ïðîáåæàâøèñü çèãçàãàìè 
ïî óëèöàì, ÿ îñòàíîâèëñÿ â ïàññàæå ïåðåä áóôåòîì ñ îãðîìíûìè âèòðèíàìè. ß çàãëÿ-
íóë â áóôåò è óâèäåë òàì ìíîæåñòâî ëþäåé; îíè ñòîÿëè çà âûñîêîé ñòîéêîé èëè ñèäåëè 
çà ìàëåíüêèìè ñòîëèêàìè è âåñåëî åëè è ïèëè. Òóò ÿ îùóòèë ñòðàøíûé ãîëîä è áûñòðî 
òóäà âîøåë.
Âîîáðàçèòå, êàê ÿ îòîðîïåë, êîãäà êî ìíå ïîäîøëà ìîëîäàÿ äåâóøêà, âèäèìî èç îòäå-
ëà ïèòàíèÿ, è âëîæèëà ìíå â ðóêó òàëîí íà åäó. ß ïîøåë â áóôåò, à òàì ìåíþ – âûáèðàé 
÷òî äóøå óãîäíî. Âçÿë ÿ ñåáå ãîðîõîâîãî ñóïó, îêîðîê êîñóëè ñ êíåäëèêàìè è áðóñíè-
êîé, è åùå – ãóëÿòü òàê ãóëÿòü – ïèðîã. Êîãäà ÿ íàåëñÿ, ìíå ïîäóìàëîñü, à íå ïîïðîñèòü 

«Îòêðûòà àâòîáóñíàÿ ëèíèÿ Ïðàãà – 
Òåðåçèí. Ïîáåãè èç Òåðåçèíà ïðåêðà-
òèëèñü.» Ñòðàíèöà èç æóðíàëà «Ïÿò-
íè÷íûé Øàëîì» ¹ 2 îò 16 àïðåëÿ 
1943 ã. ßÂÀ. 
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ëè äîáàâêè. Áóôåò÷èöà ïðîáèëà âòîðóþ äûðî÷êó â ìîåì òàëîíå è âûäàëà ìíå òî÷íî 
òàêóþ ïîðöèþ. È òóò ÿ ðàñõðàáðèëñÿ, çàêàçàë ñåáå ïèâà, à ïîòîì åùå òðè-÷åòûðå ïèðî-
ãà, ôðóêòû, áóòåðáðîäû è ïðî÷èå ÿñòâà. Íå ñîí ëè ýòî, äóìàë ÿ, è, ÷òîá óáåäèòüñÿ, ÷òî 
íå ñîí, õâàòàë ñåáÿ çà óõî.
Êîãäà ÿ áîëüøå óæå íå ìîã åñòü è ãîëîâà ìîÿ ñ íåïðèâû÷êè çàêðóæèëàñü îò ïèâà, ÿ 
ðåøèë óéòè. Òóò-òî ìåíÿ è âçÿëè â îáîðîò. Äåâóøêà èç îòäåëà ïèòàíèÿ, íå òà, ÷òî âû-
äàâàëà, à äðóãàÿ, çàáðàëà ó ìåíÿ òàëîí è ñòàëà òðåáîâàòü äåíåã. Âîò íàõàëüñòâî! Ìåíÿ 
ýòî ñòðàøíî ðàññåðäèëî. È ðå÷ü-òî øëà î ñìåõîòâîðíåéøåé ñóììå, íà òàêèå äåíüãè 
â Òåðåçèíå è ñóõîé ãîðáóøêè íå êóïèøü. Íî ó ÷åëîâåêà äîëæíû áûòü ïðèíöèïû. ß åé 
îòâåòèë, ÷òî òàëîí îòäàë, êàêèå åùå ìîãóò áûòü äåíüãè? ß ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë, êàê 
äðóãèå òîæå áðàëè äîáàâêó. Íî îíà íå óñïîêàèâàëàñü è ðåøèëà âûçâàòü îõðàííèêà. 
Òóò íåêèé ãîñïîäèí âûñîêîãî ðîñòà, ñîñòîÿâøèé ïðè êðàñàâèöå áëîíäèíêå, ðàñïîðÿ-
äèëñÿ, ÷òîáû ìåíÿ îòïóñòèëè, äåñêàòü, îí ñàì âñå óòðÿñåò. ß âûøåë è ñòàë æäàòü åãî 
íà óëèöå, ÷òîá ïîáëàãîäàðèòü, íî êàêîé-òî òèï èç ñëóæáû îðèåíòèðîâàíèÿ âåëåë ìíå 
ïðîâàëèâàòü ïîäîáðó-ïîçäîðîâó.
Âå÷åðîì ÿ íàâåäàëñÿ â êèíîòåàòð íà Q 711, â Âèíîãðàäàõ. Øåë ôèëüì «Die Juden in 
Theresienstadt»1. Íó ïðÿìî êàê íà çàêàç! Õîòåë áûëî ÿ êóïèòü áèëåò, íî äåâóøêà â êàññå 
íè çà ÷òî íå õîòåëà ïðèíèìàòü ó ìåíÿ íàøè äåíüãè, ìîë, îíè íåäåéñòâèòåëüíû. È òàëî-
íû íà ìåðîïðèÿòèÿ ÎÄ òîæå íå æåëàëà ïðèçíàâàòü. 
È òóò íåêèé ãîñïîäèí îäíîé ðóêîé ñõâàòèë ìåíÿ çà ïëå÷î, à äðóãîé íåáðåæíî îòâåðíóë 
ëàöêàí íà ñâîåì ïàëüòî, ìîë, ïðåäúÿâèòå äîêóìåíòû. Õî÷åøü äîêóìåíòû? Íó, äóìàþ, 
ñåé÷àñ ó òåáÿ ãëàçà íà ëîá ïîëåçóò! Äîñòàþ ñâîé òðîôåé, ñâîþ ãîðäîñòü – ïðîïóñê íà 
äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå âíå ãåòòî. À òèïó õîòü áû õíû! Íó, íå ãîâîðèë ÿ âàì, ÷òî ïðà-
æàíå îòñòàëè îò æèçíè?!
ß ðàçîçëèëñÿ è ñêàçàë ýòîìó òèïó êàêóþ-òî ãàäîñòü. Íî, êàê âèäèòå, âñå êîí÷èëîñü õî-
ðîøî. Ìåíÿ áûñòðåíüêî îòïðàâèëè â Òåðåçèí, ÿ äàæå òðàíñïîðòíîå óïðàâëåíèå íàäóë, 
õà-õà – çà îáðàòíûé-òî áèëåò ó ìåíÿ çàïëà÷åíî íå áûëî, òàê ÷òî ÿ âñåõ îäóðà÷èë. Ïóñòü 
òåïåðü ëîêòè êóñàþò!
Ñèæó íûí÷å â ìàãäåáóðãñêîé êóòóçêå, è ìíå õîðîøî. Ïîëó÷àþ åäó, õîòü è íå ðàáî-
òàþ. Êàê ÿ ðàä, ÷òî ñíîâà îêàçàëñÿ â Òåðåçèíå!» (Ý. Áàóýð. ØÍÀÏ ¹ 2, 16.4.1943.)

Êóäà ìàõíóòü â ýòîì ãîäó íà êàíîý? 2

Áëèæíèå ìàðøðóòû: Ìàãäåáóðã – Ãàìáóðã: BV – L4, äî Öåíòðàëüíîé ïëîùàäè, îñìîòð 
êîëþ÷åé ïðîâîëîêè – Q4 – îñìîòð Êàâàëåðñêèõ êàçàðì ñ òûëà – Q6 – L4 – Q7 – îñìîòð 
äåðåâÿííîãî çàáîðà äîìà ïðîìèíåíòîâ – EI – Q4 – L2 – Q3 – L3 – CIII.
Ìàãäåáóðã – Äóðäîì: BV – L4 – LV – îñìîòð Öåíòðàëüíîé ïðà÷å÷íîé – BIV – HV – EVII.
Äàëüíèå ìàðøðóòû: Òåðåçèí – Àðñåíàë (3 – 4 ÷àñà), Òåðåçèí – êðåìàòîðèé, Òåðåçèí – 
Øìåëîãðàä 3 è ò.ä.

Îáúÿâëåíèÿ
1. Êàê ñîîáùàåò «Åâðåéñêîå ñëîâî», ïÿòíèöà âñêîðå áóäåò îáúÿâëåíà âîñêðåñåíüåì, 
è ýòî êàñàåòñÿ âñåõ îòäåëîâ è ïîäðàçäåëåíèé ãåòòî. Ê òàêîìó ðåøåíèþ ïðèâåëà èçâå÷-
íàÿ íåÿñíîñòü: òî ëè øàáåñ – âûõîäíîé, òî ëè âûõîäíîé – øàáåñ. 

1. «Åâðåè â Òåðåçèíå» (íåì.).

2. Ïàðîäèÿ íà ëåêöèþ É. Ïîëëàêà 
«Ïóòåøåñòâèÿ íà êàíîý» (17.1.1944) 
è íà ýêñêóðñèè ïî Òåðåçèíó, ïðîâî-
äèâøèåñÿ Õ. Ôðèäìàíîì.

3. Øìåëîãðàä – îò šmelina (÷åøñê.) – 
ñïåêóëÿöèÿ. ×èòàéòå: À. Êëÿéí. Ãî-
ðîä Ñïåêóëÿíòñê. ÊÍÁ-1, ñ. 57 – 59,  
196 – 255.
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2. Ãåòòîâñêàÿ ïîëèöèÿ
Ìíîæàòñÿ ñëó÷àè, êîãäà îáèòàòåëè ãåòòî ïðèíîñÿò â ïîìåùåíèÿ ãåòòîâñêîé ïîëèöèè 
ÿáëîêè, àïåëüñèíû, ëèìîíû è ò.ä., î÷åâèäíî äóìàÿ, ÷òî ãåòòîâñêèå ïîëèöåéñêèå ñòðà-
äàþò îò ãîëîäà. 
Óáåäèòåëüíî ïðîñèì âîçäåðæàòüñÿ îò ïîäîáíûõ ïîäíîøåíèé, òàê êàê âñå óãëû 
ãåòòîâñêîé ïîëèöèè óæå è òàê çàáèòû ôðóêòàìè è îâîùàìè, à ðàñøèðèòü ïîìå-
ùåíèÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì âñëåäñòâèå íåõâàòêè  
ìàñîíîâ4. 
3. Öåíòðàëüíàÿ ïðà÷å÷íàÿ 
Âíèìàíèå! Îáúÿâëÿþòñÿ ñëåäóþùèå ñðîêè ñäà÷è áåëüÿ â ñòèðêó:
Òðàíñïîðòû:           Äàòû:
Aap, Aav, IV/a           30 àïðåëÿ 1943 ã.
Ba, Bc, Bd, XIX/6, XX/1          7 íîÿáðÿ 1948 ã.
Ca, Cm, VII/136           15 èþíÿ 1954 ã.
AK, J, Adm, L, M, I/1          10 àïðåëÿ 1988 ã.
4. Öåíòðàëüíàÿ ïðà÷å÷íàÿ: â 1-ì âûïóñêå ØÍÀÏà îò 9 àïðåëÿ áûëà îáúÿâëåíà î÷å-
ðåäü íà ñäà÷ó ãðÿçíîãî áåëüÿ. Ñ ó÷åòîì òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî Öåíòðàëüíàÿ ïðà÷å÷-
íàÿ â ñêîðîì âðåìåíè áóäåò ðàñøèðåíà, è â îñîáåííîñòè áëàãîäàðÿ òîìó ôàêòó, ÷òî 
áàðîí Õèðø5 ïîëó÷èë â÷åðà òåìíî-ñèíþþ ðóáàøêó, êîòîðóþ ñòèðàòü âîîáùå íå íóæíî, 
ìû ìîæåì ñîîáùèòü ðàäîñòíóþ íîâîñòü: äëÿ òðàíñïîðòîâ AK, J, Adm, L è M ñëåäóþ-
ùèé ñðîê ñäà÷è áåëüÿ â ñòèðêó ïåðåíîñèòñÿ ñ 10 àïðåëÿ 1988 ã. íà áîëåå ðàííèé –  
1 äåêàáðÿ 1970 ã.!
5. Ñîîáùàþ çàèíòåðåñîâàííûì ëèöàì, ÷òî ìîé îòïóñê êîí÷èëñÿ è, íà÷èíàÿ ñ 29 èþíÿ 
1943 ã., ÿ óïîðíî òðóæóñü. 
Èñêðåííå Âàøà Ýëåêòðîïå÷ü ¹ 201.
6. Ïðèÿòíûå âå÷åðà â êîìíàòå 248
Íà âðåìÿ Ëèõòøïåððå!6 Çàáàâíûå è ïîó÷èòåëüíûå ëåêöèè êàæäûé âå÷åð! Äàìàì è 
äåòÿì âõîä çàïðåùåí!
7. Âîëíóþùåå ñîáûòèå â êîìíàòå 248
25 àïðåëÿ (â ïàñõàëüíîå Âîñêðåñåíüå) ïîçäíî íî÷üþ íàø áàðîí Õèðø, âîñïîëüçîâàâ-
øèñü çàòåìíåíèåì è îòêëþ÷åíèåì ñâåòà, âûìûë íîãè, ÷åì âûçâàë àæèîòàæ ñðåäè 
ñîêîìíàòíèêîâ. Îäíàêî, êàê âûÿñíèëîñü óòðîì, îí ïî íåäîðàçóìåíèþ âûìûë ñâîþ 
ëåâóþ íîãó è ïðàâóþ íîæêó êðîâàòè. (ØÍÀÏ ¹ 1, 9.4.1943)

Ïðîäàåì-ïîêóïàåì 
Ìèëûå øàõåðìàõåðñêèå ìàõèíàöèè, âñåãäà ñâåæèå, ïðîäàì ïî âûãîäíîé öåíå. Þíûì 
äàìàì ñêèäêà. Äåâèç: «Ïîäðîñòîê».

Îáìåí
Îáìåíÿþ ñâîè îáìåíåííûå áîòèíêè íà äðóãèå. Ïðåäëàãàòü ïîä äåâèçîì: «Ñåãîäíÿ è 
åæåäíåâíî – Àðíîøò».
Îáìåíÿþ íà ðîÿëü ñóïîâûå êóáèêè èç ÷å÷åâèöû, ñåíáåðíàðà, ñâîåãî èëè ÷óæîãî ñî-
ñåäà. Äåâèç: «Íó êòî æå ýòî òàêîé?»

6. Îòêëþ÷åíèå ýëåêòðè÷åñòâà, ìåðà 
íàêàçàíèÿ çàêëþ÷åííûõ.

5. Áàðîí Õèðø – êëè÷êà îäíîãî èç 
ãëàâíûõ ãåðîåâ ØÍÀÏà. Îí íåâåðî-
ÿòíî ïðåäïðèèì÷èâ è ãëóï, ïîñåìó íà 
íåãî âñå øèøêè âàëÿòñÿ.

4. Ìàñîí â ïåðâîì çíà÷åíèè – êà-
ìåíùèê (ôðàíö.)
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Åæåíåäåëüíûé ðåïîðòàæ
1. Èç-çà øåñòåðûõ áåçîòâåòñòâåííûõ ýëåìåíòîâ, ïðîèãíîðèðîâàâøèõ çàïðåò «áåæàòü 
èç ãåòòî ëþáîé öåíîé», çàïðåùåíû âñå òåàòðàëüíûå è ïðî÷èå êóëüòóðíûå ìåðîïðèÿ-
òèÿ. Çà èñêëþ÷åíèåì êàäèøà.
2. 1 èþíÿ 1943 ã. áûëà òîðæåñòâåííî îòêðûòà íîâàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ ìàãèñòðàëü Áî-
ãóøîâèöå –Òåðåçèí. Íà êàðòèíêå âèäåí ïåðâûé ïîåçä ñ äâóìÿ ïàññàæèðñêèìè è ïÿòüþ 
òîâàðíûìè âàãîíàìè, ïðîõîäÿùèé ñêâîçü Òðèóìôàëüíóþ àðêó âîçëå Åãåðñêèõ êàçàðì. 
Âå÷åðîì ïóáëèêå áûëî ðàçðåøåíî ïîâîñõèùàòüñÿ ïåðâûì ïîåçäîì è ïîòðîãàòü âàãî-
íû. Ýíòóçèàçì áûë âåëèê!
3. Áëàãîïðèÿòíûå ðåçóëüòàòû çàêðûòèÿ êîíòîðû. Ïî ðåçóëüòàòàì ïåðâîãî ìåñÿöà ïîñëå 
çàêðûòèÿ êîíòîðû îòäåëà ñòðîèòåëüñòâà ìû ìîæåì ñ óäîâëåòâîðåíèåì ñîîáùèòü, ÷òî, 
â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâåäåíèÿìè, ïîëó÷åííûìè îòäåëîì ñòàòèñòèêè, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü 
òðóäà ðàáî÷èõ óïàëà â òå÷åíèå ýòîãî ìåñÿöà âñåãî íà 12,3107%.
4. Íîâûé ïîæàðíûé øëàíã? Ñîãëàñíî ñëóõàì, ïîæàðíàÿ êîìàíäà â ñëåäóþùåì ìåñÿ-
öå ïîëó÷èò íîâûé øëàíã. Âî âðåìÿ èíàóãóðàöèè, êîòîðàÿ ïðîéäåò â âåñåëîé ïðàçäíè÷-
íîé àòìîñôåðå, êîí÷èê øëàíãà áóäåò îòðåçàí â ïðèñóòñòâèè ãëàâíîãî ðàââèíà. (ØÍÀÏ 
¹ 6, 21.5.1943.)

Íîâîñòè äíÿ
1. Èäåàëüíàÿ óìûâàëüíÿ â áëîêå B V. Íàñåëåíèå B V äàâíî îáðàòèëî âíèìàíèå íà 
ðåìîíòíûå ðàáîòû, âåäóùèåñÿ â åäèíñòâåííîé ïëîõî îáîðóäîâàííîé óìû-
âàëüíå B V. Íàêîíåö, ðåìîíò çàâåðøåí è îáúåêò ñäàí â ïîëüçîâàíèå. Íàø 
ðåïîðòåð îáíàðóæèë, ÷òî íå òîëüêî ñòåíû è ïîòîëîê áûëè ïîáåëåíû è áîëü-
øîå çåðêàëî óêðåïëåíî íà ñòåíå, íî è ñäåëàíû íîâûå ïîëêè è ðåøåòêè èç 
ðååê, ÷òîáû ñòàâèòü íà íèõ âåäðà. Ñàìàÿ áîëüøàÿ èç íèõ óñòàíîâëåíà â 
öåíòðå êîìíàòû è ñëóæèò óêðàøåíèåì, è ïî÷òåííûå ïîæèëûå ãîñïîäà èç 
îòäåëà âîäîñíàáæåíèÿ òùàòåëüíî åå îõðàíÿþò, ÷òîáû íèêòî íè÷åãî íà íåå 
íå ïîñòàâèë. Ñîãëàñíî ñëóõàì, âêðóòÿò ëàìïî÷êó, ÷òîáû â óìûâàëüíå áûë 
ñâåò è âå÷åðîì, íî ýòè ñëóõè ïîêà íå ïîäòâåðäèëèñü. Åñëè ê òîìó æå è âîäó 
ïóñòÿò, òî ýòî áóäåò èäåàëüíàÿ óìûâàëüíÿ!
2. Ñèàìñêèå áëèçíåöû â Òåðåçèíå. Â êîìíàòå 248 â BV ðîäèëèñü áëèçíåöû, 
êîòîðûå ñðîñëèñü äðóã ñ äðóãîì áîêàìè, íî òàê, ÷òî ãîëîâà îäíîãî íàïðàâ-
ëåíà ââåðõ, à äðóãîãî – âíèç. Áëèçíåöû, íàçâàííûå Èðêà è Ìèðêî, ÷óâñòâó-
þò ñåáÿ õîðîøî, õîòÿ çàøèòûå ïèæàìíûå øòàíû äîñòàâëÿþò Èðêå èçâåñò-
íûå íåóäîáñòâà. ÝÁ.
3. Áëîøèíàÿ áèòâà. Óòðîì 13-ãî ÷èñëà ñåãî ìåñÿöà â êîìíàòå 228 (á) áûëà 
îáíàðóæåíà ïîëóìåðòâàÿ áëîõà â ñòàêàíå ñ âîäîé. Êàê ïîêàçàëî ðàññëå-
äîâàíèå, ýòî íå áûëî íè íåñ÷àñòíûì ñëó÷àåì, íè ïîïûòêîé ñàìîóáèéñòâà. 
Áåäíîå íàñåêîìîå, èìåþùåå ïîñòîÿííóþ ïðîïèñêó â êîìíàòå 228 (á), áûëî 
àòàêîâàíî äðóãèìè áëîõàìè, êîòîðûå õîòåëè îòîìñòèòü åìó çà íàðóøåíèå 
òåððèòîðèàëüíûõ ãðàíèö. Ñëó÷àé ïåðåäàí êðèìèíàëüíîé ïîëèöèè ãåòòî. 
4. Ðåçóëüòàò íî÷íîãî ìîðîçà â êîìíàòå 248. Â ñâÿçè ñ íàñòóïëåíèåì ñèëü-
íîãî ìîðîçà è íåäîñòàòêîì óãëÿ ó íàñ îòìå÷àþòñÿ âñÿêîãî ðîäà èçìåíå-

Êàðèêàòóðà èç æóðíàëà «Ïÿòíè÷íûé 
øàëîì», 1.7.1943. Ìåíþ. Ãîñòèíèöà 
«Ìàãäåáóðã». 
Ñëåâà: «Ïðîõîä âî âðåìÿ ðàñïðåäå-
ëåíèÿ ïèùè çàïðåùàåòñÿ». 
Справа: «Все блюда абсолютно несо-
леные». ЯВА.
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íèÿ. Ïî÷òè âñå ïðèíÿëè ãîðèçîíòàëüíîå ïîëîæåíèå íàìíîãî ðàíüøå îáû÷íîãî. Øïèö 
áåðåò â ïîñòåëü êîøêó. Çåéäåìàí íàäåâàåò ëèô÷èê íà ïîÿñ, Áàóýð – ëûæíûé øàðô íà 
ãîëîâó, à Êëåìïåðåð ïðåäïî÷èòàåò ïðèõîäèòü äîìîé òîëüêî ïîä óòðî.
5. Çàáàâíûé ñëó÷àé. Âî âðåìÿ ïîïûòêè óáèòü êëîïà ñâå÷êîé ìåæäó 3 è 4 ÷àñàìè íî÷è 
äåäóëÿ Ðèõàðä Áèëûé1 íå÷àÿííî ïîäæåã ñâîþ ïîñòåëü. Îãîíü îí ïîãàñèòü ñóìåë, íî çà-
áûë ëå÷ü. Ïîñêîëüêó ðÿäîì íå áûëî íèêîãî, êòî áû áîäðñòâîâàë è ìîã íàïîìíèòü åìó 
îá ýòîé âîçìîæíîñòè, áåäíÿãà äî óòðà ïðîñèäåë íà ïîñòåëè. (ØÍÀÏ ¹ 12, 26.11.1943 
è ¹ 14, 18.2.1944.)

Ñåíñàöèÿ!
Íå çàáóäüòå ïîñåòèòü óíèêàëüíóþ âûñòàâêó ãðÿçíûõ ìèñîê è êîòåëêîâ íàøåãî âåëèêîãî 
ïîýòà è âåäóùåãî êóëüòóðíîé ñòðàíè÷êè â ØÍÀÏå! Ñåíñàöèÿ! Îòêðûòà êðóãëîñóòî÷íî! 
Âûñòàâêà ãðÿçíûõ ìèñîê Ìèðêî Òóìû ïðîäëåíà íà êðàò÷àéøèé ñðîê âñëåäñòâèå íå-
îáû÷àéíîãî óñïåõà!!! (ØÍÀÏ ¹ 3, 23.4.1943.)

Äåòñêèé óãîëîê: «Øàëîì÷èê íà ïÿòíè÷êó»
Ñî÷èíåíèå
Äåòÿì çàäàëè íàïèñàòü ñî÷èíåíèå íà òåìó «Öåðåìîíèÿ îòêðûòèÿ íîâîãî òåïëîâîãî 
óçëà, ñòàíöèè îáåñâøèâëèâàíèÿ è êóõíè ïîäîãðåâà». Íà ïåðâîå ìåñòî âûøåë ìàëåíüêèé 
Ìîðèö: «Â÷åðà îòêðûâàëàñü íîâàÿ áåñâøèâàÿ êóõíÿ. Ã-í Ãðèíáåðã òîëêàë ðå÷ü è âñå 
õëîïàëè. Åùå ðå÷èëè ã-í Ãåøìàé, ã-í Ñëèð, ä-ð Ìóíã è ïîòêîíåö ãëàâíûé 
ðàáè ä-ð Íóéãàóç. Îí ñêàçàë ÷òî Ïåñàõ áûë êîãäà áàðîí Õèø ñíÿë øëÿïó è 
ãðåõè. ß íå ëþáèë êóõíþ òàì íåáûëî åäû».
Ñåíñàöèîííîå ïðàçäíîâàíèå AK â Ñóäåòñêîé êàðòîôåëå÷èñòêå2. 
Âîñüìèëåòíèé ðåïîðòåð ðàñêðûâàåò òàéíó: ä-ð Ìóðìåëüøòåéí – 
ôîêóñíèê!!!
Òåðåçèí, 24 ìàÿ 1943 ã. Ìîðèö Ãðèíáàóì, óæå èçâåñòíûé íàøèì ÷èòàòåëÿì 
ïî ñî÷èíåíèþ «Îòêðûòèå áåñâøèâîé êóõíè», ñîîáùàåò: «Â÷åðà âå÷èðîì 
áûë áàëüøîé ïðàçíèê â êàðòîøíîé êîìíàòå ïàòàìó ÷òî ÀÊ â Òåðåçèíå 
óæå àäèí ìåñåö. Òàì áûë äæàçáàíä è Ñàâåò ñòàðèêîâ è ôîêóñíèê è ëþäè 
è äðóãèå ïðåñòàâëåíèÿ. Ìíå íå ðàçðåøèëè ïàòàìó ÷òî ÿ áûë ìàëåíüêàé, 
íî ÿ âèäåë âîêíî. Ñíà÷àëî ÿ âèäåë ïëîõî ïàòîì õàðàøî. Íà âñåé ñöåíè 
âåñåëè æåíñêèå áåëüå êàê ìîÿ ñåñòðà íîñèò êàãäà ìíå íèëüçÿ ñìàòðåòü îíà 
àäåâàåòñÿ. Íà ïåðâîì ðèäó ñèäåë Ýäåëüøòåéí à ïàòîì ä-ð Ìóðìèëüøòàèéí 
è ìíîãà äðóãèõ. È áûëè àôèöèàíòû â ÷îðíîì è êðè÷àëè «ïèâà ñèãàðåòû» à 
áûëî òîëêî ÷îðíûé êîôå. Ñàìûé ëó÷èé áûë ä-ð Ìóðìèëüøòàèéí êàòîðûé 
ñòàë ôîêóñíèê è âûòàñøèë èç íàñòàÿùåãî ôîêóñíèêà êàðòû è ÷èñû. Ïàòîì 
íàñòàÿùèé ôîêóñíèê åë ìíîãà áðèòâåíûõ ëåçâèé è íèòêó à ïàòîì âûòàñøèë 
âñå èç ñâàåãî ðòà è âñå ëåçâèè íà íèòêå êàê öåï. À ÿ âèäåë èçàêíà ýòî íè 
êàëäàâñòâî à àáìàí. À ïàòîì îí ñäåëàë êàëäàâñòâî ïðàïàëà ëàìïà ãàðÿøàÿ 
ýòî áûëà íàñòàÿøàÿ êàëäàâñòâî à íèàáìàí. ß ñìàòðåë î÷åí âíèìàòåëíî. 
Êàðî÷å ãàâàðÿ ýòî áûëà î÷åíü õàðàøî è ÿ æäó äâóõëåòíèãî ïðàçíèêà ÀÊ â 
íàÿáðå. Ìîðèö Ãðèíáàóì» (ØÍÀÏ ¹ 7, 6.6.1943.)

2. Ïåðâûé ðàáî÷èé òðàíñïîðò ÀÊ áûë 
ðàçìåùåí â Ñóäåòñêèõ êàçàðìàõ, 
ãäå ïîä ÷èñòêó êàðòîôåëÿ áûëà îòâå-
äåíà êîìíàòà, â êîòîðîé ñîáèðàëàñü 
íà ëåêöèè è êîíöåðòû âñÿ ìåñòíàÿ 
ýëèòà. 

1. Ñîñåä Ý. Áàóýðà.

Ñòðàíèöà èç «Ïÿòíè÷íîãî øàëîìà». 
Ïàðîäèÿ íà ñòèõè Ã.Ã. Àäëåðà è «îò-
÷åò» Ìîðèöà Ãðèíáàóìà î ïåðåñ÷åòå 
â Áîãóøîâñêîé êîòëîâèíå. ØÍÀÏ. 
ßÂÀ.



266

Àâòîáèîãðàôèÿ

Êàê íàïèñàòü àâòîáèîãðàôèþ?
Âàì, íàâåðíÿêà, ïðèõîäèëîñü íå ðàç 
ïèñàòü âàøó àâòîáèîãðàôèþ. Âû íå 
çíàëè, êàê íà÷àòü, ìó÷èëèñü è íåðâ-
íè÷àëè, ãðûçëè êàðàíäàø è â êîíöå 
êîíöîâ ïèñàëè êàêîé-íèáóäü áðåä. 
×òîáû ïîìî÷ü âàì èçáàâèòüñÿ îò 
ýòèõ îãîð÷åíèé, ìû â ýòîì íîìåðå 
ØÍÀÏà ïóáëèêóåì ïðèìåðíóþ àâòî-
áèîãðàôèþ. Îñòîðîæíî ïåðåâåðíèòå 
ñòðàíèöó!
Curriculum Vitae
Íà ñòð. 266: Ðîäèëñÿ â ïðàæñêîì 
òðàìâàå ìåæäó Ïàëüìîâêîé è Áàëà-
áåíêîé. Ãîâîðÿò, áûë ìèëåéøèì ìëà-
äåíöåì. Óæå â ïîëçóíêîâîì âîçðàñòå 
ÿ âûãëÿäåë î÷åíü èíòåëëèãåíòíî. 
Íà ñòð. 267: 
1. Èòàê ÿ õîäèë: 
â äåòñêèé ñàä,
â øêîëó, 
â êîíöå êîíöîâ, èçó÷àë ìåäèöèíó.
Ìåíÿ óãîðàçäèëî æåíèòüñÿ, íî ê ýòî-
ìó âðåìåíè, ê ñ÷àñòüþ, ðàçðàçèëàñü 
ìèðîâàÿ âîéíà è ÿ ìîã ñáåæàòü íà 
ôðîíò. Ïîñëå âîéíû ÿ îòêðûë âðà-
÷åáíóþ ïðàêòèêó, íî…
2. Ïî ïðàêòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì 
(íåì.) ñòàë õîðîøèì íåìöåì è âñòó-
ïèë â ãëàâíûå íåìåöêèå îáùåñòâà.
Ìîÿ ïðàêòèêà øëà òàê ñåáå, (÷åø.) 
òàê ÷òî ÿ ñòàë ×åõîì, Ñîêîëîì [ò. å. 
÷ëåíîì ÷åøñêîãî ñïîðòèâíî-ïàòðèî-
òè÷åñêîãî ñîþçà «Ñîêîë»] è ÷ëåíîì 
ðàçíûõ ÷åøñêèõ îðãàíèçàöèé.
(Ïîäïèñü: ß â êà÷åñòâå Ñîêîëà ó Ìàã-
äåáóðãñêèõ êàçàðì).
3. Íî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî îøèáñÿ, è çà-
äåëàëñÿ ñèîíèñòîì.
Íà ìîðñêîì ïëÿæå ÿ ðàçìûøëÿë î 
òîì, êàê ïîâûñèòü ñâîè äîõîäû. 
ß ðåøèë êðåñòèòüñÿ è ñòàòü êàòîëè-
êîì. Íî ýòî òîæå íå ïîìîãëî…
4. Íàñòàëè çëûå äíè è âäðóã ÿ îêàçàë-
ñÿ ïðîñòî åâðååì.
5. È äàæå ïðåêðàñíàÿ ðåêîìåíäàöèÿ 
îò åâðåéñêîé îáùèíû çà ïîäïèñüþ 
äîêòîðà Âàéäìàíà ìíå íå ïîìîãëà, ÿ 
äîëæåí áûë ïåðååõàòü â Òåðåçèí.
Ïîäïèñü: Ïîäòâåðæäåíèå íà ÷åìî-
äàí, êîòîðûé ìíå ðàçðåøèëè âçÿòü 
â Òåðåçèí; ýòîò ÷åìîäàí ÿ áîëüøå 
íèêîãäà íå âèäåë.
6. Çäåñü ÿ ðàáîòàë â ñëóæáå çäðàâî-
îõðàíåíèÿ, ãäå çàðàçèëñÿ ýíòåðèòîì, 
êîíúþêòèâèòîì, êåðàòèòîì, ýíöåôà-
ëèòîì è â êîíöå êîíöîâ óìåð.
ß áûë ñîææåí â ïå÷è ¹ 4 è òàêèì 
ìàíåðîì, íàêîíåö, óäà÷íî âûáðàëñÿ 
èç ýòîãî ãåòòî. 
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Áåäðæèõ Ôðèòòà. Ïîòîï (ôðàãìåíò). ÅÌÏ.
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Êîðàáëü è îñòðîâ 
Àóêöèîíèñò Ñàìåê, þðèñò Õåíøåëü, àðòèñò Øâåíê, êîìïîçèòîð Óëüìàí, êîììóíèñò Òà-
óññèã, õðèñòèàíèí Øìîëëåð, ñîöèîëîã Ýïøòåéí, ïîäðîñòîê Ãèíö – âñå îíè â ñâîèõ ïè-
ñàíèÿõ è ðå÷àõ îáðàùàëèñü ê àëëåãîðè÷åñêèì îáðàçàì îñòðîâà è êîðàáëÿ, ïëûâóùåãî 
cêâîçü øòîðìû è òóìàíû ê ãàâàíè Æèçíè èëè ê îñòðîâó, ãäå ïðàâèò Ñìåðòü. 
Ëåêöèÿ «Êàòàñòðîôà «Òèòàíèêà» áûëà ïîâòîðåíà ìíîãî ðàç ïî ïðîñüáå ïóáëèêè. Äî-
êëàä÷èê, âåòåðàí âîéíû Ôðèö Ñàìåê, â ïðîøëîì, êàê âèäíî, çàâçÿòûé ïóòåøåñòâåííèê 
(îí ÷èòàë òàêæå «Ìîè ïóòåøåñòâèÿ ïî ÑØÀ», «Åâðåè â Àìåðèêå», «Íèàãàðñêèé âîäî-
ïàä» è «Éåëëîóñòîóíñêèé ïàðê» – è âñå ïî-àíãëèéñêè!) ïîãèá â Îñâåíöèìå. 
Â ýñòðàäíîì ðåâþ «Îñòðîâ Ðîáèíçîíà» çàâåäóþùèé ÎÄ Ìîðèö Õåíøåëü îïèñûâàåò 
ðîñêîøíûé ïàðîõîä, ïëûâóùèé â íèêóäà. Ëîçóíãè è ïëàêàòû ðåêëàìèðóþò ïàðîõîäíóþ 
êîìïàíèþ ÀÃ1 êàê «áåçîïàñíåéøóþ â ìèðå». Â ïåðâîé ñöåíå ñêó÷àþùèå ïàññàæèðû 
ïðîñÿò êàïèòàíà ðàññêàçàòü îá èñêóññòâå íàâèãàöèè.
Êàïèòàí: Î, íàâèãàöèÿ – âûñîêîå èñêóññòâî. Âåñòè êîðàáëü – ÷òî âåñòè ãîñóäàðñòâî 
ñêâîçü íåïðîãëÿäíóþ çàâåñó òóìàíà, – â íåì òàê ëåãêî ïîòåðÿòüñÿ.
Ìåëè, ðèôû è øòîðìû; ñîãëàøåíèÿ, êîíöåðíû, âîÿêè – çäåñü íóæíî ëàâèðîâàòü. 
Ýòî âàì íå øóòêà – âûõîäèòü â ìîðå!
Âñå: Êàê èíòåðåñíî, ãåðð êàïèòàí.
Êàïèòàí: Âûéäåøü ãîðäî ïîä ïàðóñîì, íå ÷óÿ áåäû,
À ïðè÷àëèøü íà ñïàñàòåëüíîì áîòå ê íåãîñòåïðèèìíûì áåðåãàì.
Íà÷íåøü ñ íåðóøèìîãî äîãîâîðà, çàêîí÷èøü ïðåïðîòèâíûì ðîçûãðûøåì.
Íåò, çäåñü íóæíî ëàâèðîâàòü. Ýòî âàì íå øóòêà, ãîñïîäà, – âûõîäèòü â ìîðå!
Âñå: Êàê èíòåðåñíî, ãåðð êàïèòàí.
Êàïèòàí: Íî íà íàøåì êëàññíîì ñóäíå êîìïàíèè ÀÃ íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèçîéäåò.
×òî íàì ðèôû, øòîðìà è ïîëèòèêà! Ïëûâèòå óâåðåííî, 
Ìû ïðîâåäåì âàñ ÷åðåç îãîíü è âîäó.
Çäåñü íóæíî ëàâèðîâàòü. Ýòî âàì íå øóòêà – âûõîäèòü â ìîðå!
Âñå: Êàê èíòåðåñíî, ãåðð êàïèòàí.
«Êîìïàíèÿ ÀÃ» (ôàøèñòñêèé ðåæèì) âåäåò êîðàáëü (Ãåðìàíèþ) ê íåìèíóåìîé ãèáåëè, è 
êîðàáåëüíûå êðûñû îáñóæäàþò èçâå÷íûé åâðåéñêèé âîïðîñ: áåæàòü èëè îñòàâàòüñÿ. 
1-ÿ Êðûñà: Ïîêèíóòü ñåé äèâíûé êîðàáëü, ñ àìáàðàìè è íàáèòûìè äî êðàåâ ñóíäóêàìè? 
2-ÿ Êðûñà: ß ÷óþ, ìû áëèçèìñÿ ê ñìåðòè, õîòü ãîðäî âûñÿòñÿ ìà÷òû. ß ÷óþ – êîðàáëü 
ïîòîíåò. Íàì íåëüçÿ çäåñü îñòàâàòüñÿ. Áåæèì. Áåæèì. Áåæèì.
1-ÿ Êðûñà: Ïîñòîé. Ïîñòîé. Ïîñòîé. Òóò âåäü è ïèâî, è ñàëî áëèçêî, ïîäóìàåøü, ÷óòü 
ïîøàòûâàþòñÿ áàëêè…
2-ÿ Êðûñà: Ñïàñèáî÷êè âàì. Çäåñü âñå ïðîèñõîäèò òàê áûñòðî – êàê âî âðåìåíà ïðàîò-
öîâ. Êðûñå, êîòîðàÿ íå óáåæèò ñ òîíóùåãî êîðàáëÿ, íå íà ÷òî áóäåò ïåíÿòü…
Ïîäîáíî «Òèòàíèêó», êîðàáëü ñòàëêèâàåòñÿ ñ àéñáåðãîì. Ñïàñøàÿñÿ êîìàíäà è ïàññà-
æèðû – â ñïàñàòåëüíîé ëîäêå. Ðàçóìååòñÿ, âñòàåò âîïðîñ î åäå. 
Êàïèòàí: Íèêòî íå èäåò ê íàì íà ïîìîùü, âîò óæå ñåìü íåäåëü ìû â îòêðûòîì ìîðå. 
×òîáû âûæèòü, íàì ïðèäåòñÿ ïðèáåãíóòü ê êëàññè÷åñêîìó ñðåäñòâó ïîòåðïåâøèõ 
êîðàáëåêðóøåíèå: íà íàøåì ñîáðàíèè äîëæåí áûòü èçáðàí òîò, êòî áóäåò ñúåäåí ïåð-

1. ÀÃ – AG, Aktiengesellschaft (íåì.) 
àêöèîíåðíîå îáùåñòâî 
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âûì. Ñóäüáà òðåáóåò æåðòâû, èíà÷å íå ñïàñòèñü. Îáðàòèìñÿ æå, ñêðåïÿ ñåðäöå, ê 
æåðòâå, âêóñèì åå â ãëóáîêîì òðàóðå. Òîâàðèùè, â ýòîò èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò, êðåïêî 
ñòèñíóâ çóáû, íå ñòûäÿñü ñëåç – ÿ ïðèñòóïàþ ê ãîëîñîâàíèþ.
Òîíêèé ïàññàæèð: Ñíà÷àëà íóæíî ïîðåøèòü òîëñòûõ, íà íèõ åùå ÷òî-òî åñòü.
Ïåðâûé îôèöåð: À âîò è íåò. Ïðåæäå âñåãî ñëåäóåò áûñòðåíüêî ïîðåøèòü òîíêèõ. Îíè 
áóäóò ñúåäåíû ðàçîì, òàê ÷òî âòîðîé òóð ïðîõîäèòü èì íå ïðèäåòñÿ. Ïðåäëàãàþ ïðè-
áåðå÷ü òîëñòûõ äî ìîìåíòà áîëåå îñòðîé íóæäû, îðãàíèçîâàòü èõ â ñïåöãðóïïó ïîâû-
øåííîé ãîòîâíîñòè...
Òîëñòûå: Áðàâî, áðàâî.
Ïåðâûé îôèöåð: ...è âûäàâàòü èì äâîéíîé ðàöèîí, ÷òîáû îíè ñìîãëè âñå ýòî âûíåñòè.
Òîëñòûå: Áðàâî, áðàâî.
Òîíêèå: Ôó, ïîçîð.
Âòîðîé îôèöåð: Óïîòðåáèì âñå ñðåäñòâà íà âîïëîùåíèå â æèçíü ðåøåíèÿ îáùåñòâåí-
íîñòè, èáî èíòåðåñû îáùåñòâåííîñòè ïðåâûøå âñåãî.
Òîëñòûå: Áðàâî, áðàâî.
Ïåðâûé îôèöåð: Ïàññàæèðû – ïðèñòóïèòü ê âûïîëíåíèþ. Â òðè êîëîííû, ìàðø. À íó 
áûñòðåå, ÿ çà âàñ øàãàòü äîëæåí? Øàíòðàïà íåîáó÷åííàÿ! 
Íåñúåäåííûå ïðèáûâàþò íà îñòðîâ (Òåðåçèí), ãäå çàâîäÿò ñâîè ïîðÿäêè: áþðîêðàòèþ, 
ñîëäàôîíñòâî è ïðîòåêöèîíèçì. Ðîáèíçîíà çàñòàâëÿþò äîáûâàòü ïèùó äëÿ îôèöåðîâ 
êîìïàíèè, ñòðîèòü èì æèëüå è ðàçâëåêàòü èõ. Çà íåïîâèíîâåíèå Ðîáèíçîíà îòäàþò ïîä 
ñóä, ïðèçíàþò «ïîäðûâíûì ýëåìåíòîì» è ñàæàþò íà ãàóïòâàõòó. Ñëåäóåò ðÿä êîìè÷å-
ñêèõ ýïèçîäîâ, âûñìåèâàþùèõ ïðîìèíåíòîâ, âîñòîðæåííûõ «÷åõî-åâðååâ» è áàíàëü-
íóþ «ðàçâëåêóõó».
Â ôèíàëå òîíàëüíîñòü ïüåñû íåîæèäàííî ñìåíÿåòñÿ íà ðîìàíòè÷åñêè-âçâîëíîâàííóþ. 
Ðîáèíçîí, êàïèòàí è ïàññàæèðû âûõîäÿò íà ñöåíó è ñìîòðÿò âäàëü, îæèäàÿ ñïàñåíèÿ. 
Ðîáèíçîí: Êàê ñèëüíî çàäåðæàëñÿ íàø êîðàáëü,
Ñ òàêîé íàäåæäîé æäàëè ìû åãî.
Êîðàáëü, ÷òî íàñ íà ðîäèíó âåðíåò, 
Ìû âèäèì – áëèçîê ê îñòðîâó.
Âñå: Óðà! Ìû âèäèì ïàðóñ! Âîò îí, âîò!
È äîìèê êàðòî÷íûé, ÷òî ìíèëñÿ íàì äâîðöîì, 
Â ñåêóíäó ðóõíóë. Êàê è ÷âàíñòâî íàøå.
Èãðóøêà-êîíü â ïîëåíî ïðåâðàòèëàñü.
Ðîáèíçîí: Åùå âû âñå âîçáóæäåíû èãðîé 
Íî áëèçîê ÷àñ – ìàðèîíåòîê ìèð, 
Êàê âûäóìêè ïóçûðü, ïðåä íàìè ëîïíåò. 
Êîðàáëü áëèçèòñÿ, îòïðàâèìñÿ äîìîé.
Âñå: Êîðàáëü áëèçèòñÿ, îòïðàâèìñÿ äîìîé. 
(Çàíàâåñ)1

Ôèêòèâíîå òåðåçèíñêîå ãîñóäàðñòâî ëîïíóëî, è Õåíøåëü, îäèí èç äåñÿòè òûñÿ÷ âûæèâ-
øèõ ïàññàæèðîâ, äîáðàëñÿ äî Ïàëåñòèíû, ãäå óìåð ñâîåé ñìåðòüþ â âîçðàñòå 68 ëåò.
Ïðîèçâåäåíèå Äåôî ïîñëóæèëî îñíîâîé è äëÿ äåòñêîé ïüåñû, ðàçûãðàííîé â «Ñåìåé-
íîì ëàãåðå» â Áèðêåíàó. Îá ýòîì ðàññêàçàë È. Ôðåíêåëü â êíèãå «Ãîðÿùèå íåáåñà».

1. M. Henschel, Insel Robinson. ßÂÀ, 
¹ 064.

Ìîðèö Õåíøåëü, Ì.Ï., 9.2.1943. 
ßÂÀÌ.
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«Ìåíÿ íàçíà÷èëè ó÷èòü ìàëåíüêèõ øåñòèëåòíèõ ñîðâàíöîâ – «ñìåëûõ ìîðÿêîâ», êàê 
îíè ñåáÿ íàçûâàëè. Ýòî áûëî ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ è äëÿ íèõ, è äëÿ ìåíÿ. ß íàïèñàë êî-
ðîòêóþ îïòèìèñòè÷åñêóþ ïüåñó â ðèôìó, ïîä íàçâàíèåì «Ðîáèíçîí», êîòîðóþ ìû è ñû-
ãðàëè ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì ïåðåä ëàãåðíîé ïóáëèêîé. Ïî ïüåñå ãëàâíûé ãåðîé, 
ïîñëå äîëãèõ òÿãîò, âñå-òàêè âîçâðàùàåòñÿ äîìîé ê ðîäèòåëÿì – â æèçíè æå íèêòî èç 
àêòåðîâ íàçàä íå âåðíóëñÿ»2.
Îáðàç êîðàáëÿ ïðèñóòñòâóåò è â ïåñíå-ðå÷èòàòèâå Øâåíêà:
«Ðàíåíûé êîðàáëü òîíåò âî òüìå
Ñîòíè îáìàííûõ îãíåé îñâåùàþò ïóòü
Ñâåòà ëàäüÿ òàðàíèò Ñìåðòü
Ìû áîðåìñÿ
Ïàëóáà òðåùèò ïîä êîëåñîì Èñòîðèè
Ìû ïðîäîëæàåì ïëûòü – âïåðåä, âïåðåä!»3

Ðàññêàç «Áåçóìíûé Àâãóñò», îïóáëèêîâàííûé â æóðíàëå «Âåäåì»4, ïðèíàäëåæèò ïåðó 
Ïåòðà Ãèíöà, ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà5. Â ýòîé ñèìâîëè÷åñêîé èñòîðèè – òîæå êî-
ðàáëü è òîæå êîðàáëåêðóøåíèå. 
Ìîëîäîìó ìàòðîñó Ïåòðó íðàâèòñÿ ñòàðûé ìîðÿê Àâãóñò, õîòÿ âñÿ êîìàíäà ñ÷èòàåò åãî 
íåíîðìàëüíûì. Îäíàæäû íî÷üþ Àâãóñò ïðèãëàøàåò þíîøó â òðþì ñóäíà. 
«Îí ïîñòàâèë ñâå÷êó ïåðåä ñîáîé, ñåë íà áî÷êó ñ ïîðîõîì è îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè. 
Ïåòð ñåë íà êîðòî÷êè, åìó áûëî õîëîäíî. Àâãóñò ïîäíÿë ãîëîâó. Åãî âûðàçèòåëüíîå 
ëèöî çàñèÿëî â ñâåòå ñâå÷è, ìàëåíüêèå îãîíüêè çàïëÿñàëè â ãëàçàõ. Âðåìÿ øëî. Ìåë-
êèå êîìàðû êðóæèëè âîêðóã ïëàìåíè. Àâãóñò çàãîâîðèë. Åãî ãîëîñ íàðóøèë ãðîáîâóþ 
òèøèíó. «Æèçíü. ×òî òàêîå æèçíü? Îíà êàê ïëàìÿ ýòîé ñâå÷è, êîòîðûì ãëóïûå êîìàðû 
îáæèãàþò ñâîè êðûëüÿ». 
Îïÿòü íàñòóïèëà òèøèíà, íàðóøàåìàÿ ëèøü òðåñêîì ôèòèëÿ. «Áåäíûå êîìàðû... Ïî-
÷åìó îíè ñ òàêèì óïîðñòâîì ðîÿòñÿ âîêðóã ýòîãî ïëàìåíè? – Ïàóçà. Àâãóñò ìåäëåííî 
ðàññóæäàë ñàì ñ ñîáîé, êàê áû ðàçäóìûâàÿ. – Èíñòèíêò... Ñòðåìëåíèå ê íåçàâèñèìî-
ñòè è... íåèçâåñòíîñòü». Îí îïÿòü îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè è ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû: «Îíè 
ëåòàþò, ïðèâëå÷åííûå ïëàìåíåì, ïîêà îíî íå ñîææåò èõ è îíè íå óïàäóò íà çåìëþ, 
ìåðòâûå. Äóðàêè! Äóðàêè? Èíñòèíêò ñëèøêîì ñèëåí, à íåèçâåñòíîñòü ñëèøêîì ïðè-
òÿãàòåëüíà, îíè íå ìîãóò ñ ýòèì ñîâëàäàòü. Íåñ÷àñòíûå íàñåêîìûå!» 
Îíè ñèäåëè â òèøèíå. Ïåòð íåäîóìåâàë – çà÷åì îí ñèäèò çäåñü, âìåñòî òîãî, ÷òîáû 
ñïîêîéíî ñïàòü â ñâîåé êàþòå.
«Ïîäóìàé î æèçíè, ìîé ìàëü÷èê, – ñêàçàë Àâãóñò. – Ãëÿäè: îíà êàê ýòî ïëàìÿ. Òû âè-
äèøü? Òû ïîíèìàåøü? Ïî ïðèâû÷êå ìû êðóæèìñÿ âîêðóã íåãî è äîëæíû óìåðåòü. Ìû 
õîòèì ñàìîóòâåðäèòüñÿ è ðàäè ýòîãî ãîòîâû ïîæåðòâîâàòü âñåì!»
Îí ïðîòÿíóë ðóêó è çàãàñèë ñâå÷ó. Òåìíîòà çàïîëíèëà êîìíàòó. Áûëî ñëûøíî, êàê óëå-
òàþò êîìàðû, íå ïðèâëåêàåìûå áîëüøå îãíåì. Êàêîå-òî âðåìÿ îíè ïèùàëè, íî âñêîðå 
ïèñê ïðåêðàòèëñÿ, äîëæíî áûòü, âûëåòåëè â êàêóþ-òî ùåëü. 
«Âèäåë? Âèäåë?! – ïðîçâó÷àë â òåìíîòå ãîëîñ Àâãóñòà. – Òåïåðü òû âñå ïîíÿë, ïà- 
ðåíü?» – ñïðîñèë îí îïÿòü è îòêðûë êðûøêó ïîðîõîâîé áî÷êè.
«Åùå ïî îäíîé, Ôëàììàðèîí», – äîíåññÿ îòêóäà-òî èçäàëåêà ãîëîñ êàïèòàíà. Îí èãðàë 
â êàðòû.

2. J. Fränkl, The Burning Skies (Ãîðÿ-
ùèå íåáåñà), Terezínská Iniciativa, 
Praha, 1995, ñ. 90.

3. «Ìû ãîíèì âðåìÿ». Ñî÷èíåíèÿ  
Ê. Øâåíêà. ÅÌÏ.
4. Ïîëíîñòüþ ðàññêàç íàïå÷àòàí â 
ÊÍÁ-2, ñ. 113 – 114. 
5. Ïåòð Ãèíö (1928 – 1944), ñì. ÊÍÁ-2, 
ñ. 102 è äàëåå. 
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«Îñâîáîæäåíèå...» – ïðîøåïòàë Àâãóñò, ïîäíÿë ðóêó è áðîñèë ãîðÿùóþ ñïè÷êó â áî÷êó 
ñ ïîðîõîì. Ïîìåùåíèå îçàðèëîñü óæàñàþùå ÿðêèì ñâåòîì, è â ïëàìåíè âçðûâà Ïåòð 
óâèäåë áëåñê Âåëèêîãî Ñïëàâà».
Â îïåðå Óëüìàíà «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû» àëëåãîðè÷åñêèé ñþæåò ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà 
ëåãåíäàðíîì îñòðîâå Àòëàíòèäà1. Ñìåðòü, â îáëè÷èè ñòàðîãî ñîëäàòà, óñòàåò îò áåñ-
ñìûñëåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, ëîìàåò ñâîþ ñàáëþ è îòêàçûâàåòñÿ äàëåå óáèâàòü ëþ-
äåé. Â ïðîùàëüíîé àðèè Èìïåðàòîð ïðåäðåêàåò ÷åëîâå÷åñòâó ìðà÷íîå áóäóùåå:
«Âîéíà îêîí÷åíà, î äà. Òû ñ ãîðäîñòüþ îá ýòîì ìíå ñîîáùàåøü. Íî êîíåö
ïðèøåë ëèøü ñåé âîéíå – ê íåñ÷àñòüþ, íå ïîñëåäíåé. 
Çíàìåíà áåëûå íà áàøíÿõ áóäóò ðåÿòü, è ðàäîñòíî çâîíèòü êîëîêîëà, 
È âñå ãëóïöû çàïëÿøóò, çàïîþò. 
Àõ, äîëãî ëü, äîëãî ëü áóäåò ýòî äëèòüñÿ? 
Ïðèòóøåí ëèøü îãîíü, íî íå ïîãàñ, 
Íàñòóïèò ñðîê, îí ñíîâà ðàçãîðèòñÿ, 
È ñ íîâîé ñèëîé áîéíÿ ïîëûõíåò. 
Ìíå æå ïîêîé ìîãèëüíûé óãîòîâàí!»2

Òåìà êîðàáëÿ çâó÷èò è â ñàòèðè÷åñêîì «ðàäèîðåïîðòàæå» Ïåïåêà Òàóññèãà èç Òåðå-
çèíà. Ïåðåä òðèáóíàìè ïðîõîäÿò ðàçëè÷íûå ïàðòèè, àãèòèðóÿ çà ñâîåãî êàíäèäàòà íà 
ïîñò ìýðà Òåðåçèíà. Ñ ïðèáëèæåíèåì êîëîííû Ìíîãîíàöèîíàëüíîé äåìîêðàòè÷åñêîé 
ïàðòèè àæèîòàæ äîñòèãàåò ïðåäåëà.
«Ñòó÷àò áàðàáàíû, ãóäÿò òðóáû. Îãëóøèòåëüíûé øóì è ãðîõîò ïðèáëèæàåòñÿ ê òðèáóíàì. 
Ìîùíûé õîð: «Ìóðìåëüøòåéíà âûáèðàåì, îäíîãî åãî æåëàåì!»
Äèêòîð (Íîðà Ôðèä): Ñ ìîãó÷èì ýíòóçèàçìîì è íåïðåêëîííîé âîëåé ê ïîáåäå Ìíîãî-
íàöèîíàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ âêëþ÷àåòñÿ â áîðüáó çà ñâîåãî êàíäèäàòà. Âïåðåäè, çà áà-
ðàáàíùèêàìè, – ñàì êàíäèäàò, îêðóæåííûé òîëïîé ïî÷èòàòåëåé. Âîæäü ÌÄÏ ñèäèò 
â òåëåæêå, òîëêàåìîé øåñòüþ ìóæ÷èíàìè èç ïðîäîâîëüñòâåííûõ ñêëàäîâ. Ñëåäîì 
ìàðøèðóþò îòäåëüíûå ãðóïïû, âåäîìûå èõ íà÷àëüíèêàìè: ïîâàðà â áåëûõ ôàðòóêàõ 
ñ ìóëÿæàìè ìÿñíûõ ôðèêàäåëåê, êàðòîôåëèí è äðóãèõ îâîùåé. Çà íèì øàãàþò ïðà-
âèòåëüñòâåííûå ñëóæàùèå, ðàçâåðíóâ íàä ãîëîâàìè ãèãàíòñêèå äèàãðàììû, ðàññêà-
çûâàþùèå î ðàáîòå ðàçëè÷íûõ ïîäðàçäåëåíèé. À âîò è ìÿñíèêè – êðàñíîùåêèå çäî-
ðîâÿêè, ñæèìàþùèå áîëüøèå òîïîðû – ñèìâîë èõ ïðîôåññèè. Íà ïîäíîñå îíè íåñóò 
îãðîìíóþ ñâèíóþ ãîëîâó.
1-é ãîëîñ: Äà çäðàâñòâóåò Ìóðìåëüøòåéí!
2-é ãîëîñ: Äóðàê, ýòî íå îí!
Íî òóò ïðîõîäÿò ðàáîòíèêè ïðîäîâîëüñòâåííûõ ñêëàäîâ, íåñÿ îãðîìíûå êóáû ìàðãà-
ðèíà, è ïåêàðè ñ áåëûì è ÷åðíûì õëåáîì. 
...Êàê äîêàçàòåëüñòâî ïîëíîé ñâîáîäû ñëîâà è ñàìîêðèòèêè ìèìî òðèáóí øåñòâóþò 
èññëåäîâàòåëè Áèáëèè – òàëìóä-êîìàíäà; îíè âçäûìàþò íàä ãîëîâàìè òðàíñïàðàíò: 
«Íàø Ìóðìåëüøòåéí ñâèíüÿ âïîëíå, íî äåðæèò íàñ â Òåðåçèíå». Ýòî ïîòðÿñàþùå, íà-
ñêîëüêî îòêðûòî è ñìåëî ëþäè çàÿâëÿþò î ïðåäàííîñòè ñâîåìó ëèäåðó. Íî íåêîãäà íà 
ýòîì îñòàíàâëèâàòüñÿ: âîçëå òðèáóí ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøîé ïàðóñíûé êîðàáëü, ñ ÿêîðåì, 
èëëþìèíàòîðàìè, ìà÷òàìè è êàïèòàíñêèì ìîñòèêîì. Íàø ëó÷øèé ìàòðîñ, ïîäîáíî 
îáåçüÿíå, âñêàðàáêèâàåòñÿ ïî ìà÷òå è çàëåçàåò â îáçîðíóþ áî÷êó. Îí äåðãàåò çà âå-

1. Ëåãåíäà îá Àòëàíòèäå, êîãäà-òî 
ìîãóùåñòâåííîì öàðñòâå, êîòîðîå 
áûëî ïîãëîùåíî îêåàíîì èç-çà èñ-
ïîð÷åííîñòè è áåçáîæèÿ åãî îáèòà-
òåëåé, îïèñàíà â «Äèàëîãàõ» Ïëàòî-
íà. Îíà âäîõíîâèëà ìíîæåñòâî óòî-
ïè÷åñêèõ ìèôîâ, íàïðèìåð «Íîâàÿ 
Àòëàíòèäà» Ô. Áýêîíà (1627).

2. V. Ullmann, Der Kaiser von Atlantis 
(der Tod dankt ab), Ò., 1943. Îðèãè-
íàë ëèáðåòòî Ï. Êèíà è ïàðòèòóðû 
Â. Óëüìàíà – â Ã¸òåàíóìå, Äîðíàõ, 
Øâåéöàðèÿ.

Ïåòð Ãèíö. Ðóëåâîé (ôðàãìåíò), 1943. 
ßÂÀ.
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ðåâêó è ðàñïóñêàåò ãëàâíûé ïàðóñ. Ïî ìåðå åãî ðàçâîðà÷èâàíèÿ, ñëîâî çà ñëîâîì, 
ïîÿâëÿåòñÿ íàäïèñü: «Ìû âñå â îäíîé ëîäêå!» Òîëïà ëèêóåò...»3

Â ïðåääâåðèè îñåííèõ òðàíñïîðòîâ 1944 ãîäà åâðåéñêèé ñòàðîñòà Ïàóëü Ýïøòåéí âû-
ñòóïèë ñ ðå÷üþ, ãäå òàêæå îáðàòèëñÿ ê îáðàçó êîðàáëÿ. Ýïøòåéí íåñêîëüêî ðàç ïðîñèë 
«â èíòåðåñàõ âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ» ñîõðàíÿòü ñïîêîéñòâèå è áûòü ñ íèì â ýòè ïîñëåä-
íèå ÷àñû. Îí ñêàçàë, ÷òî áûëî áû ëîæíûì ãåðîèçìîì è áåçîòâåòñòâåííîñòüþ ïîëàãàòü, 
÷òî çàêëþ÷åííûå ìîãóò ñäåëàòü õîòü ÷òî-íèáóäü äëÿ ñâîåãî îñâîáîæäåíèÿ; ýòî áûëî 
áû ïîëíåéøèì çàáëóæäåíèåì. Ëþáîé ìåëü÷àéøèé èíöèäåíò ìîæåò ïðèâåñòè âåñü Òå-
ðåçèåíøòàäò ê ãèáåëè. «Ìû ïîäîáíû êîðàáëþ, ïðèáëèæàþùåìóñÿ ê æåëàííîé ãàâàíè. 
Ìû óæå ìîæåì ðàçëè÷èòü äðóçåé íà áåðåãó, ïðèçûâàþùèõ íàñ ïëûòü íàïðÿìèê. Íî ãà-
âàíü çàìèíèðîâàíà, è òîëüêî êàïèòàí çíàåò áåçîïàñíûé ïðîõîä. Êîìàíäà â íåòåðïåíèè 
è õî÷åò êàê ìîæíî ñêîðåé ïðè÷àëèòü, íî íóæíî, ïðèõîäèòñÿ æäàòü»4.
Ïîñëåäíÿÿ çàïèñü â òåðåçèíñêîì «ñóäîâîì æóðíàëå» – ïîñâÿùåíèå, êîòîðîå ä-ð 
Øìîëëåð çàïèñàë â àëüáîì Ô. Ìàíåñà çà ÷åòûðå äíÿ äî îòïðàâêè â Îñâåíöèì.
«Â ÿíâàðå 1944-ãî ÿ, ïðåñëåäóåìûé, âçîøåë íà ñïàñàòåëüíîå ñóäíî Òåðåçèåíøòàäò 
è áûë íåìåäëåííî çà÷èñëåí â îñíîâíóþ êîìàíäó. Ýòî ìàëîïðèãîäíîå äëÿ ìîðñêèõ 
ïóòåøåñòâèé ñóäíî ïëûëî çà ñðàæàþùèìèñÿ è âûëàâëèâàëî ïîòåðïåâøèõ êîðàáëåêðó-
øåíèå. Âñå ñèëüíåå ðàçûãðûâàëñÿ øòîðì, è âñå ñèëüíåå óäàðÿëè êëîêî÷óùèå âàëû â 
áîðò, è ñãèíóëî ìíîãî-ìíîãî ìîëîäåæè, íî ìû ïðèíèìàëè íà áîðò âñå íîâûõ ïàññàæè-
ðîâ. Òåïåðü îñòàëèñü îäíè ñòàðèêè, ñóäíî óæå íå ïåðåãðóæåíî, íóæíî ëèøü äîïëûòü 
äî ãàâàíè. Òÿæåëàÿ çàäà÷à. Ìû ïëîõî çíàåì òå÷åíèÿ â ýòèõ ÷óæäûõ âîäàõ, à íàøè íà-
âèãàöèîííûå ïðèáîðû íåòî÷íû. Íî òàì, ãäå åñòü æåëàíèå, åñòü è ïóòü, è â òîì, ÷òî ìû 
ñòîéêî äåðæèìñÿ íà ýòîì ïóòè, – áîëüøàÿ çàñëóãà Ìàíåñà. 
Âñÿêèé âå÷åð ìû ñîáèðàëèñü íà ìåññó è ïðàçäíîâàëè ïîëó÷åíèå àãàïå 5 [ïèùè ëþáâè]. 
Íåñîìíåííî, ìû ãðåçèëè î ïðîøåäøåì, ìû óäàëÿëèñü îò ýòîãî ìèðà, íî ìû ñáåðåãàëè 
âåðó. Øòîðì óíåñ òàêóþ ìàññó íàðîäà, ÷òî è ìû áûëè âûçâàíû íà ïàëóáó, íî ìû íå 
ñìåëè ãîâîðèòü î øòîðìå íà íàøèõ âå÷åðíèõ ñîáðàíèÿõ. Ìû äîëæíû âåñòè ñóäíî, òî 
åñòü ñìîòðåòü âïåðåä è íàäåÿòüñÿ. Íî âåðà âñåãäà èäåò âïåðåäè íàäåæäû – âåðà, à 
íå íàèâíûå þíîøåñêèå ìå÷òàíèÿ. Âðåìÿ ìå÷òàíèé çàêîí÷èëîñü, êàðòèíà çàìàçàíà, íî 
ïîä íåé æèâåò ãîëàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü – íåâåðîÿòíîå íàïðÿæåíèå îò íåðàçðåøåííîãî 
êðèçèñà.
Ìû äîëæíû îñîçíàòü âåñü íàø îïûò ñïîëíà. Òî, ÷òî ìû ïåðåæèëè, ïîñòðàøíåå ïåðå-
æèòîãî àïîñòîëîì Ïàâëîì, è íàøè ÷óâñòâà ñðîäíè åãî ÷óâñòâàì. Íî ÷òî áû íè ñëó-
÷èëîñü, ñ íàìè Âåðà, Íàäåæäà è Ëþáîâü – è Ëþáîâü âåëè÷àéøàÿ èç âñåõ. Ä-ð Ãåîðã 
Øìîëëåð, Òåðåçèåíøòàäò, 24.10.1944»6.
«Íåò, ëþäè íå ìîãóò áûòü òàêèìè çëûìè!» – âîñêëèêíóëà Ýëüçà Áåðíøòåéí, âïåðâûå 
óñëûøàâ â Òåðåçèíå î ãàçîâûõ êàìåðàõ Îñâåíöèìà. Êîðàáëü Íàäåæäû îêàçàëñÿ óòëîé 
ïîñóäèíîé. Ëèøü íåìíîãèå ïàññàæèðû, öåïëÿÿñü çà ïëàâàþùèå îáëîìêè, ïåðåæèëè 
êîðàáëåêðóøåíèå. 
È âñå æå íå óìåðëè Âåðà, Íàäåæäà è Ëþáîâü. Èíà÷å íå âåðíóëèñü áû â ýòîò ìèð ñëîâà 
ïîãèáøåé Èðìû Ôèøåðîâîé: «Ñðåäü ìîðÿ áåä ÿðêî âûäåëÿþòñÿ îñòðîâêè ðàäîñòè, 
è ìû, íåèñòðåáèìûå îïòèìèñòû, âèäèì: íàø ïóòü ïðîëåãàåò ÷åðåç ñìåðòü ê âå÷íûì 
îñòðîâàì æèçíè»7.

3. J. Taussig, Rozhlasova reportaž z 
Terezína (Ðàäèîðåïîðòàæ èç Òåðåçè-
íà), TSAD, 1999, ñ. 251.

4. E. Roubíèková-Mandlová, We’re 
Alive and Life Goes On: A Theresien-
stadt Diary (Ìû æèâû, è æèçíü ïðî-
äîëæàåòñÿ. Òåðåçèíñêèé äíåâíèê), 
NY: Henry Holt and Co., 1997.

6. Ïîñâÿùåíèÿ Ô. Ìàíåñó. ÁÂ.

7. Àëüáîì Ì. Ñàëþñà.

5. Àãàïå – àíòè÷íîå ïîíÿòèå, îáî-
çíà÷àþùåå ëþáîâü ê áëèæíåìó.  
Ñ íà÷àëà ðàñïðîñòðàíåíèÿ õðèñòè-
àíñêîé êóëüòóðû ïîíÿòèå «àãàïå» ïî-
ëó÷èëî íîâûé èìïóëüñ äëÿ ðàçâèòèÿ. 
Äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ ëþáâè ê áëèæ-
íåìó â ðàííåõðèñòèàíñêèõ îáùèíàõ 
óñòðàèâàëèñü ñïåöèàëüíûå âå÷åð-
íèå òðàïåçû (ïîëó÷èâøèå òàêîå æå 
íàçâàíèå), öåëüþ êîòîðûõ áûëî âû-
ðàæåíèå áðàòñêèõ ÷óâñòâ ïî îòíîøå-
íèþ äðóã ê äðóãó.
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Ìàêñèìèëèàí Àäëåð ñî ñòóäåíòàìè, 1906. Àðõèâ Õàííû Àäëåð.
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Ìàêñèìèëèàí Àäëåð
«21 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà ìû ñîáðàëèñü îòïðàçäíîâàòü 60-
ëåòèå «äÿäè Ìàêñà», íàøåãî êîëëåãè è äðóãà, ðîæäåí-
íîãî â ×åøñêèõ Áóäå¸âèöàõ. Îí ïðîñèë íå óñòðàèâàòü 
íèêàêèõ öåðåìîíèé, íî ñîãëàñèëñÿ îòìåòèòü ýòî ñîáûòèå 
ó ìåíÿ â êîìíàòå, â òåñíîì êðóãó áëèçêèõ ëþäåé, âêëþ-
÷àÿ Ëåî Áåêà, êîòîðûé åãî îñîáåííî öåíèë. ß ïðîèçíåñ 
êðàòêóþ ðå÷ü, â îòâåò íà ýòî Àäëåð óãîñòèë íàñ âîñ-
ïîìèíàíèÿìè èç ñâîåé øêîëüíîé æèçíè. Åãî ðàññêàçû 
èñêðèëèñü äîáðîäóøíûì þìîðîì. Ìû ñëóøàëè åãî êàê 
çàâîðîæåííûå è ïîêàòûâàëèñü ñî ñìåõó. Ýòî áûë íàø 
ïîñëåäíèé äðóæåñêèé âå÷åð». 
Òàê ïèñàë Ýìèëü Óòèö, âñïîìèíàÿ «äÿäþ Ìàêñà» â ñâîåé 
ïîñëåâîåííîé ñòàòüå. «Îí îùóùàë ñåáÿ åâðååì è ïû-
òàëñÿ ñîâìåñòèòü åâðåéñòâî ñ ãóìàíèñòè÷åñêèìè èäåÿ-
ìè àíòè÷íîñòè è ìå÷òîé î ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, –  
ïðîäîëæàë Óòèö. – Åâðåéñòâî, ãðå÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ è 
ñîöèàëèçì – âîò òðè êèòà, íà êîòîðûõ ñòîÿë Ìàêñèìèëè-
àí Àäëåð, ëè÷íîñòü ãåíèàëüíàÿ âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ.
Âäîõíîâåííûé ëåêòîð è ïåäàãîã, îí ïîçíàâàë ñóùíîñòü 
äðåâíèõ êóëüòóð ÷åðåç ÿçûê. Íàïðèìåð, ãðå÷åñêèé áûë 
äëÿ íåãî âðàòàìè â àíòè÷íóþ ôèëîñîôèþ è ÷åðåç íåå –  
â åâðîïåéñêóþ ôèëîñîôèþ âîîáùå.
Àäëåð óìåë íàñëàæäàòüñÿ – ñïåêòàêëåì, êíèãîé, èíòå-
ðåñíûì ñîáåñåäíèêîì, ñëîâîì, æèçíüþ êàê òàêîâîé. Îí 
ëþáèë ëþäåé è äîâåðÿë èì. Åãî âñåãäà îêðóæàëè ó÷åíè-
êè. Íå áóäó÷è çàïèñíûì îïòèìèñòîì, îí ïî-äåòñêè âåðèë 
â ÷óäåñíûé ïîâîðîò ñóäüáû. È äåëàë âñå îò íåãî çàâè-
ñÿùåå, ÷òîáû ÷óäî ïðîèçîøëî. Äîáðîòà è æåëàíèå ïî-
ìî÷ü – âîò åãî îñíîâíûå êà÷åñòâà, ðàâíî êàê è óìåíèå 
áîðîòüñÿ çà òî, ÷òî îí ñ÷èòàë ñïðàâåäëèâûì.
Âî âðåìåíà Ïðîòåêòîðàòà åâðåéñêèì äåòÿì çàïðåòèëè 
ó÷èòüñÿ. Àäëåð îðãàíèçîâàë ïî âñåé Ïðàãå ñåòü çàíÿòèé 
íà äîìó, äåòè ó÷èëèñü â ãðóïïàõ ïî äâîå-òðîå. Àäëåð íà-
áèðàë ó÷èòåëåé, íàáëþäàë çà ðàáîòîé è äàæå ïðèíèìàë 
ýêçàìåíû. Ïîñêîëüêó óðîêè ïðîõîäèëè íà êâàðòèðàõ, îí, 
ïîäâåðãàÿ ñâîþ æèçíü îãðîìíîìó ðèñêó, öåëûìè äíÿ-
ìè õîäèë èç «øêîëû» â «øêîëó». «Äÿäÿ Ìàêñ» íèêîãî íå 
áîÿëñÿ. Ìûñëü î òîì, ÷òî åâðåéñêèå äåòè îñòàíóòñÿ áåç 
ïðèçîðà è îáðàçîâàíèÿ, áûëà äëÿ íåãî íåâûíîñèìà. Íî 
âñå áîëüøå è áîëüøå ó÷èòåëåé óõîäèëî íà òðàíñïîðò, è 
âñå òðóäíåå ñòàíîâèëîñü íàõîäèòü èì çàìåíó. 
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Â êîíå÷íîì èòîãå è ñàì Ìàêñèìèëèàí Àäëåð áûë îòïðàâëåí â Òåðåçèí. ß ïðèâåòñòâî-
âàë åãî îò èìåíè ñòàðîæèëîâ. Îí âûãëÿäåë ñïîêîéíûì, íèêàêîãî íàäëîìà, è íåìåä-
ëåííî âêëþ÷èëñÿ â äåëî. Ðàáîòàë îí áåç æàëîá è âîð÷àíèÿ, åãî íåïîêîëåáèìîñòü è 
âíóòðåííÿÿ áåçìÿòåæíîñòü íåâîëüíî ïåðåäàâàëèñü îêðóæàþùèì. Â Òåðåçèíå ïðîôåñ-
ñîð ïîñâÿòèë ñåáÿ çàáîòå î ìîëîäåæè: îðãàíèçîâûâàë êóðñû èçó÷åíèÿ èíîñòðàííûõ 
ÿçûêîâ, óñòàíàâëèâàë è ïîääåðæèâàë ñâÿçü ìåæäó îáðàçîâàòåëüíûìè ïðîãðàììàìè 
è öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêîé ãåòòî. Ñëîâîì, îí íåèçìåííî áûë òàì, ãäå òðåáîâàëàñü åãî 
ïîìîùü»1.
 Â 1929 ãîäó Ìàêñèìèëèàí Àäëåð íàïèñàë êíèãó î âåëèêîì åâðåéñêîì ìûñëèòåëå äðåâ-
íîñòè Ôèëîíå Àëåêñàíäðèéñêîì2. È â Òåðåçèíå îí íå çàáûâàë î íåì. «Áûë ëè Ôèëîí 
Àëåêñàíäðèéñêèé ôèëîñîôîì?» – ñïðàøèâàë îí ñåáÿ è òåðåçèíñêóþ àóäèòîðèþ. Òåê-
ñòû åãî ëåêöèé ïî àíòè÷íîñòè íå ñîõðàíèëèñü, è ñåãîäíÿ ìû, óâû, íå ìîæåì ñêàçàòü, î 
÷åì îí ãîâîðèë â òàêèõ äîêëàäàõ, êàê «Èñòîêè åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè», «Ìèíîéñêîå 
è ìèêåíñêîå èñêóññòâî», «Çíà÷åíèå àíòè÷íîñòè ñåãîäíÿ», «Ïðîáåëû â òåðåçèíñêîì îá-
ðàçîâàíèè», «Æèçíåííûé èäåàë ñòîèêîâ – è ìû».
Ðóò Õàëîâà, ïëåìÿííèöà ïðîôåññîðà Àäëåðà, ðàññêàçûâàåò: «Äÿäÿ Ìàêñ áûë ÷åëîâå-
êîì íåáîëüøîãî ðîñòà, íî áîëüøîãî ñåðäöà è îãðîìíîãî èíòåëëåêòà. Ïîñëå ñìåðòè â 
1926 ãîäó îòöà ßêîâà Àäëåðà îí ñòàë ãëàâîé ñåìüè, à òàêæå îïåêóíîì äëÿ ìåíÿ è ìîåé 
ñåñòðû. Äÿäÿ Ìàêñ íå áûë æåíàò, íî ëþáèë äåòåé. Ó íåãî áûëè äâà ïëåìÿííèêà è òðè 
ïëåìÿííèöû. Ëþáèìöåì åãî áûë ìëàäøèé ïëåìÿííèê ßêîâ3. 
Ñåìåéñòâî Àäëåðîâ ÷àñòî ñîáèðàëîñü â áîëüøîì äîìå áàáóøêè â ×åøñêèõ Áóäå¸âè-
öàõ, íàçâàííîì ïî÷åìó-òî «Õàçåíáóðã»4. Äÿäÿ Ìàêñ áûë áîëüøèì þìîðèñòîì, ñîçäà-
òåëåì ñåìåéíûõ îñòðîò, êîòîðûå ó íàñ íàçûâàëèñü «ãåôëþãåëüòå âîðòå»5. Çà ñòîëîì â 
Õàçåíáóðãå ñîáèðàëàñü áîëüøàÿ êîìïàíèÿ, ïî 15 – 17 ÷åëîâåê, êîòîðûõ íóæíî áûëî 
îáñëóæèòü. Áàáóøêà áåãàëà âçàä-âïåðåä, à âîññåäàþùèé âî ãëàâå ñòîëà äÿäÿ Ìàêñ 
áåç êîíöà ïîâòîðÿë: «Ìàìà, ïîæàëóéñòà, ñÿäüòå!», ÷òî óæàñíî ñìåøèëî áàáóøêó è 
âñåõ îñòàëüíûõ.
Åùå îí ãîâîðèë, ðàçóìååòñÿ, â øóòêó: «Æåíùèíû – ñóùåñòâà íèçøèå: èõ ãîëîâû çà-
áèòû îäíèìè òðÿïêàìè». Íà ñàìîì äåëå ó äÿäè áûëî ìíîãî ïðåäàííûõ ó÷åíèö, è åãî 
ïðèãëàøàëè â ãîñòè â èìåíèòûå äîìà. 
Ëåòîì îí âûâîçèë ãðóïïû ñòóäåíòîâ çà ãðàíèöó, ÷òîáû ïîñåòèòü Èòàëèþ è Ãðåöèþ – êî-
ëûáåëü àíòè÷íîé êóëüòóðû è ôèëîñîôèè. Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî äÿäÿ Ìàêñ áûë ó÷èòåëåì 
ñòðîãèì. Îí âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà íàøèìè óñïåõàìè â øêîëå, ñíàáæàë íàñ íåîáõî-
äèìîé ëèòåðàòóðîé è íàñòàèâàë íà íàøåì âîñïèòàíèè ïî íåìåöêîé ìåòîäå. Â êîíöå 
ó÷åáíîãî ãîäà îí ïðèíîñèë íàì öåëûå êîðîáêè ñ çåðêàëüöàìè, ðàñ÷åñêàìè è ðàçíîé 
ìåëî÷üþ, êîíôèñêîâàííîé èì ó ñòóäåíòîê âî âðåìÿ ëåêöèé. Îí ëþáèë ïåòü ñòóäåí÷å-
ñêèå ïåñíè, è ìû ïðîâåëè ñ íèì ìíîãî âå÷åðîâ íà áàáóøêèíîé êóõíå, ãäå äÿäÿ Ìàêñ 
íàïîëíÿë âèííûå áîêàëû âîäîé è îáó÷àë ïåñíÿì, êîòîðûå â ïðåæíèå âðåìåíà ñòóäåí-
òû ïåëè ïðè âîçëèÿíèÿõ. 
Â åãî ïðàæñêîé êâàðòèðå íà óëèöå Äèòðèõ âîçëå Êàðëîâñêîé ïëîùàäè áûëî ìíîæå-
ñòâî êíèã, íî ìíå âðåçàëèñü â ïàìÿòü äâå âåùè: áåëîñíåæíûé êóïàëüíûé õàëàò â 
âàííîé êîìíàòå è èçÿùíàÿ ìèíèàòþðà íà êàìèíå ñ èçîáðàæåííîé íà íåé êðàñàâèöåé 
èòàëüÿíêîé»6. 

Ìàêñèìèëèàí Àäëåð, ôîòî, 1932. Àð-
õèâ Õ. Àäëåð.

1. Ïàïêà Ý. Óòèöà. ÏÒ.
2. Ôèëîí Àëåêñàíäðèéñêèé èëè 
Ôèëîí Èóäåé (25 äî í.ý. – 50 í.ý.) 
ñîåäèíÿë èóäàèçì ñ ãðå÷åñêîé ôèëî-
ñîôèåé, ïðåæäå âñåãî – ñòîè÷åñêèì 
ïëàòîíèçìîì. Îí ïûòàëñÿ ïðèìèðèòü 
âåòõîçàâåòíîå ó÷åíèå î Òâîðåíèè ñ 
âåðîé â ìèðîâóþ äóøó è ìîíîòåèçì 
ñ àñòðîëîãèåé, ðàçâèâàë êîíöåïöèþ 
î ìèñòè÷åñêîì çíà÷åíèè ÷èñåë. Èñ-
õîäÿ èç àáñîëþòíîé òðàíñöåíäåíò-
íîñòè Áîãà è èç ñòîè÷åñêî-ïëàòî-
íè÷åñêîãî ó÷åíèÿ îá èäåÿõ, Ôèëîí 
ó÷èë î Ëîãîñå êàê ñàìîì âûñîêîì è 
ñîâåðøåííîì òâîðåíèè Áîãà, áëàãî-
äàðÿ êîòîðîìó Áîã òâîðèò ñíà÷àëà 
ñóùåñòâà, áîëåå áëèçêèå ê ñåáå –  
àíãåëîâ, à ïîòîì ìèð âåùåé è ÷å-
ëîâåêà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî çâåçäû – ýòî 
ðàçóìíûå ñóùåñòâà, ïîëíîñòüþ äî-
áðîäåòåëüíûå è íåñïîñîáíûå êî çëó; 
òîãäà êàê ëþäè ñïîñîáíû è ê äîáðó, 
è êî çëó, à çâåðè íå ñïîñîáíû íè ê 
òîìó, íè ê äðóãîìó. Ôèëîí ïðèçíà-
âàë êîíöåïöèþ ïðèðîäíîé ñèìïàòèè 
ìåæäó ðàçëè÷íûìè ÷àñòÿìè Âñå-
ëåííîé (â ýòîì ñìûñëå îí ñ÷èòàë, 
÷òî âñå âåùè íà çåìëå çàâèñÿò îò 
çâåçä). Îí èíòåðïðåòèðîâàë 11 çâåçä 
èç ñíà Èîñèôà êàê ñîîòíîñÿùèåñÿ ñî 
çíàêàìè Çîäèàêà, òîãäà êàê ñàì Èî-
ñèô ñèìâîëèçèðóåò 12-é çíàê. Ôèëîí 
Àëåêñàíäðèéñêèé îêàçàë áîëüøîå 
âëèÿíèå íà àâòîðîâ Íîâîãî Çàâåòà è 
íà òåîëîãèþ ðàííåãî õðèñòèàíñòâà.
3. Èçâåñòíûé ó÷åíûé, ïîëêîâíèê Àð-
ìèè îáîðîíû Èçðàèëÿ â îòñòàâêå. 
Æèâåò â Èåðóñàëèìå.
4. Çàÿ÷èé çàìîê (íåì.)
5. Ëåòó÷èå ñëîâà (íåì.)
6. Èç èíòåðâüþ ñ Ðóò Õàëîâîé, Èåðó-
ñàëèì, 30.1.2000. ÅÌÀ.
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Êàðåë Ôëÿéøìàí
Â ìóçåå Îñâåíöèìà ýêñïîíèðóþòñÿ âåùè óáèòûõ – âîëîñû, îáóâü, ïëîøêè, ìèñêè è ÷å-
ìîäàíû. Íà ñàìîé âåðøèíå ÷åìîäàííîé ãîðû ëåæèò ïîòðåïàííûé ôèáðîâûé ñàêâîÿæ 
ñ íàäïèñüþ: «Ä-ð ìåä. Ôëÿéøìàí Êàðåë, 22.2.1897. ×åøñêèå Áóäå¸âèöû. Òðàíñïîðò 
Et-580 èç Òåðåçèåíøòàäòà»7.
«Êàðåë Ôëÿéøìàí, ìîé çåìëÿê èç ×åøñêèõ Áóäå¸âèö, òàëàíòëèâûé âðà÷, êîòîðûé áûë
òàêæå çàìå÷àòåëüíûì õóäîæíèêîì è ïèñàòåëåì, ñòîÿë âïåðåäè ìåíÿ íà ñåëåêöèè. Íàñ 
ðàçäåëÿëè äâà ÷åëîâåêà. Ìåíãåëå çàìåòèë, ÷òî Ôëÿéøìàí ãîðáàò, è îòïðàâèë åãî â ãàç. 
Ôëÿéøìàí áûë õîëîñò, ñîðîêà øåñòè ëåò»8.
Êàðåë, ñûí Àäîëüôà è Ôðàíòèøêè, áðàò Ðóæåíû, Ýìèëÿ è Ëþäìèëû, áûë âîñïèòàí 
â ýìàíñèïèðîâàííîé åâðåéñêîé ñåìüå. Â 1914 ãîäó 16-ëåòíèé Êàðåë âûñòóïèë â ñâî-
åé ãèìíàçèè ñ äîêëàäîì íà òåìó àôîðèçìà Ñåíåêè «Æèçíü èçìåðÿåòñÿ íå âðåìåíåì, 
à ïîñòóïêàìè». Ñïðàâåäëèâîñòü ýòîãî óòâåðæäåíèÿ Ôëÿéøìàí äîêàçàë âñåé ñâîåé  
æèçíüþ. 
Ñî øêîëüíîé ñêàìüè îí áûë âëþáëåí â ðîäíóþ ÷åøñêóþ ëèòåðàòóðó, à èç çàðóáåæíûõ 
ïèñàòåëåé ïî÷èòàë Ëüâà Òîëñòîãî: èäåÿ ðîäñòâà ñî âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì áûëà îñîáåí-
íî áëèçêà åìó. Èç-çà âðîæäåííîãî ôèçè÷åñêîãî íåäîñòàòêà îí â þíîñòè ÷óðàëñÿ ëþ-

7. Â ñàéòå Âàøèíãòîíñêîãî ìóçåÿ Êà-
òàñòðîôû http://www.ushmm.org/ äà-
þòñÿ ñëåäóþùèå ñâåäåíèÿ: â Îñâåí-
öèìå áûëî óíè÷òîæåíî íå ìåíåå 1,1 
ìèëëèîíà åâðååâ, îò 70 000 äî 75 000 
ïîëÿêîâ, 21 000 öûãàí è îêîëî 15 000 
ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ.

8. N. Frýd, óêàç. ñî÷., Terezin, ñ. 216. 

1. Ì. Àäëåð. Ñïèñîê ëåêöèé: «Áûë 
ëè Ôèëîí Àëåêñàíäðèéñêèé ôèëîñî-
ôîì», «Èñòîêè åâðîïåéñêîé ôèëî-
ñîôèè», «Ýëëèíèçì è åâðåéñòâî» è 
äð. ÏÒ. 
2. Ì. Àäëåð ñ íåèçâåñòíîé, ôîòî, 
1937. Àðõèâ Õ. Àäëåð.
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äåé è ïðåäïî÷èòàë îáùåñòâó îäèíîêèå ïîõîäû ïî ãîðàì è ãîðîäêàì Þæíîé Áîãåìèè. 
Ôëÿéøìàí õîðîøî çíàë ìóçûêó, îí äàæå íàïèñàë ðîìàí î Áåòõîâåíå («Âîçâðàùåíèå», 
1933), ãäå çâó÷èò åãî èçëþáëåííàÿ òåìà – âûñîòà è ìîùü îäèíîêîãî äóõà. 
Èçáðàâ ïðîôåññèþ âðà÷à, Ôëÿéøìàí ïîñòóïèë íà ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò Ïðàæñêîãî 
óíèâåðñèòåòà. Ïîñëå Áóäå¸âèö ñòîëèöà ìîãëà âñêðóæèòü åìó ãîëîâó – íîâûå çíàêîì-
ñòâà, òåàòðû, êàðòèííûå ãàëåðåè... Íà êàêîå-òî âðåìÿ Ôëÿéøìàí ïðèìêíóë ê îáùåñòâó 
«Ìàêêàáè», ïîñåùàë êëóáíûå âå÷åðà â êàôå «Êîíòèíåíòàëü», íà Ïøèêîïàõ. Íî, ïîëó-
÷èâ äèïëîì, îí âåðíóëñÿ â ×åøñêèå Áóäå¸âèöû, ãäå â 1925 ãîäó îòêðûë ÷àñòíóþ êîæíî-
âåíåðè÷åñêóþ ëå÷åáíèöó. Â êíèãå «Ëþäè â ïðèåìíîé âðà÷à» (1937) Ôëÿéøìàí ïèñàë:
«Áîëåçíü ïåðåõâàòûâàåò ãîðëî æèçíè. Ïðèåìíàÿ âðà÷à – ýòî ñòàíöèÿ íà ñïóñêå â äîëè-
íó ñìåðòè. Åå çàõëåñòûâàþò ÷åðíûå âîëíû áåäû. Ãëóõèå ñòîíû ñòðàäàíèé äîíîñÿòñÿ èç 
ãëóáèí. Ñîëíöå, ïðàâäà, ïîêà åùå ñèÿåò íàä ãîëîâîé, è ïðîïàñòü îãîðîæåíà êîëþ÷åé 
ïðîâîëîêîé, íî ïîâîçêà íåóìîëèìî ñòðåìèòñÿ âíèç»1. 
Õóäîæíèê Êàðåë Âàëüòåð, äðóã Ôëÿéøìàíà, ðàññêàçûâàåò î âñòðå÷àõ ñ íèì â êëèíèêå 
íà óëèöå Êðàèíñêîé. «Êàê âîäèòñÿ, Ôëÿéøìàí ñèäåë è ïèñàë. ß ïðèøåë íå âîâðåìÿ. 
Íî êîãäà áû ÿ íè ïðèøåë – âñåãäà áûëî íå âîâðåìÿ. Åãî íåâîçìîæíî çàñòàòü íå ðàáî-
òàþùèì. Ôëÿéøìàí ãîòîâ ðàáîòàòü ñóòêàìè, òîëüêî áû íå ïðèíÿòü íåîáäóìàííîãî ðå-
øåíèÿ. Êàê õóäîæíèê è âðà÷ îí áûë îáëå÷åí ñîöèàëüíîé ìèññèåé. Âûñòóïàÿ íåèçìåí-
íî íà ñòîðîíå óãíåòåííûõ, îí íå ñòàë íè ðåâîëþöèîíåðîì, íè ñàòèðèêîì, áè÷óþùèì 
îáùåñòâåííûå ïîðîêè. Æèçíåííàÿ ôèëîñîôèÿ ñäåëàëà åãî êðîòêèì è ñìèðåííûì, à 
ïîäåííàÿ ðàáîòà, ñòîëü ìíîãèìè íåíàâèñòíàÿ, äàâàëà åìó îùóùåíèå âîñòðåáîâàí-
íîñòè è ïðèíîñèëà óäîâëåòâîðåíèå. Ôëÿéøìàíà ìîæíî îïðåäåëèòü îäíèì ñëîâîì, è 
ñëîâî ýòî – ãóìàíèñò»2.
Âìåñòå ñ òåì íàì èçâåñòíî, ÷òî Ôëÿéøìàí àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â êóëüòóðíîé æèçíè 
×åøñêèõ Áóäå¸âèö, ìíîãî âðåìåíè è ñèë îòäàë íà ñîçäàíèå àâàíãàðäèñòñêîãî ñîþçà 
«Ëèíèÿ», êóäà âõîäèëè õóäîæíèêè è ïèñàòåëè; ñ 1931 ïî 1938 ãîä Ôëÿéøìàí áûë ãëàâ-
íûì ðåäàêòîðîì èçäàâàåìîãî ñîþçîì æóðíàëà «Ëèíèÿ», ïóáëèêîâàë â íåì ýññå î íî-
âûõ ÿâëåíèÿõ â èñêóññòâå, òåàòðå è êèíî. 
Ñîãáåííûé ÷åëîâåê ñèäèò â êàôå «Ñàâîé», âûâîäèò ïåðîì ïî áóìàãå: «Íå áóäåì çà-
áûâàòü, ÷òî èñêóññòâî – íàèáîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ ïðîåêöèÿ òâîð÷åñêîé íàòóðû íà 
ìèð, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â äèàëîãå ñ Áîãîì. ×åëîâåê ïðèíåñ íà Îëèìï ñâåò è îãîíü, 
ïîìåñòèë ÷àñòü âàæíîé æèçíåííîé ôóíêöèè â êîíñòàíòó ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëè- 
çàöèè3. 
Êàðåë Ôëÿéøìàí áûë íå òîëüêî âðà÷îì, õóäîæíèêîì è ïèñàòåëåì, íî è ôîòîãðàôîì. 
Â 1933 ãîäó â Ïðàãå ïðîøëà âûñòàâêà åãî ôîòîãðàôèé, îäíàêî íè ðàáîòû, íè íåãàòèâû 
íå óöåëåëè. 
Â 1930-õ Ôëÿéøìàí ïîìîãàë íåìåöêèì è àâñòðèéñêèì èììèãðàíòàì â Ïðàãå; íå áóäó-
÷è êîììóíèñòîì, âñòóïèë â «Îáùåñòâî äðóçåé ÑÑÑÐ» – îí áûë ãîòîâ ñîòðóäíè÷àòü ñî 
âñÿêèì, êòî âûñòóïàåò ïðîòèâ ôàøèçìà.
Â «Åâðåéñêîì êàëåíäàðå» çà 5699 (1939/40) ãîä îïóáëèêîâàíî ýññå Ôëÿéøìàíà «Äóõ è 
îáðàç åâðåéñòâà», â êîòîðîì îí ïèøåò îá îñîáåííîñòÿõ «ëþäåé Êíèãè» è îá èõ òðóäíîé 
ñóäüáå. Ðàçäåëÿÿ âçãëÿäû Ãåðöëÿ, îí âèäèò ðåøåíèå ïðîáëåìû â ñîçäàíèè åâðåéñêîãî 
ãîñóäàðñòâà. È ïðè ýòîì îñòàåòñÿ â ×åøñêèõ Áóäå¸âèöàõ. 

3. Òàì æå, ñ. 40. (Ýññå «Ôóíêöèÿ è 
êîíñòàíòà», «Ëèíèÿ II», 1933).

2. Òàì æå, ñ. 39. 

1. Öèò. ïî: H. Houskova, Èeslicí Èasu. 
Život a dílo Karla Fleischmanna (Óñòüå 
âðåìåíè). Æèçíü è ðàáîòà Êàðëà 
Ôëÿéøìàíà, Èeske Budejovice: Voto-
bia, 1998, ñ. 35. 

Ä-ð Êàðåë Ôëÿéøìàí, ôîòî, 1940. ÁÒ.
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Ê. Ôëÿéøìàí. Òðàíñïîðò Akb èç Êëàòîâà 4

Äåâÿòüñîò è äåâÿòü ëþäåé-æóêîâ,
Áîòàíè÷åñêîé ìûñëè ñëåïûå òâîðåíüÿ,
Êðûëüÿ ïîäðåçàíû, îòíÿòû ãîëîñà,
Ó ìîë÷àëèâîãî ãîðÿ ïîäêîøåíû íîãè,
Ñíÿò âåðõíèé ñëîé óíàâîæåííîé ïî÷âû,
Äîìà îñòàâëåíû, ðàêîâèíû ðàçáèòû, 
Ðàçîðâàíû òêàíè, çàêðûòû ñ÷åòà.
Êîí÷åíî è ïîäïèñàíî.

Äåâÿòüñîò è äåâÿòü ëþäñêèõ ìîçãîâ,
Êàê ïîä âèñåëèöåé, ïîä óòðåííèì íåáîì
Äëèííûé ïîåçä, îäíàêî, êîðîòêèé, êàê ìèã
Â ñëåä åìó òàéíûå ñëåçû êîñûíîê
Áåëîêîïûòíèê è æåëòûå çâåçäû
Çà ñïèíîé ãîëóáûå âçãîðêè èäóò ðÿäàìè,
À âïåðåäè òîëüêî ÷åðíàÿ áàøíÿ 
Äà ñ ðóêîþ ïîëîìàííîé äóá.
Ïîäñ÷èòàíî è ïîäïèñàíî.

Äåâÿòüñîò è äåâÿòü ëþäñêèõ ñåðäåö,
Äîëãèé äåíü è äîëãàÿ â êëåòêàõ åçäà, 
Íà ïëàòôîðìå ñâîè è ÷óæèå ëþäè – 
Æèâíîñòü ðûíî÷íàÿ íå íà ïðîäàæó,
À íà ñîðòèðîâêó – îòïðàâêó òóäà,
Ãäå èãðàþò â êîñòè íà æèçíü è ñìåðòü,
×åðíîå, áåëîå îòáðàêîâàíû,
Ñòàâêà ñäåëàíà íà áîëüøîå Çåðî.
Ñûãðàíî è ïîäïèñàíî.

Äåâÿòüñîò è äåâÿòü ëþäåé-æóêîâ
Ðàçäåëèë êðóïüå ñíà÷àëà íàïîïîëàì
È îò ïîëîâèíû îòíÿë åùå ïîëîâèíó,
Íà äíå ìåøêà-áûòèÿ îñòàëàñü ëèøü ãîðñòêà,
Îò ÷åòâåðòèíêè îñòàëàñü îñüìóøêà,
Êîãî-òî îòïðàâÿò â ìîðã, à êîãî-òî â Ïîëüøó,
Îñòàòîê â áîëüíèöó. Ãäå æ ÀÊÁ?
Îáùèí, êîòîðûå æèëè ÷åòûðå ñòîëåòüÿ, 
Áîëåå íåò íà çåìëå:
Ïîäïèñàíî è èñïîëíåíî. 

Ïåðåâîä Èííû Ëèñíÿíñêîé

4. Ôëÿéøìàí ïðèáûë â Ò. 18.4.1942 
òðàíñïîðòîì Akb; â íåì áûëî 909 
åâðååâ. ÁÒ.
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Â Òåðåçèíå Ôëÿéøìàí ñòàíîâèòñÿ çàìåñòèòåëåì ãëàââðà÷à ä-ðà Ìóíêà. Îí çàãðóæåí 
ðàáîòîé, ïðè ýòîì ìíîãî ïèøåò è ðèñóåò. Â åãî ðèñóíêàõ è ïðîçå îæèâàåò òåðåçèíñêàÿ 
æèçíü. 
«Åñëè áû êòî-òî íåâèäèìûé íàïðàâèë èç ñàìîé ãëóáèíû ìèðîçäàíèÿ ìîùíûé òåëå-
ñêîï íà Òåðåçèí, òî âçãëÿäó åãî ïðåäñòàë áû êîïîøàùèéñÿ ìóðàâåéíèê. Âñå ÷åì-òî 
áåñêîíå÷íî çàíÿòû. Çàíÿòîñòü ñòîïðîöåíòíàÿ. Åñòü ðàñïèñàíèå. Îò ïîäúåìà äî îòáîÿ.  
È ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæåò ñïàñòè. 
Áóäó÷è åäèíîæäû âûáèòûì èç ðèòìà ãåòòî, òû ïñèõè÷åñêè çàáîëåâàåøü. Åäèíñòâåí-
íîå âðåìÿ, êîòîðîå ÷åëîâåê îáÿçàí îðãàíèçîâàòü äëÿ ñåáÿ ñàì, ýòî ñâîáîäíîå âðåìÿ. 
Åñëè ó íåãî íåò íèêàêèõ ïîáóæäåíèé ê òâîð÷åñòâó, òî ñâîáîäíîå âðåìÿ åãî îêîí÷àòåëü-
íî ñâîäèò ñ óìà. Ïî ïðîôåññèè ÿ òåðàïåâò. ß íèêîãäà íå áûë ïñèõèàòðîì. Ôèçèîëîã áåç 
çíàíèÿ îñíîâíûõ çàêîíîâ äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè çäåñü íå ìîæåò áûòü 
ïîëåçåí. 
Ê êîíöó äíÿ ÷åëîâåê ïàäàåò îò óñòàëîñòè. Êîãäà òû ïðèõîäèøü â ñâîé áëîê, ãäå íå÷åì 
äûøàòü (îñîáåííî íà òðåòüåé ïîëêå, ãäå ÿ ñïëþ), òû âûòÿãèâàåøüñÿ è ïÿòíàäöàòü ìèíóò 
(ñàìîå áîëüøåå) ÷èòàåøü. Äëÿ òîãî ÷òîáû íå äóìàòü î òîì, ÷òî áóäåò çàâòðà. Ýòî òà 
êàïëÿ ñâîáîäû, êîòîðîé òû ïîëüçóåøüñÿ.
Þìîð çäåñü òîæå ñïåöèôè÷åñêèé. ×àïëèíñêèé. Ñèæó â áîëüíèöå, ïåðåáèðàþ áóìàãè. 
×èòàþ àäðåñîâàííóþ ìíå çàïèñêó ïÿòèäåñÿòèëåòíåé æåíùèíû, êîòîðàÿ æàëóåòñÿ íà 
òî, ÷òî åå ìàìà íå ÷óâñòâóåò â ãåòòî çàáîòû î åå çäîðîâüå ñî ñòîðîíû âðà÷à è ïîñòî-
ÿííî òåðÿåò â âåñå. Ó ìàìû ñêîðî äåíü ðîæäåíèÿ, è äî÷ü ïðîñèò ìåíÿ ïðåäîñòàâèòü 
åé â êà÷åñòâå ïîäàðêà ìàñëî, îðåõè â øîêîëàäå è âñÿêèå äðóãèå âåùè. Çà ýòî äî÷ü 
îáÿçóåòñÿ ëè÷íî ìíå îòäàòü ñâîé íåäåëüíûé òàëîí íà îáåä. ß îòâå÷àþ åé: «×òî êàñà-
åòñÿ íåäåëüíîãî ïàéêà, áîëüøîå ñïàñèáî. ×òî êàñàåòñÿ âûøåîïèñàííûõ ïðîäóêòîâ, 
ïðîøó ïðåäîñòàâèòü ìíå èõ íàçâàíèÿ íà ëàòûíè». Ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòûäíî. È ÿ ðâó îáå 
çàïèñêè – è åå, è ñâîþ»1.

1. Ê. Ôëÿéøìàí. «Òåðåçèíñêèé äåíü». 
ßÂÀ, ¹ 064/7781.

Ê. Ôëÿéøìàí. Â ïàðêå, 1943. ßÂÀÌ.

Ý. Ìóíê, ðèñóíîê Êàðåëà Ôëÿéøìà-
íà, 1943. ßÂÀÌ.
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Ïîëî÷êà. Ðàññêàç Ê. Ôëÿéøìàíà.
Ëåæó êàê ïðîìèíåíò, ñïðàâà îò ìåíÿ ïîëî÷êà2. Ó ìåíÿ âûñîêàÿ òåìïåðàòóðà, ìåñòíûå 
çëîïûõàòåëè è ìîþ òåìïåðàòóðó ïðè÷èñëÿþò ê çíàêàì îòëè÷èÿ. Áîëèò ãîëîâà, áîëÿò 
ãëàçà. Â òàêîì æàðó êíèã íå ÷èòàþò. Íè ïðîìèíåíòû, íè çëîïûõàòåëè... Ìíîþ îâëàäåâà-
þò ðàçäóìüÿ. Êàê áû íå óâÿçíóòü â ãîðüêèõ ðàçìûøëåíèÿõ î ðåàëüíîñòè... Âîçâðàùà-
þñü ê ïîëî÷êå. ß âñå âðåìÿ äóìàþ î íåé, õîòÿ ÷èòàòü íå ìîãó. Êàêèå ó ìåíÿ òàì êíèãè? 
Øåñòü Áèáëèé – ÷åøñêàÿ, íåìåöêàÿ, èâðèòñêàÿ, àíãëèéñêàÿ, åùå îäíà íåìåöêàÿ è åùå 
îäíà ÷åøñêàÿ, ñî Ñòàðûì è Íîâûì Çàâåòîì âìåñòå. Èíòåðåñíî ñðàâíèòü áèáëåéñêóþ 
èñòîðèþ ñ ëåãåíäàìè î ñîòâîðåíèè ìèðà. Èíòåðåñíî ïðîìåðèòü øàãîìåðîì ðàññòîÿ-
íèå â òûñÿ÷åëåòèÿ è óâèäåòü, êàê ñîñòàðèëñÿ íàø Ïðîâîäíèê. Èíòåðåñíî, êàê èíòåð-
ïðåòèðóåòñÿ íàøèì âîîáðàæåíèåì âñÿ êóëüòóðà ñ íà÷àëà èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, êàê 
âîñïðèíèìàþòñÿ íàìè ñåãîäíÿ àññèðèéñêèå, êðèòñêèå, ìèêåíñêèå è åãèïåòñêèå ñêóëü-
ïòóðû è êàê ñîâðåìåííîå ìûøëåíèå ëèøàåò Ïðàêíèãó àêòóàëüíîñòè, íî çàòî ïðèäàåò 
åé ñòàòóñ íàäâðåìåííîñòè. 
Åñòü ó ìåíÿ è ñëîâàðè. Ñëîâàðè ÿ ïðèâåç èç äîìó. Ñëîâàðè è, êàæåòñÿ, ó÷åáíèê èâðèòà 
èëè èñïàíñêîãî. Íà áîëüøåå íå îñòàâàëîñü íè âðåìåíè, íè ìåñòà. Íóæíî áûëî áûñòðî 
ðåøàòü. Â òó ïàìÿòíóþ íî÷ü, êîãäà ìû óïàêîâûâàëè îñòàòêè íàøåãî èìóùåñòâà. Ïÿòü-
äåñÿò êèëîãðàìì. Áîëüøàÿ êâàðòèðà, îãðîìíàÿ áèáëèîòåêà, îãðîìíîå áðåìÿ, âåëèêèå 
ïëàíû è íàäåæäû – âñå âòèñíóòî â äâà ÷åìîäàíà, ðþêçàê è ñóìêó. Âñå äî ïîñëåäíåé 
ñòðàøíîé íî÷è, äî ïîñëåäíåé êîìíàòû, ïîõîæåé òåïåðü íà àíàòîìè÷åñêèé ñòîë. Âûïî-
òðîøåíû âñå âíóòðåííîñòè ïðîøëîé æèçíè. Ïîñóäà è ïîñòåëü, ÿùèêè ñòîëà è êîðîáêè 
ñ îñòàòêàìè ñúåñòíîãî. Ðóèíû, çà èõ ôàñàäàìè ñêðûâàþòñÿ îñòàâøèåñÿ êðîõè ìåùàí-
ñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ, òåïåðü ðàñïèõàííûå êóäà ïîïàëî, ãäå òîëüêî íàøëîñü ñâîáîäíîå 
ìåñòî. À ÷åìîäàíû óæå ïîëíû, ðþêçàê íàáèò äî îòêàçà, è íî÷ü ðàííåé âåñíû ïîäõî-
äèò ê êîíöó, ãëàçà áîëÿò ñ íåäîñûïà îò âñåõ ïðåäøåñòâóþùèõ íî÷åé, è ðóêè áîëÿò îò 
ññàäèí. Íåïðèâû÷íàÿ ðàáîòà: ðàñêëàäûâàíèå, ñâÿçûâàíèå, çàïèõèâàíèå, ðåçàíüå. Íè 
ìèíóòû âðåìåíè íà åäó, íà îäåæäó, íå ãîâîðÿ óæ î êíèãàõ. 
À âñåìè çàáûòûå êíèæíûå ðàçâàëèíû áûâøåé áèáëèîòåêè âñå æäóò, êîãäà êîí÷àòñÿ 
ñóäîðîæíûå ñáîðû, è ê íèì ïðîòÿíóòñÿ îñâîáîäèâøèåñÿ îò óïàêîâî÷íîé ñóåòû ðóêè 
òðàíñïîðòíèêà. Ðóêè çíàëè êàæäóþ êíèãó íàîùóïü. Ñåðäöå ðàçðûâàëîñü – íåò ìåñòà. 
Íà ñàìîì äåëå íåò ìåñòà. È ÷åëîâåê íà ñàìîì äåëå íå ìîã ðåøèòü, âçÿòü ëè åìó ïÿòü 
èëè äåñÿòü êíèã âìåñòî âòîðîé ïàðû îáóâè èëè ïàñòåëü âìåñòî áóõàíêè õëåáà. È ñíîâà 
íà÷èíàëî ñìåðêàòüñÿ, è ñíîâà ïðåäñòîÿëî ðåøàòü. Ñðî÷íî è æåñòêî. Òóò-òî ÷åëîâåê 
è ïîíÿë, êàê òðóäíî ïðèíÿòü ðåøåíèå. Â êîíöå êîíöîâ, ðåøèë: òðè êíèãè. Âìåñòå îíè 
âåñÿò íå áîëüøå êèëîãðàììà. Íî êàêèå òðè êíèãè? Êàêàÿ êíèãà ìîãëà áû ñòàòü åâðåþ, 
îòïðàâëÿþùåìóñÿ â èçãíàíèå, âåðíûì, ïðåäàííûì è íàäåæíûì äðóãîì è ñîâåò÷èêîì? 
Êàêàÿ ìîãëà ñòàòü óçëîì, ñâÿçûâàþùèì âîåäèíî âñå íåîáõîäèìîå? ×òîáû â íåé íà-
õîäèëñÿ âåñü êóëüòóðíûé çàïàñ, òîò èñòî÷íèê, èç êîòîðîãî ìîæíî ÷åðïàòü æèçíåííî 
íåîáõîäèìûå ñèëû, ÷òîáû îíà áûëà, êàê ìåäèöèíñêèé ñïðàâî÷íèê ïåðâîé è ïîñëåäíåé 
ïîìîùè, íà ñëó÷àé òðàâìû èëè ñìåðòè? Êíèãà ïðîòèâ óïàäêà äóõà, ïðîòèâ óíûíèÿ è 
îòóïåíèÿ. Êàêàÿ ýòî ìîæåò áûòü êíèãà? 
È ÷åëîâåê â òîé ñóìàñøåäøåé ðåàëüíîñòè ïûòàëñÿ ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñâîè ìûñëè, 
ðàçìûøëÿë, âçâåøèâàë. Òàê áûâàåò ïåðåä ñìåðòüþ. Ãîâîðÿò, â ýòîò ìîìåíò ëþäè â 

2. Ïîëêè áûëè äîëãîå âðåìÿ çàïðå-
ùåíû. Ëè÷íîå èìóùåñòâî ïîëàãà-
ëîñü õðàíèòü â ÷åìîäàíå. 
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áåøåíîì òåìïå ïåðåáèðàþò ñîáûòèÿ ïðîøåäøåé æèçíè. Íî è â òå íî÷è, ïåðåä ðàñ-
ñâåòîì, ðàçìàòûâàëñÿ êëóáîê âîñïîìèíàíèé. Ëþáèìûå êíèãè, êíèãè, êîòîðûå ìåíÿ 
ôîðìèðîâàëè, áûëè ïðîâîäíèêàìè ìîåãî ïîäñîçíàíèÿ. À áûëî èõ ìíîãî. Öåëàÿ áè-
áëèîòåêà. Âûáèðàòü äâå èëè òðè êàçàëîñü ïóñòîé çàòååé. Â òàêîé ñèòóàöèè íà÷èíàåøü 
ìíîãîå ïîíèìàòü. È êàê ïðîñòî ÷åëîâåê, è êàê åâðåéñêèé ÷åëîâåê. Â òå íî÷è ïðîèçî-
øëî ðàçäåëåíèå. Íà òî, ÷òî îñòàåòñÿ, è ÷òî óõîäèò ñî ìíîé çà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó. 
Îñòàâàëîñü ïî÷òè âñå. Âñå, ÷òî íàïîìèíàëî ðîäíîé êðàé, äåòñòâî, äðóçåé, âñå, ÷òî 
ñâÿçûâàëî ëþäåé íà ýòîì êëî÷êå çåìëè èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Îñòàëîñü ëèøü íàä-
ëè÷íîñòíîå, íàäçåìíîå, íàäâðåìåííîå. ×òî æå ýòî? È ÷òî ñïîñîáíî çàìåíèòü áóõàíêó 
õëåáà? Ó÷åáíèê èñòîðèè? Íî êàêîé è êîòîðîé? Ëþáàÿ ïîëíà ëæè. Ôèëîñîôñêèé òðóä? 
×åé? Ðàçâå åñòü òàêîé òðóä, êîòîðûé íàó÷èë áû ìûñëèòü ïî-ëþäñêè? Ìîæåò, êíèãà ïî 
ñîöèîëîãèè? Íî íåò íè îäíîé òàêîé, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñòàòü îïîðîé â òðóäíîé ñèòóà-
öèè. Ñòèõè? ×üè? Êàêèõ ïîýòîâ? Êàêîé ìåòðèêè, ðèôìîâàííûå èëè ñâîáîäíûå? Ïîýçèþ 
áåäû, ñòðàäàíèÿ, áîëåçíè, èëè – ðàäîñòè? Íàïèñàííóþ êåì è äëÿ êîãî? 
Ýòî áûëà ïîëíàÿ îò÷àÿíèÿ ÷åðíàÿ-ïðå÷åðíàÿ íî÷ü. È ÷åñòíîå ñëîâî, íå áûëî òàêîé 
êíèãè, êîòîðàÿ â òó íî÷ü âûäåðæàëà áû ýêçàìåí. Â êîíöå êîíöîâ ÿ âçÿë ñ ñîáîé ñëîâà-
ðè è ó÷åáíèê. Ñëîâàðü – ÷åñòíàÿ êíèãà. Îíà äàåò ðîâíî òî, ÷òî îáåùàåò. Ýòî âå÷íàÿ, 
ñåðüåçíàÿ, ìóäðàÿ êíèãà, îíà èìååò íåïðåõîäÿùèé ñìûñë è âûïîëíÿåò ñâîþ ìèññèþ. 
Ýòà êíèãà, êîòîðàÿ ñáëèæàåò, êíèãà ñ äîáðûìè íàìåðåíèÿìè. Ýòî êíèãà ïîýòè÷åñêàÿ. 
Îòêðîéòå ñëîâàðü íà ëþáîé ñòðàíèöå, íàéäèòå êàêîå-íèáóäü ñëîâî: íàæìèòå íà êëà-
âèøó, è èíñòðóìåíò âàøåé äóøè çàçâó÷èò. Ïðîèçíåñèòå ñëîâî âñëóõ, ñêàæèòå ñåáå, 
êàê îíî çâó÷èò íà äðóãîì ÿçûêå, è â ãîëîâå íà÷íóò çàðîæäàòüñÿ ðàçíûå ìûñëè. Ñëîâà-
ðè ëîìàþò êèòàéñêèå ñòåíû è ó÷àò ïîíèìàíèþ. À äðóãèå êíèãè, íàïèñàííûå êðàñèâî, 
óìíî, íðàâñòâåííî è áëàãîðîäíî, âäðóã îêàçûâàþòñÿ íèê÷åìíûìè...

Â Òåðåçèíå åãî çíàëè âñå
«Ôëÿéøìàí – èç ìîåãî ãîðîäà ×åøñêèå Áóäå¸âèöû, – ðàññêàçûâàåò Ìàðãèò Çèëüáåð-
ôåëüä. – Åãî òðåõêîìíàòíàÿ êâàðòèðà âûõîäèëà íà ãëàâíóþ ïëîùàäü. Íàøà ñåìüÿ 
áûëà çíàêîìà ñ íèì ñ äîâîåííûõ âðåìåí. Â Òåðåçèíå åãî çíàëè âñå. Âòîðàÿ ôèãóðà 
â ñèñòåìå çäðàâîîõðàíåíèÿ! Æèë îí â ñàìîì êîíöå ãåòòî, íåïîäàëåêó îò íåìåöêîãî 
êàçèíî. Èíîãäà îí ïðèõîäèë â êîìíàòó, ãäå ÿ æèëà, è ñïðàøèâàë äåâî÷åê: «Ìàðãèòêà 
çäåñü?» È êî ìíå: «Ìàðãèòêà, ïîéäåøü ãóëÿòü?» Ìû õîäèëè íà âàëû. Òàì îí ðèñîâàë, 
à ìåíÿ ïðîñèë ïåòü. Åìó íðàâèëîñü, êàê ÿ ïîþ ÷åøñêèå íàðîäíûå ïåñíè. ß íèêîãäà íå 
çàãîâàðèâàëà ïåðâîé, ñòåñíÿëàñü, íî, êîãäà îí ãîâîðèë ñî ìíîé, îòâå÷àëà. È òàê ïðî-
äîëæàëîñü îêîëî ãîäà. Ýòî áûëà î÷åíü ñòðàííàÿ äðóæáà.
Îñåíüþ 44-ãî ãîäà åãî îòïðàâèëè â Îñâåíöèì. Îí áûë çíàìåíèòûì âðà÷îì, íî åãî 
âêëþ÷èëè â ñïèñîê – è îí íå ñòàë èñêàòü çàùèòû â âåðõàõ. Ìîåé ìàìå îí ïðåäëîæèë  
çàíÿòü åãî êîìíàòó. Ýòî áûëà èçóìèòåëüíàÿ êîìíàòà: â ñåðåäèíå ñòîë è ïî îáå ñòîðîíû 
ëàâêè. Â ñòîëå ÿ íàøëà âñÿêèå âåùè: åãî ïîñëåäíþþ êàðòèíó, ïèñüìà, ðàçíûå áóìàãè, 
ôîòîãðàôèè è äíåâíèê...1 ß óâåðåíà: îí çíàë, êóäà èäåò. Èíà÷å âçÿë áû äíåâíèê ñ ñîáîé. 
Îí, âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, çíàë ïðî Îñâåíöèì. Îí ïîíèìàë, ÷òî îòòóäà íå âûéäåò – îí 
áûë ãîðáàò è ê òîìó æå íå ìîëîä – åìó áûëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè... À ìîæåò, îí äî ïî-
ñëåäíåé ñåêóíäû íàäåÿëñÿ íà ÷óäî? Äóìàë, ÷òî åãî íå îòïðàâÿò?»2

Êàðåë Ôëÿéøìàí. Åâðåé, 1943. ÅÌÏ.

1. Ê ñîæàëåíèþ, äíåâíèê Ôëÿéøìàíà 
äî ñèõ ïîð òàê è íå îáíàðîäîâàí.

2. Ì. Çèëüáåðôåëüä, èç èíòåðâüþ 
E.M., 1992.
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Ëåêöèè Ê. Ôëÿéøìàíà

Ê ñàìîìó ñåáå 3

Âçÿòü êàðàíäàø è îáðèñîâàòü èì êîíòóð ñîáñòâåííîé òåíè – âîò ïðåäìåò ñåãîäíÿø-
íåãî âå÷åðà. ×òî æ, îáðèñóþ. Èç òîãî íåìíîãîãî, ÷òî â ìîåé æèçíè ïðåòâîðèëîñü â 
ñëîâåñíîå òâîð÷åñòâî, ëèøü íåñêîëüêî ñîëîìèíîê èç ïåðåâÿñëà ñëó÷àéíûì îáðàçîì 
çàíåñëî ñþäà. Îñòàëüíîå ñìûëî ïîòîêîì. Åãî íåóäåðæèìàÿ ñèëà èçâåñòíà – îí âñå 
óíîñèò è íè÷åãî íå âîçâðàùàåò. Ïðè ìíå òåïåðü ëèøü íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ, íåäîñêà-
çàííîå, – âåñåë íåò, îòòîëêíóòüñÿ íå÷åì, – êíèæîíêà, ñòàòüè – è ýòî âñå. Ðîìàí, ñòèõè, 
ýññå, ôåëüåòîíû, õóäîæåñòâåííàÿ êðèòèêà, ðåöåíçèè – îñòàëèñü òàì, îíè íå âåðíóòñÿ. 
Îäíî óòåøåíèå: ÷òî-òî èç ìîèõ âåùåé, âîçìîæíî, æèâåò â óìàõ è ñåðäöàõ òåõ, êòî èõ 
ïðî÷åë îäíàæäû. Ìîæåò, ÿ ïîìîã èì. Ìîæåò, ñîñëóæèë äîáðóþ ñëóæáó. Äîáðóþ ñëóæ-
áó ÷åëîâåêó. Äëÿ åãî ñàìîðåàëèçàöèè. Îá ýòîì ÿ âñåãäà äóìàë – âîò áû ñòàòü ïîïðîùå, 
èçáàâèòüñÿ îò ñàìîâëþáëåííîñòè, îò îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîé âàæíîñòè – è òâîðèòü ïîä 
òåì çíàìåíåì, êîòîðîå ñ äàâíèõ âðåìåí îáúåäèíÿëî ëþäåé äîáðîé âîëè.
×òî-òî âîçíèêëî çäåñü. Çàíèìàþùèéñÿ äóõ è âíèìàòåëüíîå ó÷àñòèå. Ðàñòåðÿííûå ãðè-
ìàñû, êîòîðûå ÿçû÷åñêîãî Ñàòèðà ñêîðåå îìðà÷àò, íåæåëè óñïîêîþò. 
ß íå ïîýò. Èíîãäà ÿ äóìàþ âñëóõ. È ïîòîì: æèçíü ïîëíà ïðîòèâîðå÷èé. Îíà ñàìà òêåò 
ñðàâíåíèÿ è ñî÷èíÿåò ìåòàôîðû. ×òîáû âîçíèêëè ñòðîôû, íóæíû ëèøü áóìàãà è ïåðî. 
Íî ýòî íå ñòèõè. Äîðîãà ê èñêóññòâó íå òîëüêî êðóòà, îíà áåñêîíå÷íà, îíà òåðÿåòñÿ 
âûñîêî â íåáåñàõ, âçîðó ñìåðòíîãî òóäà íå ïðîíèêíóòü. 
ß ëèøü ïûòàþñü îöåíèòü âûñîòó è óñèëèÿ, íåîáõîäèìûå äëÿ ïîëåòà â çàîáëà÷íóþ äàëü. 
ß ÷àñòî òåðÿë îòâàãó. Íî ñìèðåíèå ïîìîãàëî. ß âûðàæó æåëàíèå ìíîãèõ è ïðèçîâó 
âñåõ âàñ ïîñìîòðåòü âìåñòå ñî ìíîé ââåðõ. Åñëè æå âû ñêàæåòå, ÷òî ÿ îñåë, ÿ îòâå÷ó: 
«È-à».

Äðóçüÿì 4 
Ïðèáëèæàåòñÿ òîò äåíü è â ïàìÿòè îæèâàåò òÿãîñòíûé ìîìåíò – íà÷àëî íàøèõ ñêèòà-
íèé. ×åëîâå÷åñêèé ïîòîê, îêîëî òûñÿ÷è ëþäåé âûðâàíû ñ êîðíÿìè èç ðîäíîãî ÷ðåâà, 
âèõðåì ñóäüáû âûõâà÷åíû èç ãëóáèí ïðîøëîãî è áðîøåíû â òåìíóþ íî÷ü áåçíàäåæ-
íîñòè. Âñïîìèíàþòñÿ ïåðâûå øàãè õèìåðè÷åñêîãî ïîõîäà. Âñïîìèíàåì: õîëìû ñòîëü 
ðîäíûå, áàøíþ è ãîðîä, è âåñü íàø êðàé, ïðóäû è ðåêè, ëåñ, ïåðåæèâøèé çèìó è ïàõ-
íóùèé âåñíîé, ãðóñòíîå àïðåëüñêîå íåáî ïîóòðó, çà ïëå÷àìè – ñóìêè, ðþêçàêè, ñâåð-
íóòûå ìàòðàñû, è ñòàðûé òîâàðíÿê, íàáèòûé ëþäüìè. Ëþäüìè, ÷òî çà êîðîòêîå âðåìÿ 
ïðåâðàòèëèñü â ôàíòîìû è òåíè.
Âñïîìèíàåì ìåñÿöû, äíè è ìèíóòû, êîòîðûå ïðåäøåñòâîâàëè ýòîìó ïîõîäó, âñïîìè-
íàåì òðîãàòåëüíûå ïðîÿâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè è æåðòâåííîñòè, êîïîøå-
íèå íàâîçíûõ æóêîâ, ðîþùèõñÿ â íå÷èñòîòàõ, â îøìåòêàõ ýêçèñòåíöèè, è âñïîìèíà-
åì ïðîøëîå, êîòîðîå íå â ñèëàõ óìåñòèòüñÿ â ñîçíàíèè, ïàìÿòü õðàíèò åãî â äóøå, â 
òêàíÿõ è êëåòêàõ ìîçãà, ýòî – íàñëåäèå åâðåéñêîãî íàðîäà, êîòîðûé âêóñèë ðàäîñòü 
îñâîáîæäåíèÿ ïîñëå äîëãèõ è òÿãîñòíûõ áëóæäàíèé.
Íàñ íåñåò ïîòîê æèçíè. Îí ïåðåìåí÷èâ, ñåãîäíÿ îí ñïîêîåí è èäèëëè÷åí, çàâòðà – íå-
îáóçäàí è äèê. Çàäóåò ñèëüíûé âåòåð, ñòðÿõíåò ëèñòüÿ ñ âåòâèñòûõ äåðåâüåâ, ïîñøè-

3. Sám sobì, âñòóïëåíèå ê àâòîðñêî-
ìó âå÷åðó ïîýçèè. ÏÒ, A1329/2-1.

4. Pøátelé, ðå÷ü, ïîñâÿùåííàÿ âòîðîé 
ãîäîâùèíå ïðèáûòèÿ êëàòîâñêîãî 
òðàíñïîðòà. ÏÒ, A1329/2-3.
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áàåò ñó÷üÿ èëè âûðâåò äåðåâüÿ ñ êîðíåì. È âîò èç óìèðàþùèõ ñòâîëîâ ïðîáüþòñÿ ïî-
áåãè íîâîé æèçíè, çàïîåò ðó÷åé ñâîþ âåñåëóþ ïåñíþ, è ïîëÿ, îáîãàùåííûå ïåðåãíîåì, 
äàäóò áîãàòûé óðîæàé. Òàê è íàøè áóðè óòèõíóò ñî âðåìåíåì, âñå óñïîêîèòñÿ. Â äåâ-
ñòâåííîì ëåñó æèçíè èñòëååò âñå, ÷åìó íå ñóæäåíî æèòü, èç íîâûõ ñåìÿí è ñàæåíöåâ 
âçîéäåò íîâàÿ æèçíü, äàáû âîñïåòü ñåáÿ.
Âñïîìèíàåì, íî íå ãîðþåì. Íàäî âñåì, áåç èñêëþ÷åíèÿ, ïðîñòèðàåòñÿ ñåòü, íå êàæäî-
ìó óäàñòñÿ èç íåå âûñêîëüçíóòü. Íàâåðíîå íóæíî îòäàòüñÿ íà âîëþ ñóùåñòâóþùåìó 
ðèòìó, íàãðàäîé áóäåò æèçíü è ñìåðòü. Â ýòîì âå÷íîì ÷åðåäîâàíèè è êðóæåíèè íå îáó-
ñëîâëåíî, êîãäà êîãî îòçîâóò, äàáû ïðèçâàòü ñíîâà â èíîé ôîðìå, â ñòðîé æèâûõ.
Òåðåçèí, 14.4.1944.

Íà ãðàíè ìåäèöèíñêîé íàóêè è èñêóññòâà 1

Òåðåçèí 12.4.1943
Ïîñêîëüêó öåëüþ ýòîãî ñîîáùåíèÿ ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëåíèå äèñöèïëèí, äðåâíèõ, êàê 
ñàìî ÷åëîâå÷åñòâî, òî ïîïûòàåìñÿ äëÿ íà÷àëà ïîíÿòü, íàñêîëüêî ãëóáîêî ïðîíèêàþò 
îíè îäíà â äðóãóþ. Äëÿ ýòîãî íàì íóæíî áóäåò êðàòêî è ÿñíî îáîçíà÷èòü ìåñòîïîëî-
æåíèå îáåèõ â êóëüòóðíîé ñôåðå. ×òî òàêîå èñêóññòâî, èç ÷åãî è ïî÷åìó îíî âîçíèêëî? 
Çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì î ïðè÷èíå èëè ïîðÿäêå, â êîòîðîì âîçíèêàëè îòäåëüíûå îáëàñòè 
èñêóññòâà (ïåíèå, òàíåö, ñëîâåñíîå è èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî), âñå ðàâíî, ÷òî çà-
äàâàòüñÿ âîïðîñîì î ïðè÷èíå âîçíèêíîâåíèÿ æèçíè êàê òàêîâîé.
Èñêóññòâî òàê òåñíî ñâÿçàíî ñ ôåíîìåíîì æèçíè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, ÷òî íè äó-
õîâíûå ïîèñêè, íè êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé àíàëèç, íè îòêðûòèÿ èç îáëàñòè äîèñòîðè-
÷åñêîé íå ñìîãóò äàòü îòâåò, êîãäà è ïî÷åìó, íàðÿäó ñî ñâîèìè ãëàâíûìè çàáîòàìè – î 
ïðîïèòàíèè, ïðîäîëæåíèè ðîäà, çàùèòå îò õîëîäà, äîæäÿ, îïàñíîñòåé è ò.ï., – ÷åëîâåê 
ñòàë èñêàòü è íàõîäèòü êðàñîòó. 
Íåêîòîðûå âèäÿò ïðè÷èíó âîçíèêíîâåíèÿ èñêóññòâà â äåòñêîé ñêëîííîñòè ê èãðå è ïîä-
ðàæàíèþ. ×òîáû èãðàòü è ïîäðàæàòü, íóæíî âîîáðàæåíèå, ôàíòàçèÿ. Âî âòîðîé ÷àñòè 
ñâîåé êíèãè «Íàóêà î âîñïðèÿòèè», â ñòàòüå î ôàíòàçèè, Ïàëàãè2 ãîâîðèò, ÷òî ñåíñîðíûå 
îùóùåíèÿ – ýòî ïåðâàÿ ïðåäïîñûëêà ê âîñïðèÿòèþ êàê òàêîâîìó. Íî ñàìîãî ïî ñåáå 
ýòîãî íåäîñòàòî÷íî. Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü ìëàäåíåö. Ðàçíûå ÷óâñòâà, êîòîðûå 
îí ïðîÿâëÿåò ñ ïåðâûõ äíåé, íåäåëü è äàæå ìåñÿöåâ, íåëüçÿ íàçâàòü âîñïðèÿòèåì, 
äëÿ ýòîãî íåäîñòàåò «âèðòóàëüíîãî äâèæåíèÿ». Îí ïðîèçâîäèò áåñöåëüíûå ìîòîðíûå 
òåëîäâèæåíèÿ, áîëòàåò ðóêàìè-íîãàìè, ëåçåò ïàëüöàìè ñåáå â ëèöî è â ãëàçà, è ìîæåò 
ñåáÿ ïîðàíèòü, òàê êàê ó íåãî åùå íå âûðàáîòàëñÿ êîíòðîëü íàä ðåãóëÿöèåé äâèæåíèé. 
Òàêèå äåéñòâèÿ íåëüçÿ íàçâàòü îñìûñëåííûìè. Äâèæåíèå óïðàâëÿåìî ëèøü òîãäà, 
êîãäà èìååò â ñåáå ÷åòêêèé îáðàç äåéñòâèÿ è ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ïðåäøåñòâîâàâ-
øåãî åìó «âèðòóàëüíîãî äâèæåíèÿ». 
Ïîýòîìó ìû ïîëàãàåì, ÷òî ñóùåñòâî, êîòîðîå æèëî ìèëëèîíû ëåò òîìó íàçàä, äîëæíî 
áûëî èìåòü ÷óâñòâåííûé îïûò òûñÿ÷åëåòèé äî òîãî, êàê åãî âîñïðèÿòèå îáîãàòèëîñü 
îáðàçíûì ìûøëåíèåì è îíî íàó÷èëîñü ðåàãèðîâàòü íà ýòîò îïûò, – ñïåðâà ýëåìåíòàð-
íûìè, à ïîçäíåå áîëåå êîìïëåêñíûìè äåéñòâèÿìè è èìèòàöèåé. 
Åñëè ìû ñîãëàñèìñÿ ñ îáúÿñíåíèÿìè Ïàëàãè, êîòîðûé àïåëëèðóåò ê âîñïðèÿòèþ íå 
òîëüêî çðèòåëüíîìó, íî è îñÿçàòåëüíîìó, ñëóõîâîìó è îáîíÿòåëüíîìó, òî îêàæåòñÿ, ÷òî 

1. Na pomezí lékaøské vìdy a umìní. 
ßÂÀ, ¹ 124.

2. Ìåëüõèîð Ïàëàãè (1859 – 1924) – 
âåíãåðñêèé ôèëîñîô åâðåéñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ. Ïîëó÷èë èçâåñò-
íîñòü â ñâÿçè ñ îñòðîé êðèòèêîé «ôå-
íîìåíîëîãèè» Ý. Ãóññåðëÿ.
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ôàíòàçèÿ è âîîáðàæåíèå ÿâëÿþòñÿ ãëàâíîé ïðåäïîñûëêîé âñÿêîé èíòåëëåêòóàëüíîé 
äåÿòåëüíîñòè  ÷åëîâåêà. Ýòî î÷åíü âàæíàÿ äëÿ íàñ óñòàíîâêà. Ôàíòàçèÿ è âîîáðàæå-
íèå – ýòî íå òîëüêî ñíû è èëëþçèè, îòâëå÷åííûå îò ðåàëüíîñòè; îíè «íàêàïëèâàþò» â 
ìîçãó ÷óâñòâåííûå âîñïðèÿòèÿ. À âîò êàêèì îáðàçîì èñïîëüçóþòñÿ ýòè õðàíÿùèåñÿ 
â ìîçãó îáðàçû âîñïðèÿòèé, çàâèñèò îò òèïà ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà – èíòðîâåðò îí èëè 
ýñòðàâåðò (ïî Þíãó).
Êàêîâû öåëü è ñìûñë èñêóññòâà? Äî íåäàâíåãî âðåìåíè äóìàëè, ÷òî ýòî êðàñîòà è 
ãàðìîíèÿ. Êàíò ãîâîðèò, ÷òî «êðàñîòà –ýòî àäåêâàòíàÿ ôîðìà îáúåêòà, êîòîðóþ ìû 

îïðåäåëÿåì áåç ïðåäñòàâëåíèÿ î öåëè». Íî ýòî îïðåäåëåíèå íå èñ÷åðïûâàþùå, â íåì 
íåò íðàâñòâåííîé óñòàíîâêè. Íå â òîì ñìûñëå, ÷òî â èñêóññòâå äîëæíà áûòü íðàâ-
ñòâåííîñòü, íåò – èñêóññòâî ñàìî ïî ñåáå íðàâñòâåííî.
Èñêóññòâî êàê âèðòóàëüíàÿ çàïèñü èñïûòàííîãî – ýòî â êîíå÷íîì èòîãå ñâèäåòåëüñòâî 
âñåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è ðåçóëüòàò âñòðå÷è äâóõ ïîòîêîâ ïåðåæèâàíèé – âíóòðåí-
íåãî è âíåøíåãî. Îíî äåìîíñòðèðóåò ðàáîòó âîîáðàæåíèÿ; îíî ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ 
ïîêàçûâàåò, êàê ëþäè ìûñëèëè è êàê îíè âîñïðèíèìàëè æèçíü. Ïðèìåðàìè ÿâëÿþòñÿ 
ìèô è ðåëèãèÿ. Èñêóññòâî íóæíî ðåëèãèÿì äëÿ ýìîöèîíàëüíîãî îáðàùåíèÿ ê âåðóþ-
ùèì, â òî æå âðåìÿ ñàìî èñêóññòâî ÷åðïàåò òåìû èç ìèôîâ è ðåëèãèé.
Ìóçûêà ñ åå ðèòìîì ïðèáëèæàåò íàñ ê ïåðâîíà÷àëüíûì ðåëèãèîçíûì îùóùåíèÿì 
(ýêñòàç). Òàíåö âîñêðåøàåò åñòåñòâåííûå äâèæåíèÿ ïðèðîäû; ñêóëüïòóðà ôèêñèðóåò 

1. Ê. Ôëÿéøìàí. Ñïèñîê ëåêöèé, èþëü  
1944: «Òåðåçèåíøòàäò ãëàçàìè õó-
äîæíèêà», «Êîíöåïöèÿ ñîöèàëüíîé 
ìåäèöèíû» è äð. (Ñì. «Ëåêòîðèóì»). 
ÏÒ.
2. Ê. Ôëÿéøìàí. «Íà ãðàíè ìåäèöèíû 
è èñêóññòâà» (ðóêîïèñü), 1944. ÏÒ.
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ïåðâè÷íûå ôîðìû, êàê îíè âîñïðèíèìàëèñü äðåâíèì ÷åëîâåêîì. Ãëàâíîé ïðè÷èíîé 
ñòðåìëåíèÿ ê èñêóññòâó è êðàñîòå áûë, âîçìîæíî, ïåðâîáûòíûé ñòðàõ áåñêîíå÷íîãî. 
×åëîâåê òîëüêî ÷òî áûë è âäðóã åãî íåò. Ñîëíöå ñàäèòñÿ âå÷åðîì, âîäà ñîáèðàåòñÿ â 
îáëàêà è ïðîëèâàåòñÿ äîæäåì, öâåòû öâåòóò è âÿíóò, ôåíîìåíû ñâåòà è òåíè, æèçíè 
è ñìåðòè – âñå ýòè ÿâëåíèÿ, âîçìîæíî, âäîõíîâèëè ÷åëîâåêà íà òî, ÷òîáû èçîáðàçèòü 
èõ íà ñòåíå ïåùåðû. Îí çàõîòåë çàôèêñèðîâàòü ìîìåíò, ïåðåæèâàíèå, ôîðìó, ôèãóðó, 
ñèòóàöèþ, çàäåðæàòü è ñîõðàíèòü èõ, ÷òîáû ñóìåòü âîñïðîèçâåñòè â ïàìÿòè ñíîâà è 
ñíîâà. Îí êîïèðîâàë ðåàëüíîñòü ñ ïîìîùüþ äâèæåíèÿ, ñëîâà, ïåñíè, êàðòèíû, ñêóëü-
ïòóðû è ò.ä., ÷òîáû óòâåðäèòü åå ïîñòîÿíñòâî. Îí äåëàë ýòî, áîðÿñü ñ ñóäüáîé è èùà â 
òâîð÷åñòâå çàùèòó îò ïóãàþùåé òàéíû æèçíè. Íî íè÷åãî îäíîçíà÷íîãî íå ñóùåñòâóåò. 
Òðóäíî ïðîâåñòè ÷åòêóþ ãðàíèöó ìåæäó èñêóññòâîì ÷èñòûì è ôóíêöèîíàëüíûì, òàêèì 
êàê, íàïðèìåð, ñîçäàíèå óòâàðè èëè îðóäèé. 
×òî åñòü èíòóèöèÿ? Ïî Þíãó èíòóèöèÿ – ýòî îñíîâíàÿ ôóíêöèÿ äóøè, îáåñïå÷èâàþùàÿ 
ðàáîòó âîñïðèÿòèÿ íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå. Îíà èððàöèîíàëüíà. Ñïèíîçà äóìàë, 
÷òî èíòóèöèÿ – âûñî÷àéøàÿ ôîðìà âîñïðèÿòèÿ (scientia intuitiva). Áåç èíòóèöèè òâîð-
÷åñòâî íåâîçìîæíî. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà íå ñîçäàåòñÿ ëèøü íà îñíîâå ëîãèêè è 
îïûòà. Íàïðîòèâ, èñêóññòâî, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü çäðàâîìó ñìûñëó, íåëîãè÷íî è íå 
ìîæåò áûòü îñíîâàíî íà ÷èñòîì îïûòå. Áåç èíòóèöèè íåò òâîðÿùåãî ðèòìà.
Èñêóññòâî, êàê óæå çäåñü ãîâîðèëîñü, âîçíèêàåò èç ýìîöèé è èìïóëüñîâ, ðàçâèâàåòñÿ ñ 
ïîìîùüþ âîîáðàæåíèÿ è èíòóèöèè, æåëàíèÿ èìèòèðîâàòü è èãðàòü. Ïðîöåññ çàâåðøà-
åòñÿ ñîçäàíèåì ïðîèçâåäåíèÿ, â íåì «ôàíòàçèè» ïðèíèìàþò îêîí÷àòåëüíóþ ôîðìó. 
Íàóêà òàêæå íà÷èíàåòñÿ ñ îáðàùåíèÿ ê âûñøèì ñôåðàì, íî ïîòîì îïóñêàåòñÿ íà çåì-
ëþ, ÷òîáû ýìïèðè÷åñêè îöåíèòü äåéñòâèòåëüíîñòü, íàêîïèòü è êëàññèôèöèðîâàòü ôàê-
òû. Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü èñêóññòâó, íàóêà – ïðîöåññ îáúåêòèâèðîâàíèÿ ðåàëüíîñòè. 
Ðàçíèöà ìåæäó íåé è èñêóññòâîì – â ñïîñîáå âîñïðèÿòèÿ è îòðàæåíèÿ ðåàëüíîñòè. Íàó- 
êà íå ïîëüçóåòñÿ õóäîæåñòâåííûì ìåòîäîì, îíà âåðíà ýìïèðèêå, îïûòó. Äîîïûòíîå, 
ñóáúåêòèâíîå ñóæäåíèå òîëüêî òîãäà ñòàíîâèòñÿ èñòèíîé, êîãäà íàõîäèò ïîäòâåðæ-
äåíèå â ðåàëüíîñòè. Èçíà÷àëüíàÿ èíòóèòèâíàÿ êðàñîòà óñòóïàåò ìåñòî îáúåêòèâíîé 
êàðòèíå, â êîòîðîé åñòü âñå, êðîìå êðàñîòû. (×óâñòâî êðàñîòû âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå 
ñóáúåêòèâíîãî îïûòà.) Íà ïåðâûé âçãëÿä, íàó÷íàÿ ïðàâäà ëèøåíà êðàñîòû, è êðàñîòà 
íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ íàó÷íîé ïðàâäîé. Íî ýòî íå òàê. 
Â íàóêå âûäâèíóòàÿ ãèïîòåçà ïðîâåðÿåòñÿ íà îïûòàõ è â ñðàâíåíèÿõ. Ñ ïîìîùüþ ýêñ-
ïåðèìåíòîâ âûÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíàÿ ïðàâäà. Íî îñòàíàâëèâàåòñÿ ëè íàóêà íà ýòîì? 
Íàïðîòèâ, çäåñü îíà òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Ìàòåðèàëèñòè÷åñêèìè ìåòîäàìè, èçìåðåíèåì 
è ýêñïåðèìåíòîì ìû äîñòèãíåì íåêîé òî÷íîñòè – íî ëèøü â îãðàíè÷åííîé ñôåðå. Òî÷-
íîé íàóêè íå ñóùåñòâóåò, äàæå ñàìàÿ òî÷íàÿ íàóêà – ìàòåìàòèêà, è òà îòíîñèòåëüíà. 
Èññëåäîâàíèå èìååò ãðàíèöû – îíè-òî êàê ðàç è åñòü ïðåäìåò íàøåãî èññëåäîâàíèÿ. 
Òàì, ãäå êîí÷àþòñÿ ðàñ÷åòû è ïîäñ÷åòû, îïûòû è ýêñïåðèìåíòû, âåðõ áåðóò èíòóèöèÿ, 
òâîð÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ è «ëîãè÷åñêèå íåëîãèçìû». Òóò, íà ãðàíèöå íàóêè è èñêóññòâà, 
ó÷åíûé è õóäîæíèê ñòîÿò ðóêà îá ðóêó, îçàðåííûå èñêðîé òâîð÷åñòâà, êîòîðóþ íåëüçÿ 
èçìåðèòü, ïðîñ÷èòàòü, îïèñàòü è îáúÿñíèòü íè÷åì èíûì, êàê ñàìèì òâîð÷åñòâîì – 
ïðîèçâåäåíèåì èñêóññòâà èëè ìåòàôîðîé. 
Ñåãîäíÿøíÿÿ ìîÿ ëåêöèÿ – ïðîäîëæåíèå ñïîðà, âîçíèêøåãî ìåæäó ó÷åíèêîì è ó÷èòå-

Êàðåë Ôëÿéøìàí. Ðåãèñòðàöèÿ ñòà-
ðèêîâ íà òðàíñïîðò (ôðàãìåíò), 1942. 
ÏÒ.
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ëåì. Ó÷åíèê ñ÷èòàë ìåäèöèíó èñêóññòâîì, ó÷èòåëü – òî÷íîé íàóêîé. Ìîë, íàó÷íûé ïðî-
ãðåññ, íîâûå ìåòîäû îáñëåäîâàíèÿ, íîâûå ëåêàðñòâà ïîçâîëÿò ñïðàâèòüñÿ ñ ëþáîé 
áîëåçíüþ – ãëàâíîå äåéñòâîâàòü ìåòîäè÷íî è öåëåíàïðàâëåííî. Ó÷èòåëü óñîâåðøåí-
ñòâîâàë òàáëèöû, ìåòîäû è ïðèáîðû, èññëåäóþùèå ñîñòîÿíèå áîëüíîãî. Êëèíè÷åñêèå 
äèàãíîçû ïîòâåðæäàëèñü âñêðûòèåì, îíè ïî÷òè âñåãäà ñîâïàäàëè. Íî âîò êàçóñ, âå÷-
íûé, êàê ìèð: áîëüíûå óìèðàëè ó íåãî íå ðåæå, à ìîæåò, äàæå ÷àùå, ÷åì ó äðóãèõ. 
Äåëî â òîì, ÷òî îíè áûëè äëÿ íåãî íå ëþäüìè, à «ñëó÷àÿìè». Â êîíöå êîíöîâ, ñî âñåìè 
ìåòîäàìè è ïðèáîðàìè, òû ïîäõîäèøü ê çàïåðòîé äâåðè è ðîåøüñÿ â êàðìàíàõ. Íàé-
äåøü êëþ÷ – îòîïðåøü äâåðü. À êàæäûé êëþ÷ èìååò ñâîé øèôð, íàéòè åãî ìåòîäîì 
èíäóêöèè íåâîçìîæíî, òóò íóæåí òðþê. Èíòóèöèÿ. Ýòèì èñêóññòâîì èçäàâíà âëàäåëè 
øàìàíû è äðåâíèå âðà÷åâàòåëè, äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåò òîìó íàçàä îíè ïîäîáðàëè êëþ÷è 
ê ðàçíûì çàáîëåâàíèÿì, äëÿ ÷åãî ïîëüçîâàëèñü òîé æå èíòóèöèåé, êîòîðàÿ ïðèâåëà ê 
îòêðûòèþ ýëåêòðè÷åñòâà, äâèæåíèÿ Çåìëè, ðàäèÿ è ãîðìîíîâ. Íè îäíî èç ýòèõ îòêðû-
òèé íå áûëî ïðåäîïðåäåëåíî. Íàïðîòèâ. Ñîâåðøèâøèé îòêðûòèå «õóäîæíèê îò íàóêè» 
îáÿçàí áûë äîêàçûâàòü åãî íà ôàêòàõ. Ìèð, ñ åãî ïðèñòðàñòèåì ê ìàòåìàòèêå è ìåòî-
äîëîãèè, íå ìîã ïðèíÿòü ýòîò êóâûðîê òâîð÷åñêîé èíòóèöèè, îí îòâåðãàë è îòêðûòèå, 
è ñàìîãî îòêðûâàòåëÿ. Îí ìó÷èë, çàìàë÷èâàë èëè ñæèãàë ïåðâîïðîõîäöåâ. Òàêàÿ æå 
ñóäüáà æäàëà è íàñòîÿùèõ õóäîæíèêîâ – íåïðèçíàííîñòü, îñòàâëåííîñòü, ñìåðòü â 
ãîëîäå è íèùåòå. Ñâîáîäíûé äóõ ãåíèÿ âðàæäåáåí ìåòîäè÷åñêîìó ìûøëåíèþ. 
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ó÷åíûé è õóäîæíèê èñõîäÿò èç îäíèõ è òåõ æå ïðåäïîñûëîê è ñëó-
æàò îáùåé öåëè – îòêðûòèþ èñòèíû. Ïî ñâîåìó õàðàêòåðó õóäîæåñòâåííàÿ è íàó÷íàÿ 
ïðàâäà íå ñõîæè. Èñêóññòâî ñóáúåêòèâíî, îäíàêî îáúåêòèâíîñòü íàóêè òîæå èìååò 
ñâîè ïðåäåëû. È òàì íåò îêîí÷àòåëüíîé èñòèíû. 
Âîïðîñ: åñëè ìåæäó èñêóññòâîì è íàóêîé íåò ÷åòêîé ãðàíèöû, à åñòü ïëàâíûé ïåðåõîä 
îäíîãî â äðóãîå, òî êàê îïðåäåëèòü, êîãäà âðà÷ íà÷èíàåò áûòü õóäîæíèêîì è ãäå êîí÷à-
åòñÿ èñêóññòâî âðà÷åâàíèÿ, è ìåäèöèíà ñòàíîâèòñÿ íàäåæíîé îñíîâîé ìåòîäè÷åñêîé 
íàóêè? Âðà÷ íå ìîæåò áûñòðî ñòàòü õóäîæíèêîì. Íà÷àëî âñåãî (êàê ìû óæå çíàåì) – â 
ïåðâè÷íîì âîñïðèÿòèè è âïå÷àòëåíèè, â ñóáúåêòèâíîñòè, êîòîðàÿ îáúåêòèâèðóåòñÿ ñ 
ïîìîùüþ ìåòîäà, ýêñïåðèìåíòà è èíòóèöèè. Èíòåíñèâíîñòü îïûòà èìååò ðåøàþùåå 
çíà÷åíèå. Îíà çàâèñèò îò ÷óâñòâèòåëüíîñòè âîñïðèíèìàþùèõ îðãàíîâ. Ñïîñîáíîñòü ê 
âîñïðèÿòèþ è ïîíèìàíèþ âåäåò íàñ â ãëóáèíû òàéí ïðèðîäû è æèçíåííîãî ðèòìà. Îíà 
ïðèâîäèò âðà÷à ê èñêóññòâó, ìóçûêå è ïîýçèè, ê îáðàçàì è ôîðìàì. 
Êàæäûé ïðàêòèêóþùèé âðà÷ èìååò ñêëîííîñòü ê èñêóññòâó. Ïðåæäå âñåãî, åìó õî÷åòñÿ 
îòäîõíóòü, ïåðåâåñòè äóõ, ðàññëàáèòüñÿ, ïîëó÷èòü îò æèçíè ÷àñòü òîé ñàìîé ýíåðãèè, 
êîòîðîþ îí ñàì åå ïîñòîÿííî ïîäïèòûâàåò è óêðåïëÿåò. Ê òîìó æå ñàìà åãî ïðîôåññè-
îíàëüíàÿ ïîäãîòîâêà è òå òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå ïðåäúÿâëÿåò æèçíü, äàþò åìó âîçìîæ-
íîñòü äîñòè÷ü ïîñëåäíèõ ïðåäåëîâ, ïîäîéòè ê ãðàíèöå, ê èððàöèîíàëüíîìó. Ïîòîìó 
îí ëþáèò ìóçûêó, òåàòð, èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî. Îí òâîðèò è ñàì: ïèøåò ïîýçèþ, 
ðèñóåò, ñî÷èíÿåò ìóçûêó. Îí âíîñèò ýëåìåíò èñêóññòâà â íàóêó è ÷òî-òî îò íàóêè â èñ-
êóññòâî. Îí âîçâîäèò ìîñòû ïîíèìàíèÿ; ïðîòÿãèâàåò ðóêó ñïåöèàëèñòàì, ïðÿ÷óùèìñÿ 
çà ïîäíÿòûìè ìîñòàìè ñâîèõ öåõîâûõ êðåïîñòåé.
Çäåñü ñëåäîâàëî áû äàòü â äîêàçàòåëüñòâî ñïèñîê èìåí âðà÷åé-õóäîæíèêîâ. Íî ìû 
è áåç âñÿêèõ äîêàçàòåëüñòâ çíàåì, ÷òî íå ìîæåò áûòü íàñòîÿùåãî âðà÷à áåç òâîð÷å-
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ñêîé ôàíòàçèè è èíòóèöèè. ×òî åìó ìàëî òîãî, ÷åìó åãî íàó÷èëè êíèãè è ïðîôåññîðà. 
... Õóäîæíèêàì â íàóêå è ïðîñòî ôàíòàçåðàì íåáåñïîëåçíî óçíàòü, ÷òî ñóùåñòâîâàë íà 
ñâåòå Èìõîòåï (Åãèïåò, III òûñÿ÷åëåòèå äî í.ý.), ïîñëå ñìåðòè îáîæåñòâëÿâøèéñÿ êàê 
ìàã ìåäèöèíû; îí áûë âåëèêîëåïíûì àðõèòåêòîðîì, ïîñòðîèë ïèðàìèäû â Ñàããàðå è 
õðàì Õîðà; îí áûë ôàðàîíîâûì âèçèðåì è ãëàâíûì æðåöîì, àñòðîíîìîì è ìàñòåðîì 
öåðåìîíèé, íî ïðåæäå âñåãî âðà÷îì. Ãîâîðèëè, ÷òî îí áûë ñûíîì áîãà Ïòàõà. Èìõîòåï 
îáëàäàë óíèâåðñàëüíûì äèàïàçîíîì çíàíèé, îãðîìíûì âîîáðàæåíèåì, òâîð÷åñêîé 
èíòóèöèåé, êîðî÷å, âñåì òåì, ÷òî íåîáõîäèìî êàê äëÿ ñòðîèòåëüñòâà çäàíèé, òàê è äëÿ 
âðà÷åâàíèÿ. 
Äðóãèå ïðèìåðû. Àáó Áåê Ìîõàììåä èáí Çàõàðèÿ, ôèëîñîô, ìóçûêàíò è ïîòðÿñàþùèé 
âðà÷. Îí æèë â VII âåêå í.ý. Äæèðîëàìî Ôðàêàñòîðî (1478 – 1553) èç Ïàäóè, ïîýò, ìó-
çûêàíò è êîíñòðóêòîð òåëåñêîïîâ, à ãëàâíîå, çàìå÷àòåëüíûé âðà÷. Àíäðåàñ Âåñöåëèóñ 
(1544 – 1564), èçäàâøèé àíàòîìèþ ñ ñîáñòâåííûìè õóäîæåñòâåííî âûïîëíåííûìè èë-
ëþñòðàöèÿìè. Àëüáðåõò Õàëëåð (1708 – 1777), ïîýò, áîòàíèê, ôèçèîëîã, àíàòîì, âñåñòî-
ðîííå îáðàçîâàííûé øâåéöàðåö, áûë ìíîãîãðàííî îäàðåí, åãî ïîýçèÿ ïðîõîäèò ïóòü 
îò íàóêè ê èñêóññòâó è âîçâðàùàåòñÿ íàçàä ê íàóêå. Áèëëðîò, õèðóðã, èãðàë ñ Áðàìñîì 
â êâàðòåòå. Îäíèì ñëîâîì, âñå íàñòîÿùèå ó÷åíûå è âðà÷è áûëè â òîé èëè èíîé ìåðå 
îáÿçàòåëüíî ñâÿçàíû ñ èñêóññòâîì. 
Ñðåäè ÷åøñêèõ âðà÷åé òîæå áûëî ìíîãî ïîýòîâ, äðàìàòóðãîâ, ìóçûêàíòîâ, ìåíü-
øå áûëî õóäîæíèêîâ. Ô. Ëàíãåð, Ê. Äâîðæàê è ßð. Äóðóõ – òðè âîåíâðà÷à, ïèñàòåëè.  
Ê íèì ïðèìûêàþò Ê. Âàí÷óðà, Ãåçà Âàìîø, Îëä. Õëàâà÷. Ìèð. Ïðîõàçêà – êîìïîçèòîð; 
ïðîô. Õëàâà â êàêîå-òî âðåìÿ ñëóæèë èíòåíäàíòîì â Íàöèîíàëüíîì Òåàòðå.(...) 
ß ïðèâåë òóò ðàçíûå èìåíà, íî ìíîãèõ íå óïîìÿíóë. Òâîð÷åñêèé äóõ áåñïðåäåëåí. Áóäü 
Ðåìáðàíäò áåçðóêèì, îí âñå ðàâíî ñòàë áû ãåíèåì. Îí îáÿçàí áûë èì ñòàòü – ðèñîâàë 
áû íîãàìè, èëè êòî-òî ðèñîâàë áû ñ åãî ñëîâ. Òâîð÷åñêîå íàïðÿæåíèå íåëüçÿ ïîäàâèòü, 
ðèòì, êîòîðûé ïîääåðæèâàåò áîëüøóþ æèçíü â ìàëåíüêîì ÷åëîâå÷åñêîì òåëå, äîë-
æåí ïðîÿâëÿòüñÿ âî âñåì. Õóäîæíèê-âðà÷ òâîðèò íà øèðîêèõ ïðîñòîðàõ, à âîâñå íå 
òîëüêî â ñâîåì êàáèíåòå èëè ëàáîðàòîðèè. Îäíî âëèÿåò íà äðóãîå, äîïîëíÿåò, îïëîäîò-
âîðÿåò è äîâîïëîùàåò – íåò ãðàíèö è ïðåäåëà òâîð÷åñêîé æèçíè. È ñìåðòü – ýòî òîæå 
íå ïðåäåë, à ñìåíà ôàçû, ëàêìóñîâàÿ áóìàæêà â õèìè÷åñêîé ðåàêöèè. 

Óâàæàéòå ìàòåðèàë!
Âåçäå, ãäå ñóåòà, ïàíèêà, áåñïîðÿäîê, ïðîèñõîäèò óíè÷òîæåíèå ìàòåðèè, æèâîé è íå-
æèâîé. Íî ÷òî åñòü æèâàÿ è íåæèâàÿ ìàòåðèÿ? Ñîâðåìåííàÿ íàóêà î æèçíè è åå ïðî-
öåññàõ ðàñøèðÿåò ðàìêè è îæèâëÿåò ïðåäìåòû, êîòîðûå äî â÷åðàøíåãî äíÿ ìû ïî 
òåìíîòå ñâîåé îòíîñèëè ê êàòåãîðèè áåçæèçíåííîé ìàòåðèè. 
Ñåãîäíÿ ìû çíàåì áîëüøå. È åùå áîëüøå óçíàåì çàâòðà. Ãðàíèöû ìåæäó îäóøåâëåí-
íûì è íåîäóøåâëåííûì ñòåðòû. Òåëî ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèåé, à ìàòåðèÿ – òåëîì, äóøà 
ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ òåëà, à òåëî – ÷àñòüþ äóøè. Ê ëþäÿì, ÷üþ æèçíü ÿ çíàþ, ñ èõ áîðü-
áîé, ñòðàäàíèÿìè, òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, ÿ îòíîøóñü èíà÷å, ÷åì ê òåì, êîãî çíàþ 
ëèøü ïî èìåíè èëè íîìåðó, ñ êåì ëèøü áåãëî çíàêîì.
×òî êàñàåòñÿ ëþäåé – êàñàåòñÿ è æèçíè â öåëîì. ... Ñåãîäíÿ ìû ëó÷øå îñâåäîìëå-
íû î êà÷åñòâàõ è âçàèìîñâÿçÿõ ïðåäìåòîâ è âåùåñòâ â ïðèðîäå; çíàåì ìû áîëüøå 
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è èç àíàìíåçà òîãî, ÷òî ïðåæäå íàçûâàëè íåîäóøåâëåííîé ìàòåðèåé, ìàòåðèàëîì. 
Íàì ñëåäîâàëî áû ïðîÿâëÿòü ê «íåæèâîé ìàòåðèè» áîëüøå ðåñïåêòà, óâàæàòü åå ïî-
äðóæåñêè. Òî, ÷òî çàïàäíûé ÷åëîâåê îòêðûë ñ ïîìîùüþ ýêñïåðèìåíòàëüíîé íàóêè, 
âîñòî÷íûì ìûñëèòåëÿì áûëî èçâåñòíî òûñÿ÷ó ëåò òîìó íàçàä. Ìû òàê è íå îöåíèëè 
ëþáîâíîãî, ïî÷òèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ìàòåðèàëó â Èíäèè è Êèòàå. Íî è åâðåéñêèé 
÷åëîâåê êîãäà-òî áûë ãëóáæå ñâÿçàí ñ ôåíîìåíîì æèçíè, ÷åì ñåé÷àñ. Ìû ñëèøêîì 
ðàçâðàùåíû, áëèçîðóêè è ýãîèñòè÷íû â ñâîåì óòèëèòàðíîì îòíîøåíèè ê ìàòåðèàëó. 
Ìû ïðèçíàåì ëèøü òî, ÷òî ñëóæèò ñèþìèíóòíûì ïîòðåáíîñòÿì. Òî, ÷òî íàì íå ñëóæèò, 
ìû âûáðàñûâàåì êàê ñèãàðåòíûé îêóðîê.
Íàïðèìåð: ñîëü ëó÷øå çîëîòà, à õëåá öåííåé ñîëè. Áåç õëåáà ìû íå ìîæåì – è ïðè 
ýòîì íåò ó íàñ ê íåìó äîñòàòî÷íîãî óâàæåíèÿ. Âñïîìíèòå òåëåãè, ñ êîòîðûõ áóõàíêè 
ïàäàëè â ãðÿçü è äàâèëèñü êîëåñàìè. Âñïîìíèòå íå÷èñòûå ñàïîãè, ñòóïàâøèå ïî õëåáó, 
âñïîìíèòå ãðÿçíûå ðóêè, òðîãàþùèå åãî, âñïîìíèòå, êàê ìû îñòàâëÿëè åãî ñîõíóòü è 
ïëåñíåâåòü, à ïîòîì âûáðàñûâàëè. È ýòî òîãäà, êîãäà ëþäè ãîëîäàëè. Ó õëåáà – äëèí-
íàÿ, êðàñèâàÿ è ïîó÷èòåëüíàÿ èñòîðèÿ. Ëþäè äîëãî ó÷èëèñü âçðàùèâàòü çåðíî, åùå 
äîëüøå äåëàòü èç íåãî ìóêó, ìåñèòü òåñòî, ïå÷ü õëåá. Âñïîìíèòå êðåñòüÿíèíà, âîçäå-
ëûâàþùåãî íåïîäàòëèâóþ ïî÷âó, åãî çàâèñèìîñòü îò êàïðèçîâ ïðèðîäû, åãî çàáîòû î 
ñêîòå, ìàøèíàõ, ðàáî÷åé ñèëå – è âû ìíîãîå ïîéìåòå.
Ýòî îòíîñèòñÿ ê ìàòåðèàëó è ìåíåå ñâÿùåííîìó. Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, äåðåâî. Ñêîëü-
êèì ïîêîëåíèÿì ïðèäåòñÿ æäàòü, ïîêà èç ñåìåíè âûðàñòåò ðàñòåíüèöå è ñòàíåò äå-
ðåâîì ñ òîëñòûì ñòâîëîì, ÷òîáû åãî ñïèëèòü, ðàçðåçàòü è ïåðåðàáîòàòü íà äîñêè äëÿ 
ïîâñåäíåâíîãî ïîëüçîâàíèÿ! Ìû âèäèì äðåâåñèíó, íåîäóøåâëåííûé ïðåäìåò – íî 
âåäü ýòî íå ÷òî èíîå, êàê ïîäâåðãøååñÿ íàñèëèþ è óíè÷òîæåíèþ íåêîãäà æèâîå òåëî 
äåðåâà! Ìû çàáûâàåì, ñêîëüêî èçîáðåòàòåëüíîñòè, ñòàðàíèÿ è ýíåðãèè ïîíàäîáèëîñü, 
÷òîáû ïðåâðàòèòü äðåâåñèíó â êðîâàòü, ñòóë èëè øêàô, êàêèå òðóäíîñòè ïðèøëîñü ïðå-
îäîëåòü, ÷òîáû äîñòàâèòü ñþäà, ê íàì, äðàãîöåííóþ äðåâåñèíó äëÿ óêðàøåíèÿ íàøåãî 
äîìà. Ýêçîòè÷åñêèå íàçâàíèÿ – êðàñíîå äåðåâî, ÷åðíîå äåðåâî, ñèáèðñêàÿ áåðåçà, 
êàâêàçñêèé îðåõ... Ïðèáûâàåò ìàøèíà, ñîòíè ìàøèí, îíè âûâàëèâàþò, èëè, ñêîðåå, âû-
òàøíèâàþò íà êàçàðìåííûé äâîð ñîäåðæèìîå, è ìåáåëü, íåêîãäà ñ òàêèì òùàíèåì 
âûäåëàííàÿ, íà íàøèõ ãëàçàõ ïðåâðàùàåòñÿ â ãðóäó îáëîìêîâ, ìóñîðíóþ ñâàëêó íå-
æèâîé ìàòåðèè. Ïîäõîäÿò ëþäè, ðàñòàñêèâàþò äåðåâÿøêè, ðåæóò è ëîìàþò ïðåçðåí-
íóþ ìàòåðèþ, âñÿ÷åñêè íàä íåé èçãîëÿþòñÿ.
Íåò ó íàñ óâàæåíèÿ ê ìàòåðèàëó. Ìû íå óâàæàåì èíñòðóìåíòû, îäåæäó, îáóâü, íå öå-
íèì íàìè æå ñîçäàíîå. Äîìà, èíñòðóìåíòû, êîòîðûå áûëè ñîçäàíû â ïîäìîãó, ÷òîáû 
ñäåëàòü æèçíü ïðîùå, ëó÷øå è ñ÷àñòëèâåå. Ó íàñ íåò íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ ïîäóìàòü 
î «íèê÷åìíûõ» ïðåäìåòàõ, ÷òî ïðîêó â íèõ! Îíè íå óäîâëåòâîðÿþò íè ñèþìèíóòíûé ãî-
ëîä, íè ïîâñåäíåâíûå ïîòðåáíîñòè. Íî ìû, ïîòðåáèòåëè, æåñòîêî îøèáàåìñÿ. Äàæå ñ 
ýãîèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòà æèâàÿ-íåæèâàÿ ìàòåðèÿ ñëóæèò è ñèþìèíóòíûì íóæ-
äàì. Íå ñëèøêîì î÷åâèäíî, íå ïðÿìî. Íî è æèçíü íå èäåò ïî ïðÿìîé, õîòÿ íåçðåëûå, 
èíôàíòèëüíûå, è ïðè ýòîì ïîëíûå ñàìîäîâîëüñòâà ëþäè ñòðåìÿòñÿ åå óïðîñòèòü...
Íî ìû íå õîòèì óïîäîáëÿòüñÿ èíôàíòèëüíûì ëþäÿì è äîâîëüñòâîâàòüñÿ ëèíåéíûì 
ñïîñîáîì ìûøëåíèÿ. Ìû õîòèì âîñïðèíèìàòü æèçíü âî âñåé åå ñëîæíîé ïðîñòîòå, à 
íà ýòî ñïîñîáíû ëèøü ñìèðåííûå. 
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Ñìèðåíèå – íóëåâàÿ òî÷êà íà òåðìîìåòðå, îò íåå ìû âåäåì îòñ÷åò. Ìû ñ îäèíàêî-
âûì ïî÷òåíèåì äîëæíû îòíîñèòüñÿ ê ëþáîìó ìàòåðèàëó, æèâîìó è íåæèâîìó, èáî íåò 
ìåæäó íèìè ÷åòêîé ãðàíèöû. Áëàãîãîâåéíîå îòíîøåíèå ê íåìó çàðîæäàåòñÿ â ñåðäöå 
è óìå è ïåðåäàåòñÿ êîí÷èêàì ïàëüöåâ, êîòîðûå ïðèêàñàþòñÿ ê âåùàì ñ ïîíèìàíèåì è 
ëþáîâüþ. ×òîáû íàì æèëîñü ñïîêîéíåå è ñ÷àñòëèâåå â ýòîì ìèðå, äàâàéòå íàó÷èìñÿ 
óâàæàòü ìàòåðèàë!1

Ôðàíòèøåê Çåëåíêà 
Òâîð÷åñòâî àðõèòåêòîðà Ôðàíòèøåêà Çåëåíêè áûëî íàèòåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàíî ñ 
ïîýçèåé ñîâðåìåííîãî Ãîðîäà è ñ âåðîé â âîçìîæíîñòè è ÷óäåñà ñîâðåìåííîé öèâè-
ëèçàöèè. Ìóçîé åãî áûëà Ïðàãà, óñòðåìëåííàÿ ââûñü íå òîëüêî ñâîèìè õîëìàìè, íî è 
ñàìèì ñâîáîäíûì äóõîì Ïåðâîé ðåñïóáëèêè. 
Ê êîíöó 20-õ ãîäîâ Ïðàãà ñòàíîâèòñÿ åâðîïåéñêîé ìåòðîïîëèåé. Åå íîâîîòñòðîåííûå 
ìàãàçèíû, áàíêè, êàôå, ýëåãàíòíûå ïàññàæè, íåîíîâûé ñâåò ðåêëàì, ðàâíî êàê è òàêèå 
ìàòåðèàëû, êàê õðîì, ñòåêëî è íåîí, – èçìåíèëè îáëèê ãîðîäà. Â ãîðîäå ïîÿâèëèñü 
îãðîìíûå öâåòíûå ïëàêàòû «Îñâîáîæäåííîãî òåàòðà». Èõ àâòîð, Ôðàíòèøåê Çåëåíêà, 
âìåñòå ñ äðóãèìè õóäîæíèêàìè-êîíñòðóêòèâèñòàìè è ïîýòàìè ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè 
òîãäàøíåé Ïðàãè.
Ñòîèò âñïîìíèòü â ýòîé ñâÿçè Ôðèäë Äèêåð-Áðàíäåéñ – â ýòî æå âðåìÿ îíà èíòåíñèâíî 
ðàáîòàëà â Âåíå. Êàê è Çåëåíêà, îíà ó÷àñòâîâàëà â ðàçíûõ àðõèòåêòóðíûõ ïðîåêòàõ, 
ðàçðàáàòûâàëà ñêëàäíóþ ìåáåëü è «äèíàìè÷åñêèå» èíòåðüåðû, – êðîâàòè âäâèãàëèñü 
â íèøè è èç ñïàëüíè ïîëó÷àëàñü ãîñòèíàÿ, ñòóëüÿ äëÿ ýêîíîìèè ïðîñòðàíñòâà âñòàâ-
ëÿëèñü äðóã â äðóãà è ò.ä. Èì îáîèì áûë ñâîéñòâåí êîíñòðóêòèâíûé ïîäõîä ê æèëèùó, 
óìåíèå «ðàñøèðèòü» ïîìåùåíèå ñ ïîìîùüþ äèçàéíà. Çåëåíêà äîñòèãàë ýòîãî ýôôåê-
òà ñ ïîìîùüþ íåîáû÷íîãî îñâåùåíèÿ. Îáà õóäîæíèêà îòíîñèëèñü ê æèëüþ, à åñëè 
âçÿòü øèðå, ê æèçíè, êàê ê òåàòðó.
Â 1938 ãîäó Çåëåíêó ïðèãëàøàëè íà ðàáîòó â Øâåéöàðèþ, â Áåðí, è îí îòêàçàëñÿ. 
Ôðèäë íå âîñïîëüçîâàëàñü âèçîé â Ïàëåñòèíó. Â êîíöå êîíöîâ, îíè âñòðåòèëèñü â Òå-
ðåçèíå. 
Çåëåíêà ïðîåêòèðîâàë ìàãàçèíû, òåàòðû, âûñòàâî÷íûå ïàâèëüîíû, æèëûå äîìà, âèë-
ëû... Ïî ñîáñòâåííîìó ïîäñ÷åòó îí îôîðìèë 150 èíòåðüåðîâ. Ñ 1931 ïî 1938 ãîä áðíåí-
ñêèé ðåñïåêòàáåëüíûé æóðíàë «Ýâà» ïóáëèêóåò ôîòîãðàôèè èíòåðüåðîâ è îñâåòèòåëü-
íûõ ïðèáîðîâ Çåëåíêè, åãî ðèñóíêè è ñòàòüè. Îí óñîâåðøåíñòâóåò ìåáåëü (îäíî èç 
èçâåñòíûõ åãî èçîáðåòåíèé – òðåõñòâîð÷àòûé øêàô), èñïîëüçóåò ãíóòûå ìåòàëëè÷åñêèå 
òðóáêè äëÿ íîæåê ñòóëüåâ, êðåñåë è ñòîëîâ, ñîçäàåò ïðîñòûå è âìåñòå ñ òåì ýëåãàíò-
íûå ñâåòèëüíèêè. 
Äîì – ýòî ôóíêöèÿ îáèòàíèÿ. Â íåì äîëæåí áûòü ýñòåòè÷åñêèé ïîðÿäîê. Çåëåíêà ñîç-
äàåò óþò íîâîãî òèïà: âñå âåùè óáðàíû â ñòåííûå øêàôû, ÷òîáû èõ îáèëèå íå ðàç-
äðàæàëî ãëàç è íå îòâëåêàëî îò ìûñëåé. Çäåñü Çåëåíêà ÿâíî ñëåäîâàë çà ÿïîíöàìè ñ 
èõ ìèíèìàëèçìîì è ïîðÿäêîì. Ìàëåéøåå íàðóøåíèå ïîðÿäêà – è ôóíêöèÿ îáèòàíèÿ 
«îäîìàøíèâàëàñü». «Âåäü äàæå áðîøåííàÿ ãàçåòà, è òî, êàê èìåííî îíà áðîøåíà, 
ìåíÿåò âíóòðåííþþ àòìîñôåðó æèëèùà», – ïèñàë Çåëåíêà.
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Â 1928 ãîäó ïðàæñêèé Íàöèîíàëüíûé òåàòð ïðèãëàñèë Çåëåíêó îôîðìëÿòü ñïåêòàêëè. 
Åìó áûëî 24 ãîäà. Ïîñëå íåñêîëüêèõ óñïåøíûõ ðàáîò ïåðåä íèì ðàñïàõíóëèñü äâåðè 
òåàòðà «Íà Âèíîãðàäàõ» è òåàòðà Áóðèàíà. Ãëàâíàÿ ñèëà Çåëåíêè áûëà â èñïîëüçîâà-
íèè àòðèáóòèêè ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè – íåîíîâûõ ðåêëàì, ñåìàôîðîâ, òåëåãðàô-
íûõ ëåíò ñ àçáóêîé ìîðçå è ïð. Ñöåíà ñòàíîâèëàñü êàê áû ïàðîäèåé íà ñîâðåìåííóþ 
óëèöó. 
Ýìèëü Áóðèàí, äèðåêòîð «Îñâîáîæäåííîãî òåàòðà»2, âûñîêî öåíèò Çåëåíêó. Çâåçäû 
òîäàøíåé ïðàæñêîé ñöåíû, ëåãåíäàðíûå Âîñêîâåö è Âåðèõ, âìåñòå ñ êîìïîçèòîðîì-
äæàçèñòîì Åæåêîì è ñöåíîãðàôîì Çåëåíêîé, ñîçäàþò íîâûé ñàòèðè÷åñêèé ÷åøñêèé 
òåàòð. Â 1938 ãîäó îí çàêðûâàåòñÿ â çåíèòå ñëàâû. 
Ñïåêòàêëü, êîòîðûì çàêîí÷èëàñü ïðàæñêàÿ òåàòðàëüíàÿ êàðüåðà Çåëåíêè, íàçûâàëñÿ 
«Ïîñëåäíèå êàíèêóëû». Â 1940-41 ãã. Çåëåíêà ïîä ÷óæèì èìåíåì ðàáîòàåò â òåàòðå 
«Íà Âèíîãðàäàõ». 
Ïîñëå îêêóïàöèè Ïðàãè Çåëåíêà, ÷òîáû êàê-òî ïðîêîðìèòü ñåìüþ, óñòðàèâàåòñÿ íà 
ñëóæáó â åâðåéñêóþ îáùèíó. Áëàãîäàðÿ ýòîé ñëóæáå îíè ñ æåíîé Àííîé è ìàëåíüêèì 
Ìàðòèíîì ïðîäåðæàëèñü äî ëåòà 1943 ãîäà. Ðîâíî ãîä «ñâîáîäû» âûèãðàë Çåëåíêà, 
òðóäÿñü íà ñþððåàëèñòè÷åñêîì ïîïðèùå – ñîçäàíèè «Öåíòðàëüíîãî åâðåéñêîãî ìó-
çåÿ». Âìåñòå ñ Éîçåôîì Ïîëëàêîì îí ïî çàêàçó íàöèñòîâ ãîòîâèë âûñòàâêó èç ïðåäìå-
òîâ åâðåéñêîãî êóëüòà, îòîáðàííûõ ó ñàìèõ æå åâðååâ. Îäíàêî çàêàç÷èêè «çàðåçàëè» 
ïðîåêò, à åãî àâòîðîâ, âìåñòå ñ äðóãèìè ðàáîòíèêàìè åâðåéñêîé îáùèíû, îòïðàâèëè 
â Òåðåçèí. 
Çà 15 ìåñÿöåâ çàêëþ÷åíèÿ Çåëåíêà îôîðìèë 25 ñïåêòàêëåé, ñðåäè íèõ – êàáàðå Êàðåëà 
Øâåíêà è Êóðòà Ãåððîíà, «Áðóíäèáàð», «Ýñòåð», «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû, èëè Ñìåðòü
îòðåêàåòñÿ», «Êàðìåí», «Ñëóãà äâóõ ãîñïîä», «Áàñòüåí è Áàñòüåíêà», «Æåíèòüáà», 
«Ðè÷àðä Òðåòèé» è äð. Ê òîìó æå îí âîçãëàâèë òåàòðàëüíûé ñåêòîð ïðè ÎÄ, ãäå íà÷àëà 
ðàáîòàòü è åãî æåíà Àííà.
Êàê âñïîìèíàåò Íîðáåðò Ôðèä, áîëüøèíñòâî ñöåí ðàñïîëàãàëîñü íà êàçàðìåííûõ ÷åð-
äàêàõ, ÷òî óæå ñàìî ïî ñåáå ñîçäàâàëî ôàíòàñòè÷åñêóþ àòìîñôåðó. Ãèãàíòñêèå áàë-
êè, ïîääåðæèâàþùèå êðûøó, – ñòâîëû 150-ëåòíèõ äåðåâüåâ, – îñâåùàëèñü òóñêëûì 
ñâåòîì ôîíàðåé, êîòîðûå ïðèçðà÷íî ìåðöàëè â ïûëüíîì ÷åðäà÷íîì ïðîñòðàíñòâå. 
Òðÿïêè, âèñÿùèå íà âåðåâêå, ñëóæèëè çàíàâåñîì, à òåìíîòà ñîçäàâàëà òàèíñòâåííóþ 
àòìîñôåðó.
«Çåëåíêà èñïîëüçîâàë âñå, ÷òî íàõîäèëîñü ïîä ðóêîé, íåâåðîÿòíîå âîîáðàæåíèå ïî-
ìîãàëî åìó âûæàòü âñå, ÷òî ìîæíî, èç ðåàëüíîé ñèòóàöèè. Íàïðèìåð, ÷òîáû ïðèñïî-
ñîáèòü ÷åðäàê ïîä «Æåíèòüáó» Ãîãîëÿ, Çåëåíêà óñóãóáèë ñâåòîâûìè ýôôåêòàìè óæå 
ñóùåñòâóþùåå îùóùåíèå çàïóùåííîñòè. Íàïðàâèâ ëàìïû ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì, 
îí çàñòàâèë ðàáîòàòü íà ñïåêòàêëü äàæå ÷åðäà÷íóþ ïûëü. 
Êîñòþìû îí ñîçäàâàë èç ñàìûõ íåìûñëèìûõ ìàòåðèàëîâ. Ñêàæåì, îäåæäà Ýñôèðè 
áûëà ñøèòà èç ïðîñòûíü, êîòîðûìè íàêðûâàëè ïîêîéíèêîâ, êîðîëü áûë óâåí÷àí ãèð-
ëÿíäîé êîíñåðâíûõ áàíîê èç-ïîä òîìàòíîé ïàñòû, à êèñòè íà îäåæäå ãëàøàòàÿ áûëè 
èçãîòîâëåíû èç ñòðóæåê»3. 
«Çåëåíêà áåç êîíöà ðèñîâàë. Ó íåãî áûëà äåïðåññèÿ, è îí ñèäåë, íå îòðûâàÿñü, çà àëü-
áîìîì äëÿ íàáðîñêîâ. Îí íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî äåëàåòñÿ âîêðóã, ñìîòðÿò íà 

3. N. Frýd, óêàç. ñî÷., Terezin: 213.
2. Òåàòð áûë îñíîâàí â 1925 ã. 

Ô. Çåëåíêà. Ýñêèçû êîñòþìîâ ê ñïåê-
òàêëþ «Ñëóãà äâóõ ãîñïîä». 1944 ã.
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íåãî èëè íåò. Êîñòþìû, ñöåíû äëÿ áóäóùèõ ñïåêòàêëåé, êîòîðûå åùå íå áûëè óòâåðæ-
äåíû â ïðîãðàììå. Îí áûë ôàíàòèêîì òåàòðà»1.
Çåëåíêó íèêòî íå ïîìíèò óëûáàþùèìñÿ. Åãî àâòîïîðòðåò – ìàñêà ïå÷àëüíîãî ìèìà. 
Ýòî íàñòðîåíèå îòðàæåíî â ïèñüìå Öóêåðó: 
«Âû ïðîñèòå îïèñàòü ìîþ ðàáîòó â Òåðåçèíå. Áîþñü, ÿ îãîð÷ó Âàñ ñâîèì ðàññêàçîì. 
Ìîÿ ðàáîòà â Òåðåçèíå íå áûëà è, äóìàþ, óæå íå áóäåò íèêàêèì òâîð÷åñêèì îòêðûòè-
åì. Çäåøíÿÿ àòìîñôåðà íå ñïîñîáñòâóåò òâîð÷åñòâó, ïóáëèêà íå øèáêî îáðàçîâàííàÿ. 
ß âñåãäà ñìîòðåë íà åâðååâ êàê íà íàðîä îñîáî îäàðåííûé, äóìàë, ÷òî èìåííî âû-
ñîêèì óðîâíåì òâîð÷åñòâà åâðåè îòëè÷àþòñÿ îò ïðî÷èõ; òåïåðü ÿ âèæó, ÷òî ýòîò ìèô 
ìû ñàìè î ñåáå ñîçäàëè è ñàìè èì äîâîëüñòâóåìñÿ. Íà ñàìîì æå äåëå íàñ çàáîòèò 
êîëè÷åñòâî è äåøåâàÿ ñëàâà, íî íå êà÷åñòâî è ñêðîìíîñòü. 
Ïîýòîìó ÿ ðåøèë â Òåðåçèíå îãðàíè÷èòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, ðàáîòàòü äëÿ òåõ, êòî 
ïîíèìàåò, ÷èòàòü ëåêöèè (ïðî÷åë 58 ëåêöèé); ýòî äàëî ìíå âîçìîæíîñòü îáðàòèòü âíè-
ìàíèå ñëóøàòåëåé íà òå êóëüòóðû, ãäå èñêóññòâî ñóùåñòâîâàëî. «Áðóíäèáàð», «Æå-
íèòüáà» – âîò êà÷åñòâî, ê êîòîðîìó ÿ ïðèâûê. Íåò, çäåñü íè÷åãî íåâîçìîæíî óëó÷øèòü, 
è ïîýòîìó íóæíî çàáîòèòüñÿ ëèøü î ñîõðàíåíèè ñâîåãî âíóòðåííåãî «ÿ» – ÷òîáû ïîòîì 
âîçíèêëî òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü íàñòîÿùèì ïîëíîöåííûì èñêóññòâîì. Çäåñü æå äëÿ 
ýòîãî ïî÷âû íåò è íå ìîæåò áûòü. Äà òàêîå èñêóññòâî çäåñü è íå òðåáóåòñÿ. 
Óïàäîê äóõà, êîòîðûé ó ìåíÿ ñåé÷àñ, âåùü, âîçìîæíî, î÷åíü ëè÷íàÿ, íî è ñ ýòèì íàäî 
ñ÷èòàòüñÿ. Íàäåþñü, ìîè ñëîâà íå ðàññòðîÿò Âàñ, íî äàäóò ÷åñòíîå, ïðàâäèâîå ïðåä-
ñòàâëåíèå î ñèòóàöèè. Áóäüòå çäîðîâû, ñåðäå÷íî Âàø Çåëåíêà»2. 
Íàì èçâåñòíî ëèøü î äåâÿòè èç 58 óïîìÿíóòûõ Çåëåíêîé ëåêöèé. Âîçìîæíî, ãäå-òî 
åùå ëåæàò íåäåëüíûå ïðîãðàììû ÎÄ, òåðåçèíñêèå äîêóìåíòû âñïëûâàþò â ñàìûõ 
íåîæèäàííûõ ìåñòàõ. Íàïðèìåð, íåäàâíî íàì óäàëîñü îáíàðóæèòü 150 íåèçâåñòíûõ 
òåðåçèíñêèõ ðèñóíêîâ â Êàíàäå, â âîåííîì àðõèâå ãîðîäà Îòòàâû. Âîçìîæíî, òàì ëå-
æàò è ñïèñêè ëåêöèé Çåëåíêè? 
Èç åãî ïèñüìà èçâåñòíî, ÷òî îí ÷èòàë ëåêöèè î «òåõ êóëüòóðàõ, ãäå èñêóññòâî ñóùåñòâî-
âàëî». Äëÿ áîëåå ïîëíîé êàðòèíû îáðàòèìñÿ ê âîñïîìèíàíèþ î÷åâèäöà.
«Çàõâàòûâàþùå èíòåðåñíû áûëè åãî ëåêöèè, åãî ðàññêàçû, îí âûãëÿäåë ýëåãàíòíî 
äàæå ñ æåëòîé çâåçäîé íà ãðóäè. Îí äåëèëñÿ ñ íàìè è âîñïîìèíàíèÿìè î ñïåêòàêëÿõ, 
è ñâîèìè âçãëÿäàìè íà óðîâåíü åâðîïåéñêîãî òåàòðà, ðàññêàçûâàë îá èçâåñòíûõ äå-
ÿòåëÿõ êóëüòóðû, òàêèõ êàê íàø Õîôìàí, èëè íåìöû, èëè Àðàâàíòèíó3, Ïèðõàí4 èëè  
Ðîëëåð. 
Íî êòî èç íàñ çíàë ýòèõ ëþäåé è óïîìèíàåìûå èì ñïåêòàêëè? Êòî èç íàñ ìîã òîãäà 
óðàçóìåòü, ÷òî íà ãðÿçíîì òåðåçèíñêîì ÷åðäàêå Çåëåíêà äàâàë íàì ïðåäñòàâëåíèå î 
ãëàâíûõ íàïðàâëåíèÿõ ìèðîâîãî òåàòðà è î òîì, êàêîå ìåñòî â íåì çàíèìàþò ÷åøñêèé 
è íåìåöêèé òåàòð. Íèêîãäà íå ñëûøàë îò íåãî êðèòèêó íà ôðàíöóçñêèé è ñîâåòñêèé 
òåàòð».5

Â èþëå 1944 ãîäà, â ïåðèîä çàòèøüÿ ïåðåä ïîñëåäíèìè òðàíñïîðòàìè, Çåëåíêà ïèøåò 
â àëüáîì äðóãó: «Âûæèòü â Òåðåçèíå, ÷òîáû ïîòîì, íà ñâîáîäå, îñîçíàòü ýòîò îïûò, îò-
äåëèòü çåðíî îò ïëåâåë – â ýòîì è ïðîÿâèòñÿ ñèëà õóäîæíèêà. Òåðåçèí, 10.7.44»6. 
Àðõèòåêòîð Çåëåíêà ïîãèá â 1944 ãîäó. Ïåðâàÿ ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà åãî ïðîèçâåäå-
íèé ñîñòîÿëàñü â Ëîíäîíå è Ïðàãå ïîëâåêà ñïóñòÿ. 

Ô. Çåëåíêà. Àâòîïîðòðåò. 1944 ã.

1. O. Rùžièka, óêàç. ñî÷. ÏÒ.

2. Ô. Çåëåíêà, èþëü 1944. ßÂÀ  
¹ 064.

3. Ìàíòî Àðàâàíòèíó – ãðå÷åñêàÿ ïî-
ýòåññà. 
4. Íåìåöêèé õóäîæíèê è ðåæèññåð 
Ýìèëü Ïèðõàí (1884 – 1957). 

5. O. Rùžièka, óêàç. ñî÷. ÏÒ.

6. ÊÊÃ, ÏÒ.
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Ôðàíòèøåê Çåëåíêà. 
1. Òåðåçèíñêàÿ óëèöà, 1944. ÏÒ.
2. «Æåíèòüáà» Ãîãîëÿ, àêò 1, ýñêèç ê äåêîðàöèè, 1943. Ïðàæñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ 
ãàëåðåÿ.
3. Îïåðà Á. Ñìåòàíû «Ïðîäàííàÿ íåâåñòà», ýñêèç ê äåêîðàöèè, 1943. Ïðàæ-
ñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ãàëåðåÿ. 
4. Îïåðà Â. Óëüìàíà «Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû», ýñêèç ê äåêîðàöèè, 1943. Ïðàæ-
ñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ãàëåðåÿ.
5. Ô. Çåëåíêà. Ýñêèç ÷åðäà÷íîé ñöåíû, 1942. Ïðàæñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ãàëåðåÿ.
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Ìàêñ Áåì
Ïîðòðåò Ìàêñà Á¸ìà óêðàøàåò õîëë èíñòèòóòà èì. Ëåî Áåêà â Íüþ-Éîðêå. Àâòîð ïîð-
òðåòà – âñåìèðíî èçâåñòíûé õóäîæíèê Ìàêñ Ëèáåðìàí. 
Ìàêñ Á¸ì, ìåöåíàò è áëèçêèé äðóã õóäîæíèêà, óìåð â Òåðåçèíå. Î åãî ñóùåñòâîâàíèè 
ìû îïÿòü æå óçíàëè áëàãîäàðÿ ñòðàíèöå ñ íàçâàíèÿìè äâóõ ëåêöèé è ïîñâÿùåíèåì  
Ê. Ãåðìàíó. «Ìåíÿ èñêëþ÷èòåëüíî ðàäóåò òî, ÷òî íàøè ëåêöèè ñ ã-íîì Ôðàíöåì Âàé-
ëåì èç Ïðàãè ïîëó÷èëè äîëæíóþ îöåíêó. Çà íåïîëíûõ ïÿòüäåñÿò ëåò ðàáîòû â îáëàñòè 
èññëåäîâàíèÿ èñêóññòâ ìíå åùå íå äîâîäèëîñü âèäåòü êîëëåêöèþ, ñîáðàííóþ ñòîëü 
ëþáîâíî è óñåðäíî, êàê êîëëåêöèÿ ã-íà Ãåðìàíà. ß íå ìîãó íå âûðàçèòü ñâîþ ãëóáî-
÷àéøóþ áëàãîäàðíîñòü ã-íó Ãåðìàíó. Åãî ìîíóìåíòàëüíûé òðóä ïðîèçâåë íà ìåíÿ íå-
èçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå, åìó óæå ãàðàíòèðîâàíî ìåñòî â èñòîðèè»1.
Ïðàâîòà Á¸ìà î÷åâèäíà. Êîïèÿ ýòîé ñòðàíèöû ñòàëà ïðîïóñêîì â ëè÷íûé àðõèâ Ìàêñà 
Á¸ìà, â íåì è áûëè îáíàðóæåíû åãî áèîãðàôèÿ è äâå ëåêöèè, 1930 è 1944 ãã. Ìàêñ Á¸ì 
âûðîñ â áîãàòîé åâðåéñêîé ñåìüå â Ñèëåçèè, ó åãî îòöà áûë çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó âèí 
è ëèêåðîâ. Îí æå çàíèìàëñÿ ñáûòîì ïðîäóêöèè. Îòåö íàïðàâèë Ìàêñà èçó÷àòü ëåñî-
âîäñòâî è êîììåðöèþ. Â áîëåå ïîçäíèå ãîäû Ìàêñ Á¸ì ðàññêàçûâàë î òÿæåëîé ðàáîòå 
â ðàííèå óòðåííèå ÷àñû â ëåñó, íà ìîðîçå. Íî îí ëþáèë ýòó ðàáîòó – îíà äàâàëà åìó 
ñâîáîäó è âîçìîæíîñòü ìíîãîìó íàó÷èòüñÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì îïûòíîãî ñïåöèàëèñòà, 
êîòîðîãî îí ê òîìó æå óâàæàë. 
Ïîñëå ñìåðòè îòöà ñåìåéíûé áèçíåñ â Á¸éòåíå2 ïåðåøåë ê ñòàðøåìó ñûíó, Ñèìîíó. 
Êîãäà Ñèìîí äîñòèã ïåíñèîííîãî âîçðàñòà, Ìàêñ áûë îòîçâàí äîìîé, ÷òîáû ïðîäîë-
æèòü ðàáîòó â ïàðòíåðñòâå ñ áðàòîì Âèëüãåëüìîì, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ðåøèë âûé-
òè èç ôèðìû è âûêóïèë ñâîþ äîëþ. Ìàêñ ïðèâíåñ â äåëî íå òîëüêî ýíåðãèþ è ñìåêàëêó, 
íî è ëè÷íûé øàðì è äàð óáåæäåíèÿ. Áèçíåñ øèðèëñÿ. Ìàêñ áûë äîâîëåí óñïåõàìè è 
âñêîðå äîáàâèë ê ñâîåìó äåëó è ñòðîèòåëüíóþ îòðàñëü. Â 1902 ãîäó îí æåíèëñÿ íà 
Ýëüçå Ïðàñêàóýð.
Ìàêñ áûë ñàìûì ìîëîäûì ÷ëåíîì ãîðîäñêîãî ñîâåòà è áëèçêèì äðóãîì ìýðà, è èõ îò-
íîøåíèÿ â òî âðåìÿ îòíþäü íå ñòðàäàëè îò òîãî, ÷òî Ìàêñ Á¸ì îäíîâðåìåííî ñîñòîÿë 
â åâðåéñêîé îáùèíå Á¸éòåíà.
Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, êîãäà Ãåðìàíèÿ çàíÿëà Ïîëüøó, Á¸ìó áûëî ïîðó-
÷åíî îðãàíèçîâàòü ïîñòàâêè ñïèðòà äëÿ àðìèè, è îí áåç óñòàëè òðóäèëñÿ, ÷òîáû êàê 
ìîæíî ëó÷øå âûïîëíèòü ýòó ðàáîòó. Ìàñøòàáû Á¸éòåíà åãî óæå íå óäîâëåòâîðÿëè. 
Ôèðìà ïî ïðîèçâîäñòâó âèí è ëèêåðîâ áûëà îáúåäèíåíà ñ êðóïíûì ïèâîâàðåííûì 
çàâîäîì â Ãèíäåíáóðãå. Â 1918 ãîäó Á¸ì ñ ñåìüåé ïåðååõàë â Áåðëèí, ãäå îñíîâàë 
ïðîìûøëåííûé êîíöåðí, êîòîðûì óïðàâëÿë èç ñâîåé áåðëèíñêîé êîíòîðû. Êîíöåðí 
âêëþ÷àë â ñåáÿ øèðîêèé êðóã ïðåäïðèÿòèé – áàíêîâñêîå äåëî, íåäâèæèìîå èìóùå-
ñòâî, ãîñòèíè÷íûé áèçíåñ è ïèùåâóþ ïðîìûøëåííîñòü. Â ïðîñòîðíûõ àïàðòàìåíòàõ 
Á¸ìà íà Óëàíäøòðàññå 195/196 ñîáèðàëñÿ âûñøèé ñâåò, ëþäè èñêóññòâà, ïîëèòèêè è 
êîììåðñàíòû. Åùå æèâÿ â Á¸éòåíå, Á¸ì ïîêóïàë êàðòèíû äëÿ óêðàøåíèÿ ãîñòèíîé.  
Â Áåðëèíå áûë íàñòîÿùèé áóì èñêóññòâà, è Á¸ì íå îñòàëñÿ â ñòîðîíå. Òî, ÷òî íà÷è-
íàëîñü ñ íåñêîëüêèõ êàðòèí, ñî âðåìåíåì ñòàëî îäíèì èç ëó÷øèõ ÷àñòíûõ ñîáðàíèé 
íåìåöêîãî ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà3. 

Ìàêñ Á¸ì, Ì.Ï., 26.2.1943. ßÂÀÌ.

1. ÊÊÃ. ÏÒ.
2. Íûíå ïîëüñêèé Áûòîì.

3. Áèîãðàôèÿ Ì. Á¸ìà. Collection Max 
Böhm. ÈËÁ, AR-C.1663.
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Ëåòîì 1930 ãîäà â Áåðëèíñêîé àêàäåìèè èñêóññòâ ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå âûñòàâêè èç 
ñîáðàíèÿ Á¸ìà. Â ñâîåé ðå÷è îí ñêàçàë, ÷òî èñêóññòâî âîîäóøåâëÿëî åãî ñ þíîñòè, 
÷òî îí áûë ñ÷àñòëèâ, êîãäà ñìîã, íàêîíåö, ïðèîáðåñòè âîæäåëåííûå êàðòèíû, êîòîðûå 
ïðåæäå âèäåë òîëüêî â ðåïðîäóêöèÿõ. Èçó÷åíèå èñòîðèè èñêóññòâà, èññëåäîâàíèÿ, ïó-
òåøåñòâèÿ è ëè÷íûå ñâÿçè ñ êîëëåêöèîíåðàìè è õóäîæíèêàìè ïîìîãëè åìó îïðåäåëèòü 
ñâîé ïðèîðèòåò: ñîâðåìåííîå íåìåöêîå èñêóññòâî. Â ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ êîëëåê-
öèè Ìàêñ Á¸ì ïîçíàêîìèëñÿ ñ îäíèì èç îñíîâàòåëåé øêîëû íåìåöêîãî ýêñïðåññèîíèç-
ìà, Ìàêñîì Ëèáåðìàíîì4. 
«Óïîìÿíó ëèøü î òîì, ÷òî çà êàðòèíó Ëèáåðìàíà «Åâðåéñêèé ïåðåóëîê â Àìñòåðäàìå» 
ÿ âûëîæèë âåñüìà ñîëèäíûé êàïèòàë. Èíà÷å ÿ óïóñòèë áû ýòîò øåäåâð ìàñòåðà, îäíó 
èç öåíòðàëüíûõ è, ïî åãî ñîáñòâåííîìó âûðàæåíèþ, âåëè÷àéøèõ åãî ðàáîò. Ëèáåðìàí 
áûë ÷åëîâåêîì ñóðîâîãî íðàâà è íåëåãêî äîïóñêàë ê ñåáå êîãî áû òî íè áûëî. Âîç-
ìîæíî, ÿ áûë åãî åäèíñòâåííûì äðóãîì ïî èñêóññòâó. ... Ñî âðåìåíåì ìîÿ êîëëåêöèÿ 
òàê ðàçðîñëàñü, ÷òî ÿ áûë âûíóæäåí ïîìåíÿòü ñâîþ ðåçèäåíöèþ. ß ïðèîáðåë äîì, â 
êîòîðîì ó ìåíÿ áûë îòäåëüíûé çàë Ëèáåðìàíà; õóäîæíèê ñàì ó÷àñòâîâàë â ðàçâåñêå 
ñâîèõ êàðòèí. Ïîñëå òîãî, êàê îí ñäåëàë ìîé ïîðòðåò, ÿ îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ ïðîñüáîé 
íèàïèñàòü ìîèõ äåòåé. Ëèáåðìàí ñêàçàë, ÷òî äåòåé îí íå ðèñóåò, èñêëþ÷åíèå – ýòî åãî 
âíóê, íî ïîòîì è òóò ïîøåë ìíå íàâñòðå÷ó». 
Ùåäðîé ðóêîé ìåöåíàòà Á¸ì ïîäàðèë íåñêîëüêî ðàáîò Ëèáåðìàíà Íåìåöêîé íàöèî-
íàëüíîé ãàëåðåå. Â Òåðåçèíå Á¸ì ÷èòàë ëåêöèè î íåìåöêîì èñêóññòâå, èíîãäà âìåñòå 
ñ êîëëåêöèîíåðîì Ôðàíöåì Âàéëåì, î êîòîðîì, ê ñîæàëåíèþ, íàì ïî÷òè íè÷åãî íå 
èçâåñòíî.

Ôîðìèðîâàíèå ñîâðåìåííîé æèâîïèñè 5

Âî âñòóïëåíèè ê ìàëåíüêîìó êàòàëîãó, êîòîðûé ÿ ñåãîäíÿ ïóùó ïî êðóãó, ãîâîðèòñÿ: 
«Àêàäåìèÿ èñêóññòâ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü äåìîíñòðèðîâàëà â ñâîèõ çàëàõ 
êîëëåêöèþ ïî÷èòàòåëÿ èñêóññòâ ã-íà Ì.Á. èç Áåðëèíà. Ïðè ýòîì íàìåðåíèåì Àêàäå-
ìèè áûëî íå òîëüêî äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå øèðîêîìó êðóãó çðèòåëåé, ïîçíàêîìèâ 
åãî ñ ÷àñòíîé êîëëåêöèåé, ñîáèðàåìîé äåñÿòèëåòèÿìè ñ ïîíèìàíèåì è ïðåäàííîñòüþ. 
Â åùå áîëüøåé ñòåïåíè Àêàäåìèÿ æåëàëà áû îáðàòèòü âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè íà 
îãðîìíóþ çàñëóãó ñîáèðàòåëÿ, êîòîðûé, âîïðåêè íûíåøíåé ìîäå, ðåøèòåëüíî îáðà-
òèëñÿ ê íåìåöêîìó èñêóññòâó íàøåãî âðåìåíè è íåäàëåêîãî ïðîøëîãî, ÷òî, óæå ñàìî 
ïî ñåáå, ïîñëóæèò äîáðûì ïðèìåðîì äëÿ íà÷èíàþùèõ êîëëåêöèîíåðîâ. Çà ïðåäîñòàâ-
ëåíèå ñâîåãî ñîáðàíèÿ íà âûñòàâêó ìû âûðàæàåì ã-íó Á¸ìó ñâîþ ñåðäå÷íóþ áëàãî-
äàðíîñòü. Ïðóññêàÿ àêàäåìèÿ èçÿùíûõ èñêóññòâ».
Ìîé äðóã Ôðàíö Âàéëü î÷åðòèë ïåðåä âàìè ñòàíîâëåíèå ñîâðåìåííîé æèâîïèñè â 
ðàìêàõ îáùåãî êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ; åìó óäàëîñü çà îäèí ÷àñ ñ ïðåäåëü-
íîé ÿñíîñòüþ è ëàêîíè÷íîñòüþ îïèñàòü âñþ ïàíîðàìó â öåëîì. Ïîñåìó ìíå îñòàåòñÿ 
ãîâîðèòü ëèøü î òîì, ÷òî ìíå áëèæå âñåãî ëè÷íî êàê äðóãó èñêóññòâà è ñîáèðàòåëþ, 
ò.å. î íåìåöêîé æèâîïèñè, ðàâíî êàê è îá èíòåðåñîâàâøèõ ìåíÿ ìàñòåðàõ, ÷üè ðàáîòû 
ÿ îòñëåæèâàë è ñîáèðàë ñ ñàìîé þíîñòè. Â ýòîò êðóã âõîäèò íåìåöêàÿ æèâîïèñü ïî-
ñëåäíåãî ñòîëåòèÿ: îò Ìåíöåëÿ6, Øïèöâåãà7 è êðóæêà Ëåéáëà8 – äî âåëèêèõ áåðëèíñêèõ 
ýêñïðåññèîíèñòîâ, òàê íàçûâàåìîãî òðåõçâåçäèÿ: Êîðèíò9, Ëèáåðìàí è Ñëåôîãò10.

4. Ìàêñ Ëèáåðìàí (1847 – 1935) –  
íåìåöêèé ýêñïðåññèîíèñò, íàçâàí-
íûé íàöèñòàìè «ïîñòàâùèêîì âû-
ðîäèâøåãîñÿ èñêóññòâà». Ðîäèëñÿ 
â Áåðëèíå â ñåìüå òîðãîâöà-åâðåÿ. 
Ó÷èëñÿ â Áåðëèíå (1866 – 1968) è 
Âåéìàðå (1868 – 1872). Â 1873 –  
1878 ãã. èçó÷àë æèâîïèñü â Ïàðè-
æå, ãäå èñïûòàë âëèÿíèå ìàñòåðîâ 
áàðáèçîíñêîé øêîëû. Â 1878 – 1884 
ãã. ðàáîòàë â Ìþíõåíå, çàòåì ïåðå-
åõàë â Áåðëèí, ãäå â 1898 ã. îñíîâàë 
Áåðëèíñêèé ñåöåññèîí. Ïðîôåññîð 
(1897) è ïðåçèäåíò (1920) Áåðëèíñêîé 
àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Ñ ïðèõîäîì ê 
âëàñòè íàöèñòîâ Ëèáåðìàí áûë âû-
íóæäåí îñòàâèòü ïîñò ïðåçèäåíòà 
Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Îí óìåð â 
Áåðëèíå 8 ôåâðàëÿ 1935 ã.
5. Max Böhm, Werdegang der Mod-
ernen Malerei (Ôîðìèðîâàíèå ñîâðå-
ìåííîé æèâîïèñè), T., 28.6.44. ÈËÁ.

6. Àäîëüô Ìåíöåëü (1815 – 1905) –  
ïðåäñòàâèòåëü ðåàëèçìà â íåìåö-
êîé æèâîïèñè. À. Ìåíöåëü ñî÷åòàë 
â ñåáå áëåñòÿùèé äàð æèâîïèñöà è 
ðèñîâàëüùèêà ñ äîáðîñîâåñòíîñòüþ 
ó÷åíîãî-èñòîðèêà.
7. Êàðë Øïèöâåã (1808 – 1885) – íå-
ìåöêèé õóäîæíèê, îñíîâîïîëîæíèê 
ñòèëÿ «áèäåðìàéåð». Ñîçäàííûå íà 
îñíîâå áûòîâûõ çàðèñîâîê è âîáðàâ-
øèå â ñåáÿ áîëüøîé îïûò ýòþäíîé 
ðàáîòû íà ïëåíýðå, êàðòèíû Øïèö-
âåãà â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðåäâîñ-
õèùàþò èìïðåññèîíèçì.
8. Âèëüãåëüì Ëåéáë (1844 – 1900) – 
áàâàðåö, ïîñâÿòèë ñâîå òâîð÷åñòâî 
êðåñòüÿíñêîìó áûòó. Ãðóáîâàòàÿ 
ìàíåðà ïèñüìà ñáëèæàåò ðàáîòû 
Ëåéáëÿ ñ òâîðåíèÿìè íåìåöêèõ ìà-
ñòåðîâ XVI â.
9. Ëîâèñ Êîðèíò (1858 – 1925) – íå-
ìåöêèé õóäîæíèê, ïðîøåäøèé ïóòü 
îò èìïðåññèîíèçìà ê ýêñïðåññèî-
íèçìó. Ðîäèëñÿ â Òàïèàó (íûíå Ãâàð-
äåéñê, Êàëèíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü) â 
ñåìüå êîæåâíèêà. Ó÷èëñÿ â Àêàäå-
ìèÿõ õóäîæåñòâ Êåíèãñáåðãà, Ìþí-
õåíà è Ïàðèæà. Â Áåðëèíå (1900) 
ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ì. Ëèáåðìàíîì è 
Ì. Ñëåôîãòîì. Â 1918 ã. ñòàë ïðîôåñ-
ñîðîì áåðëèíñêîé Àêàäåìèè. Ñâîé 
ïåäàãîãè÷åñêèé îïûò è íàáëþäåíèÿ 
íàä ñîâðåìåííûì èñêóññòâîì îáîá-
ùèë â êíèãå «Èçó÷åíèå æèâîïèñè» 
(1920). Åãî «Àâòîáèîãðàôèÿ» (1926) 
îïóáëèêîâàíà ïîñìåðòíî. 
10. Ìàêñ Ñëåôîãò (1868 – 1932) – íå-
ìåöêèé  æèâîïèñåö. Ïîðòðåòû («Ôðàí-
ñèñêî ä’Àíäðàäå â ðîëè Äîí Æóàíà»), 
ïåéçàæè («Íèë áëèç Àñóàíà») â äóõå 
ïîçäíåãî èìïðåññèîíèçìà.
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Ðåøèâ îãðàíè÷èòü ñâîè èíòåðåñû âåëèêîé íåìåöêîé æèâîïèñüþ âòîðîé ïîëîâèíû ïðî-
øëîãî âåêà, ÿ èñõîäèë èç äâóõ ñîîáðàæåíèé: âî-ïåðâûõ, èç ñâîåé èíñòèíêòèâíîé ïðè-
âåðæåííîñòè ê æèâîïèñè â íàñòîÿùåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà – è òóò ìåíÿ íå ñáèòü ñ 
òîëêó íèêàêèì ñîâåòîì, äàæå äðóæåñêèì; ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ îñîçíàâàë, ÷òî ñîáðàòü 
ñâîþ ñîáñòâåííóþ êîëëåêöèþ ñòàðûõ ìàñòåðîâ èëè çíàìåíèòûõ çàãðàíè÷íûõ õóäîæ-
íèêîâ – íå ïî êàðìàíó è ñâåðõîáåñïå÷åííîìó ÷åëîâåêó. Ñëåäóÿ èçâåñòíîé ïîñëîâèöå 
«Áëèæíÿÿ ñîëîìêà ëó÷øå äàëüíåãî ñåíöà», ÿ ðåøèë ñîáèðàòü ñîâðåìåííîå íåìåöêîå 
èñêóññòâî. Ìîþ ïðàâîòó – õîòÿ â òî âðåìÿ ìàëî êòî âåðèë, ÷òî âûáðàííûå ìíîé ìàñòå-
ðà áóäóò â îáîçðèìîì áóäóùåì ïðèçíàíû âåëèêèìè, – ïîòâåðæäàåò è ïëîä ìîèõ ïî÷òè 
50-ëåòíèõ óñèëèé – âûñòàâêà â Àêàäåìèè èñêóññòâ. Ê òîìó æå íà ñåãîäíÿøíèé äåíü 
ÿ åäèíñòâåííûé ÷àñòíûé êîëëåêöèîíåð, ãîòîâûé íåäåëÿìè ïîêàçûâàòü ñâîè êàðòèíû 
øèðîêîé ïóáëèêå.(...)
Â ïðåäûäóùåé ëåêöèè ó ìåíÿ óæå áûëà âîçìîæíîñòü ïîãîâîðèòü î ðàçëè÷íûõ ñîáûòè-
ÿõ âîêðóã ìîèõ êàðòèí è èõ àâòîðîâ-õóäîæíèêîâ, ïîýòîìó âðÿä ëè ñòîèò ïîâòîðÿòüñÿ. 
Âìåñòî ýòîãî ìíå õîòåëîñü áû îñòàíîâèòüñÿ íà òåðìèíå «ñîâðåìåííàÿ æèâîïèñü», 
êîòîðûì òîëüêî ÷òî ïîëüçîâàëñÿ óâàæàåìûé ãîñïîäèí Âàéëü, è îõàðàêòåðèçîâàòü íå-
êîòîðûõ íåìåöêèõ ìàñòåðîâ, êîòîðûå ïðåäñòàâëåíû â ìîåé êîëëåêöèè. Íà÷íó â õðîíî-
ëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå ñ èìåí íûíå âñåì èçâåñòíûõ: Øïèöâåã è Ìåíöåëü. Îíè íå ïðîñòî 
ïîâåñòâîâàòåëè è ïîðòðåòèñòû, õîòÿ èìåííî ýòè êà÷åñòâà ïðèíåñëè èì èçâåñòíîñòü. 
Ôàêòè÷åñêè èõ ìîæíî íàçâàòü ïåðâûìè ãåíèÿìè â æèâîïèñè XIX âåêà, õîòÿ íà ïðî-
òÿæåíèè äîëãîãî âðåìåíè Øïèöâåãà ñ÷èòàëè âòîðîñòåïåííûì æàíðîâûì æèâîïèñöåì 
ïîçäíåãî áèäåðìåéåðà.
...Øïèöâåã ïîáûâàë â Ïàðèæå è Ëîíäîíå, ãäå èçó÷àë àçû æèâîïèñè. Åãî ðàáîòû ïî 
õóäîæåñòâåííîìó òåìïåðàìåíòó íè â êîåé ìåðå íå óñòóïàþò ôðàíöóçñêèì îáðàçöàì. 
Îí íàñòîëüêî æå òî÷íûé ïîâåñòâîâàòåëü, êàê è æèâîïèñåö. Åãî æèâîïèñíûå ìàçêè – 
ñëîâíî ïóçûðüêè øàìïàíñêîãî âî ðòó. Ìíîãèå èç êàðòèí Øïèöâåãà, êîòîðûìè ÿ âëà-
äåë, îòíîñÿòñÿ ê ÷èñëó åãî øåäåâðîâ.
Ïîäîáíî Øïèöâåãó, Ìåíöåëü, ñàìûé ïðóññêèé èç íåìåöêèõ õóäîæíèêîâ, íåïðåäñòàâèì 
áåç Ïàðèæà. Â þíîñòè Ïàðèæ áûë åãî âòîðûì äîìîì, è èìåííî ðàáîòû ðàííåãî ïåðè-
îäà, íåáîëüøèå ïî ðàçìåðó, ïðîèçâîäÿò íà íàñ ñåãîäíÿ êóäà áîëåå ãëóáîêîå âïå÷àòëå-
íèå, ÷åì îãðîìíûå, òùàòåëüíî âûïèñàííûå ïîëîòíà. Ðàáîòû ðàííåãî ïåðèîäà äûøàò, 
â íèõ æèâåò ñàìîáûòíûé äàð õóäîæíèêà, áîëüøèå æå ïîëîòíà, èç-çà èõ âûïèñàííîñòè, 
íå ñîîáùàþò âäîõíîâåíèÿ.
Êàðòèíû èç ìîåé êîëëåêöèè ãîâîðÿò î çíà÷èòåëüíîñòè Ìåíöåëÿ êàê æèâîïèñöà. Â ýòèõ 
ðàáîòàõ î÷åíü îðèãèíàëüíûé èìïðåññèîíèñòñêèé ñòèëü – îíè ïðåäâîñõèùàþò ôðàí-
öóçñêèõ èìïðåññèîíèñòîâ. Ýòè íåáîëüøèå âåùè îí ïèñàë èãðàþ÷è, äëÿ ñîáñòâåííîãî 
óäîâîëüñòâèÿ. Âãëÿäûâàÿñü â íèõ, âû ÷óòü ëè íå îùóùàåòå, êàê íà êàðòèíàõ äâèæóòñÿ 
ôèãóðû. Íà êàðòèíå «Áàë â Ðàéíñáåðãå» – îáðàòèòåñü, ïîæàëóéñòà, ê ìîåìó ìàëåíü-
êîìó êàòàëîãó – âû åäâà ëè íå ñëûøèòå, êàê ðåçîíèðóåò çàë â îòâåò íà ñìåõ, ìóçûêó 
è âåñåëûé òàíåö. Â òî âðåìÿ êàê Øïèöâåã è Ìåíöåëü îðãàíè÷íûì îáðàçîì ñâÿçàíû ñ 
õóäîæíèêàìè Áàðáèçîíñêîé øêîëû, Ëåéáë, âîçìîæíî, âåëè÷àéøèé èç ñîâðåìåííûõ 
íåìåöêèõ õóäîæíèêîâ, èñïûòàë íà ñåáå âëèÿíèå äðóãîãî ôðàíöóçà-íîâàòîðà. 
Â êàòàëîãå âû âèäèòå Òðþáíåðà1, êîòîðûé, âñëåä çà Ëèáåðìàíîì, áûë, âîçìîæíî, íàè-

Ìàêñ Ëèáåðìàí, ôîòî, 1904. ÅÌÀ.

1. Âèëüãåëüì Òðþáíåð (1851 – 1917). 
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ëó÷øèì ïåéçàæèñòîì XIX âåêà è âîîáùå îäíèì èç ñèëüíåéøèõ õóäîæíèêîâ â èñòîðèè. 
Â âîçðàñòå 24 ëåò îí ñóìåë ñîçäàòü íàñòîÿùèé øåäåâð – ïîðòðåò åãî êîëëåãè Øóõà2, 
êîòîðûé ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåå â Áåðëèíå. 
Ìû ïîäõîäèì ê äðóãîìó âåëèêîìó õóäîæíèêó èç ìîåé êîëëåêöèè. Ãàíñ Òîìà3, áåç ñî-
ìíåíèÿ, òàêæå âîñõîäèò ê Êóðáå. Îäíî èç åãî ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé, óêðàøàâøèõ ìîþ 
êîëëåêöèþ, – «Ïàíîðàìà ïàðêà». Â ýòîé ðàáîòå ìû âèäèì çåðíèñòîå íàíåñåíèå êðàñêè, 
òàêîé òåõíèêîé èíîãäà ïîëüçîâàëñÿ Êóðáå. Ïîçäíåå Òîìà íàøåë ñâîé îñîáûé ñòèëü â 
íàïèñàíèè ïåéçàæåé è ïîðòðåòîâ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Åãî êàðòèíû îòëè÷àþòñÿ íå òîëü-
êî óáåäèòåëüíûì ìàñòåðñòâîì, íî òåïëîòîé è ëèðè÷íîñòüþ.
À òåïåðü – óæå óïîìèíàâøèéñÿ áëåñòÿùèé áåðëèíñêèé òðèóìâèðàò, Êîðèíò, Ëèáåðìàí 
è Ñëåôîãò, ïðîäåìîíñòðèðîâàâøèé ìèðó âûñîêèé íåìåöêèé èìïðåññèîíèçì, íå óñòó-
ïàþùèé ôðàíöóçñêîìó, è åãî ïðåäñòàâèòåëÿì, òðîèöå – Ïèñàððî, Ìàíå è Ìîíå. Íàøè 
íåìåöêèå õóäîæíèêè ïðåóñïåëè â òåõíèêå æèâîïèñè, òîí÷àéøèå ìàçêè ïåðåäàþò âñå 
îòòåíêè äóøåâíîé âèáðàöèè. Îñîáåííîñòè èõ ïèñüìà âèäíû äàæå â ìàëåíüêèõ ÷åðíî-
áåëûõ ðåïðîäóêöèÿõ òîãî êàòàëîãà, êîòîðûé ÿ âàì ðàçäàë. Ñàìûì ñèëüíûì ÿ ñ÷èòàþ 
Êîðèíòà. Èíîãäà îí ïî÷òè áðóòàëåí â ñâîåé ìîùè. Ñëåôîãò íàèáîëåå ÷óâñòâåí, Ëèáåð-
ìàí íàèáîëåå èíòåëëåêòóàëåí. Êîãäà âû áóäåòå ðàññìàòðèâàòü áîëüøîé íàòþðìîðò ñ 
öâåòàìè Êîðèíòà, îáðàòèòå âíèìàíèå íà âçáèòóþ áóäòî êóëàêîì êðàñêó – ìû ïî ñåé 

1. Ì. Á¸ì, Ô. Âàéëü. Ñïèñîê ëåêöèé ñ 
ïîñâÿùåíèåì Ê. Ãåðìàíó. ÏÒ.
2. Ìàêñ Ëèáåðìàí. Óëè÷íîå êàôå, 
1916.

2. Êàðë Øóõ (1846 – 1903) – âåíñêèé 
õóäîæíèê. 

3. Ãàíñ Òîìà (1839 – 1924) – ó÷åíèê 
Êóðáå, äèðåêòîð Àêàäåìèè õóäî-
æåñòâ â Êàðëñðóý.
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äåíü îùóùàåì èçëó÷àåìûé êàðòèíîé çàïàõ ðîç è ëèëèé. Óòîí÷åííîñòü íàòþðìîðòà 
Ñëåôîãòà – ïðèìåð òîãî, êàê ÷óâñòâåííîå âîçáóæäåíèå, ïîðîæäàåìîå îáúåêòàìè, íà-
õîäèò âîïëîùåíèå â êàðòèíå. À òåïåðü âçãëÿíèòå íà Ëèáåðìàíà, ñ êàêèì íåìûñëèìûì 
ìàñòåðñòâîì îí ñõâàòûâàåò è âûïëåñêèâàåò íà õîëñò ñàìî çäîðîâüå æèçíè, íàïðèìåð, 
â ïîëîòíàõ èç öèêëà «Åâðåéñêèé êâàðòàë â Àìñòåðäàìå».
Ìàêñ Ëèáåðìàí, ïîñëåäíèé èç çíà÷èòåëüíûõ íåìåöêèõ õóäîæíèêîâ, ñòàë îãðîìíûì ñî-
áûòèåì â ìîåé æèçíè. Èç êàòàëîãà âû ìîæåòå óçíàòü, ÷òî â ìîåé êîëëåêöèè áûëî 17 åãî 
êðóïíûõ ðàáîò, ÷àñòü èç íèõ ïðèíàäëåæàëà ê ëó÷øåìó ïåðèîäó åãî òâîð÷åñòâà. ß èìåë 
÷åñòü â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé ñîñòîÿòü â äðóæáå ñ ýòèì áîëüøèì ìàñòåðîì æèâîïèñè è 
ïîòîìó ìîã ÷àñòî íàáëþäàòü, êàê îí ðàáîòàåò. Íàïðèìåð, êîãäà îí ïèñàë ìîé ïîðòðåò, 
òî ïåðâîå, ÷òî îí ñäåëàë, – ýòî ïîëíîñòüþ ñòåð ñ õîëñòà íàíåñåííûå ðàíåå ñ ïîìîùüþ 
óãëÿ î÷åðòàíèÿ ìîåé ôèãóðû, òî åñòü ìîå ëèöî è òåëî, è ëèøü ïîñëå ýòîãî âåëèêèé ìà-
ñòåð âçÿë â ðóêè êèñòü. Ìåíÿ ïîðàçèëî òàêæå, ÷òî íàèáîëåå òðóäíûå ýëåìåíòû, òàêèå, 
êàê óøè è ðóêè, îí íàïèñàë íåñêîëüêèìè óäàðàìè êèñòè. 
Âñïîìèíàþ åùå, êàê Ëèáåðìàí ðàáîòàë íàä ïîðòðåòîì çíàìåíèòîãî ñêðèïà÷à Âàéñ-
ãåðáåðà1. Âîò ïîêàçàòåëü èñòèííîãî èìïðåññèîíèñòè÷åñêîãî äàðà: ìóçûêàíò èãðàë ñî-
íàòó, à ñòàðèê ðèñîâàë è ïðè ýòîì íå ïðèçâàë ìîäåëü âåðíóòüñÿ â ïðåäïèñàííîå ïî-
ëîæåíèå. 
Â ýòîì ðàçäåëå êàòàëîãà – â îñíîâíîì Á¸êëèí2, Ôåéåðáàõ3, Êëèíãåð4, Õîäëåð5 è Ãàíñ 
ôîí Ìàðå6. Äëÿ ñâîåé êîëëåêöèè ÿ ïðèîáðåë çíà÷èòåëüíûå ðàáîòû ïåðâûõ ÷åòûðåõ èç 
ýòèõ âåëèêèõ õóäîæíèêîâ. Ê ñîæàëåíèþ, ìíå íå óäàëîñü êóïèòü ÷òî-íèáóäü çíà÷èòåëü-
íîå êèñòè Ãàíñà ôîí Ìàðå. 
Õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî âñå óïîìÿíóòûå ìíîé æèâîïèñöû áûëè òàêæå âûäàþùèìèñÿ 
ïðåäñòàâèòåëÿìè êóëüòóðíûõ íàïðàâëåíèé ñâîåé ýïîõè. Àðíîëüä Á¸êëèí, íàïðèìåð, 
ìîæåò áûòü ñ ïîëíûì ïðàâîì íàçâàí âåëè÷àéøèì æèâîïèñöåì-ïîýòîì êîíöà XIX 
ñòîëåòèÿ. Êàê ïðåäñòàâèòåëü ïîçäíåãî ðîìàíòèçìà îí íå óñòóïàåò Ðèõàðäó Âàãíåðó, 
êîòîðûé îáðàòèëñÿ ê Á¸êëèíó ñ ïðîñüáîé ñäåëàòü ýñêèçû äåêîðàöèè äëÿ «Êîëüöà Íè-
áåëóíãîâ». Ê ñîæàëåíèþ, ïëàí ýòîò íå áûë ðåàëèçîâàí. Äðóãèå õóäîæíèêè, óïîìÿíóòûå 
â êàòàëîãå, ñòðåìèëèñü ê ìîíóìåíòàëüíîìó èñêóññòâó, íî áóðæóàçíàÿ êóëüòóðà èõ íå 
ïîääåðæàëà. 
Âîò, ïîæàëóé, îñíîâíûå ñâåäåíèÿ î ðàçâèòèè ñîâðåìåííîé íåìåöêîé æèâîïèñè è åå 
ïðåäñòàâèòåëÿõ ñîâðåìåííîé æèâîïèñè è åå ðàçâèòèè, êîòîðûå óäàëîñü âìåñòèòü â 
÷àñîâóþ ëåêöèþ. Áóäåì æå íàäåÿòüñÿ, ÷òî âåëèêàÿ æèâîïèñü âíîâü ðàñöâåòåò ïîñëå 
ÿâíîé ñòàãíàöèè ïîñëåäíèõ ëåò. 

Àííà Àóðåäíè÷êîâà
«Ãîñïîæà Àóðåäíè÷êîâà èçâåñòíà êàê ïåðåâîä÷èê è ïðîïàãàíäèñò ÷åøñêîé ëèòåðàòó-
ðû çà ðóáåæîì. Îíà ïåðåâåëà íà èíîñòðàííûå ÿçûêè ïðîèçâåäåíèÿ áîëåå ñåìèäåñÿ-
òè ÷åøñêèõ ïèñàòåëåé ðàçíûõ ïîêîëåíèé, à òàêæå èçäàëà êíèãó î ñóïðóãå Ïðåçèäåíòà 
Îñâîáîäèòåëÿ – Øàðëîòòå Ìàñàðèê. Âî âðåìÿ âîéíû Àííà Àóðåäíè÷êîâà áûëà òðè 
ãîäà â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå Òåðåçèí, âåðíóëàñü îòòóäà èçìó÷åííàÿ, íî íå ñëîì-
ëåííàÿ»7. 

1. Àíäðåàñ Âàéñãåðáåð (1846 – 1932) –  
áåðëèíñêèé ñêðèïà÷.
2. Àðíîëüä Á¸êëèí (1827 – 1901) – èç-
âåñòíûé øâåéöàðñêèé æèâîïèñåö.
3. Àíñåëüì Ôåéåðáàõ (1829 – 1880) –
êàê è Ãèòëåð, íå áûë ïðèíÿò â Âåí-
ñêóþ àêàäåìèþ õóäîæåñòâ, îäíàêî 
â îòëè÷èå îò ôþðåðà, À. Ôåéåðáàõ 
ñòàë èçâåñòíûì õóäîæíèêîì. 
4. Ìàêñ Êëèíãåð (1857 – 1920) – ìî-
äåðíèñò. Ó÷èëñÿ â Àêàäåìèè õóäî-
æåñòâ â Êàðëñðóý; ïîñåùàë êëàññû 
áåðëèíñêîé àêàäåìèè. Áûë äðóæåí 
ñ À. Á¸êëèíûì. Æèë â Ëåéïöèãå.  
Â 1892 ñòàë îäíèì èç îñíîâàòåëåé 
Îáùåñòâà áåðëèíñêèõ õóäîæíèêîâ 
è ÷ëåíîì Ìþíõåíñêîãî ñåöåññèîíà.  
Ñ 1897 ïðåïîäàâàë â ëåéïöèãñêîé 
Àêàäåìèè õóäîæåñòâ.
5. Ôåðäèíàíä Õîäëåð (1853 – 1918) – 
çíàìåíèòûé øâåéöàðñêèé õóäîæíèê, 
îêàçàë îãðîìíîå âëèÿíèå íà öåëîå 
ïîêîëåíèå íåìåöêèõ è àâñòðèéñêèõ 
ýêñïðåññèîíèñòîâ.
6. Ãàíñ ôîí Ìàðå (1837 – 1887) – ðî-
äèëñÿ â Ýëüáåðôåëüäå, ó÷èëñÿ ó 
Ê. Øòåôôåêà â Áåðëèíå. Ìíîãî ëåò 
ïðîâåë â Èòàëèè. Íà åãî òâîð÷åñòâî 
îêàçàëè âëèÿíèå ñòðîãèå ìîíóìåí-
òàëüíûå êîìïîçèöèè èòàëüÿíñêèõ 
ìàñòåðîâ Âîçðîæäåíèÿ. Ìàëî èç-
âåñòíûé ïðè æèçíè, îí ê 1900 áûë 
ïðîâîçãëàøåí âåëè÷àéøèì íåìåö-
êèì õóäîæíèêîì.

7. Èç ïðåäèñëîâèÿ ê êíèãå À. Àóðåä-
íè÷êîâîé «Òðè ãîäà â Òåðåçèíå».
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Àóðåäíè÷êîâà íàïèñàëà ñâîè âîñïîìèíàíèÿ ïî æèâûì ñëåäàì, êíèãà âûøëà â 1945 
ãîäó. Îñîáåííî óäàëèñü åé èñòîðèè îòäåëüíûõ ëþäåé, òàêèõ, êàê Íîñêîâñêèé, èì-
ïðåññàðèî ðóññêîé áàëåðèíû Êàðñàâèíîé, þðèñò è ïàòåíîâåä Ìàãíóñ, ëèòåðàòóðîâåä 
Àðíøòåéí è ãåíåðàë Ôðèäëåíäåð. Ïåðâîå áëèçêîå çíàêîìñòâî ñ åâðåéñêèì íàðîäîì, 
ñóäüáó êîòîðîãî åé ïðåäñòîÿëî ðàçäåëèòü, ïðîèçîøëî â äåíü èìåíèí Àííû, 30 èþëÿ 
1942 ãîäà, íà ñáîðíîì ïóíêòå. Ïîìåùåíèÿ Âåëåòðæèíñêîãî äâîðöà, ãäå îáû÷íî ïðî-
âîäèëèñü ìåæäóíàðîäíûå âûñòàâêè, áûëî çàïîëíåíî: ìàòðàöû, ÷åìîäàíû, òûñÿ÷è 
ëþäåé, ëåæàùèõ íà ïîëó â îæèäàíèè äåïîðòàöèè, è ðÿäîì ñ íåé – ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ 
ïåéñàìè è â ÷åðíîé øëÿïå. 
Â Òåðåçèíå Àííà ïàëà äóõîì. Òÿæåëàÿ áîëåçíü ïðèêîâàëà åå ê ïîñòåëè, «ñðàâíèìîé 
ðàçâå ÷òî ñ ïðîêðóñòîâûì ëîæåì». È äàëåå: «Â ïîñòåëè, êàêîé ìíå åùå íå äîâîäèëîñü 
âèäåòü, ïðîõîäèò âñÿ ìîÿ æèçíü. Íàä ãîëîâîé íåîáñòðóãàííàÿ äîñêà – «ïîëî÷êà» –  
ìåæäóíàðîäíîå òåðåçèíñêîå ñëîâî, îáîçíà÷àþùåå ìåñòî, ãäå õðàíèòñÿ âåñü ñêàðá 
óçíèêà. 
… ×òîáû ïðîäåðæàòüñÿ, íóæíî áûëî ÷åì-òî ñåáÿ çàíÿòü. Ãîñïîæà Ìþëëåðîâà îòäàâà-
ëà ìíå â ïî÷èíêó ðâàíóþ îäåæäó, ÿ åå øòîïàëà. Çà ìåñÿö ÿ ïîõóäåëà íà 24 êã. ×åðåç 
òðè ìåñÿöà âïåðâûå âûøëà èç ïîìåùåíèÿ è óâèäåëà ãîðîä Òåðåçèí, ïðîçâàííûé «ãî-
ðîäîì ëèï è ëèïû».
Â íîÿáðå 1942 ãîäà Àííà ïîëó÷èëà ïîâåñòêó íà òðàíñïîðò. Îíà ïîøëà ê äðóãó ñâîåãî 
ïîêîéíîãî ñûíà, ñòîìàòîëîãó, ïðîñèòü ïîìîùè. Òîò äàë åé âàëåðüÿíêó è âåëåë æäàòü. 
Ëþäè âåðåíèöåé øëè ê âðà÷ó. Ïðèøåë è ÷ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí, âðà÷ ÷òî-òî íàøåïòàë 
åìó, ïîñëå ÷åãî îòïðàâèë Àííó äîìîé. Áåç îòâåòà. 
Âñþ íî÷ü ñòàðóøêè ñîêîìíàòíèöû (ñðåäè íèõ ñåìèäåñÿòèëåòíÿÿ Àííà áûëà ñàìîé ìî-
ëîäîé) ïîìîãàëè åé óêëàäûâàòüñÿ. Íàóòðî ïðèøåë «ïîñîë àäà» ñ ðàéñêèì ïîñëàíèåì 
íà ãîëóáîé áóìàæíîé ïîëîñêå – åé ðàçðåøèëè îñòàòüñÿ. Íà ñàìîì äåëå ïîìîã íå çóá-
íîé âðà÷, à ñòàðîñòà çäàíèÿ Ðóäà Áåðãìàí. Îí íî÷üþ âûêðàë èç êàðòîòåêè êàðòî÷êó 
Àííû. Áåðãìàí ïîãèá â êîíöå îêòÿáðÿ 1944 ãîäà. 
«Îäíàæäû âå÷åðîì, – ïèøåò Àííà, – ÷óäåñíàÿ ìåäñåñòðà Ìàðòà ïîïðîñèëà ìåíÿ ðàñ-
ñêàçàòü óñòàâøèì ìåäñåñòðàì ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå èç ïðîøëîãî. Ìîÿ æèçíü áûëà 
ÿðêîé, íî ñîâñåì íå ëåãêîé. Áëàãîäàðÿ ñâîåé ïðîôåññèè ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñî ìíîæå-
ñòâîì èíòåðåñíûõ ëþäåé â ×åõîñëîâàêèè è Âåíå, ãäå ðàáîòàëà ìíîãî ëåò. Ñ 7 äî 8 âå- 
÷åðà áûëî îñîáåííî òÿæåëî – ÷àñòî íå áûëî ñâåòà, ñòàðóõè-ñîñåäêè âïîòüìàõ ðàññêà-
çûâàëè äðóã äðóãó èñòîðèè, à ÿ óõîäèëà ê ìåäñåñòðàì. 
Â óþòíîé êîìíàòêå ÷åøñêîãî è àâñòðèéñêîãî ìåäïåðñîíàëà äàæå ïå÷êà áûëà, òàê ÷òî 
ìîæíî áûëî ñîãðåòü ÷àé. Òàê è ïîâåëîñü, êàæäóþ ñóááîòó ÿ ïðèõîäèëà ñþäà ñ âîñ-
ïîìèíàíèÿìè î ÷åøñêîé ëèòåðàòóðå, î çíàêîìûõ ïèñàòåëÿõ, î ñâîèõ ïóòåøåñòâèÿõ çà 
ãðàíèöó – è ðàçíåñëàñü ïî âñåìó Òåðåçèíó âåñòü, ÷òî «Àóðåäíè÷êîâà èíòåðåñíî ðàñ-
ñêàçûâàåò». 
Íà÷àëàñü íîâàÿ ãëàâà â ìîåé æèçíè. ß ÷èòàëà ëåêöèè íàðàñõâàò – ñòàðûì, þíûì, 
ñëåïûì, ïðîìèíåíòàì, ÷ëåíàì Ñîâåòà ñòàðåéøèí è èõ æåíàì, âðà÷àì è èíæåíåðàì.  
348 ðàç ÿ «ðàçâëåêàëà» ñâîèìè ðàññêàçàìè íå òîëüêî ÷åøñêóþ èíòåëëèãåíöèþ, íî è 
äàò÷àí, íåìöåâ, ãîëëàíäöåâ. Äàæå ñóðîâûå êðèòèêè, ðåáÿòà èç äåòñêîãî äîìà L 417, 
ïóáëèêîâàëè ìîè âîñïîìèíàíèÿ â ñâîåì «Âåäåìå».

Àííà Àóðåäíè÷êîâà, ðèñ. Ñ. Áóðåøî-
âîé, 1943. ÏÒ. 

À. Àóðåäíè÷êîâà. Ñïèñîê ëåêöèé: 
«×åøñêèé ïîýò ïî¸ò î Ïðàãå», «Ðå-
ñòîðàíû èç «Áåäåêåðà» è äð. ÏÒ.
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Â ñâîèõ ëåêöèÿõ ÿ íå óïóñêàëà ñëó÷àÿ ïîìÿíóòü Ò.Ã.Ì. è Ý.Á.1 – ëþáîâü ê íèì è ê ðîäíîé 
×åõèè êðàñíîé íèòüþ ïðîõîäèëà ïî âñåì ìîèì âûñòóïëåíèÿì. Âñïîìèíàëà è íàøèõ 
âûäàþùèõñÿ õóäîæíèêîâ. Êàê-òî ðàç ïðèøëà ìíå íà ïàìÿòü èñòîðèÿ. Îäíàæäû Ïðå-
çèäåíò Îñâîáîäèòåëü ïîâåëåë ìíå åõàòü â Ñóäåòû ñ êóðñîì ëåêöèé. Îáû÷íî ÿ îòêëèêà-
ëàñü íà âñå åãî çàäàíèÿ, íî â òîò ðàç ÿ ñäðåéôèëà, è ïîïðîñèëà ãîñïîäèíà Ïðåçèäåíòà 
îòìåíèòü íàçíà÷åíèå, ïðèçíàëàñü ÷åñòíî, ÷òî ó ìåíÿ íîãè äðîæàò îò ñòðàõà. È Ïðå-
çèäåíò ìåíÿ ïîæàëåë è ñîãëàñèëñÿ. Â Òåðåçèíå æå ÿ òàê îñìåëåëà, ÷òî ìîãëà ãîâîðèòü 
÷àñàìè, íå èñïûòûâàÿ íèêàêîãî ñòðàõà, íàïðîòèâ, ìíå áûëî ðàäîñòíî îò îäíîé òîëüêî 
ìûñëè, ÷òî òàêèì îáðàçîì óäàåòñÿ îòâëå÷ü îò ãðóñòíûõ ìûñëåé ëþäåé åùå áîëåå, ìî-
æåò áûòü, íåñ÷àñòíûõ, ÷åì ÿ. Öåëåáíàÿ ðîëü ëåêöèé ìíå äî ñèõ ïîð ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
÷óäîì, áîëüíûå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ëó÷øå, ñëàáûå îùóùàëè ïðèëèâ áîäðîñòè. Ãîñïîäü 
äàâàë ìíå ñèëó è ïîìîùü».
Â ãëàâå «×òî áîëüøå âñåãî íðàâèëîñü ìîèì ñëóøàòåëÿì» Àóðåäíè÷êîâà ïèøåò: «Ìåä-
ñåñòðû ïðîñèëè ìåíÿ ðàññêàçàòü î òîðæåñòâåííûõ ñîáûòèÿõ, â êîòîðûõ ìíå äîâåëîñü 
ó÷àñòâîâàòü, è î òîì, êàêàÿ áûëà ìîäà â äàëåêèå âðåìåíà ìîåé þíîñòè. ß îòëè÷íî 
ïîìíþ, ÷òî îäåâàëèñü êóäà ñêðîìíåé. Áðþê æåíùèíû íå íîñèëè. Ãëàâíûì óêðàøå-
íèåì áûëè áëóçêè. ×åðíàÿ þáêà è íàðÿäíàÿ áëóçêà, âîò è âåñü øèê. ß ðàññêàçûâàëà, 
êàêèå òîãäà áûëè â ìîäå ðàñöâåòêè è ôàñîíû.
Èç ñîáûòèé ÿ ðàññêàçûâàëà î Ìåæäóíàðîäíîì æåíñêîì êîíãðåññå 1930 ãîäà â Âåíå, 
ãäå ÿ òîãäà æèëà. Ïîêðîâèòåëüñòâîâàëà êîíãðåññó èçâåñòíàÿ â òî âðåìÿ øîòëàíäñêàÿ 
ëåäè Àáåðäèí. Ïîñëå êîíãðåññà 280 æåíùèí ñî âñåõ êîíöîâ çåìíîãî øàðà ïðèåõàëè 
â ×åõîñëîâàêèþ. Ìû ñ ñåíàòîðøåé Ïëàìèíê áûëè îðãàíèçàòîðàìè ïîåçäêè. Ñàìûì 
ïîòðÿñàþùèì áûëî òîðæåñòâåííîå ïðèâåòñòâèå â Áæåñëàâå. Íà âîêçàëå íàñ æäàëà 
öåëàÿ êàâàëüêàäà, íàåçäíèêè â ÿðêèõ íàðîäíûõ êîñòþìàõ, èãðàë îðêåñòð. Â Ïðàãå – 
íîâûå òîðæåñòâà: íàñ ïîâåëè â îïåðó íà «Äâóõ âäîâ», ïîòîì ìû îñìîòðåëè ãîðîä è 
åãî îêðåñòíîñòè. 
Â çàêëþ÷åíèå ãðóïïà èç 25 äåëåãàòîê áûëà ïðèãëàøåíà íà çâàíûé îáåä ê ãîñïîäèíó 
Ïðåçèäåíòó, è çàêîí÷èëîñü âñå áàëîì, êîòîðûé áûë äàí â íàøó ÷åñòü â Ãðàä÷àíñêîì 
ñàäó». 
Ñòàðîñòû êàçàðì ïðîñèëè Àííó ðàññêàçûâàòü î êàòàêëèçìàõ â àâñòðèéñêîé ïîëèòèêå, 
ýòó òåìó îíà õîðîøî çíàëà, òàê êàê áûëà çíàêîìà ñî âñåìè êðóïíûìè ïîëèòè÷åñêèìè 
äåÿòåëÿìè òîãî âðåìåíè. ×ëåíàì Ñîâåòà ñòàðåéøèí îñîáåííî ïîëþáèëèñü åå èñòîðèè 
î ÷åøñêîì òåàòðå, çíàìåíèòûõ àêòåðàõ, ïåâöàõ è ïèñàòåëÿõ. Îíà ãîâîðèëà è î ðóñ-
ñêîì òåàòðå òîãî âðåìåíè è åãî çâåçäàõ – Ñòàíèñëàâñêîì, Òàèðîâå è Ìåéåðõîëüäå. Â 
ïðèþòå äëÿ ñëåïûõ Àííà âûñòóïàëà ñ âîñïîìèíàíèÿìè î ïóòåøåñòâèÿõ âî Ôðàíöèþ è 
Èòàëèþ.
«Îíà ñòîÿëà íà âåòõîì ïîäèóìå, êðàñèâûå ñåäûå âîëîñû ñîáðàíû â ïó÷îê, ïðÿìàÿ, 
ëåãêàÿ è ñâîáîäíàÿ, êàê ãðå÷åñêàÿ áîãèíÿ, ñ áåëîé øàëüþ âîêðóã ïëå÷. Åå ðàññêàçû 
îñòàâàëèñü â ïàìÿòè ëþáîãî, êòî õîòü ðàç èõ óñëûøàë. Îíà ïåðåæèëà áîëüøîå ãîðå, íî 
óòàèâàëà åãî îò íàñ.2 Â ýòè äâà ÷àñà ìû çàáûâàëè îáî âñåì íà ñâåòå. Îíà çàæèãàëà íàñ 
îãíåì ñâîåé òåìïåðàìåíòíîé äóøè. Çàòàèâøåé äûõàíèå àóäèòîðèè îíà ïîâåñòâîâàëà 
î ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ îïûòàõ, î âñòðå÷àõ ñ ÷åøñêèìè ñòèõîòâîðöàìè è îá èõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ. Ãîëîñ åå âíóøàë íàì ðàäîñòü, ïðèäàâàë ñèëû»3. 3. Spies 1997: 78.

2. Â 1939 ãîäó Àóðåäíè÷êîâà ïîòåðÿ-
ëà ñûíà.  

1. Òîìàñ Ãàððèê Ìàñàðèê è Ýäóàðä 
Áåíåø. 
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Âàëüòåð Áàõåð 4

×òî çà óäîâîëüñòâèå Âñåäåðæèòåëþ, ÷òî òû ïðàâåäåí? 
È áóäåò ëè Åìó âûãîäà îòòîãî, ÷òî òû ñîäåðæèøü ïóòè 
òâîè â íåïîðî÷íîñòè?

Èîâ, 22 – 3

28 àïðåëÿ 1933 ãîäà ïîä íåäàâíî âûâåøåííûì ïîðòðåòîì Ãèòëåðà ñîáðàëñÿ ïåäñîâåò 
Êëîñòåðøóëå – åäèíñòâåííîé â Ãàìáóðãå ãèìíàçèè äëÿ äåâî÷åê. Ðàññìàòðèâàëñÿ âî-
ïðîñ: «Î âûïîëíåíèè íîâîãî çàêîíà ïî ïîâîäó íàëè÷èÿ â øòàòàõ ãîñó÷ðåæäåíèé ëèö 
íåàðèéñêîé íàöèîíàëüíîñòè». Âî âðåìÿ ñîâåùàíèÿ äèðåêòîð øêîëû, åâðåéêà ôðàó 
Ôèëèïïè, ïåðåäàëà ñâîè ïðåäñåäàòåëüñêèå ïîëíîìî÷èÿ çàâó÷ó è ïîêèíóëà çàë.  Äðó-
ãîå «ëèöî íåàðèéñêîé íàöèîíàëüíîñòè» – Âàëüòåð Áàõåð, ïðåïîäàâàòåëü ëàòûíè, ãðå-
÷åñêîãî, íåìåöêîãî è èñòîðèè, â ïðîòîêîëå ñîáðàíèÿ íå óïîìèíàåòñÿ. Ìîæåò, åãî òàì 
íå áûëî? Èëè åãî «äåëî» íå îáñóæäàëîñü – êàê ôðîíòîâèê Ïåðâîé ìèðîâîé îí åùå íå 
ïîäïàäàë ïîä äåéñòâèå çàêîíà. Ê òîìó æå êðåùåí, ïðåïîäàåò íåìåöêèé ÿçûê. È âñå æå 
î åâðåéñêîì ïðîèñõîæäåíèè Áàõåðà çíàëè âñå – è ó÷èòåëÿ, è ó÷åíèêè.  
Âàëüòåð Áàõåð ðîäèëñÿ â 1893 ãîäó â Ãàëëå. Åãî îòåö, Îñêàð Áàõåð, áûë âèäíûì ñïåöè-
àëèñòîì ïî ïîäçåìíûì ðàáîòàì. Íà âîéíó Âàëüòåð îòïðàâèëñÿ äîáðîâîëüöåì 12 àâãó-
ñòà 1914 ãîäà è ïðîâîåâàë äî íîÿáðÿ 1918-ãî. Áûë äâàæäû ðàíåí âî Ôðàíöèè – â ðóêó è 
â óõî. Ïîñëå âîéíû âåðíóëñÿ ê ó÷åáå â Ãàëëüñêîì óíèâåðñèòåòå è óæå ÷åðåç ãîä ïîëó-
÷èë ñòåïåíü äîêòîðà ôèëîñîôèè. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ñäàë ãîñýêçàìåíû íà ïðàâî ïðå-
ïîäàâàíèÿ ëàòûíè, ãðå÷åñêîãî è èñòîðèè. Äàëåå, êàê ïèøåò  Áàõåð â àâòîáèîãðàôèè, îí 
îñíîâàòåëüíî èçó÷èë ñèñòåìó âîñïèòàíèÿ â äåòñêèõ äîìàõ ñòðàíû è, ñòàâ ñåêðåòàðåì 
ïî äåëàì ìîëîäåæè â ïðîôñîþçå ó÷èòåëåé, çàíÿëñÿ åå îáíîâëåíèåì. Â Êëîñòåðøóëå 
Áàõåð âïåðâûå â Ãàìáóðãå ââåë ëàòèíñêèé è ãðå÷åñêèé â ðàçðÿä ïðîôèëèðóþùèõ ïðåä-
ìåòîâ. «Íàø êëàññíûé êîëëåêòèâ ðîäèëñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ äîêòîðó Áàõåðó, íàøåìó 
ëþáèìîìó êëàññíîìó ðóêîâîäèòåëþ, – âñïîìèíàåò áûâøàÿ øêîëüíèöà. – Êîãäà îí øåë 
ïî êîðèäîðó, îí âåñü ñâåòèëñÿ! Îí áûë ñòðàøíî ìèëûé, è ìíîãèå ïî íåìó ñîõëè».  
Ýëåãàíòíûé, ëåãêèé, Áàõåð ñòðåìèòåëüíî âëåòàë â êëàññ. Îí çíàë íàèçóñòü íåìåöêóþ 
ïîýçèþ, âäîõíîâåííî ÷èòàë. Îäíèì èç åãî ëþáèìûõ áûëî ñòèõîòâîðåíèå ïðîëåòàðñêî-
ãî ïîýòà Êàðëà Áð¸ãåðà: «Óòðåííåå ñîëíöå óëûáàåòñÿ ìîåé ñòðàíå, / Ëåñà çåëåíåþò â 
òåìíîì çàáûòüè. / Çäåñü ÿ ðîäñòâåíåí êàæäîé òåíè / Ëó÷ó êàæäîìó – áðàò ðîäíîé...»
Ñòèõîòâîðåíèå êîí÷àåòñÿ âîñêëèöàíèåì: «Î, Îò÷èçíà, ÿ òâîé, òîëüêî òâîé!»
×àñòü óðîêîâ Áàõåð ïðîâîäèë íà ïðèðîäå. Âñåì êëàññîì îíè õîäèëè â ïîõîäû ïî ðîä-
íîìó êðàþ. Â 1930 ãîäó Áàõåð ñî øêîëüíèöàìè ïóòåøåñòâîâàë ïî ñëåäàì äðåâíèõ 
ðèìëÿí – ïî Ðåéíó, Ìîçåëþ è Ìàéíó. 
«Ëåãêî ïîêèäàåì ìû Ãàìáóðã / Âñå øêîëüíûå ñòðàñòè çàáûâ», – çàïèñàëà â àëüáîìå 
îäíà èç ó÷åíèö.
Ñóäÿ ïî ïðîòîêîëàì ïåäñîâåòîâ, Áàõåðà æàëîâàëè íå âñå. Øêîëà, êàê âïðî÷åì è âñÿ 
ïîñëåâîåííàÿ Ãåðìàíèÿ, ðàñêîëîëàñü íà èäåîëîãè÷åñêèå ôðàêöèè. Ñòàðîå ïîêîëåíèå 
äåðæàëîñü çà ñòðîãèé êàéçåðîâñêèé ðåæèì, íîâîå ðàçäåëÿëî ëèáåðàëüíûå âîççðåíèÿ 
Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè5. Â êîíöå 20-õ ãîäîâ âîçíèêëà «òðåòüÿ ñèëà» – íàöèîíàë-ñî-

Âàëüòåð Áàõåð, äîâîåííîå ôîòî. Ãî-
ðîäñêîé àðõèâ Ãàìáóðãà.

4. Ïî: Barbara Brix, Dr. Walter Bach- 
er – Jude, Social-Demokrat, Lehrer â 
Klosterschule (Ä-ð Áàõåð – åâðåé, 
ñîöèàë-äåìîêðàò, ó÷èòåëü â Êëî-
ñòåðøóëå). Hamburg: Dölling u. Galitz, 
1997.

5. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè â 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå è ïàäåíèÿ 
ìîíàðõèè ñòðàíà âñòàëà íà ïóòü 
ïàðëàìåíòñêîé äåìîêðàòèè. 31 èþëÿ 
1919 â Âåéìàðå áûëà ïðèíÿòà íîâàÿ 
Êîíñòèòóöèÿ.
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öèàëèçì. Ä-ð Áàõåð íàâåðíÿêà áûë ñðåäè «âåéìàðöåâ». Â îäíîì èç ïðîòîêîëîâ ïåäñî-
âåòà ñêàçàíî, ÷òî Áàõåð «ñîæàëååò î ñëó÷èâøåìñÿ è ïîñòàðàåòñÿ âïðåäü íå óÿçâëÿòü 
èíàêîìûñëÿùèõ». Èíàêîìûñëÿùèì áûë Ðåéíõàðò Ðîñò, áóäóùèé íàöèñò, Áàõåð âû-
ñòóïèë ïðîòèâ íåãî è ïîäâåðãñÿ êðèòèêå. Êðîìå òîãî, êîíñåðâàòèâíîìó êîëëåêòèâó íå 
íðàâèëîñü, ÷òî Áàõåð, ÷ëåí ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, âûñòóïàåò ñ äîêëàäàìè 
íà ìîëîäåæíûõ âå÷åðàõ ðàáî÷èõ-ñîöèàëèñòîâ. Äàæå âîñòîðæåííàÿ ëþáîâü ó÷åíèö 
ìîãëà åìó íàâðåäèòü.
Â 1929 ãîäó â øêîëó ïðèøåë Ýðâèí Ãîòòñëåáåí – âûñîêèé, ñòðîéíûé, ñèíåãëàçûé áëîí-
äèí, ñïîðòñìåí, äà ê òîìó æå ÷ëåí ÑÀ! Ãîòòñëåáåí áûë ñèìâîëîì «íîâûõ âðåìåí», è 
ìíîãèå îò Áàõåðà ïåðåìåòíóëèñü ê íåìó. 
Áûâøèå ó÷åíèöû óâåðÿþò, ÷òî ó Áàõåðà áûëî ÷èñòî íåìåöêîå ñàìîñîçíàíèå, áåç ïðè-
ìåñè åâðåéñòâà. Íî íàì èçâåñòíî, ÷òî åùå äî Ïåðâîé ìèðîâîé þíûé Âàëüòåð ñîñòîÿë 
â åâðåéñêîì òóðèñòñêîì ñîþçå «Áåëî-ãîëóáûõ», à ïîçäíåå ïðèìêíóë ê ñèîíèñòñêîìó 
áîéñêàóòñêîìó êëóáó «Êàäèìà». Ñîþç «Ïåðåëåòíûå ïòèöû», ñàìûé ïîïóëÿðíûé â òî 
âðåìÿ, áûë àíòèñåìèòñêèì – åùå â 1912 ãîäó â íåãî íå ïðèíÿëè äåâóøêó åâðåéñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ. Òàê ÷òî âñòóïëåíèå Áàõåðà èìåííî â åâðåéñêèé ñîþç ìîæíî îáúÿñ-
íèòü ðåàêöèåé íà àíòèñåìèòèçì. 
Âðåìåíà ìåíÿëèñü. Îäíà èç ó÷åíèö Áàõåðà íàïèñàëà àíòèñåìèòñêèé ïàñêâèëü íà ïðî-
èçâåäåíèå Ëåññèíãà «Íàòàí Ìóäðûé». Ó÷èòåëü àêêóðàòíî èñïðàâèë îøèáêè è ñäåëàë 
êðàòêîå çàìå÷àíèå: «Òåìà íå ðàñêðûòà. Íåçà÷åò». 
Áàõåð ÷èòàë øêîëüíèöàì îòðûâêè èç «Îäèññåè» íà ãðå÷åñêîì. «Îäèññåÿ» ê òîìó âðå-
ìåíè òîæå áûëà îòöåíçóðèðîâàíà, äàáû «íå ïîðòèòü ó÷åíèö». Ïî øêîëå ðàçíåññÿ ñëóõ, 
÷òî Áàõåð ÿêîáû íàðî÷íî âûáèðàåò ñàìûå «ïèêàíòíûå» îòðûâêè, è ÷èòàåò èõ «íà åâ-
ðåéñêèé ìàíåð». Êîëëåãè è ó÷åíèöû, ïðåæäå îáîæàâøèå ñâîåãî ó÷èòåëÿ, òåïåðü ãî-
âîðèëè: «Ñêîëüçêèé, êàê óãîðü, íó ïðÿì òèïè÷íûé åâðåé÷èê». Îáðàç âðàãà âíåäðÿëñÿ 
â ñîçíàíèå. 2 èþíÿ 1933 ãîäà â Êëîñòåðøóëå áûëà âûâåøåíà «Ñõåìà ðàñïðåäåëåíèÿ 
íàãðóçîê â ñâÿçè ñ îòñòðàíåíèåì ã-íà Áàõåðà». Âòèõóþ, áåç ïðîùàëüíîé âå÷åðèíêè, 
áûëà çàâåðøåíà èñòîðèÿ ïîä íàçâàíèåì «Ä-ð Áàõåð â Êëîñòåðøóëå». 
Â øêîëüíîì àðõèâå ñîõðàíèëîñü ïèñüìî ó÷èòåëÿ ðèñîâàíèÿ îò 5.2.1934 ê «ìíîãîóâà-
æàåìîìó òîâàðèùó ïî ïàðòèè», çàâåäóþùåìó îòäåëîì êóëüòóðû ãîðñîâåòà Ãàìáóðãà. 
Ó÷èòåëü ðèñîâàíèÿ õâàñòàåò, ÷òî ñðåäè âñåõ øêîë ðàéîíà èìåííî â Êëîñòåðøóëå áûëà 
ñîçäàíà ïåðâàÿ íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ÿ÷åéêà. Ïåðå÷èñëåíû èìåíà: Õåí, Ãîòò-
ñëåáåí, Øâàáå, Ë¸ð, Õåííèíãñåí. 
Âñå îðãàíèçàöèè, ãäå Áàõåð ðàíüøå ìîã ïîäðàáàòûâàòü – ðåäàêöèè, ãäå îí ïóáëèêîâàë 
ñòàòüè, îáùåñòâî ïîïóëÿðèçàöèè íàó÷íûõ çíàíèé, ãäå ÷èòàë ëåêöèè, – áûëè äëÿ íåãî 
çàêðûòû. Ìåñÿöû áåçðàáîòèöû óõóäøèëè ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå ñåìüè. Êàê óâî-
ëåííûé ó÷èòåëü â ðàíãå «ïåäàãîãè÷åñêèé ñîâåòíèê», äà åùå «ôðîíòîâîé áîåö», Áàõåð 
ïîëó÷àë 183 ðåéõñìàðêè â ìåñÿö (ïîñëåäíÿÿ çàðïëàòà – 530 ìàðîê). Ó æåíû Êëàðû 
áûëà íèçêàÿ ñòàâêà â øêîëå äëÿ äåâî÷åê. Ñ íèìè æèëà åãî ïðåñòàðåëàÿ ìàòü. 
Áàõåð äåðæàëñÿ íà ïëàâó çà ñ÷åò äîêëàäîâ, êîòîðûå ÷èòàë â ðàçëè÷íûõ åâðåéñêèõ îð-
ãàíèçàöèÿõ. Ñîõðàíèëàñü ïðîãðàììà: «Ä-ð Â. Áàõåð. Åâðåéñêàÿ äèàñïîðà è ãðå÷åñêèé 
ýòîñ â ïîçäíåðèìñêîì ãîñóäàðñòâå. Ïî ÷åòâåðãàì, âîñüìèäíåâíûé êóðñ, ïî àäðåñó 
Éîíñàëëåÿ 54, â 20.30». Äðóãîé äîêëàä – «Ðîëü æåíùèíû â Äðåâíåé Ãðåöèè è Äðåâíåì 

Âàëüòåð Áàõåð, äîâîåííîå ôîòî.  
Ãîðîäñêîé àðõèâ Ãàìáóðãà.
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Ðèìå» Âàëüòåð Áàõåð ïðî÷åë â ãàìáóðãñêîé åâðåéñêîé îáùèíå 3 àïðåëÿ 1935 ãîäà1.
Ïî÷åìó îí íå ïîêèíóë Ãåðìàíèþ? Ó åãî æåíû Êëàðû è åå áðàòà, äîêòîðà þðèäè÷åñêèõ 
íàóê Ðóäîëüôà Ãóðâèöà, áûë äÿäÿ â ×èëè. Ó òîãî áûëà òî ëè ôàáðèêà, òî ëè ôåðìà, è îí 
íåîäíîêðàòíî ïðèãëàøàë èõ ê ñåáå. Âñå óãîâàðèâàëè èõ óåõàòü, íî îíè âñå ìåäëèëè.
Ïîçäíåå ä-ð Ãóðâèö áûë îòïðàâëåí íà ïðèíóäèòåëüíûå ðàáîòû íà ðàäèîçàâîä è âñêîðå 
ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. 
Áàõåð æå, íàêîíåö ðåøèâøèñü, ïîïûòàëñÿ óåõàòü, íî áûëî ïîçäíî: ëîâóøêà óæå çà-
õëîïíóëàñü. «Âñå ìîè ïîïûòêè â îòíîøåíèè îòúåçäà íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì», – ïèñàë 
ä-ð Áàõåð äèðåêòîðó øêîëû «Òàëìóä-Òîðà». 
Â ýòîé øêîëå äëÿ ìàëü÷èêîâ Áàõåð íà÷àë ðàáîòàòü åùå â 1935 ãîäó. Ïîíÿòíî, ÷òî â 
îðòîäîêñàëüíîì çàâåäåíèè ê «ëåâûì» îòíîñèëèñü íàñòîðîæåííî. Ó÷èòåëÿ äîëæíû 
áûëè ñòðîãî ïðèäåðæèâàòüñÿ åâðåéñêèõ òðàäèöèé, îò êîòîðûõ ä-ð Áàõåð áûë âåñüìà 
äàëåê. Òåì íå ìåíåå, îðòîäîêñû áûëè èì äîâîëüíû. Äèðåêòîð øêîëû Àëüáåðòî Éîíàñ 
îòìåòèë â õàðàêòåðèñòèêå «âûñîêèé ïåäàãîãè÷åñêèé äàð ä-ðà Áàõåðà». «Îí ñóìåë óñòà-
íîâèòü âîèñòèíó äðóæåñêèé êîíòàêò ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè, è ïðè ýòîì íåóêîñíèòåëüíî 
ïîääåðæèâàë äèñöèïëèíó. Áîëüøèå çíàíèÿ, ïëåíèòåëüíûé äàð ëåêòîðà, âçàèìîîòíî-
øåíèÿ ëþáâè è òîâàðèùåñòâà ñ ó÷åíèêàìè – âñå ýòî ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé íåñîìíåííîãî 
ïåäàãîãè÷åñêîãî óñïåõà ä-ðà Áàõåðà». 
Îäèí èç åãî ó÷åíèêîâ çàïîìíèë ñëó÷àé, ïðîèçîøåäøèé íà óðîêå èñòîðèè. «Òåìà – ãðå-
êè, àíòè÷íîñòü. ß íå ïðî÷èòàë ìàòåðèàëà è íå èìåë íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðåä-
ìåòå. Ñîñåä ïî ïàðòå – ìîé äðóæîê Õîíèã. Íà âîïðîñ î áèòâå àôèíÿí ñ ïåðñàìè Õîíèã 
íàïèñàë ó ñåáÿ â òåòðàäè ÷òî-òî íà Ì., è ÿ ñòàë ñïèñûâàòü. Íî ÷òî? Ìàðàôåí? Ìåðåôàí? 
ß âåñü èñêðóòèëñÿ, ñòàðàÿñü ðàçãàäàòü ÷åðòîâ Õîíèãîâ ïî÷åðê. Âäðóã ïåðåäî ìíîé âû-
ðàñòàåò ä-ð Áàõåð. «Âîò âèäèøü, – ñìååòñÿ îí. – ×òîá ñïèñàòü, íàäî òîæå èìåòü õîòü 
êàêîå-òî ïîíÿòèå». Îí íå îòíÿë ó ìåíÿ ëèñòêè. «Ìîæåøü ñïîêîéíî ïîäãëÿäûâàòü äàëü-
øå», – ñêàçàë îí è ïîøåë ê ñâîåìó ñòîëó. Îòâåò áûë, êîíå÷íî, «Ìàðàôîí», à ÿ ñíîâà 
ïîëó÷èë äâîéêó».
Â 1940 ãîäó, êîãäà â ïðîöåññå «óïëîòíåíèÿ» ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê ñîáðàëè âìåñòå â 
çäàíèè íà Êàðîëèíåíøòðàññå 35, ä-ð Áàõåð ïðîäîëæàë ïðåïîäàâàòü. Ê ëàòûíè è ãðå-
÷åñêîìó ïðèáàâèëèñü àíãëèéñêèé, ôðàíöóçñêèé, ïðèðîäîâåäåíèå, íåìåöêèé è äàæå 
ñîâðåìåííûé èâðèò, êîòîðûé îí ê òîìó âðåìåíè èçó÷èë. Â èþíå 1940-ãî äèðåêòîð øêî-
ëû ïðîñèò îñâîáîäèòü ä-ðà Áàõåðà îò äåæóðñòâà, òàê êàê «âñëåäñòâèå îòúåçäà íàøèõ 
ó÷èòåëåé Áàõåð âûíóæäåí âåñòè â ñðåäíåé øêîëå äâà êëàññà; îí ïðåïîäàåò òàêæå è 
äíåì íà çàíÿòèÿõ ïî ïîâûøåíèþ êâàëèôèêàöèè. Åãî íàãðóçêà ïðåâûøàåò îôèöèàëüíî 
äîïóñòèìóþ íà ïÿòü ÷àñîâ». 
Ðóêîïèñè Áàõåðà, õðàíÿùèåñÿ òåïåðü â ãàìáóðãñêîì àðõèâå, âêëþ÷àþò â ñåáÿ ñïèñêè 
ïðåäëîæåííûõ èì òåì äëÿ âûïóñêíûõ ñî÷èíåíèé, ó÷åáíûå òåêñòû, îòçûâû íà ðàáîòû 
ó÷åíèêîâ è êîðîòêîå ñî÷èíåíèå ñàìîãî ó÷èòåëÿ: «Ñàìà ïî ñåáå íåóäà÷à ñòîèò íåìíîãî, 
íî åñòü ó íåå òðîå õîðîøèõ äåòåé: ñèëà, ñîñòðàäàíèå, îïûò».
Íåóäà÷è åãî ïðåñëåäîâàëè: 1 àïðåëÿ 1942 ãîäà íà÷àëüñòâî ñîîáùèëî: ôèíàíñû øêîëû 
èññÿêëè, ïëàòèòü ó÷èòåëÿì íå÷åì. Ïîñëåäíèå äåïîðòàöèè ñîêðàòèëè ÷èñëî ó÷àùèõñÿ ñ 
343 äî 76, à ó÷èòåëåé ñ 23 äî 11. Ä-ð Áàõåð ñîãëàøàåòñÿ ðàáîòàòü áåç çàðïëàòû: «Ïðî-
øó ëèøü îïëàòèòü ñðî÷íî õîòÿ áû íåñêîëüêî ÷àñîâ…»

1. B. Müller-Wesemann, Theater als 
geistiger Widerstand: Der Juedische 
Kulturbund in Hamburg 1934 – 1941 
(Òåàòð – äóõîâíîå ñîïðîòèâëåíèå. 
Åâðåéñêèé êóëüòóðíûé ñîþç â Ãàì-
áóðãå), Hamburg: J.B. Metzlerische 
Verlagsbuchhandlung und C.E. Pöt-
schel Verlag, 1997, ñ. 284.
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Âûøåë óêàç ïðèêðåïèòü æåëòóþ çâåçäó ê âõîäíîé äâåðè è äîáàâèòü ê òàáëè÷êå «ðà-
ñîâûå» èìåíà: «Ä-ð Âàëüòåð Èçðàèëü è Êëàðà Ñàðà Áàõåð». Âåëåíî ñäàòü «èçëèøêè 
îäåæäû», âêëþ÷àÿ íèæíåå áåëüå. 
Íå èìåÿ ïðàâà ïîëüçîâàòüñÿ òðàìâàåì è âåëîñèïåäîì, Áàõåð êàæäûé äåíü ïðîäåëû-
âàåò ïåøêîì äîëãèé ïóòü îò äîìà íà Ãîòøåäøòðàññå 4, ÷òî âîçëå ãîðîäñêîãî ïàðêà, äî 
Êàðîëèíåíøòðàññå 35. Æåëòàÿ çâåçäà ïîêà åùå íàøèòà íà ïàëüòî. Îäíàêî âñêîðå åâ-
ðåÿì ïðèêàæóò ñäàòü âñå òåïëûå âåùè. Ñ 8 ÷àñîâ âå÷åðà ââåäåí êîìåíäàíòñêèé ÷àñ. 
Òåëåôîí îòîáðàí. Íî òÿæåëåé âñåãî, ïîæàëóé, ñìèðèòüñÿ ñ ïîòåðåé ïèøóùåé ìàøèíêè 
è çàïðåòîì íà ïîêóïêó êíèã è ãàçåò.
Òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî òàêèå ëþäè, êàê ñóïðóãè Áàõåð, ïîêîðíî ñíîñèëè óäàðû íà-
öèñòñêîãî ðåæèìà. Èçâåñòíî, ÷òî åùå â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ ãîäîâ Áàõåð, áûâøèé íå-
êîãäà ñêàóòîì, çàâÿçàë êîíòàêòû ñ ãðóïïîé ñîïðîòèâëåíèÿ «Öâåòû Øàõà», îñíîâàííîé 
áûâøèìè ñêàóòàìè-õðèñòèàíàìè. Ìîëîäûå ëþäè èç ðàéîíà Àëüòîíû, ðèñêóÿ æèçíüþ, 
ïèñàëè è ðàñïðîñòðàíÿëè àíòèôàøèñòñêèå ëèñòîâêè. Îíè çàñîâûâàëè èõ â ïî÷òîâûå 
ÿùèêè èëè ïîä äâåðè êâàðòèð. Îíè òàêæå ïåðåïðàâëÿëè ëþäåé â Äàíèþ. Èçâåñòíî, ÷òî 
ñ èõ ïîìîùüþ, ïî ìåíüøåé ìåðå, äâàäöàòü ïÿòü åâðåéñêèõ æåíùèí, ìóæ÷èí è äåòåé 
ïåðåáðàëèñü ÷åðåç ãðàíèöó, âêëþ÷àÿ 20-ëåòíþþ Þäèò Áëþìåíòàëü, âîæàòóþ óïîìÿ-
íóòîé îðãàíèçàöèè «Êàäèìà» è ó÷åíèöó ä-ðà Áàõåðà. 
Âîçìîæíî, èìåííî êîíòàêòû ñ îðãàíèçàöèåé ñîïðîòèâëåíèÿ ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ñ ñå-
ðåäèíû 30-õ ãîäîâ çà Áàõåðîì áûë óñòàíîâëåí ïîëèöåéñêèé íàäçîð. Áûâøàÿ ó÷åíèöà, 
ñ êîòîðîé îí ïðîäîëæàë äðóæèòü è õîäèòü â ïîõîäû, ðàññêàçàëà î ïîñëåäíåé âñòðå÷å 
ñ íèì. Ä-ð Áàõåð óìîëÿë åå áîëüøå íå ïðèõîäèòü: îí ïîä ñëåæêîé. È ïðàâäà, ïåðåä 
äâåðüþ îíà îáíàðóæèëà äâóõ ãåñòàïîâöåâ. 
Âåñíîé 1942 ãîäà Áàõåðàì ïðèêàçàëè ïåðååõàòü â «åâðåéñêèé äîì» íà Ãðîññíåéìàðê 
56, ïðèíàäëåæàâøèé åâðåéñêîé îáùèíå, ãäå èì âûäåëèëè êîìíàòêó. Èõ êâàðòèðó îïå-
÷àòàëè, õîòÿ îò èìóùåñòâà ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå îñòàëîñü – âñå áûëî äàâíî ðàñ-
ïðîäàíî. Ïîñëåäíþþ öåííîñòü – ñòîëîâîå ñåðåáðî Êëàðû – êîíôèñêîâàëè è ïðîäàëè 
ñ òîðãîâ. Çà Êëàðèí ñ÷åò ãëàâíàÿ ñáåðêàññà ãîðîäà Ãàìáóðãà îáîãàòèëàñü íà öåëûõ 65 
ìàðîê. 
30 èþíÿ 1942 ãîäà «Òàëìóä-Òîðà» çàêðûëàñü. Ïîìåùåíèå áûëî ïðèêàçàíî ñäàòü ïîä 
«àðèéñêóþ» øêîëó. Ïîñëåäíèé ðàç èìÿ Áàõåðà óïîìèíàåòñÿ â øêîëüíûõ äîêóìåíòàõ â 
ñâÿçè ñ ýâàêóàöèåé áèáëèîòåêè: äèðåêòîð ïðîñèò ðàçðåøåíèÿ âëàñòåé íà ïðîåçä òðàì-
âàÿìè ¹ 12 è 25 ÷åòûðåõ ó÷åíèêîâ è èõ ó÷èòåëÿ – ïåðåâåçòè öåííûå êíèãè èç øêîëüíîé 
áèáëèîòåêè â ïîãðåáàëüíûé çàë åâðåéñêîãî êëàäáèùà â Ëàíãåíôåëüäå. 
Çà äâå íåäåëè äî òîãî, êàê âûøåë âñåîáùèé çàïðåò íà îáó÷åíèå åâðååâ, 76 ó÷åíèêîâ 
âìåñòå ñ ó÷èòåëÿìè ïåðåáðàëèñü â åâðåéñêèé äîì ñèðîò íà Ïàïåíäàìì. Ä-ð Áàõåð 
ñíîâà ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó. Äâå íåäåëè îí âåë âûïóñêíîé êëàññ è ðóêîâîäèë äâóìÿ 
ìëàäøèìè êëàññàìè. 
Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé â ïî÷òîâîì ÿùèêå «åâðåéñêîãî äîìà» ëåæàë ïðèêàç î äå-
ïîðòàöèè âñåõ æèëüöîâ äîìà â Òåðåçèåíøòàäò. Â âîñêðåñíîå óòðî 19 èþëÿ 1942 ãîäà 
ñóïðóãè Áàõåð ÿâèëèñü íà ñáîðíûé ïóíêò â øêîëó íà Øàíöåíøòðàññå. Òóäà æå ïðèø-
ëè äèðåêòîð Éîíàñ ñ æåíîé è 18-ëåòíåé äî÷êîé Ýñòåð, óïðàâäîì Ìåéåð ñ ñåìüåé, 12 
øêîëüíèêîâ-ñèðîò è åùå 779 åâðååâ ãîðîäà Ãàìáóðãà1.

1. Òðàíñïîðò VI/2, 20.7.1942, 802 ÷å-
ëîâåêà. Âûæèëî 93.
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Â Òåðåçèíå Áàõåð ñëóæèë â ÷èíå ðàçíîðàáî÷åãî, à ïî âå÷åðàì ÷èòàë ëåêöèè î Ãåéíå, 
Àíöåíãðóáåðå, Ìåíäåëüñîíàõ, àíòè÷íîì Ðèìå, Ðåíåññàíñå è åâðåéñêîé àññèìèëÿöèè. 
Âîò âñå, ÷òî íàì èçâåñòíî.
22.7.1943, â 18.15, â äîìå Q 506 (áëîê E IIa) ä-ð Áàõåð ãîâîðèë î Ãåéíå. Â ýòî æå âðåìÿ, 
íî â äðóãîì ïîìåùåíèè ä-ð Á. Îïëàòåê äåëèëñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î òîì, êàê îí áûë 
ñòåíîãðàôîì ïðè äâîðå êàéçåðà Ôðàíöà-Èîñèôà. Êòî åùå âûñòóïàë â òîò ÷åòâåðã? 
Â. Øòåðê: Ñîâðåìåííàÿ îïåðåòòà 
Ê. Çèíãåð: ×òî ìóçûêà ãîâîðèò î êîìïîçèòîðå? 
Ë. ßíîâèö è Ð. Øòðèêåð: Â ïàìÿòü Òåîäîðà Ãåðöëÿ
Ð. Éîíàñ: Ðåëèãèîçíûå îáÿçàííîñòè ñîâðåìåííîãî åâðåÿ
Ø. Àäëåð: Æèçíü åâðååâ â íàïîëåîíîâñêóþ ýïîõó
Ì. Ïîëà÷åê: Ðåìáðàíäò è åâðåè
Ý. Çîííåíáåðãåð: Èñòîðèÿ è çíà÷åíèå äåíåã 2

Ñâîþ ëåêòîðñêóþ ðàáîòó â ëàãåðå äîêòîð íà÷àë ñ ëåêöèè «Ãåéíå» (27.12.1942) è çàêîí-
÷èë «Ïîõîäàìè â ãëóáü èñòîðèè» (10.8.1944). 
29 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà Áàõåð, òðàíñïîðòíûé ¹ 479, áûë äåïîðòèðîâàí â Îñâåíöèì. 
À â 1977 ãîäó åãî ëè÷íîå äåëî â Êëîñòåðøóëå áûëî óíè÷òîæåíî «èç-çà íåäîñòàòêà ïî-
ìåùåíèé äëÿ õðàíåíèÿ».

Øèìîí Àäëåð 
«Òàëàíò – ýòî äàð Âñåâûøíåãî, íî êàê èì ðàñïîðÿäèòüñÿ ðåøàåò ñàì ÷åëîâåê, – ãîâîðèë 
ñâîèì äåòÿì Øèìîí Àäëåð. – Ëþäè, ðîæäåííûå ñ èñêóñíûìè ïàëüöàìè, ìîãóò ñòàòü 
êàðìàííûìè âîðàìè, à ìîãóò – õèðóðãàìè».
Âñþ ñâîþ æèçíü ðàááè Àäëåð ïðîâåë â ó÷åíèè, ó÷èòåëüñòâå è ïåðååçäàõ ñ ìåñòà íà 
ìåñòî. Îí ðîäèëñÿ 15 ìàðòà 1884 ãîäà â íàáîæíîé ñåìüå. Â ãîðîäêå Äîáðà-Âîäà, 
÷òî â Þæíîé Áîãåìèè, íå áûëî ïîäõîäÿùåé øêîëû äëÿ ñìûøëåíîãî åâðåéñêîãî 
ðåáåíêà, è êîãäà åìó èñïîëíèëîñü 10 ëåò, ðîäèòåëè îòïðàâèëè åãî â Òîïîëü÷àíû, â 
øêîëó «Òàëìóä-Òîðà», ãäå îí ó÷èëñÿ äî ñåìíàäöàòè ëåò. Â ñâèäåòåëüñòâå îá îêîí÷àíèè 
øêîëû áûëè îòìå÷åíû åãî âûäàþùèåñÿ óñïåõè â ó÷åáå è ïðåäàííîñòü Òîðå. Èç 
Òîïîëü÷àí Øèìîí ïåðååõàë âî Ôðàíêôóðò è ïîñòóïèë â èåøèâó ðàááè Áðîåðà. Òàì îí 
ïðîäîëæèë óãëóáëåííûå çàíÿòèÿ òåîëîãèåé è áûë ïðèíÿò â Âþðöáóðãñêèé óíèâåðñèòåò, 
ãäå èçó÷àë ñâåòñêèå íàóêè. 
Çàùèòèâ â 1914 ãîäó äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ íà òåìó «Èñòîðèÿ åâðååâ Ìþëüõàóçåíà», 
îí ïåðååõàë â Àíòâåðïåí, ãäå íà÷àë ïðåïîäàâàòü èóäàèçì â ðåëèãèîçíîé øêîëå. Âî 
âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû Àäëåð æèë â Áîãåìèè, ãäå áûë íàçíà÷åí àðìåéñêèì 
ðàââèíîì. 
Ëåòîì 1919 ãîäà â êóðîðòíîì ãîðîäêå Ìàðèåíáàäå áûëà ñûãðàíà ïûøíàÿ ñâàäüáà, 
Øèìîí Àäëåð âçÿë â æåíû äî÷ü ðàââèíà Ðîçó-Ðåéçë Øèôåð. Ìîëîäîæåíû îáîñíîâà-
ëèñü â Ïðàãå, ãäå Øèìîí ðàáîòàë â àðõèâàõ åâðåéñêîé îáùèíû, ïðåïîäàâàë èóäàèçì 
â íåìåöêîé øêîëå è îñíîâàë âîñêðåñíóþ øêîëó «Òàëìóä-Òîðà», ñòàâøóþ åãî ëþáè-
ìûì äåòèùåì. 
Ñûíîâüÿ Âîëüôãàíã (Ñèíàé) è Ìàòèòüÿãó åùå â ðàííåì äåòñòâå ïðèîáùèëèñü ê åâðåé-

2. Ïðîãðàììà ÎÄ 19 – 25 èþëÿ, 1943.

Øèìîí Àäëåð, ôîòî. Àðõèâ Ñ. Àäëå-
ðà.
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ñêîé ïðåìóäðîñòè. «Îòåö ëþáèë ãîâîðèòü î íàðîäå Èçðàèëåâîì, – âñïîìèíàåò ñåãîäíÿ 
èåðóñàëèìñêèé ðàââèí Ñèíàé Àäëåð. – Îí ñðàâíèâàë åãî ñ ïåñêîì ïóñòûíè: ïåñ÷àíàÿ 
áóðÿ ìîæåò ðàçâåÿòü õîëì, íî ïåñîê íå èñ÷åçíåò, à ëèøü ñîáåðåòñÿ â äðóãîé õîëì. 
Åùå îí ó÷èë íàñ, ÷òî áîãàòûå íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî êîãäà-òî áûëè áåäíû. Òàê è äåòè 
Èçðàèëÿ, ñòàâ ñèëüíûìè è äîñòèãíóâ â êàêîé-òî ìîìåíò áîëüøèõ âûñîò, íå äîëæíû çà-
áûâàòü, êàêîâî èì áûëî âíèçó»1. 
Â 30-õ ãîäàõ Øèìîí Àäëåð ïîëó÷èë êâàðòèðó â ãîðîäêå Çáðàñëàâ ïîä Ïðàãîé, ãäå îí 
ñëóæèë ðàââèíîì â ìåñòíîé ñèíàãîãå. Åìó íðàâèëîñü æèòü è ðàáîòàòü â òèõîì óþòíîì 
ìåñòå. Â àðõèâàõ åâðåéñêîé îáùèíû îí íàõîäèë ìàòåðèàëû äëÿ ñâîèõ ñòàòåé, êîòîðûå 
ïå÷àòàë â Åâðåéñêîì èñòîðè÷åñêîì àëüìàíàõå. Íàïðèìåð, â ñòàòüå «1848 ãîä è åâðåé-
ñêàÿ Ïðàãà» Àäëåð îïèñûâàåò ïîëîæåíèå åâðååâ ïîñëå Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Îí 
ñðàâíèâàåò Ôðàíöèþ, ãäå åâðåÿì äàëè ïîëíûå ãðàæäàíñêèå ïðàâà åùå â 1791 ãîäó, 
ñ Áîãåìèåé, ãäå îíè æèëè ïîä ãíåòîì ðàçíîãî ðîäà îãðàíè÷åíèé. Â 1841 ãîäó äåñÿòêè 
âèäíûõ åâðååâ Ïðàãè è Áîãåìèè íàïèñàëè ïèñüìî êàéçåðó, â êîòîðîì îíè âûðàæàëè 
ïðîòåñò ïðîòèâ äèñêðèìèíàöèè. Â íåì ïåðå÷èñëÿëèñü ïîñòðîåííûå åâðåÿìè ôàáðèêè 
è çàâîäû, îòêðûòûå èìè ôèðìû è ìàãàçèíû, ñîòíè ðåìåñëåííûõ ìàñòåðñêèõ, ðàáî-
òàâøèõ íà ïîëíóþ êàòóøêó. Òàêèì îáðàçîì, åâðåéñêèé ñåêòîð òðóäîóñòðîèë òûñÿ÷è 
áåçðàáîòíûõ. 
Ñïóñòÿ òðè ãîäà ïðèøåë äîëãîæäàííûé îòâåò, êîòîðûé îêàçàëñÿ ôîðìàëüíîé îòïèñêîé. 
Èñòèííûì îòâåòîì ñòàëà ðåâîëþöèÿ 1848 ãîäà, îòìåíèâøàÿ öåíçóðó è ïðîâîçãëàñèâ-
øàÿ ãðàæäàíñêèå ïðàâà äëÿ âñåõ ãðàæäàí Ïðàãè. Íåêîòîðûå îáîäðåííûå ïîáåäîé 
åâðåè ïîêèíóëè ãåòòî è îòêðûëè ëàâêè â õðèñòèàíñêèõ ðàéîíàõ. Çà ýòî îíè áûëè ñóðî-
âî íàêàçàíû. Äâåðü ìàãàçèíà åâðåéñêîãî òîðãîâöà Âåëå íà Ðîññìàðêò-Ãðàáåí áûëà 
ðàçóêðàøåíà àíòèñåìèòñêèìè ëîçóíãàìè. Îäíàæäû óòðîì Âåëå íàøåë òðè ìåðòâûå 
ãîëîâû, ïðèáèòûå ê âûâåñêå. Ýòî áûëî ñèãíàëîì ê ïîãðîìó. 
Â ñòàòüå îïèñûâàåòñÿ áóíò ÷åðíè, êîòîðàÿ ïîä ëîçóíãîì «Ãåâåðáåíàéä»2 ãðàáèëà è êðó-
øèëà åâðåéñêèå ëàâêè è ðåìåñëåííûå ìàñòåðñêèå, èçáèâàëà åâðååâ è âñÿ÷åñêè ãëó-
ìèëàñü íàä íèìè. Àðõèåïèñêîï ïðèçâàë ïàñòâó ïðåêðàòèòü ïîãðîì è âîçëþáèòü ñâîèõ 
åâðåéñêèõ áðàòüåâ, îäíàêî ïîðÿäîê óäàëîñü âîññòàíîâèòü ëèøü ñ ïîìîùüþ Íàöèî-
íàëüíîé ãâàðäèè è Ñòóäåí÷åñêîãî ëåãèîíà. Íåñêîëüêî åâðååâ áûëî óáèòî, à êîììåð-
öèÿ Ïðàãè ïîòåðïåëà ñåðüåçíûé óðîí3.
Ñ 1939 ïî 1943 ãîä ðàááè Àäëåð ðàáîòàë â àðõèâàõ åâðåéñêîé îáùèíû Ïðàãè. Â 1941 
ãîäó â ïðàæñêîé ñèíàãîãå áûëà îòïðàçäíîâàíà áàð ìèöâà Âîëüôãàíãà Ñèíàÿ Àäëåðà. 
Åãî ñòàðøèé áðàò Ìàòèòüÿãó ê òîìó âðåìåíè óæå áûë â Ïàëåñòèíå. Øèìîí íàäåÿëñÿ 
ñïàñòè âñþ ñåìüþ, íî â çàáîòàõ è òðóäàõ óïóñòèë ýòîò øàíñ. 
Â 1943-ì âìåñòå ñî âñåìè ðàáîòíèêàìè îáùèíû è èõ ñåìüÿìè Àäëåðû áûëè äåïîðòè-
ðîâàíû â òåðåçèíñêîå ãåòòî. Òàì îí âìåñòå ñ äðóãèìè ðàââèíàìè ïðîâîäèë åâðåéñêèå 
ðèòóàëû – ê ñîæàëåíèþ, ïî áîëüøåé ÷àñòè ïîõîðîíû. Â ñâîáîäíîå îò òÿæêîé ïîâèí-
íîñòè âðåìÿ îí ÷èòàë ëåêöèè ïðî èñòîðèþ åâðååâ â Áîãåìèè. 
Ñèíàé Àäëåð âñïîìèíàåò: «Â ïîíåäåëüíèê, 15-ãî ìàÿ [1944] â 3.30 óòðà îäèí èç ñîñå-
äåé ïî êîìíàòå âîðâàëñÿ â ïåêàðíþ: «Òåáÿ îòïðàâëÿþò!» Îí ñêàçàë, ÷òî ÿ âêëþ÷åí â 
òðåòèé, «äîïîëíèòåëüíûé» òðàíñïîðò èç 2500 ÷åëîâåê. ß áðîñèë ðàáîòó è íåìåäëåííî 
ïîáåæàë ê îòöó, êîòîðûé æèë â êàçàðìå, íîñÿùåé íàçâàíèå ãîðîäà Ãàííîâåðà. Îí áûë 

Òèòóëüíûé ëèñò «Èñòîðèè åâðååâ 
Ìþëüõàóçåíà», 1914. Àðõèâ Ñ. Àäëå-
ðà.

1. Èç èíòåðâüþ ñ ðàââèíîì Ñ. Àäëå-
ðîì, Èåðóñàëèì, 1998.

3. Simon Adler, Das Jahr 1848 und 
die Prager Judenstadt (1848 ãîä è 
åâðåéñêàÿ Ïðàãà), Prag, Juedischer 
Almanach auf das Jahr 5689 (1929),  
ñ. 188 – 190.

2. Âðàãè ðåìåñëà (íåì.)
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òÿæåëî áîëåí è ïî÷òè íå âñòàâàë ñ ïîñòåëè. Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îòöà â êàçàðìå íå 
áûëî. ß ïîíÿë, ÷òî åãî íàäî èñêàòü â ñîñåäíåé êàçàðìå, â êîíòîðå åâðåéñêîãî ñàìîó-
ïðàâëåíèÿ. Òàê îíî è áûëî.
Â ñðåäó 17 ìàÿ â 3 ÷àñà äíÿ ìû, ñîãëàñíî ïðèêàçó, ÿâèëèñü íà äåïîðòàöèþ: áîëüíîé øå-
ñòèäåñÿòèëåòíèé îòåö, ìàìà, íåïîõîæàÿ ñàìà íà ñåáÿ, – íè æèçíè, íè ýíåðãèè â ãëàçàõ, 
è ÿ, êîòîðîìó åùå íå èñïîëíèëîñü øåñòíàäöàòè. 
Ïîñëå äâóõ íî÷åé è äíÿ, ïðîâåäåííûõ â âàãîíå â íåìûñëèìûõ óñëîâèÿõ, íàñòóïèë âå-
÷åð Øàáàòà. Â òîò Øàáàò âûøåë ÷åðåä ÷èòàòü ãëàâó Òîðû ïîä íàçâàíèåì «Áåõàð». 
Îòåö ïðî÷èòàë êèäóø4 íàä êóñî÷êîì õëåáà.
Ìû ïðîøëè ñåëåêöèþ. Îäíàêî â äåíü 15 òàìóçà 5704 ãîäà5 îãëàñèëè ïðèêàç: ïîäðîñò-
êàì îò 12 äî 16 ÿâèòüñÿ äëÿ ñåëåêöèè íà îòïðàâêó â ðàáî÷èå ëàãåðÿ. Ýòî çâó÷àëî ñòðàí-
íî: ìàëü÷èêè ýòîãî âîçðàñòà ñ÷èòàëèñü íåãîäíûìè äëÿ òÿæåëûõ ðàáîò. 
Ìåíÿ îáóðåâàëè ñîìíåíèÿ, è ÿ ïîáåæàë ê îòöó çà ñîâåòîì. «Èäè íà ñåëåêöèþ, – ñêà-
çàë îí. – Ïîñîâåòîâàòü èíîå ñ ìîåé ñòîðîíû áûëî áû ýãîèñòè÷íî». ß ïðèñîåäèíèëñÿ ê 
íåñêîëüêèì ñîòíÿì ìàëü÷èêîâ, ñòîÿâøèõ â îæèäàíèè ïðåñëîâóòîãî ýñýñîâñêîãî «äî-
êòîðà» Ìåíãåëå. 
Êîãäà îí ïðèáûë, íàñ çàãíàëè â áàðàê, ãäå âåëåëè ðàçäåòüñÿ äîãîëà è äåðæàòü îäåæäó 
â ðóêàõ. Ìû ñòîÿëè â î÷åðåäè, ÷òîáû ïðîéòè ìèìî Ìåíãåëå. ß íå ïîíèìàë, ÷òî ìîÿ 
ñóäüáà ðåøàåòñÿ èìåííî â ýòîò ìîìåíò, è ñîâåðøåííî ñïîêîéíî øåë íàâñòðå÷ó áåç-
æàëîñòíîìó óáèéöå. Òîò ñèäåë çà ñòîëîì, çà íèì ñòîÿëè äâîå, îíè äåðæàëè â ðóêàõ 
êàðòî÷êè è íîìåðà. Ïî ïðèêàçó Ìåíãåëå êàðòî÷êè îòêëàäûâàëèñü â òó èëè èíóþ ñòîïêó. 
«Ñêîëüêî òåáå ëåò?» – ñïðîñèë îí. «×åðåç ïÿòü äíåé èñïîëíèòñÿ øåñòíàäöàòü», – îò-
âåòèë ÿ. (Ìîé äåíü ðîæäåíèÿ ïî ãðåãîðèàíñêîìó êàëåíäàðþ – 11 èþëÿ). ß íå çíàë, â 
êàêóþ ñòîïêó êàðòî÷åê ëó÷øå ïîïàñòü, ïîýòîìó íå õîòåë íè íà éîòó èñêàæàòü ïðàâäó.  
ß ðåøèë, ÷òî ëó÷øå âñåãî, åñëè ìîÿ ñóäüáà ðåøèòñÿ íå ìíîé. Îí îãëÿäåë ìåíÿ ñ íîã äî 
ãîëîâû, ñçàäè è ñïåðåäè, è óêàçàë ïàëüöåì â ñòîðîíó, îçíà÷àâøóþ «ïîêèíóòü ëàãåðü». 
Èç 500 ìàëü÷èêîâ 98 áûëè îòîáðàíû íà ðàáîòû â äðóãèõ ëàãåðÿõ. ß íå çíàë, çàïëàêàòü 
èëè âçäîõíóòü ñ îáëåã÷åíèåì. 
Ó âûõîäà èç áàðàêà ìåíÿ æäàëà ìàòü. Åå ãëàçà áûëè ïîëíû ñëåç. Îíà òîæå íå îñî-
çíàâàëà âñåé âàæíîñòè ïðîöåäóðû, ÷åðåç êîòîðóþ ÿ òîëüêî ÷òî ïðîøåë. Åå ìëàäøèé 
ñûí, êîòîðûé âñå âðåìÿ áûë ñ íåé, äîëæåí åå ïîêèíóòü – âîò âñå, ÷òî îíà ïîíèìàëà. 
Ìû äóìàëè, ÷òî ñìîæåì õîòü íåìíîãî ïîáûòü âìåñòå, íî òóò ïðîçâó÷àë ïðèêàç, ÷òî âñå 
îòîáðàííûå äîëæíû ñîáðàòüñÿ ó ãëàâíûõ âîðîò ëàãåðÿ. ß ïîáåæàë ïðîñòèòüñÿ ñ îò-
öîì. Îí áûë ñìåðòåëüíî áîëåí. Ìû îáà íå âåðèëè, ÷òî â ýòèõ óæàñàþùèõ óñëîâèÿõ îí 
ñìîæåò âûçäîðîâåòü. Íî ÷òîáû óòåøèòü ìåíÿ, îí ñêàçàë, ÷òî ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ìû 
óâèäèìñÿ â åâðåéñêîé îáùèíå â Ïðàãå.
Âðåìÿ íàøåé âñòðå÷è èñòåêëî; íàì íå óäàëîñü îáëå÷ü â ñëîâà âñå òî, ÷òî ìû òàê ãëó-
áîêî ÷óâñòâîâàëè. ß âñòàë ïåðåä íèì íà êîëåíè è ïîïðîñèë ó íåãî ïðîùåíèÿ. Îí âîç-
ëîæèë ðóêè ìíå íà ãîëîâó è áëàãîñëîâèë ìåíÿ. Ìû ïîöåëîâàëèñü, è ÿ óáåæàë, ÷òîáû íå 
ðàñïëàêàòüñÿ â åãî ïðèñóòñòâèè. 
Ìàìà æäàëà ìåíÿ âîçëå îòöîâñêîãî áàðàêà. Â ðóêå îíà äåðæàëà ìàëåíüêèé òðÿïè÷-
íûé ìåøî÷åê, â êîòîðîì ëåæàëà ñóõàÿ õëåáíàÿ êîðêà – åäà íà äîðîãó. ß ïîëîæèë â 
ñóìêó òôèëèí, è îíà ïðîâîäèëà ìåíÿ äî âîðîò. Ïî äîðîãå ÿ ñêàçàë åé, ÷òî ñòðàäàíèÿ, 

Øèìîí è Ðåéçë Àäëåðû, ôîòî. Àðõèâ 
Ñ. Àäëåðà.

4. Êèäóø - áëàãîñëîâåíèå (èâð.)
5. 6 èþëÿ 1944 ã.



308

íàâåðíî, íå ïðîäëÿòñÿ äîëãî. Çíàë ëè ÿ, íàñêîëüêî âåðíûìè îêàæóòñÿ ìîè ñëîâà! Äëÿ 
ìàìû è äëÿ âñåõ, êòî îñòàëñÿ â ëàãåðå, êîíåö ìó÷åíèé áûë áëèçîê. ß ïîïðîñèë áëàãî-
ñëîâåíèÿ ó ìàìû, è îíà ìåíÿ áëàãîñëîâèëà. Âðåìÿ îïÿòü ïîäãîíÿëî; îáìåíÿâøèñü 
ïîñëåäíèìè ñëîâàìè îáîäðåíèÿ è ïîääåðæêè, ìû ðàñöåëîâàëèñü. «Íàäåþñü íà Òâîå 
ñïàñåíèå, î Áîã Èçðàèëÿ!»1

Â 1996 ãîäó ðàââèí Ñèíàé Àäëåð âìåñòå ñ áðàòîì Ìàòèòüÿãó îñíîâàëè â ã. Äîáðà Âîäà 
Ìóçåé èìåíè Øèìîíà Àäëåðà â ïàìÿòü î 110 óíè÷òîæåííûõ åâðåéñêèõ îáùèíàõ ×å-
õîñëîâàêèè. 

Àðîí Ìåí÷åð
Èç âñåõ âàðèàíòîâ, ïðåäëîæåííûõ ñóäüáîé, Àðîí Ìåí÷åð òðèæäû âûáèðàë íàèõóäøèå. 
Ñ ïîðàçèòåëüíûì óïîðñòâîì îí îòìåòàë âñå âîçìîæíîñòè îñòàòüñÿ â æèâûõ. 
Ìåí÷åð âûðîñ â Âåíå, íà ðîäèíå Ãåðöëÿ. Çàõâà÷åííûé èäåÿìè ñèîíèçìà, Ìåí÷åð ìå÷-
òàë î ðåïàòðèàöèè â Ýðåö Èñðàýëü è â ñâîè äâàäöàòü äâà ãîäà ñòàë ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ 
«Àëèÿò õàíîàð» («Ìîëîäåæíîé ðåïàòðèàöèè»). Ïî ñâîèì óáåæäåíèÿì îí ïðèìûêàë ê 
ñîöèàëüíî-óòîïè÷åñêîé îðãàíèçàöèè «Ãîðäîíèÿ»2. Â ñòðàøíûå ãîäû ñ 1939 ïî 1941 îí 
ãîòîâèë ìîëîäåæü ê áóäóùåé æèçíè íà íîâîé ðîäèíå â øêîëå «Àëèÿò õàíîàð», êîòî-
ðàÿ ðàñïîëàãàëàñü íà óëèöå Ìàðêà Àâðåëèÿ. Îí ó÷èë åâðåéñêîé èñòîðèè, ëèòåðàòóðå 
è òðàäèöèÿì. 
«Êàæäóþ íåäåëþ ìû óñòðàèâàëè ñîâìåñòíóþ âñòðå÷ó Øàáàòà, – ðàññêàçûâàåò Áðîíÿ 
Òåñëåð. – Ìàññà èíòåðåñíûõ ëåêöèé è äåáàòîâ. Ìåí÷åð çàæèãàë íàñ, îí ñ òàêîé ñòðàñ-
òüþ ãîâîðèë î çåìëå Èçðàèëÿ – ìû ïðîñòî çàáîëåâàëè åþ»3. 
Â ôåâðàëå 1939 ãîäà Àðîí ñîïðîâîæäàë ãðóïïó ó÷àùèõñÿ øêîëû â Ïàëåñòèíó. Â ðàç-
íûõ êèáóöàõ îí âñòðå÷àëñÿ ñî ñâîèìè áûâøèìè âîñïèòàííèêàìè, ê òîìó æå ïîâèäàëñÿ 
ñ ðîäèòåëÿìè è ÷åòûðüìÿ áðàòüÿìè â Õàéôå. Îíè ïûòàëèñü îòãîâîðèòü åãî îò âîçâðà-
ùåíèÿ â Âåíó, íî Àðîí áûë íåïðåêëîíåí. Ïîêà â Âåíå îñòàþòñÿ åâðåéñêèå äåòè, åãî 
ìåñòî òàì. 
Óæå èç Âåíû Àðîí íàïèñàë ðîäèòåëÿì: «ß, êîíå÷íî, íå ñîáèðàþñü ïðîâîæàòü êàæäî-
ãî åâðåéñêîãî ðåáåíêà ëè÷íî, íî ïîñòàðàþñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû âñå ñìîãëè îòñþäà 
óåõàòü». Ìåí÷åð óñïîêîèë ðîäèòåëåé – ó íåãî åñòü ñåðòèôèêàò íà ýìèãðàöèþ, è â ëþáîé 
ìîìåíò îí ìîæåò óåõàòü. Îäíàêî ñåðòèôèêàòîì îí òàê è íå âîñïîëüçîâàëñÿ. 
Ìåí÷åð âíóøàë åâðåéñêèì äåòÿì ÷óâñòâî ãîðäîñòè çà ñâîé íàðîä. Îíè äîëæíû æèòü 
è ìûñëèòü êàê åâðåè è èñïûòûâàòü ðàäîñòü îò ñâîåãî òðóäà. Âåäü îíè – áóäóùåå äðåâ-
íåãî íàðîäà, äðåâíåé öèâèëèçàöèè, ñàìà èñòîðèÿ ñòàâèò ïåðåä íèìè çàäà÷è, äëÿ âû-
ïîëíåíèÿ êîòîðûõ íóæíû çíàíèÿ, ðåøèòåëüíîñòü è, ñàìîå ãëàâíîå, âåðà.
Ëåòîì 1940 ãîäà â Âåíå Ìåí÷åð è ÷ëåíû «Àëèÿò õàíîàð» ãîòîâèëè âûñòàâêó «Ðàáî-
òà è ïóòü» î ñèîíèñòñêîì ìîëîäåæíîì äâèæåíèè. Îíà áûëà âûïîëíåíà ñ áîëüøèì 
ýíòóçèàçìîì è ìàëûìè çàòðàòàìè è îòêðûëàñü 1 ñåíòÿáðÿ 1940 ãîäà â ïîìåùåíèè 
îðãàíèçàöèè. Â âûñòàâî÷íîé áðîøþðå Àðîí Ìåí÷åð ïèñàë î âàæíîñòè ñèîíèñòñêîãî 
îáðàçîâàíèÿ ìîëîäåæè, õîòÿ ãëàâíàÿ öåëü – ýìèãðàöèÿ â Ïàëåñòèíó – áûëà â òî âðåìÿ 
óæå íåäîñòèæèìà. 
Â íîÿáðå 1940-ãî Àðîí ñîïðîâîæäàë ãðóïïó íåëåãàëüíûõ ðåïàòðèàíòîâ äî Ãðàöà.  

1. S. Adler, Your Rod and Your Staff. 
A Young Man’s Chronicle of Survival 
(Òâîé æåçë è ïîääåðæêà. Õðîíèêà 
ñïàñåíèÿ îäíîãî þíîøè), Jerusal-
em – New York: Feldheim Publishers, 
1996.

2. «Ãîðäîíèÿ», åâðåéñêàÿ ìîëîäåæ- 
íàÿ îðãàíèçàöèÿ, íàçâàííàÿ ïî èìå-
íè åå îñíîâàòåëÿ À.Ä. Ãîðäîíà, èäå-
îëîãà ïåðâîé åâðåéñêîé ðàáî÷åé 
ïàðòèè.

3. Âñå öèòàòû â ýòîé ãëàâå âçÿòû èç:  
E. Klamper, We’ll Meet â Palestine. 
Aron Menczer’s Struggle to Save Je-
wish Children in Nazi Vienna (Âñòðå-
òèìñÿ â Ïàëåñòèíå. Áîðüáà Àðîíà 
Ìåí÷åðà çà ñïàñåíèå åâðåéñêîé ìî-
ëîäåæè â ôàøèñòñêîé Âåíå). Wien: 
Documentary Archive of Austrian Res-
istance Movement, Federal Press Ser-
vice, 1996.
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Äàëåå ìîëîäåæü ïåðåïðàâèëè â Çàãðåá, à çàòåì – â Ïàëåñòèíó. Ýçðà Ïåðè âñïîìèíà-
åò: «Âñþ äîðîãó äî Ãðàöà ìû ïåëè è îáñóæäàëè íåäàâíèå ñîáûòèÿ. Ýòî áûëî 21 íîÿáðÿ 
1940 ãîäà. Àðîí ïðèâåë íàñ íà êâàðòèðó êîíòðàáàíäèñòà ïî èìåíè Øëåéõ, îòäàë ñïè-
ñîê è ðàñïðîùàëñÿ».
Òàê Ìåí÷åð óïóñòèë âòîðîé øàíñ – óåõàòü íåëåãàëüíî ÷åðåç Çàãðåá. 
«Ó ìåíÿ áûëè ñëåçû íà ãëàçàõ, – ïðîäîëæàåò Ïåðè. – È òóò îí ïîöåëîâàë ìåíÿ – â 
ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç. Áîëüøå ÿ î íåì íèêîãäà íè÷åãî íå ñëûøàë. Äëÿ ìåíÿ Àðîí 
Ìåí÷åð áûë è îñòàåòñÿ îáðàçöîì ÷åëîâåêîëþáèÿ».
Â òå÷åíèå 1940 ãîäà Ìåí÷åð íåñêîëüêî ðàç áûâàë â Áåðëèíå, ó÷àñòâîâàë â ñîáðàíèÿõ 
áåðëèíñêîé «Àëèÿò õàíîàð» è «Õåõàëóöà». Òàì îí è âñòðåòèë Ëîòòó Êàéçåð, ñîòðóäíèöó 
áåðëèíñêîé îðãàíèçàöèè «Ìàêêàáè õàöàèð». Ëþáîâü Àðîíà è Ëîòòû çàâåðøèëàñü ïî-
ìîëâêîé. Ýòî ïðîèçîøëî â 1942 ãîäó íà ôîíå ñèñòåìàòè÷åñêîé äåïîðòàöèè àâñòðèé-
ñêèõ åâðååâ â ãåòòî è ëàãåðÿ óíè÷òîæåíèÿ. 
Ïîñëåäíåå ñîáðàíèå ÷ëåíîâ «Àëèÿò õàíîàð» ñîñòîÿëîñü íà ÷àñòíîé êâàðòèðå 19 ñåíòÿ-
áðÿ 1942 ãîäà. Àðîí ïðåäñòàâèë ñîáðàâøèìñÿ êðàòêèé îáçîð äâàäöàòèëåòíåé ðàáîòû 
ñèîíèñòñêîé ìîëîäåæè â Âåíå. Ïîòîì âñå ïðîèçíåñëè òîðæåñòâåííóþ êëÿòâó: «Êëÿ-
íóñü ÷åñòíî ðàáîòàòü íà áëàãî ìîåãî íàðîäà, ãäå áû ÿ íè áûë, ïîìîãàòü äðóãèì, îñòà-
âàòüñÿ âåðíûìè Ñèîíó è ñòðåìèòüñÿ óêðåïèòü íàø íàðîä â åãî âåðå â íàø Åâðåéñêèé 
Äîì». Àðîí ïîæàë êàæäîìó ðóêó. 
24 ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà Ìåí÷åð áûë äåïîðòèðîâàí â Òåðåçèí. Âñêîðå ïîñëå ïðèáûòèÿ îí 
íà÷àë ðàáîòàòü â ìîëîäåæíîì îòäåëå ïî ïðîãðàììå åâðåéñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Îí ïðî-
âîäèë Øàáàò, ÷èòàë ëåêöèè. Âñïîìèíàåò Ýðíåñò Çåéíôèëüä, òàêæå ÷ëåí âåíñêîé «Àëè-
ÿò õàíîàð» è òåðåçèíñêèé óçíèê: «Àðîí ïðîâåë â Òåðåçèåíøòàäòå òîëüêî äâåíàäöàòü 
ìåñÿöåâ, íî è çà òàêîå êîðîòêîå âðåìÿ óñïåë ñäåëàòü ìíîãî õîðîøåãî. Îí ïîäíèìàë 
äóõ ìîëîäåæè, âñåëÿë â íåå íàäåæäó». 
26 íîÿáðÿ 1942 ãîäà Ìåí÷åð ïðî÷åë ñâîþ ïåðâóþ ëåêöèþ – «Âçãëÿä íà Ïàëåñòèíó».  
29 èþëÿ 1943 ãîäà, ïîñëå äîëãîãî ïåðåðûâà (âîçìîæíî, äî íàñ äîøëà íå âñÿ èíôîðìà-
öèÿ) îí ðàññêàçûâàë î «Æèçíè è ðàáîòå» Àðëîçîðîâà4.
24 àâãóñòà 1943 ãîäà â Òåðåçèí ïðèáûë ïîåçä. 1260 äåòåé îò òðåõ äî ÷åòûðíàäöàòè ëåò 
áûëè ïðèâåçåíû èç áåëîñòîêñêîãî ãåòòî; ðîäèòåëè èõ áûëè óíè÷òîæåíû, äåòè íàõîäè-
ëèñü â óæàñíîì ñîñòîÿíèè5. Îáèòàòåëÿì ãåòòî áûëî ñòðîãî çàïðåùåíî âñòóïàòü ñ íèìè 
â êîíòàêò. Äëÿ óõîäà çà äåòüìè áûëè îòîáðàí ìåäïåðñîíàë è âîñïèòàòåëè. Ïî æåëàíèþ. 
Ñðåäè íèõ áûë è Àðîí Ìåí÷åð – îñîáåííî öåííûé êàäð, òàê êàê ãîâîðèë íà èäèøå.
Ýòî áûë òðåòèé è ïîñëåäíèé âûçîâ ñìåðòè. Â àâãóñòå Ìåí÷åð ïðî÷åë òðè ëåêöèè: «Âçãëÿä 
íà Ïàëåñòèíó» (3.8.1943), «Æèçíü Áÿëèêà»6 (4.8.1943) è «Ðàáî÷èé-åâðåé» (26.8.1943).
Ñóäÿ ïî äàòå ïîñëåäíåé ëåêöèè, Ìåí÷åð íà÷àë ðàáîòàòü ñ áåëîñòîêñêèìè äåòüìè ëèøü 
ïîñëå 26 àâãóñòà – âîñïèòàòåëè æèëè âìåñòå ñ äåòüìè â ñïåöèàëüíûõ áàðàêàõ, âûõîä 
â ãåòòî áûë çàïðåùåí.
6 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà áåëîñòîêñêèå äåòè è òå, êòî çà íèìè óõàæèâàë, áûëè äåïîðòèðîâà-
íû èç Òåðåçèíà. 
Òåðåçèíöû íå ñêîðî óçíàëè î ñóäüáå ýòîãî òðàíñïîðòà. Àííè Ñïèðå, áûâøàÿ ñåêðåòàð-
øà Ìåí÷åðà, êîòîðàÿ òîæå áûëà ñîñëàíà â Òåðåçèí, ïèñàëà Íàòàíó Øâàáó â Æåíåâó 21 
àâãóñòà 1944 ãîäà: «Ê ìîåìó ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ, íèêàêèõ èçâåñòèé îò íàøåãî äðóãà 

4. Õàèì Àðëîçîðîâ (1899 – 1933) –  
ñèîíèñòñêèé äåÿòåëü.

5. Ãåòòî â Áåëîñòîêå, Çàï. Áåëîðóñ-
ñèÿ (ñâûøå 50 000 óçíèêîâ), áûëî 
ñîçäàíî â èþëå 1941 è ëèêâèäèðîâà-
íî â àâãóñòå 1943 ïîñëå âîññòàíèÿ 
çàêëþ÷åííûõ.

6. Õàèì Íàõìàí Áÿëèê (1873 – 1934) – 
âûäàþùèéñÿ åâðåéñêèé ïîýò.

Àðîí Ìåí÷åð, ôîòî. E. Klamper, We’ll 
Meet Again in Palestine, Vienna: Fede-
ral Press Service, 1996.
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Àðîíà. Âîîáùå-òî ìû ðàññ÷èòûâàëè ÷òî-òî óçíàòü î íåì îò Âàñ è áûëè ðàçî÷àðîâàíû, 
íè÷åãî íå óçíàâ».
Ëèøü îñåíüþ 1944-ãî ÷ëåíû «Õåõàëóöà» óçíàëè â Îñâåíöèìå, ÷òî áåëîñòîêñêèå äåòè è 
ñîïðîâîæäàþùèå èõ âçðîñëûå áûëè óíè÷òîæåíû â ãàçîâûõ êàìåðàõ Áèðêåíàó ñðàçó 
æå ïî ïðèáûòèè, 7 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà. Ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ òàì ïîãèáëà è íåâåñòà 
Ìåí÷åðà Ëîòòà.

Ðîáåðò Øòðèêåð
Ñèîíèñò Ðîáåðò Øòðèêåð ïðåäñòàâëÿë ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêóþ ïàðòèþ â àâñòðèé-
ñêîì ïàðëàìåíòå, òî÷íåå, åå åâðåéñêèé ýëåêòîðàò. Èíæåíåð, Ãëàâíûé ñîâåòíèê ïî 
ñòðîèòåëüñòâó1, îí ê òîìó æå áûë âèäíûì æóðíàëèñòîì è ïîëèòèêîì. Âìåñòå ñ îñíîâà-
òåëÿìè Àâñòðèéñêîé åâðåéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ïàðòèè îí ìîã ýìèãðèðîâàòü â 1938 
ãîäó, íî îòêàçàëñÿ: «ß äîëæåí îñòàâàòüñÿ ñ ìîèìè èçáèðàòåëÿìè». Â èþëå 1942 ãîäà 
Ðîáåðò Øòðèêåð áûë äåïîðòèðîâàí â Òåðåçèí.
«Íå çàáóäó ñèîíèñòñêóþ ñõîäêó âî äâîðå Ãàííîâåðñêèõ êàçàðì, – ïèøåò Êëàðà Êà- 
ðî. – Ñòàðûé áîåö Ðîáåðò Øòðèêåð âáèâàë â ãîëîâû ïðèñóòñòâóþùèõ èäåþ åâðåéñêîãî 
ãîñóäàðñòâà: «Âû, ñåãîäíÿøíèå, çàáûëè Ãåðöëÿ!»2

Ëþáèìöåì Øòðèêåðà áûë àâñòðèéñêèé ôèëîñîô è ïóáëèöèñò Éîçåô Ïîïïåð-Ëèíêåóñ3. 
Øòðèêåð âîññëàâëÿë åãî â ñâîèõ ëåêöèÿõ è ïîñëàíèÿõ. 
«Äîðîãîé ã-í Ìàíåñ, ñåðäå÷íàÿ áëàãîäàðíîñòü çà Âàø âñåãäà ïðèïîäíÿòûé äóõ è çà 
ïðåäîñòàâëåííóþ ìíå âîçìîæíîñòü â ðàìêàõ Âàøåé ëåêöèîííîé ïðîãðàììû âûñòó-
ïèòü ïåðåä âîñïðèèì÷èâîé ïóáëèêîé ñ ðàññêàçîì îá îäíîì èç âåëèêèõ ëþäåé, ïîäà-
ðåííûõ ÷åëîâå÷åñòâó åâðåéñòâîì, î âåëèêîì ñîöèàëüíîì ðåôîðìàòîðå Éîçåôå Ïîï-
ïåð-Ëèíêåóñå (1838 – 1921).
Â Òåðåçèíå, áîëåå ÷åì ãäå áû òî íè áûëî, ïîäòâåðæäàåòñÿ âåðíîñòü ó÷åíèÿ Ïîïïå-
ðà-Ëèíêåóñà. Îí âñå îñíîâûâàë íà ñïðàâåäëèâîé, ò.å. ìàêñèìàëüíî âûñîêîé, îöåíêå 
èíäèâèäà îáùåñòâîì. Ãëàâíîé åãî èäååé áûëî áåðå÷ü æèçíü êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷å-
ëîâåêà, êàæäîãî ÷ëåíà îáùåñòâà, îáåðåãàòü åãî îò íóæäû, áîëåçíåé è ãîëîäà. Èíà÷å 
áëàãîñîñòîÿíèå è ïðîãðåññ îáùåñòâà íåäîñòèæèìû. Òåðåçèí, ãäå ÷åëîâåê ïðåâðàùåí 
â íîìåð, ãäå îí ãîëîäàåò, íåñâîáîäåí è ñîâåðøåííî áåççàùèòåí, ÿðêî èëëþñòðèðóåò 
òåîðèþ Ïîïïåðà-Ëèíêåóñà. Åùå ðàç ñïàñèáî çà òî, ÷òî Âû äàëè ìíå âîçìîæíîñòü âû-
ñòóïèòü â ýòîé îáñòàíîâêå è ïåðåä ýòîé ïóáëèêîé. Ðîáåðò Øòðèêåð, 16 èþíÿ 1944 ã.»

Ô. Âàéñ. Ðàññêàç î Øòðèêåðå
Âïåðâûå ÿ âñòðåòèë Øòðèêåðà â 1943 ãîäó âî âðåìÿ ëåêöèè, êîòîðóþ îí ÷èòàë â îäíîì 
èç êàçåìàòîâ «Êàâàëèðîê»4. Òàì áûëî íåóþòíî è î÷åíü õîëîäíî. Ðîáåðò Øòðèêåð áûë 
âûñîêèì èìïîçàíòíûì ìóæ÷èíîé ëåò ñåìèäåñÿòè, îí ñòðàäàë îò àñòìû5. 
Åãî ðå÷ü áûëà ïîñâÿùåíà ïàìÿòè ðàââèíà Õàéåñà, êîòîðûé, ïî åãî ñëîâàì, áûë ÷óòü ëè 
íå åäèíñòâåííûì èç ðàââèíîâ, êòî ñëåäîâàë ñèîíèñòñêèì èäåÿì. Îñòàëüíûå âåíñêèå 
ðàââèíû, íàïðîòèâ, ïðîïîâåäîâàëè àññèìèëÿöèþ è ïûòàëèñü çàèãðûâàòü ñ õðèñòèàí-
ñêèìè ñîöèàëèñòàìè, ïîëüçîâàâøèìèñÿ â òî âðåìÿ áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Èõ ëèäåð 
Ëþãåð ïðåäëàãàë «êðîâàâûå äåíüãè» çà óáèéñòâî åâðååâ. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòè ðàââèíû 

1. Ãëàâíûé ñîâåòíèê ïî ñòðîèòåëüñ-
òâó (Oberbaurat) – ïî÷åòíûé òèòóë â 
Àâñòðî-Âåíãðèè.
2. Ê. Êàðî, óêàç. ñî÷.

3. É. Ïîïïåð-Ëèíêåóñ, ôèëîñîô è ïè- 
ñàòåëü-ïóáëèöèñò. Îí çàïèñûâàë 
ñâîè ñíû è âïîñëåäñòâèè èçäàë äâóõ-
òîìíèê ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäå-
íèé «Ôàíòàçèè îäíîãî ðåàëèñòà». 
Äâóõòîìíèê âûøåë â 1909 ã., ñîâð. 
èçäàíèå Düsseldorf: Erb Verlag, 1980.

5. Âàéñ äîáàâèë Øòðèêåðó äåñÿòü 
ëåò, íà ñàìîì äåëå åìó áûëî åäâà çà 
øåñòüäåñÿò.

4. Êàâàëåðñêèå êàçàðìû. Â 1942 ã. â 
íèõ ðàçìåñòèëè óìàëèøåííûõ, è ïî-
òîìó ýòè êàçàðìû ïðîçâàëè «öâîêàð-
íåé» (îò ÷åøñê. «öâîê» – ñïÿòèòü).

Õåëüãà Õîøêîâà. Äåòè èç Áåëîñòîêà 
(ôðàãìåíò), 1943. Àðõèâ Õ. Õîøêîâîé.
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òàêæå õîòåëè ïîäëèçàòüñÿ ê ñèíèëüíîìó èìïåðàòîðó Ôðàíöó-Èîñèôó, êîòîðûé íîñèë 
òèòóëû Èìïåðàòîðà Àâñòðèè, Êîðîëÿ Áîãåìèè, Ìàðêãðàôà Ìîðàâèè è ìíîæåñòâî ïðî-
÷èõ, âêëþ÷àÿ òèòóë Öàðÿ Èåðóñàëèìà è Ãåðöîãà Îñâåíöèìà. Êàêîå ñî÷åòàíèå! Êàêàÿ 
èðîíèÿ èñòîðèè! Íà ðåäêîé 10-êðîíîâîé ïî÷òîâîé ìàðêå Ôðàíö-Èîñèô èçîáðàæåí â 
ìàíòèè Öàðÿ Èåðóñàëèìñêîãî. ß íå äóìàþ, ÷òî ó íåãî áûëà ñïåöèàëüíàÿ ìàíòèÿ Ãåðöî-
ãà Îñâåíöèìñêîãî. Åñëè äà, òî, íàâåðíî, â ïîëîñêó. Â ýòîé ñâÿçè Øòðèêåð íå ìîã îáîé-
òè òåìó åâðåéñêîé èñòîðèè è Èñõîäà. Âîò åãî ñëîâà, êîòîðûå ÿ, âî èçáåæàíèå íåòî÷íîé 
èíòåðïðåòàöèè, ïîâòîðÿþ ïî-íåìåöêè: Mosche Rabeinu, der grosse sagenhafte Mann, 
dem es gelungen ist aus einem Haufen entlaufenen Gesindels, eine Nation zu schaffen. 
(Îòåö íàø Ìîèñåé, âåëèêèé ìóäðåö, ñóìåë èç áåãëîãî ñáðîäà ñîçäàòü íàöèþ). Â ýòîé 
ôðàçå – ìíîãî ïèùè äëÿ ðàçìûøëåíèÿ ïî ïîâîäó íàøåé ñèòóàöèè â Òåðåçèíå!
ß áûë íàìíîãî ìëàäøå íåãî, íî ìû ñ íèì ïîäðóæèëèñü. Åìó íðàâèëîñü áîëòàòü ñî 
ìíîé è ðàññêàçûâàòü èñòîðèè èç ñâîåãî ïðîøëîãî. Âîò äâå èç íèõ.
Îäíàæäû â ïàðëàìåíòå ÷ëåí àíòèñåìèòñêîé õðèñòèàíñêî-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè 
ñòàë ðóãàòü åâðååâ. Îíè, äåñêàòü, ãðàáèòåëè, âîðû, îáìàíùèêè è ò.ï. Øòðèêåð ïîïðî-
ñèë ñëîâà. Îí ñêàçàë: «Ãîñïîäà! Åâðåè – íàöèÿ, êàê ëþáàÿ äðóãàÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 
ó íàñ ñâîè ó÷åíûå, ñâîè ôèëîñîôû, ñâîè õóäîæíèêè è ñâîè ïðîìûøëåííèêè. Ñ äðóãîé 
ñòîðîíû – ñâîè âîðû, ñâîè óáèéöû è ñâîè ïðîñòèòóòêè. Ìû òàêàÿ æå íàöèÿ, êàê è âñå 
äðóãèå!» Âåñü ïàðëàìåíò àïëîäèðîâàë 6.
Ïîñëå áåñïîðÿäêîâ â Ïàëåñòèíå â 1929 ãîäó âåíñêèå ñèîíèñòû ðåøèëè ýêèïèðîâàòü 
ãðóïïó ïîëüñêèõ õàëóöèì, ðàáîòàâøèõ â «Àõøàðå», è ôèíàíñèðîâàòü èõ ðåïàòðèàöèþ. 
Îíè õîòåëè ïîêàçàòü àíãëè÷àíàì, ÷òî åâðååâ íå çàïóãàòü àðàáñêèì ñîïðîòèâëåíèåì è 
÷òî îíè âñå ðàâíî ïîåäóò âîññòàíàâëèâàòü ñâîé Íàöèîíàëüíûé Äîì. Âñå áûëî õîðîøî 
îðãàíèçîâàíî. Ïëàíèðîâàëîñü, ÷òî ãðóïïà åâðååâ èç «Òõåëåò ëàâàí»7 íà ïóòè â Òðèåñò 
îñòàíîâèòñÿ â Âåíå, ãäå â èõ ÷åñòü áóäåò óñòðîåí ïðèåì. Ñïåðâà âûñòóïÿò ëèäåðû ðàç-
íûõ ñèîíèñòñêèõ îðãàíèçàöèé è ôðàêöèé (áîëüøèíñòâî èç íèõ îáîæàëè ñëóøàòü ñàìèõ 
ñåáÿ), çàòåì ìåíàõåëü õàëóöèì [ëèäåð ïîñåëåíöåâ] âûðàçèò áëàãîäàðíîñòü çà ïîëó÷åí-
íóþ ïîìîùü, ïîñëå ÷åãî âûñòóïèò Øòðèêåð ñ çàêëþ÷èòåëüíîé ðå÷üþ. 
Âñå øëî êàê ïî ìàñëó. Ïðîêëèíàÿ àðàáîâ è ìàíäàòíóþ àäìèíèñòðàöèþ, ñèîíèñòñêèå 
âîæäè ïåðåïëþíóëè ñàìèõ ñåáÿ. Â êîíöå êîíöîâ, íà òðèáóíó ïîäíÿëñÿ ìåíàõåëü. «Ãîñ-
ïîäà, âñå, ÷òî çäåñü ãîâîðèëîñü, – ñïëîøíàÿ ÷óøü. Ìû åäåì â Ïàëåñòèíó íå äëÿ òîãî, 
÷òîáû ñòðîèòü ôàøèñòñêîå åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî, à ÷òîáû ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ íàøèìè 
àðàáñêèìè áðàòüÿìè áîðîòüñÿ çà ìèðîâóþ êîììóíèñòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ». 
Âñå îñòîëáåíåëè, ïîòîì óñòàâèëèñü íà Øòðèêåðà – çà íèì îñòàâàëîñü ïîñëåäíåå ñëî-
âî. Ïîìîë÷àâ, Øòðèêåð ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë äîìîé. 
Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü òåðåçèíñêîãî íàñåëåíèÿ âåðèëà, ÷òî êîììóíèçì åäèíñòâåííîå ëå-
êàðñòâî îò âñåõ áîëåçíåé ìèðà, îñîáåííî òîãäà, êîãäà ðóññêèå áûëè åäèíñòâåííûìè, 
êòî àêòèâíî áîðîëñÿ ñ íàöèñòàìè, – â 1941-ì, 42-ì è 43-ì. Øòðèêåð îñòàâàëñÿ íåïðå-
êëîíåí: «Êîììóíèçì – ýòî âåëè÷àéøàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü». Èñòîðèÿ äîêàçàëà åãî ïðà-
âîòó. Ñåãîäíÿ èìÿ Øòðèêåðà çàáûòî. À èìÿ ãåðìàíñêîãî ðàââèíà Ëåî Áåêà óêðàøàåò 
åâðåéñêèå èíñòèòóòû â Âåëèêîáðèòàíèè è ÑØÀ. Åìó áëàãîâîëèëè íàöèñòû, ïîòîìó îí è 
ñêàçàë ïîñëå âîéíû: «Ëè÷íî ÿ íåìöåâ ïðîñòèë». À Øòðèêåðà íåìöû óíè÷òîæèëè ãàçîì, 
è èìåíè åãî íå ñëûõàòü. Fiducit!»8 

Ðîáåðò Øòðèêåð, ðèñóíîê (àâòîð íå-
èçâåñòåí). J. Fraenkel (ðåä.), Robert 
Stricker, London, 1950.

6. Âîçìîæíî, â ïàðëàìåíòå òîãäà íà-
õîäèëñÿ è Áåí Ãóðèîí, áóäóùèé ïðå-
ìüåð-ìèíèñòð Èçðàèëÿ. Â ïåðâûå 
äíè ñóùåñòâîâàíèÿ ñòðàíû îí çà-
ÿâèë: «Êîãäà ó íàñ ïîÿâÿòñÿ ïðîñòè-
òóòêè è âîðû, ìû ñòàíåì íàñòîÿùèì 
ãîñóäàðñòâîì...»

7. «Òõåëåò ëàâàí» – áåëî-ãîëóáîé 
(èâð.), öâåòà èçðàèëüñêîãî ôëàãà è 
íàçâàíèå ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè.

8. Ô. Âàéñ, ïèñüìî ê E.M., 1998. Fi-
ducit! ïðèìåðíî çíà÷èò «Èñòèííàÿ 
ïðàâäà!» (ëàò.)
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Éîçåô (Ïåïåê) Òàóññèã

«Ëþáîâü ìîÿ! Ïîñûëàþ òåáå ïåðâóþ ÷àñòü çàìåòîê î ×àïëèíå, – ïèñàë Ïåïåê Òàóññèã 
Îëüãå Õîóñêîâîé â 1940 ãîäó. – Âîçìîæíî, îíè òåáÿ íå ïîçàáàâÿò, íî, äóìàþ, è íå ðàçî-
÷àðóþò. È âñå-òàêè ãðóñòíî âèäåòü, äî ÷åãî ÿ äîêàòèëñÿ... Ñíà÷àëà õîòåë ïðîñëåäèòü 
èñòîêè þìîðà, îò ïåðâûõ åãî ïðîÿâëåíèé â ðàçíûõ âèäàõ èñêóññòâà è äî ñåãî äíÿ. 
Õîòåë èññëåäîâàòü, îòêóäà âçÿëèñü øåäåâðû ñîâðåìåííîãî êîìè÷åñêîãî èñêóññòâà è 
êàê ñòàðûå êîìè÷åñêèå ýëåìåíòû ñîåäèíÿþòñÿ ñ íîâûìè. Ïîñëå ïîòåðè ìîèõ çàïèñåé 
ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü ñìîãó ýòî ñäåëàòü. Ïðèøëîñü ïåðåïðûãíóòü â 
íàñòîÿùåå. Ê íåñ÷àñòüþ, ÿ íå ñìåþ ñëèøêîì ïîëàãàòüñÿ íà ñâîå ñóæäåíèå (íå çíàþ 
èñòîðèè êëîóíàäû, à áîëüøèíñòâî ôèëüìîâ ñìîòðåë ëèøü îäíàæäû, äà ê òîìó æå ðå-
áåíêîì). Ïðèõîäèòñÿ äîâåðÿòüñÿ òåì àâòîðàì, êîòîðûå çâó÷àò íàèáîëåå óáåäèòåëü-
íî... Ýòè çàìåòêè – ëèøü æàëêîå ïîäîáèå òîãî, ê ÷åìó ÿ ñòðåìèëñÿ, íî ýòî õîòÿ áû 
÷òî-òî ðåàëüíîå»1.
Ñêëîííîñòü ê þìîðó è ðîçûãðûøàì Ïåïåê ïîëó÷èë â íàñëåäñòâî îò îòöà è ñòàðøåãî 
áðàòà Ôðàíòû. Ñåìåéíîå ïðåäàíèå ãëàñèò, ÷òî îäíàæäû Ôðàíòà, áðîñèâ ó÷åáó â Ïðà-
ãå, îòïðàâèëñÿ ðàçâëåêàòüñÿ â Ïàðèæ. Ðàçâëåêàòüñÿ òàì îêàçàëîñü íåòðóäíî – çíàé, 
ïëàòè! Ñêîðî Ôðàíòà îêàçàëñÿ íà ìåëè è çàõîòåë äîìîé – íî ó íåãî è íà áèëåò íå 
îñòàëîñü. Ïîñëåäíèé ôðàíê îí ïîòðàòèë íà óíèêàëüíûé àòòðàêöèîí, ãäå ïîêàçûâàëè 
«ñàìóþ òîëñòóþ æåíùèíó â ìèðå», âåñèëà îíà, êàê óòâåðæäàëîñü, 420 êã. Ôðàíòà ñôî-
òîãðàôèðîâàëñÿ ðÿäîì ñ ãèãàíòøåé è ïîñëàë â Ãëèíñêî ôîòîãðàôèþ ñ ïèñüìîì, ãäå 
îáúÿâèë î ñâîåé ïîìîëâêå è íàìåðåíèè ïðèâåçòè íåâåñòó äîìîé. Îòåö îòâåòèë ïîç- 
äðàâèòåëüíîé òåëåãðàììîé è äåíüãàìè íà îáðàòíûé ïðîåçä. Î íîâîñòè óçíàë âåñü 
ãîðîä. Íàðîä òîëïèëñÿ íà ïåððîíå – âñåì íå òåðïåëîñü âçãëÿíóòü íà èíîñòðàííóþ 
äèêîâèíó. Ôðàíòà ïîÿâèëñÿ îäèí, è òîëïà ðàçî÷àðîâàííî çàãóäåëà. Îáíÿâ ñûíà, îòåö 
ïîâåðíóëñÿ ê òîëïå è îáúÿâèë: «Äðóçüÿ, ìû ïðîñèì ïðîùåíèÿ! Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü –  
íåâåñòà íå âëåçëà â âàãîí!»
Ñâîþ ñåìüþ Ïåïåê îïèñàë â ëèðè÷åñêîé ñàãå. Ïðàäåäóøêà, êîðîáåéíèê, áðîäèë ñ íà-
áèòîé ñóìîé ïî äîëèíàì è õîëìàì ×åøñêî-Ìîðàâñêîé Âûñî÷èíû – æèâîïèñíîãî êðàÿ, 
âäîõíîâèâøåãî ìíîãèõ õóäîæíèêîâ è ïîýòîâ. Ðàñïðîäàâ òîâàðû, ïðàäåäóøêà âîçâðà-
ùàëñÿ äîìîé óñòàëûé. Óòîìèâøèñü áðîäèòü, îí îòêðûë òåêñòèëüíîå äåëî. Ïåñòðûå 
ðàçíîöâåòíûå øàðôû è ïëàòêè øëè íàðàñõâàò, è ïðåäïðèÿòèå ïðîöâåòàëî. Îòòî, îòåö 
Ïåïåêà, áûë ñêîðåå þìîðèñòîì, ÷åì áèçíåñìåíîì, ïîýòîìó äîõîäû óïàëè è ïðîèçâîä-
ñòâî çàõèðåëî, íî íà ñåìüþ äåíåã õâàòàëî. Â ðîäîâîì èìåíèè Òàóññèãîâ â Ãëèíñêî âå-
ñåëüå áèëî êëþ÷îì. Îòåö áûë áëåñòÿùèì ðàññêàç÷èêîì è ìàñòåðîì ðîçûãðûøåé. Êàê 
âñïîìèíàëà ïîòîì âäîâà Ôðàíòû, ßðìèëà Òàóññèãîâà, òðóäíî áûëî ïîíÿòü, êîãäà îíè 
øóòèëè, à êîãäà ãîâîðèëè âñåðüåç. Äîìàøíÿÿ áèáëèîòåêà äåëèëàñü íà êëàññè÷åñêóþ è 
þìîðèñòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó. «Ñòîèëî òîëüêî âçãëÿíóòü íà êíèãè, – ãîâîðèëà ßðìèëà, –  
è ñðàçó ñòàíîâèëîñü ÿñíî, îòêóäà ÷åðïàëè Òàóññèãè ñâîé þìîð»2. 
Ïðàãà î÷àðîâàëà Ïåïåêà. Õîòÿ îí ó÷èëñÿ â Âûñøåì êîììåð÷åñêîì ó÷èëèùå è ðàáîòàë 
â áàíêå, ñåðäöå åãî íå ëåæàëî ê êîììåðöèè. Îí ïèñàë ðàññêàçû è ñòàòüè, ìíîãî ðèñî-
âàë è ôîòîãðàôèðîâàë. È íå æåëàë ñëûøàòü î íàäâèãàþùåéñÿ êàòàñòðîôå. 

Éîçåô (Ïåïåê) Òàóññèã, ôîòî, 1938. 
Àðõèâ Î. Õîóñêîâà.

1. Èç ïèñüìà Ï. Òàóññèãà ê Îëüãå 
Õîóñêîâîé. Ê ñîæàëåíèþ, çàìåòêè î 
×àïëèíå íå ñîõðàíèëèñü.

2. ß. Ïîòó÷êîâà-Òàóññèã, èíòåðâüþ 
E.M., 1995, Áðíî.
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Â 1939 ãîäó ñåñòðà Îëüãè, Ñòàøà3, óãîâàðèâàëà Ïåïåêà åõàòü â Ëîíäîí. Ïîñëå îêêóïà-
öèè âûøåë çàêîí, çàïðåùàâøèé åâðåþ æåíèòüñÿ íà íååâðåéêå, à â Ëîíäîíå îíè ìîãëè 
áû ïîæåíèòüñÿ. Ïåïåê çàâåðèë Ñòàøó, ÷òî îí ïðèåäåò, è Ñòàøà îòáûëà â Ëîíäîí. 
«Ìû øëè ñ íèì ïî Ïåòðæèíó, – âñïîìèíàåò Îëüãà Õîóñêîâà. – Â òî âðåìÿ îí çàêàí÷è-
âàë êíèãó ñî ñâîèìè ôîòîãðàôèÿìè Ïðàãè è ãîâîðèë òîëüêî î íåé. «ß ïðîñòî íèêàê íå 
ìîãó óåõàòü, – çàÿâèë îí ïîä êîíåö. – Íå ìîãó îòîðâàòüñÿ íè îò Ïðàãè, íè îò Ãëèíñêî! 
Ñòàøà ìåíÿ çíàåò, îíà ïîéìåò. Íå ìîãó ÿ ñî âñåì ýòèì ðàññòàòüñÿ».
Ãåðäà, ñåñòðà Ïåïåêà è Ôðàíòû, âûøëà çàìóæ çà áðèòàíñêîãî êîììåðñàíòà è òîæå 
óåõàëà â Ëîíäîí. Ìàòü Áåäðæèøêà óãîâàðèâàëà ñûíîâåé è ìóæà ïîñëåäîâàòü çà Ãåð-
äîé, íî òå íå ñîãëàøàëèñü: Ôðàíòà, ðåäàêòîð êîììóíèñòè÷åñêîé ãàçåòû «Ðóäå ïðàâî», 
äîëæåí áûë áîðîòüñÿ ñ ôàøèçìîì, Ïåïåê íå ìîã æèòü áåç Ïðàãè, à Îòòî íå ìîã ïîêè-
íóòü ðîäíûå ìîãèëû â Ãëèíñêî. 
30 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà àðåñòîâàëè Ôðàíòó. Êàê îñîáî îïàñíûé ïðåñòóïíèê îí ñîäåð-
æàëñÿ â îäèíî÷íîé êàìåðå è åìó íå äàâàëè ñâèäàíèé. ßðìèëå ðàçðåøàëè ïåðåäàâàòü 
åìó ñìåíó áåëüÿ, âçàìåí îíà ïîëó÷àëà ãðÿçíîå. Òàê ïðîøëî íåñêîëüêî íåäåëü, è âîò 
îäíàæäû áåëüå íå âçÿëè. Âñêîðå ïðèøëî èçâåñòèå, ÷òî Ôðàíòà ðàññòðåëÿí. ßðìèëó 
îòïðàâèëè â êîíöëàãåðü Ðàâåíñáðþê, Îòòó ñ Áåäðæèøêîé âûñåëèëè èç ñåìåéíîãî ïî-
ìåñòüÿ â íåáîëüøóþ êâàðòèðó, ãäå îíè æèëè îæèäàíèåì ïåïåêîâûõ ïðèåçäîâ èç Ïðàãè 
äà ãåðäèíûõ ïèñåì èç Ëîíäîíà. 
«Îäíàæäû ÿ íî÷åâàëà ó Òàóññèãîâ â Ãëèíñêî, – ðàññêàçûâàëà Õîóñêîâà. – Â ñòîëîâîé, 
ãäå ÿ ñïàëà, íàñòåííûå ÷àñû áèëè òàê ãðîìêî, ÷òî ÿ íå âûäåðæàëà è îñòàíîâèëà ìàÿò-
íèê. Ìàäàì Òàóññèã óñòðîèëà ñêàíäàë: «Êàê æå ìû óñïååì ïî÷èíèòü ÷àñû – âåäü ó íàñ 
ïîâåñòêè íà òðàíñïîðò!» Ïîòîì ê íèì ïðèøëè äâå ñîñåäñêèå äåâî÷êè è çàòåÿëè ñïîð, 
áðàòü ëè íà òðàíñïîðò êóêîë, íå çàéìóò ëè îíè ñëèøêîì ìíîãî ìåñòà. Êàê áóäòî îíè ñî-
áèðàþòñÿ íå â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü, à â äîì îòäûõà»4.
5 äåêàáðÿ 1942 ãîäà Òàóññèãè ïðèáûëè â Òåðåçèí. Ïåïåê ïîëó÷èë ðàáîòó â îòäåëå ïî 
ñíàáæåíèþ. Ðàáîòàÿ ïî 10 ÷àñîâ â äåíü, îí óñïåâàë íàâåñòèòü ðîäèòåëåé, îáñóäèòü ñ 
Êàðåëîì Øâåíêîì ïîñòàíîâêó êàáàðå; ïðîâåäàòü ðåáÿò â äåòñêîì äîìå, ñî÷èíèòü äëÿ 
èõ æóðíàëà «Âåäåì» ñàòèðè÷åñêèå êóïëåòû, ïðåäëîæèòü Íîðå Ôðèäó ñðî÷íî ñäåëàòü 
íîâûé ïåðåâîä «Òèëÿ Óëåíøïèãåëÿ» äëÿ òåàòðàëüíîé ïîñòàíîâêè. Êðîìå òîãî, îí äîïè-
ñàë íà÷àòóþ â Ïðàãå ðàáîòó î ÷åøñêîì þìîðå. Íà ýòó òåìó îí âûñòóïàë ñ äîêëàäàìè 
íà ñîáðàíèÿõ ãðóïïû Ñàëþñà è â þíîøåñêîé áèáëèîòåêå.
«Íà ïðîøëîé íåäåëå áûëè ïðî÷èòàíû äâà äîêëàäà: Ãàíóøà Âàéëÿ îá èñòîðèè øàõìàò 
è Ïåïåêà Òàóññèãà ñ Íîðîé Ôðèäîì – î Ãîãîëå. Ëåêöèÿ Ïåïåêà áûëà î÷åíü èíôîðìà-
òèâíîé. Îí ñîîáùèë ðåáÿòàì ìàññó èíòåðåñíîãî íå òîëüêî î Ãîãîëå, íî è îá ýïîõå, 
êîòîðàÿ åãî ñôîðìèðîâàëà. Ìû âîçëàãàåì áîëüøèå íàäåæäû íà öèêë ëåêöèé î ðóññêîé 
ëèòåðàòóðå». (Ï. Ãèíö)5.
…28 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà îò òåðåçèíñêîé ïëàòôîðìû îòõîäèò ïîñëåäíèé ñîñòàâ â Îñâåí-
öèì. Ðîäèòåëè Ïåïåêà â ñïèñêå, è Ïåïåê çàïèñûâàåòñÿ äîáðîâîëüíî. 
Ïåïåê ïðîøåë ñåëåêöèþ. 
«Ïðèõîä 1945 ãîäà ìû «ïðàçäíîâàëè» â Îñâåíöèìå, – âñïîìèíàåò Êâåòà Ìåíäæèö- 
êà. – Ïåïåêó âåëåëè ê Ðîæäåñòâó âûìûòü ïîëû â áàðàêàõ, è â îäíîì áàðàêå îí íàøåë 
òîìèê Ðèëüêå. Â ëþòûé ìîðîç ìû ñòîÿëè ñ íèì ïî îáå ñòîðîíû êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, îò-

4. Î. Õîóñêîâà, èíòåðâüþ E.M., 1995.

5. Ï. Ãèíö. Êóëüòóðíîå îáîçðåíèå, 
«Âåäåì». Ïîëíûé òåêñò îïóáëèêîâàí 
â ÊÍÁ-2, ñ. 120.

3. Îëüãà è Ñòàøà áûëè äâîéíÿøêàìè, 
è Ïåïåê áûë âëþáëåí â îáåèõ.
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äåëÿâøåé ìóæñêîé ëàãåðü îò æåíñêîãî, è Ïåïåê ÷èòàë ìíå «Ïåñíü ëþáâè è ñìåðòè»1.
Ïåïåê ïåðåæèë ìàðø ñìåðòè, åëå äîòÿíóë äî òðóäîâîãî ëàãåðÿ Ôëîññåíáóðã, ãäå ñêîí-
÷àëñÿ îò èñòîùåíèÿ 20 àïðåëÿ 1945. ×åðåç òðè äíÿ Ôëîññåíáóðã áûë îñâîáîæäåí àìå-
ðèêàíñêîé àðìèåé. 

Ýïèëîã 
Ïî ñëîâàì Îëüãè Õîóñêîâîé, ïîñëå âîéíû ê íåé ïðèøëà äåâóøêà Ìèëóøà Á¸ìîâà è 
ñêàçàëà, ÷òî Ïåïåê çàêîïàë êîðîáêó ñ ðóêîïèñüþ â Òåðåçèíå, è îíà çíàåò, ãäå ýòî ìå-
ñòî. Îëüãà ñ Ìèëóøåé ïîåõàëè â Òåðåçèí è îòêîïàëè êîðîáêó. Ê òîìó âðåìåíè Îëüãà 
è Ñòàøà óæå áûëè çàìóæåì, ìó÷èòåëüíûé ðîìàí óøåë â ïðîøëîå, ê òîìó æå îíè ïî-
òåðÿëè ñòîëüêèõ áëèçêèõ äðóçåé... Ñëîâîì, Îëüãà ñòàëà äóìàòü, êîìó áû ïåðåäàòü ýòó 
êîðîáêó. È òóò îíà âñïîìíèëà î âäîâå Ôðàíòû Òàóññèãà, ßðìèëå. Åé îíà è ïåðåäàëà 
òåðåçèíñêóþ ðóêîïèñü Ïåïåêà î ïðèðîäå þìîðà. 
Ñòàëî áûòü, îñòàâàëîñü èñêàòü ßðìèëó. Íî è î íåé íèêòî íå çíàë. Äîëãèå ïîèñêè ïðè-
âåëè ìåíÿ ê Èðæè Âåëå. Îí, ñèäåâøèé â òþðüìå ïî äåëó Ñëàíñêîãî, ïîìíèë åå. Îêà-
çûâàåòñÿ, ßðìèëà áûëà ñåêðåòàðøåé Ñëàíñêîãî, è ôàìèëèÿ ó íåå áûëà Ïîòó÷êîâà, ïî 
ìóæó. Æèâåò îíà â Áðíî, íî ê íåé ëó÷øå íå ñîâàòüñÿ. ß ñïðîñèëà ïî÷åìó, íî Èðæè 
Âåëå íà ýòî íå îòâåòèë. 
ß ïîåõàëà â Áðíî. Äâåðü ìíå îòêðûëà ñòàðóõà, îáìîòàííàÿ øåðñòÿíûìè ïëàòêàìè.  
«Ó ìåíÿ âîñïàëåíèå òðîéíè÷íîãî íåðâà, çðÿ âû áåñïîêîèòå ìåíÿ íà íî÷ü ãëÿäÿ», – ñêà-
çàëà îíà. Ìû ñåëè çà ñòîë, âûïèëè ìîë÷à ÷àé, è îíà óêàçàëà ìíå íà ðàñêëàäóøêó. «Âñå 
ïîñòåëåíî, ñïèòå. Óòðîì ïðîâîæó âàñ íà ïîåçä». Âñå æå ÿ íàáðàëàñü äóõó è ñïðîñèëà 
ïðî êîðîáêó ñ «Ïðèðîäîé þìîðà». «Åå áîëüøå íå ñóùåñòâóåò, – ñêàçàëà ßðìèëà. – 
Êîíôèñêîâàíà ïðè îáûñêå». – «À âû íå ïûòàëèñü åå èñêàòü?» – «Ãäå?! Îíè âñå ñîæãëè! 
È äîâîåííûå ðóêîïèñè Ïåïåêà, êîòîðûå ó ìåíÿ õðàíèëèñü: «Ñàãó î ñåìüå Òàóññèãîâ», 
ìíîãîñòðàíè÷íûé òåêñò î Ãàøåêå è äàæå êíèãó «Áîðåê, óãðîçà Ïîêðèêó», èçäàííóþ ïîä 
èìåíåì Éîçåô Êðê. Âñå ñîææåíî»! ß ñïðîñèëà åå, ÷åì îíà çàíèìàåòñÿ â ñâîáîäíîå 
âðåìÿ. «Ïèøó», – îòðåçàëà îíà è ñíîâà óêàçàëà íà ðàñêëàäóøêó. ß ïîïðîñèëà åå äàòü 
ìíå ÷òî-íèáóäü ïî÷èòàòü, õîòü ïàðó ñòðàíèö. ßðìèëà íåõîòÿ ïðèíåñëà ðóêîïèñü. «Ñåìü 
æåíùèí». ß ñòàëà ÷èòàòü è íå ìîãëà îòîðâàòüñÿ. Ýòî áûëè ïîòðÿñàþùèå ðàññêàçû î åå 
ñîëàãåðíèöàõ â Ðàâåíñáðþêå. Âèäÿ, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî óâëåêëàñü ÷òåíèåì, ßðìèëà 
ïðèíåñëà ìíå êîôå â ïîñòåëü. ß âûêëÿí÷èëà ó íåå ðóêîïèñü. ßðìèëà ïðîâîæàëà ìåíÿ 
äî âîêçàëà, ñòîÿëà ó ïîåçäà, ìàõàëà âñëåä. 
×òî çà àáñóðäíàÿ èñòîðèÿ, äóìàëà ÿ, ñèäÿ â ïîåçäå. Ïåïåê, çàêëþ÷åííûé ôàøèñòñêîãî 
êîíöëàãåðÿ, ïîãèáøèé êàê åâðåé, íàïèñàë òðóä î ÷åøñêèõ ïèñàòåëÿõ ×àïåêå è Ãàøåêå.  
À ÷åõè-êîììóíèñòû, ê êîòîðûì îí ñåáÿ ïðè÷èñëÿë, óíè÷òîæèëè ýòîò òðóä è ïîñàäèëè â  
òþðüìó æåíó åãî áðàòà, êîòîðûé áûë óáèò ôàøèñòàìè çà êîììóíèñòè÷åñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü. Â Ïðàãå ÿ ïîêàçàëà ðóêîïèñü çíàêîìîé èçäàòåëüíèöå. ×åðåç ïîëãîäà ó âîñüìè-
äåñÿòèëåòíåé ßðìèëû âûøëà ïåðâàÿ êíèãà. ßðìèëà ïåðåñòàëà êóòàòüñÿ â øåðñòÿíûå 
ïëàòêè, çàíÿëàñü éîãîé è âûïóñòèëà ñëåäóþùóþ êíèãó – ñêàçêè, êîòîðûå îíà ñåìü ëåò 
ïèñàëà â çàêëþ÷åíèè äëÿ ñâîåãî ñûíà Ìàðòèíà. 
Ðóêîïèñü Ïåïåêà òàê è íå íàøëàñü. À ÷òî, åñëè åå íå ñîæãëè è, ïåðåâèòàÿ áå÷åâêàìè, 
îíà âñå åùå ëåæèò ãäå-òî íà àðõèâíîé ïîëêå ÑÒÁ èëè ÔÑÁ?

1. Ê. Ìåíäæèöêà, èíòåðâüþ E.M., 
1992.

Îëüãà Õîóñêîâà. Ôîòî, 1992. ÅÌÀ. 
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Çäåíåê Êàðíè
Ìèðîñëàâ Êàðíè. Ëèöî â òîëïå. Ïàìÿòè ìîåãî áðàòà Çäåíåêà.2

Âî âñåì ìèðå èçâåñòåí ñíèìîê, ñäåëàííûé íåèçâåñòíûì ôîòîãðàôîì 15 ìàðòà 1939 
ãîäà. Â íåì çàïå÷àòëåíû ãîðå÷ü è ãíåâ, îò÷àÿíüå è âûçîâ, ñëåçû è ïîäíÿòûå êóëàêè. 
Áåçó÷àñòíû ëèøü ëèöà ïîëèöåéñêèõ. Äîêóìåíòàëüíàÿ öåííîñòü ýòîãî ôîòî èñêëþ÷è-
òåëüíà. Îíî ïå÷àòàëîñü ìíîæåñòâî ðàç. Åãî âèäåëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ÷åëîâåê. 
Â öåíòðå ñíèìêà, çàæàòûé ìåæäó ïîëèöåéñêèìè, ñòîèò ìàëü÷èê, ãîðåñòíî îïóñòèâ ãî-
ëîâó. Â ðóêàõ åãî ïîòðåïàííûé ïîðòôåëü. Ýòî è åñòü Çäåíåê – ìîé ìëàäøèé áðàò. 
Çäåíåê ðîäèëñÿ â Ïðàãå 20 èþíÿ 1924 ãîäà. Â çàãðàíïàñïîðòå åñòü åãî îïèñàíèå: ïðî-
äîëãîâàòîå ëèöî áåç îñîáûõ ïðèìåò, ãëàçà è âîëîñû êîðè÷íåâûå. Ïàñïîðò âûäàí ïî-
ëèöåéñêèì óïðàâëåíèåì Ïðàãè 25 ìàðòà 1939 ãîäà. Äâàäöàòü âîñåìü ñòðàíèö, ïðåäíà-
çíà÷åííûõ äëÿ îòìåòîê î çàãðàíè÷íûõ ïóòåøåñòâèÿõ, îñòàëèñü ïóñòûìè. Çà ðóáåæ îí 
ñîâåðøèë ëèøü îäíî ïóòåøåñòâèå – è áåç ïàñïîðòà. 
Áóäó÷è â ÷åòâåðòîì êëàññå ãèìíàçèè ïðè Ïðàæñêîé àêàäåìèè, Çäåíåê ñ ðåáÿòàìè âû-
ïóñêàëè æóðíàë «Ôàêåë»3. Ñîõðàíèëèñü äâà íîìåðà, ïåðâûé äàòèðîâàí íîÿáðåì 1937 
ãîäà, âòîðîé – àïðåëåì 1939-ãî. Âî âòîðîì – åãî ñòàòüÿ «ß âÿæó».
«Ïðîâîðíûå ñïèöû äîáàâëÿþò âñå íîâûå è íîâûå ïåòëè, êëóáîê óìåíüøàåòñÿ. Êëó- 
áîê – ýòî áóäóùåå. Êàê ïðè÷óäëèâî ïîäíèìàþòñÿ ââåðõ ïåòëè, îäíà íàä äðóãîé! Ïðî-
äîëæàåì âÿçàòü. Ïåòëÿ çà ïåòëåé, äåíü çà äíåì – ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê ñìåðòè. Âîò ñî-
ñêî÷èëà îäíà ïåòëÿ, è â òêàíè îáðàçîâàëàñü äûðêà – íå áåäà! Ìû ñìîæåì ïîïðàâèòü 
äåëî âòîðîé ñïèöåé, ïðàâäà, äåôåêò îñòàíåòñÿ. Áåäà, åñëè çàïóòàþòñÿ íèòè â ñàìîì 
êëóáêå. Ïëîõàÿ øåðñòü – ïëîõàÿ âÿçêà – íèêóäûøíàÿ æèçíü. 
Øêîëüíèêè è âñå ãðàæäàíå ìèðà! Äàâàéòå âÿçàòü ñòàðàòåëüíî – ÷åñòíî è òåðïåëèâî, 
íå îïóñêàÿ ïåòåëü; ïóñòü êàæäûé âÿæåò ñâîåé ñîáñòâåííîé íèòüþ, è ïóñòü Ñóäüáà ðå-
øèò, êîãäà äîëæåí êîí÷èòüñÿ êëóáîê. Ëèøü òîãäà ìû ñóìååì ïåðåäàòü ñëåäóþùåìó 
ïîêîëåíèþ ïðî÷íóþ òêàíü».
×òîáû «ïåðåäàòü ñëåäóþùåìó ïîêîëåíèþ ïðî÷íóþ òêàíü» 15-ëåòíèé åâðåéñêèé ìàëü-
÷èê ó÷èëñÿ. Îí íå áûë îòëè÷íèêîì, íî çäîðîâî ñîîáðàæàë è ìå÷òàë ïîñâÿòèòü ñâîþ 
æèçíü åñòåñòâåííûì íàóêàì. Îäíàêî åìó ïðèøëîñü ïîêèíóòü ãèìíàçèþ, ïîñêîëüêó 
åãî ðîäèòåëè è ðîäèòåëè åãî ðîäèòåëåé íå îòâå÷àëè òðåáîâàíèÿì Àäîëüôà Ãèòëåðà è 
«Ðåéõñïðîòåêòîðà» áàðîíà Êîíñòàíòèíà Íîéðàòà4.
Ðàáîòàÿ ïîìîùíèêîì ñàäîâíèêà, Çäåíåê ñàìîñòîÿòåëüíî çàêîí÷èë ïÿòûé êëàññ. Âìå-
ñòå ñî ñâèäåòåëüñòâîì îá îêîí÷àíèè âûïóñêíîãî êëàññà ñðåäíåé øêîëû îí ïîëó÷èë 
äèïëîì ó÷èëèùà ñàäîâîäñòâà è ïîäàë äîêóìåíòû íà ïîñòóïëåíèå â ñåëüõîçàêàäåìèþ 
â Ìåëüíèêå. Íî ñàäîâíèê, ó êîòîðîãî îí ðàáîòàë, ñòàë âûìîãàòü âçÿòêó. Íå äîáèâøèñü 
åå, îí çàáðàë íàçàä âûäàííóþ èì Çäåíåêó ðåêîìåíäàöèþ. Ïîìîã äðóãîé ñàäîâíèê, íî 
â êîíå÷íîì èòîãå âñå îêàçàëîñü íàïðàñíî. Ñåëüõîçàêàäåìèÿ â Ìåëüíèêå îáúÿâèëà î 
numerus nullus 5 äëÿ åâðåéñêèõ ñòóäåíòîâ. 
Çäåíåê çàáîëåë, ìó÷èòåëüíàÿ ëèõîðàäêà èçíóðÿëà åãî è òåëî è äóøó. Îí ãëóáîêî ïåðå-
æèâàë òðàãåäèþ, âûïàâøóþ íà äîëþ åãî ñåìüè è ðîäèíû: «×òî èçìåíèëîñü çà îäèí ýòîò 
ãîä, è ÷åðåç ÷òî ìû ïðîøëè, ñîçðåâàÿ äóøîé è ñåðäöåì, – íå ìîæåò îïèñàòü íè ïèñü-
ìî, íè öåëàÿ êíèãà. Ýòîò íàðàñòàþùèé óðàãàí íå äàåò íè ìèíóòû äóøåâíîãî ïîêîÿ».

2. Ïèñüìî ê E.M., ìàðò 2000.

3. Ãèìíàçèñòîâ, ïî âñåé âèäèìîñòè, 
âäîõíîâèë àâñòðèéñêèé æóðíàë «Ôà-
êåë», â êîòîðîì ïóáëèêîâàëèñü îñòðî 
ñàòèðè÷åñêèå ñòàòüè è êàðòèêàòóðû. 
Æóðíàë ðàñïðîñòðàíÿëñÿ â Ïðàãå. 
Åãî îñíîâàë èçâåñòíûé àâñòðèéñêèé 
ïèñàòåëü è ïóáëèöèñò Êàðë Êðàóñ.  
Ñ 1911 ïî 1936 âûøëî 922 íîìåðà.  
Â 1936 æóðíàë ïðåêðàòèë ñâîå ñóùå-
ñòâîâàíèå, è ðåáÿòà ðåøèëè âîçðî-
äèòü ñëàâíóþ òðàäèöèþ «Ôàêåëà».

4. Ôîðìàëüíûé ãëàâà ñîçäàííîãî ôà- 
øèñòàìè Ïðîòåêòîðàòà Áîãåìèè è 
Ìîðàâèè.

5. Numerus nullus (ëàò.) – çäåñü: çà-
ïðåò íà ïîñòóïëåíèå.

Çäåíåê Êàðíè, ôîòî, 1941. Àðõèâ Ì. 
Êàðíè.
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Îí ðàáîòàë ñàäîâíèêîì, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ èçó÷àë ðóññêèé è àíãëèéñêèé è ñîâåð-
øåíñòâîâàë íåìåöêèé. Íåñêîëüêî ñîõðàíèâøèõñÿ ïèñåì ïîêàçûâàþò äèàïàçîí åãî 
èíòåðåñîâ. Â ïèñüìå ê âñåìèðíî èçâåñòíîìó ó÷åíîìó ïðîôåññîðó Á. Íåìåöó îí ñïðà-
øèâàåò ñîâåòà ïî êàêèì-òî íàó÷íûì âîïðîñàì. «×òîáû îòâåòèòü íà Âàøè âîïðîñû ïîä-
ðîáíî, ìíå ïðèøëîñü áû íàïèñàòü öåëóþ êíèãó», – îòâå÷àåò ïðîô. Íåìåö íåçíàêîìîìó 
åâðåéñêîìó ìàëü÷èêó è ðåêîìåíäóåò åìó èçó÷èòü îïðåäåëåííûå òðóäû. Ïèñüìî äàòè-
ðîâàíî àïðåëåì 1942 ãîäà. 20 èþëÿ Çäåíåê áûë äåïîðòèðîâàí â Òåðåçèí.
Êëóáêè æèçíè óìåíüøàëèñü, íî îáèòàòåëè Òåðåçèíà ïðèëàãàëè âñå óñèëèÿ ê ñîçäàíèþ 
«ïðî÷íîé òêàíè», îíà äîëæíà áûòü ãîòîâà, íåâçèðàÿ íè íà ÷òî. À êîãäà íèòü îáîðâåòñÿ, 
íå çíàåò íèêòî. Çäåíåê ïðèñîåäèíèëñÿ ê äâèæåíèþ ñîïðîòèâëåíèÿ. Â Òåðåçèíå åãî âîç-
ãëàâëÿëè êîììóíèñòû.
Ñîõðàíÿòü âíóòðåííåå äîñòîèíñòâî, ïðîòèâîñòîÿòü äèêòàòóðå, íå òðóñèòü, íå äàòü äóøå 
ïðåâðàòèòüñÿ â ëîõìîòüÿ – âîò ÷òî áûëî âàæíî. È åùå – ñîõðàíÿòü ÷åëîâå÷åñêóþ ñîëè-
äàðíîñòü, ðàçðóøàåìóþ ïîðî÷íîé ñèñòåìîé, ïðè êîòîðîé æèçíü îäíîãî çàêëþ÷åííîãî 
ìîãëà áûòü ñïàñåíà çà ñ÷åò ñìåðòè äðóãîãî. 
Ðàáîòàÿ ÷åðíîðàáî÷èì, Çäåíåê íå èçìåíèë ñâîåé ëþáâè – åñòåñòâåííûì íàóêàì, ýòî 
âèäíî ïî òåìàì äîêëàäîâ: «Ðåïðîäóêöèÿ â áîòàíèêå», «×óäåñà â ìèðå ðàñòåíèé» è 
«×óäåñà â ìèðå æèâîòíûõ». Îäíàêî æèë îí â ìèðå «Òðåòüåãî ðåéõà». 
2499 çýêîâ ïðîøëè ïîä ëó÷àìè ïðîæåêòîðîâ ïåðåä ýñýñîâñêèì îôèöåðîì. Çäåíåê àò-
ëåòîì íå áûë, íî áûë õîðîøî ñëîæåí è ïðèâû÷åí ê ôèçè÷åñêîìó òðóäó. Îäíàêî ýñýñîâ-
ñêîìó îôèöåðó îí íå ïðèãëÿíóëñÿ, è æèçíü ìíîãîîáåùàþùåãî ó÷åíîãî Çäåíåêà Êàðíè 
ïðåðâàëàñü â ãàçîâîé êàìåðå Áèðêåíàó. 
Âñìîòðèòåñü åùå ðàç â ëèöî íà ôîòîãðàôèè. 15-ëåòíèé ìàëü÷èê. Òîãäà, 15 ìàðòà 1939 
ãîäà, â åãî êëóáêå îñòàâàëîñü íèòè âñåãî íà ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò. «À ïðîâîðíûå ñïèöû 
äîáàâëÿþò âñå íîâûå è íîâûå ïåòëè». 

Ì. Êàðíè, ôîòî, 1990-å. ÅÌÀ.

Çäåíåê Êàðíè (â êðóæêå) â òîëïå, ïðî-
òåñòóþùåé ïðîòèâ íåìåöêîé îêêóïà-
öèè Ïðàãè, 1939. Àðõèâ Ì. Êàðíè.
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Åâðåéñêèå ñòàðîñòû – íå ïðåäàòåëè è íå ñâÿòûå 

Ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ, ôàìèëèè âñåõ òðåõ åâðåéñêèõ ñòàðîñò êîí÷àëèñü íà  
«øòåéí» – «êàìåíü»: Ýäåëü-øòåéí, Ýï-øòåéí è Ìóðìåëü-øòåéí. Ãåòòîâñêèå îñòðÿêè 
ãîâîðèëè, ÷òî òðè êàìíÿ áûëè ïîñëàíû ñâûøå, ÷òîáû âîçäâèãíóòü òåðåçèíñêóþ Ñòåíó 
ïëà÷à. Íà ñàìîì äåëå åâðåéñêèé ñòàðîñòà íàõîäèëñÿ ïîä îãðîìíûì äàâëåíèåì ñî 
ñòîðîíû êàê íåìöåâ, òàê è çàêëþ÷åííûõ. Ïî ïðèêàçó íåìöåâ ñïèñêè íà äåïîðòàöèþ ñî-
ñòàâëÿëà ñàìà åâðåéñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ. Ñòàðîñòà âîëåé-íåâîëåé ñòàíîâèëñÿ ðàñïî-
ðÿäèòåëåì ñóäåá. Åãî âëàñòü íàìíîãî ïðåâîñõîäèëà âëàñòü ìýðà â ëþáîì «íîðìàëü-
íîì» ãîðîäå. Ïðè ýòîì ñàìûé ïîñëåäíèé ýñýñîâåö ìîã åãî óíèçèòü èëè äàæå óáèòü. 
Ä-ð Ýïøòåéí íåðåäêî ïîÿâëÿëñÿ íà çàñåäàíèÿõ Ñîâåòà ñòàðåéøèí ñ ñèíÿêîì ïîä ãëà- 
çîì – «ïîãîâîðèë» ñ êîìåíäàíòîì. Ïûòàÿñü ïåðåõèòðèòü ôàøèñòîâ è ñïàñòè êàê ìîæíî 
áîëüøå åâðååâ, ñòàðîñòû èãðàëè â ñìåðòåëüíóþ èãðó. Äâîå èç íèõ, ßêîá Ýäåëüøòåéí 
è Ïàóëü Ýïøòåéí, ïîïëàòèëèñü æèçíüþ. À ýñýñîâñêàÿ êîìåíäàòóðà ðàáîòàëà ïî ðàç-
íàðÿäêå è îòïðàâëÿëà íà áîéíþ ñòîëüêî åâðååâ, ñêîëüêî «çàêàçûâàëè» ëàãåðÿ óíè-
÷òîæåíèÿ. 

ßêîá Ýäåëüøòåéí 

Îøèáàòüñÿ ÷åëîâåêó ñâîéñòâåííî, íî ñâàëèâàòü 
îøèáêè íà äðóãèõ ñâîéñòâåííî åùå áîëåå.

ß. Ýäåëüøòåéí 

«Ëþáëþ ñëóøàòü ðå÷è ßêîáà, – ãîâàðèâàë èçâåñòíûé íàì Êàðåë Ôëÿéøìàí. – Íè÷åãî 
íå ïîíÿòíî. Î÷åíü âîçâûøåííî. Ïîñëå åãî ðå÷åé êàæåòñÿ, ÷òî âåñü ýòîò êîøìàð ñêîðî 
êîí÷èòñÿ. È íàñòóïèò âñå òî, ÷òî îí îáåùàë. À ÷òî îí îáåùàë?» 

1. Á. Ìóðìåëüøòåéí, êàäð èç íàöèñò-
ñêîãî ïðîïàãàíäèñòñêîãî ôèëüìà, 
1944, ßÂÀÌ.
2. ß. Ýäåëüøòåéí, ôîòî, 1940. Bondy 
1989.
3. Ï. Ýïøòåéí, 1944. Êàäð èç íàöèñò-
ñêîãî ïðîïàãàíäèñòñêîãî ôèëüìà, 
1944, ßÂÀÌ.
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«Ýäåëüøòåéí íå áûë âåëèêèì ÷åëîâåêîì, – âòîðèë Ôëÿéøìàíó Ã.Ã. Àäëåð. – Îáû÷íûé 
åâðåé èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû, ñ þìîðîì è òåìïåðàìåíòîì, ìåëêèé ïîëèòè÷åñêèé ôóíê-
öèîíåð ñ ñèîíèñòñêèì óêëîíîì.» 
Ñïðàâåäëèâû ëè òàêèå ñóæäåíèÿ â îòíîøåíèè âèäíîãî äåÿòåëÿ åâðåéñêîé îáùèíû, 
ðóêîâîäèòåëÿ ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ â Ïðàãå è çàâåäóþùåãî ïðàæñêèì ýìèãðàöè-
îííûì îòäåëîì â ïåðèîä îêêóïàöèè? Âî âðåìåíà Ïðîòåêòîðàòà Ýäåëüøòåéí, èäÿ íà 
âñåâîçìîæíûå óõèùðåíèÿ è êîìïðîìèññû ñ Ýéõìàíîì, ñìîã ïåðåïðàâèòü èç ñòðàíû 
ìíîæåñòâî åâðååâ. Äà è â Òåðåçèíå äåéñòâîâàë óìíî è ýíåðãè÷íî è ñäåëàë äëÿ çàêëþ-
÷åííûõ, ñ ó÷åòîì îáñòîÿòåëüñòâ, î÷åíü ìíîãîå. À âåäü åìó áûëî âñåãî 34 ãîäà.
6 äåêàáðÿ 1942 ãîäà, â îáðàùåíèè ê äðóçüÿì-ñèîíèñòàì, ïðåïîäíåñøèì åìó ïîäàðîê 
ïî ñëó÷àþ ãîäîâùèíû ãåòòî, Ýäåëüøòåéí ïèñàë: «Õî÷ó ñåãîäíÿ, âîñïîëüçîâàâøèñü 
ñëó÷àåì, ðàññêàçàòü î òîì, î ÷åì áûë âûíóæäåí ìîë÷àòü öåëûé ãîä. Çà äåíü äî 
ïàìÿòíîé äàòû íàøåãî ïðèåçäà â Òåðåçèí1 ó ìåíÿ áûë ðàçãîâîð ñ øåôîì2, êîòîðûé 
ìåíÿ ãëóáîêî ïîòðÿñ. ß íå ðåøèëñÿ ïîñâÿòèòü âàñ òîãäà â ñîäåðæàíèå ýòîé áåñåäû, 
ðàññêàçàë ëèøü äâóì-òðåì, äà è òî ëèøü âêðàòöå, êàêèå âåòðû áóäóò âåÿòü íàä 
Òåðåçèåíøòàäòîì. Íî òåïåðü âû ïîéìåòå, ïî÷åìó ìîÿ òîãäàøíÿÿ ïðîùàëüíàÿ ðå÷ü3 
áûëà òàêîé ìðà÷íîé. ß áûë â îò÷àÿíüå – êàê ÿ ñìåë âûçâàòü ñþäà ñâîèõ ëó÷øèõ 
äðóçåé è âîâëå÷ü èõ â õàîñ è íåñ÷àñòüå? Êòî äàë ìíå íà ýòî ïðàâî? 
Ñåãîäíÿ õî÷ó ïîä÷åðêíóòü: õàëóöèàíñêîå ìèðîâîççðåíèå íàó÷èëî íàñ áûòü ñî ñâîèì 
íàðîäîì â òðàãè÷åñêèå ìîìåíòû èñòîðèè. Êòî, êàê íå ìû, ïðèçâàí â ìîìåíò ãîðÿ è 
òÿæåëåéøèõ èñïûòàíèé áðîñèòüñÿ íà ïîìîùü è çàêðûòü ñîáîþ áðåøü? Íèêîãäà ÿ òàê 
îñòðî íå ÷óâñòâîâàë, ÷òî çíà÷èò áûòü ïåðâîïðîõîäöåì, õàëóöåì. Õàëóö äîëæåí íå 
òîëüêî îòëè÷íî òðóäèòüñÿ, íî è áûòü òâîðöîì, íîâàòîðîì. Îí äîëæåí èçâëåêàòü óðîêè 
èç îòðèöàòåëüíîãî îïûòà è ñîâìåñòíî ñ òîâàðèùàìè çàêëàäûâàòü îñíîâû íîâîé æèçíè. 
ß ïîëíîñòüþ ïîëîæèëñÿ íà âàñ, ìîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ, è ñåãîäíÿ ìîãó ñ ðàäîñòüþ 
ñêàçàòü, ÷òî íå ðàçî÷àðîâàëñÿ. 
Òåðåçèíñêèé ãîä íè äëÿ êîãî íå ïðîøåë áåññëåäíî. Ñèëüíåå âñåãî ÿ ÷óâñòâóþ ýòî íà 
ñåáå. Îñîçíàíèå ñâîåé èñòîðè÷åñêîé çàäà÷è è ïîñòîÿííûé ñòðàõ íå ñïðàâèòüñÿ ñ íåþ 
îïðåäåëèëè ìîå ïîâåäåíèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿ íàó÷èëñÿ áûòü ñêðîìíåå è ñîçíàâàòü, 
íàñêîëüêî ìàëî ìû åùå çíàåì è óìååì. Ñ äðóãîé – ñòàë áîëåå íåðâíûì è ìåíåå 
óâåðåííûì â ñåáå; òå, êòî ìåíÿ íå çíàåò, ñî÷ëè ýòî ñëàáîñòüþ è óòðàòîé ìóæåñòâà â 
êðèòè÷åñêèé ìîìåíò. 
Îãëÿäûâàÿñü íà ïðîøåäøèé ãîä, ÿ ìîãó óâåðåííî ñêàçàòü: òî, çà ÷òî ÿ áîðîëñÿ, 
ìåäëåííî, íî âåðíî ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ. Îäíàêî ýòà äåÿòåëüíîñòü íå ìîãëà 
íå ñêàçàòüñÿ íà ìîåì õàðàêòåðå. Â Òåðåçèíå ÿ ñòàë ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíûì è 
íàñòîé÷èâûì, äàæå æ¸ñòêèì. Ñåãîäíÿ ÿ áîëåå çàìêíóò è íå òàê îòêðûò è ïðÿìîëèíååí, 
êàê ïðåæäå, – äàæå ïî îòíîøåíèþ ê ñîáñòâåííûì äðóçüÿì. Òåì íå ìåíåå, õî÷ó âàñ 
çàâåðèòü, ÷òî, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ÿ âñåãäà âàì èñêðåííå ïðåäàí».
«Ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé æèçíè ñ÷èòàëîñü ïðèçíàêîì õîðîøåãî òîíà, – 
ïèñàë Àäëåð. – Âåðõóøêà ñàìîóïðàâëåíèÿ – Ýïøòåéí, Öóêåð è Ìóðìåëüøòåéí – ïðè-
äàâàëà áîëüøîå çíà÷åíèå âûñòóïëåíèÿì ñ äîêëàäàìè â ðàìêàõ «Ôðàéöàéòà», â òî 
âðåìÿ êàê Ýäåëüøòåéí, êîòîðûé òàêæå ëþáèë ïîãîâîðèòü, îõîòíåå âûñòóïàë â êà÷å-
ñòâå íàðîäíîãî òðèáóíà».

1. 3 äåêàáðÿ 1941.
2. Êîìåíäàíò Çàéäë.
3. Î÷åâèäíî, èìååòñÿ â âèäó ðå÷ü 
Ýäåëüøòåéíà ïåðåä êîëëåãàìè-ñè-
îíèñòàìè íàêàíóíå åãî îòúåçäà â 
Òåðåçèí.
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Â íîÿáðå 1943 ãîäà Ýäåëüøòåéí áûë îáâèíåí â ïîñîáíè÷åñòâå ïðè ïîáåãàõ èç Òåðåçè-
íà è ïîñàæåí âî âíóòðåííþþ òþðüìó ãåòòî, à â äåêàáðå äåïîðòèðîâàí.
Ýòà èñòîðèÿ îïèñàíà â äíåâíèêå Ý. Ðåäëèõà (1.1.1944). «ßêîá… ×òî îí, áåäíÿãà, âû-
íåñ. Êàêîå îãðîìíîå ñòðàäàíèå âûïàëî íà åãî äîëþ… Íîÿáðüñêîé íî÷üþ, êîãäà ïåðå-
ñ÷èòûâàëè íàñåëåíèå, îí íå ìîã óñíóòü è âñå äóìàë – êàê ýòî âñå ãåòòî îñòàíåòñÿ 
íî÷åâàòü íà óëèöå, âñþ íî÷ü ïîä îòêðûòûì íåáîì. Ñî ñòðàæíèêîì îí ãîâîðèòü íå ìîã. 
Ýòîò ñòðàæíèê íåíàâèäåë åâðååâ. Ïîñëå ïîëóíî÷è ßêîá â îò÷àÿíèè ñòàë íàêëàäûâàòü 
òôèëèí.
Ñòðàííîå ýòî çðåëèùå òðîíóëî äóøó ñòðàæíèêà, ñíà÷àëà îí äóìàë, ÷òî ßêîá ïûòàåò-
ñÿ ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. Îí âëîìèëñÿ â êàìåðó, íî ßêîá åìó îáúÿñíèë, 
÷òî îí íå ïîìûøëÿåò î ñàìîóáèéñòâå è ÷òî íàëîæåíèå òôèëèíà – ðåëèãèîçíûé îáðÿä. 
Ñåðäöå ñòðàæíèêà íàïîëíèëîñü æàëîñòüþ. Òàê â XX âåêå ñëó÷èëîñü áîëüøîå ÷ó- 
äî – íåíàâèñòíèê åâðååâ âîçëþáèë èõ. ×óäî, ñëó÷èâøååñÿ âî âðåìÿ âîçëîæåíèÿ òôè-
ëèíà. Ñåìüÿ ßêîáà äî ïîñëåäíåé ìèíóòû íå çíàëà, ïîåäåò îí ñ íèìè èëè íåò. È, áóäó÷è 
â âàãîíå, Ìèðèàì [Ýäåëüøòåéí] âñå åùå íå çíàëà, ïîåäåò ßêîá èëè íåò. Åé ñêàçàëè, 
÷òî ïîåäåò. Êàê âåëèêî áûëî, íàâåðíîå, åå îò÷àÿíèå, êîãäà îíà óâèäåëà, êàê ñòðàæíèêè 
âåäóò åãî ê ïîåçäó, íî ê ïîñëåäíåìó âàãîíó – âàãîíó çàêëþ÷åííûõ.
Ñòðàøíî… Îäèí è òîò æå ïîåçä. Â îäíîì âàãîíå æåíà è ñûí åäóò â íåèçâåñòíîå áóäó-
ùåå, à â äðóãîì âåçóò ìóæà è îòöà â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü. 
À æèçíü èäåò äàëüøå, ïëûâåò, êàê ïîòîê, áåçî âñÿêîé îñòàíîâêè… Íà ïðîøëîé íåäåëå 
ñûãðàëè ìíîãî ñâàäåá… Æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ»4.
Â Îñâåíöèìå Ýäåëüøòåéíà áîëüøå ïîëóãîäà äåðæàëè â îäèíî÷êå. 20 èþíÿ 1944 ãîäà 
åãî ðàññòðåëÿëè íà ãëàçàõ æåíû Ìèðèàì è ñûíà Àðüå. 

4. Ñ àâãóñòà 1943 ýñýñîâöû âûäàâà-
ëè âñå òðàíñïîðòû èç Ò. â Îñâåíöèì 
çà «ðàáî÷èå», è Ðåäëèõ ñ÷èòàë, ÷òî 
âåñü ñîñòàâ íàïðàâëÿåòñÿ â ðàáî÷èé 
ëàãåðü, à ïîñëåäíèé âàãîí – â êîí-
öëàãåðü.

1. Àôèøà âå÷åðà «Æåíùèíû â åâðåé-
ñêîé ïîýçèè», âñòóïèòåëüíîå ñëîâî 
Á. Ìóðìåëüøòåéíà. 
2. Á. Ìóðìåëüøòåéí, ðèñ. Ê. Ôëÿéø-
ìàíà, 1943. ßÂÀÌ.
3. Ï. Ýïøòåéí. Ñïèñîê ëåêöèé,  
27.7.1944. ÏÒ.
4. Ô. Êàí. Ñïèñîê ëåêöèé, èþíü 1944: 
«Âîïðîñû ïîâñåäíåâíîé æèçíè â 
Òåðåçèíå», «In Memoriam: Òåîäîð 
Ãåðöëü» è äð. ÏÒ.
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Îòòî Ôàáèàí, ç/ê èç òåðåçèíñêîãî «Ñåìåéíîãî ëàãåðÿ», ðàáîòàâøèé íà ïåðåâîçêå òðó-
ïîâ è ïîýòîìó èìåâøèé ïðàâî ñâîáîäíîãî ïåðåìåùåíèÿ ïî Îñâåíöèìó-Áèðêåíàó, 
ñìîã ïîâèäàòüñÿ ñ Ýäåëüøòåéíîì íåçàäîëãî äî åãî ãèáåëè, êîãäà òîãî ïðèâåëè íà 
êàêóþ-òî ïðîöåäóðó â ìåäïóíêò áëîêà ¹ 28. ßêîá ïîðàçèë åãî òåì, ÷òî áûë â î÷êàõ 
(îáû÷íî î÷êè îòáèðàëè), íî, ãëàâíûì îáðàçîì, òåì, êàê îí äåðæàëñÿ: ñîâåðøåííî 
ñïîêîéíî, áåç òåíè ñòðàõà. Çà íåñêîëüêî ìèíóò â ìàëåíüêîé îïåðàöèîííîé (îõðàííèê 
îñòàâàëñÿ ñíàðóæè) Îòòî óñïåë ëèøü çàäàòü âîïðîñ, âîëíîâàâøèé âñåõ óçíèêîâ «Ñå-
ìåéíîãî ëàãåðÿ»: çíàë ëè ßêîá î ãàçîâûõ êàìåðàõ, êîãäà áûë åâðåéñêèì ñòàðîñòîé â 
Òåðåçèíå? Ýäåëüøòåéí ïîêëÿëñÿ âñåìè ñâÿòûìè, ÷òî íè÷åãî íå çíàë è íå ìîã äàæå 
âîîáðàçèòü ñåáå òàêîé óæàñ. 
Æèçíè è ñóäüáå ïåðâîãî ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ñòàðåéøèí ïîñâÿùåíà èíòåðåñíàÿ êíè-
ãà èçðàèëüñêîé èññëåäîâàòåëüíèöû Ðóò Áîíäè «ßêîá Ýäåëüøòåéí – ñòàðîñòà åâðååâ1.

Ïàóëü Ýïøòåéí

Ýïøòåéí, íàçíà÷åííûé ôàøèñòàìè ãëàâîé Ñîâåòà ñòàðåéøèí â êîíöå 1943 ãîäà, íå 
ñìîã çàâîåâàòü ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ÷åøñêèõ åâðååâ. 
Äî âîéíû îí çàíèìàë âèäíûå ïîñòû â åâðåéñêîé îáùèíå Ãåðìàíèè è ñ÷èòàëñÿ õîðî-
øèì ðóêîâîäèòåëåì. Îäíàêî àðåñò è ïûòêè â áåðëèíñêîé ãåñòàïîâñêîé òþðüìå åãî 
ñëîìèëè. Íà ýòîì î÷åâèäíî è ñòðîèëñÿ ðàñ÷åò ýñýñîâñêîãî íà÷àëüñòâà. Äà è ñóäüáà 
ïðåäøåñòâåííèêà îïòèìèçìà íå äîáàâëÿëà. 
Âåðíóâøèåñÿ ïîñëå âîéíû ðàçäåëèëèñü íà ôðàêöèè: çà è ïðîòèâ Ýïøòåéíà. Ïåðâûå 
ñ÷èòàëè åãî õîðîøèì ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì ìîæíî áûëî ãîâîðèòü ñåðäå÷íî è â îò-
êðûòóþ. Âòîðûå óòâåðæäàëè, ÷òî îí áûë çàíîñ÷èâ ñ çàêëþ÷åííûìè è âî âñåì ïîòàêàë 
ÑÑ. Îäíàêî îáå ñòîðîíû ïðèçíàâàëè çà íèì óì è èíòåëëåêò.
«Ýïøòåéí áûë îäíèì èç ñàìûõ îáðàçîâàííûõ ëþäåé â ãåòòî, – ïèøåò Çèãôðèä âàí äåð 
Áåðã. – Ïî ñóááîòàì, ñ 9 âå÷åðà äî ïîëóíî÷è, îí óñòðàèâàë äîìàøíèå ñåìèíàðû, ãäå 
îáñóæäàëèñü ýòèêà, ïîëèòèêà, ýêîíîìèêà è ñîöèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ. Â êîíöå êàæäîãî 
âå÷åðà ä-ð Ýïøòåéí ïîäâîäèë èòîãè. Îí ãîâîðèë äëèííûìè, âèòèåâàòûìè ôðàçàìè, 
ïîíÿòü åãî áûëî òðóäíî. Óïðîùàòü ñëîæíîå íå âõîäèëî â åãî íàìåðåíèÿ»2.
Ïðè Ýïøòåéíå àêòèâèçèðîâàëè ñâîþ ðàáîòó íàó÷íûå îáùåñòâà. Áóäó÷è ñîöèîëîãîì, îí 
âíåäðÿë â ãåòòî îïðîñû îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Âìåñòå ñ Áåêîì, Íåéãàóçîì è Óòèöåì 
ä-ð Ýïøòåéí ÷èòàë äîêëàäû â öèêëå «Ñìûñë èñòîðèè». Íàçâàíèÿ íåêîòîðûõ ýïøòåé-
íîâñêèõ ëåêöèé ãîâîðÿò î øèðîòå åãî êðóãîçîðà: «Ðåëèãèÿ è ýêîíîìèêà», «Ìàêêàâåè», 
«Âûäàþùèåñÿ åâðåéñêèå ó÷åíûå â ñîâðåìåííîé ñîöèîëîãèè». 
18 ÿíâàðÿ 1943 ãîäà Ýïøòåéí âûñòóïèë ñ ðå÷üþ íà öåðåìîíèè ïðèâåäåíèÿ ê ïðèñÿãå 
åâðåéñêîé ïîëèöèè: 
«Â ïèñàíèÿõ îòöîâ ÷èòàåì: íà òðåõ âåùàõ ñòîèò ìèð – íà Òîðå (ó÷åíèè), òðóäå è ìèëî-
ñåðäíûõ äåÿíèÿõ. Ó÷åíèå ïåðåäàåò íàì çíàíèå î ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ è ïîíèìà-
íèå ñëîæíîñòè íàøåãî áûòèÿ. Îíî ïîêàçûâàåò íàì, ÷òî îáùåñòâî ëèøü òîãäà ñïîñîáíî 
äåðæàòüñÿ âìåñòå â òå÷åíèå äîëãîãî ñðîêà, êîãäà ÷ëåíû åãî ñîçíàòåëüíî åìó ïðåäàíû, 
íî ýòî íå ñëåïàÿ ïðåäàííîñòü áþðãåðà, à ñîëèäàðíîñòü, ñïëà÷èâàþùàÿ ñîîáùåñòâî 
ëþäåé â ðàäîñòè è ñêîðáè, â ñ÷àñòüå è ãîðå. Òîò, êòî ñïîñîáåí îñîçíàòü ýòó ñîïðè÷àñò-

1. R. Bondy, Elder of the Jews: Jakob  
Edelstein of Theresienstadt (ßêîá 
Ýäåëüøòåéí, òåðåçèíñêèé åâðåéñêèé 
ñòàðîñòà), New York: Grove Press, 
1989.

2. S. van der Bergh, Der Kronprinz von 
Mandelstein (Êðîíïðèíö èç Ìàíäåëü-
øòåéíà), Fischer, 1996, ñ. 79.
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íîñòü, îñîçíàåò è äðóãîå: ñîâåðøåííî íå âàæíî, êàêîå ìåñòî òû çàíèìàåøü. Ëþáîé 
òðóä è ëþáûå óñèëèÿ öåííû, èäåò ëè ðå÷ü î ñòàðåéøèíå ãåòòî èëè íà÷àëüíèêå ñëóæáû 
ïîðÿäêà – âñå âêëàäû ðàâíû è îäèíàêîâî çíà÷èìû. Ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî êàæäûé ÷å-
ëîâåê âíîñèò â îáùåñòâî ñâîé ïîñèëüíûé âêëàä è äîñòèãàåò íàèëó÷øåãî ðåçóëüòàòà íà 
ñâîåì ìåñòå, ïðèâîäèò ê âîñïðèÿòèþ äèñöèïëèíû êàê äîáðîäåòåëè: îíà íå åñòü ñëåïîå 
ïîä÷èíåíèå êàäàâðàì, íî âåðà è óáåæäåííîñòü.
Òðóä – ýòî âòîðîé ñòîëï ìèðà. Ñäåëàòü ÷òî-òî èç íè÷åãî êóäà ñëîæíåå, ÷åì èç ìàëîãî 
ñäåëàòü ìíîãîå: çäåñü æå, â íàøåì êðóãó, òûñÿ÷è ëþäåé ñîòâîðèëè æèçíü áóêâàëüíî 
èç íè÷åãî, íåñìîòðÿ íà âñå òÿãîòû è îïàñíîñòè, òàê ÷òî öåíèòü è áåðå÷ü èõ òðóä è åãî 
ïëîäû – âàøà ïåðâîñòåïåííàÿ çàäà÷à. Ïðè èñïîëíåíèè ýòîãî ïðåêðàñíîãî è ïî÷åòíîãî 
äîëãà âû íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, æèçíü – ýòî âîïðîñ òðóäà è òîëü-
êî çàòåì âîïðîñ åãî îõðàíû».
Äàëåå Ýïøòåéí öèòèðóåò ïðèò÷ó Øîëîì-Àëåéõåìà: «Áîãà÷ âêóøàåò ðîñêîøíóþ ïèùó 
â ñàäó ñâîåãî äîìà, êàê âäðóã ñëûøèò øîðîõ íåâäàëåêå. «×òî òàì?» – ñïðàøèâàåò îí 
ëàêåÿ. Ëàêåé îáúÿñíÿåò, ÷òî òàì ãîëîäíûé ÷åëîâåê åñò òðàâó. «Àé-ÿé-ÿé, êàê íåõîðî- 
øî! – âîñêëèöàåò áîãà÷. – Ïîäè ñêàæè åìó, ÷òîáû ïåðåøåë âîí íà òîò ëóæîê – òàì 
òðàâà ãîðàçäî ñî÷íåå!» Ýòî êàê ðàç òàêîé òèï «äîáðîñåðäå÷íîñòè», êîòîðûé íàì íå 
íóæåí. Íàì íóæíû, íàïðîòèâ, ÷åñòíîå ñîòðóäíè÷åñòâî è ñîâìåñòíûå óñèëèÿ, êîòîðûå 
ïðèíåñóò õîðîøèé ðåçóëüòàò. Îò ýòîãî çàâèñèò íàøå áóäóùåå»3.
Íà äîëþ Ïàóëÿ Ýïøòåéíà âûïàëà óíèçèòåëüíàÿ çàäà÷à ïî «ïðèóêðàøèâàíèþ» ëàãå-
ðÿ ê âèçèòó äåëåãàöèè ÌÊÊ. 23 èþíÿ 1944 ãîäà, íà òîðæåñòâåííîì ïðèåìå â ÷åñòü 
äåëåãàòîâ, îí ñûãðàë ðîëü «ìýðà íåçàâèñèìîãî åâðåéñêîãî ãîðîäà Òåðåçèåíøòàäòà». 
Øîôåð-ýñýñîâåö ïðèâåç ýëåãàíòíî îäåòîãî «ìýðà» íà êîìåíäàíòñêîé ìàøèíå â çàë 
áûâøåé òåðåçèíñêîé ðàòóøè, ãäå åãî óæå îæèäàëè òðè ÷ëåíà êîìèññèè èç Øâåéöàðèè 
è Äàíèè è âîñåìü ýñýñîâñêèõ îôèöåðîâ â ïàðàäíûõ ìóíäèðàõ. 
Ýïøòåéí ïðî÷åë ïðèâåòñòâåííóþ ðå÷ü. Óìåëî ïîäòàñîâàâ öèôðû è ôàêòû, îí ïðåä-
ñòàâèë æèçíü òåðåçèíñêèõ óçíèêîâ ñûòíîé è óäîáíîé. Îí çàÿâèë ãîñòÿì, ÷òî â ðóêîâî-
äèìîì èì «åâðåéñêîì ïîñåëåíèè» ðîäèëîñü ñâûøå 300 äåòåé (íà ñàìîì äåëå 150), è 
÷òî òàì èìååòñÿ ðîäèëüíûé äîì, êîòîðûé, «ê ñîæàëåíèþ, íåëüçÿ ñåé÷àñ ïîñåòèòü»; ÷òî 
äåòè õîäÿò â øêîëó, êîòîðàÿ ñåé÷àñ «çàêðûòà íà ëåòíèå êàíèêóëû». Åñòåñòâåííî, òðàíñ-
ïîðòû «íà âîñòîê» óïîìÿíóòû íå áûëè, ýñýñîâöû æå â åãî ðàññêàçå ïðåäñòàâëÿëèñü 
çàáîòëèâûìè îïåêóíàìè. 
Â çàêëþ÷åíèå ä-ð Ýïøòåéí ïðîâåë ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé àíàëèç æèòåëåé ãåòòî. 
Ïî åãî ñëîâàì, îíè äåëèëèñü íà äâå êàòåãîðèè: «ðàñòèòåëüíûå» è «äåÿòåëüíûå». Åñëè 
ïåðâûå óïîðíî äåðæàëèñü çà ïðîøëîå è æèëè ðóòèíîé, òî âòîðûå ïðèíèìàëè àêòèâíîå 
ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé æèçíè. Çàäà÷à àäìèíèñòðàöèè «âîëüíîãî åâðåéñêîãî ïîñå-
ëåíèÿ» çàêëþ÷àëàñü â òðóäîâîì ñòèìóëèðîâàíèè åãî îáèòàòåëåé, ÷òî è îáåñïå÷èâàåò 
ïåðåõîä èç ðàñòèòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ â äåÿòåëüíîå.
Ïðîãðàììà âèçèòà âêëþ÷àëà îáèëüíóþ òðàïåçó è ïîñåùåíèå çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûõ 
îáúåêòîâ ýêñêóðñèè. Äåòè äàëè êîíöåðò ñ èäèøñêèì ðåïåðòóàðîì. Ñòàðèêè â áîëüíèöå 
âûãëÿäåëè óõîæåííûìè è áîäðûìè. Êðàñèâûå äåâóøêè øëè ñ ðàäîñòíûìè ïåñíÿìè íà 
ðàáîòó. Ñ÷àñòëèâûå äåòè, ùóðÿñü íà ñîëíöå, óïëåòàëè áóòåðáðîäû è èãðàëè íà äåòñêîé 
ïëîùàäêå. 

3.  ßÂÀ, ¹ 064.
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«Ãîðîä ïðîèçâîäèò ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå, – ãëàñèë îò÷åò äåëåãàòîâ. – Åâðåè ñîäåð-
æàòñÿ â ïðèåìëåìûõ óñëîâèÿõ è íàðóøåíèé ïðàâ ÷åëîâåêà è Êîíâåíöèè î ñîäåðæàíèè 
çàêëþ÷åííûõ â Òåðåçèåíøòàäòå íå íàáëþäàåòñÿ. Ëþäè, êîòîðûõ ìû âñòðå÷àëè íà óëè-
öàõ, ïðåêðàñíî îäåòû. Ýëåãàíòíûå äàìû, ðàçðÿæåííûå ïî ïîñëåäíåé ìîäå, â áðþêàõ, 
áëóçêàõ, øëÿïêàõ, ñ ñóìî÷êàìè. Â ãîðîäå ðàáîòàåò áàíê, êàôå, íà ïëîùàäè èãðàåò îð-
êåñòð. Ñâîáîäà âåðîèñïîâåäàíèÿ. Ìû îæèäàëè èíîé êàðòèíû è áûëè ïðèÿòíî óäèâëåíû 
òåì, ÷òî îøèáëèñü. Ìû âïåðâûå óâèäåëè ãåòòî, â êîòîðîì èäåò íîðìàëüíàÿ æèçíü. Êàê 
ìû ñêàçàëè ñîïðîâîæäàþùèì íàñ îôèöåðàì ÑÑ, ñàìîé áîëüøîé òðóäíîñòüþ, ñ êîòî-
ðîé ìû ñòîëêíóëèñü, áûëî ïîëó÷åíèå ñîãëàñèÿ íà âèçèò â Òåðåçèåíøòàäò»1.
15 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà Ýïøòåéí âûñòóïèë ñî ñâîåé ïîñëåäíåé ðå÷üþ «Íîâîãîäíèå 
ðàçìûøëåíèÿ, ãîä 5705». Ïîõîæå, åâðåéñêèé ñòàðîñòà «âûøåë èç ðîëè»: â íåîáû÷íî 
îòêðîâåííîì âûñòóïëåíèè îí ïðåäóïðåäèë òûñÿ÷íóþ àóäèòîðèþ îá îïàñíîñòè, ïîäñòå-
ðåãàþùåé òåðåçèíñêèé «êîðàáëü» íà ïîäõîäå ê «ïðèñòàíè» – êîíöó âîéíû.
Êàê ðàññêàçûâàëè ïîòîì äðóçüÿ Ýïøòåéíà, îí âñåãäà íîñèë ïðè ñåáå àìïóëó ñ ÿäîì. 
«ß çíàþ, – ãîâîðèë îí, – ïðèäåò ìîìåíò, êîãäà ìíå ïðèäåòñÿ äåðæàòü îò÷åò ïåðåä ñà-
ìèì ñîáîé è îáùèíîé, – è òîãäà ÿ ñêàæó èì «íåò». 
×åðåç íåäåëþ Ïàóëü Ýïøòåéí áûë àðåñòîâàí ïîä ñìåõîòâîðíûì ïðåäëîãîì: çà òî, ÷òî 
âîøåë áåç ïðîïóñêà â ñêëàäñêîå ïîìåùåíèå. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ îí áûë ðàññòðå-
ëÿí â Ìàëîé êðåïîñòè. Ïî ñëóõàì, îí îòêàçàëñÿ ó÷àñòâîâàòü â ôîðìèðîâàíèè íîâûõ 
òðàíñïîðòîâ. 

Áåíüÿìèí Ìóðìåëüøòåéí

«Áûë îí óìíûì, ÿñíî ìûñëÿùèì, âûñîêîìåðíûì, öèíè÷íûì è õèòðûì. Óìîì è èçâî-
ðîòëèâîñòüþ ÿâíî ïðåâîñõîäèë ñâîèõ êîëëåã. Åãî ìàíåðà ïîâåäåíèÿ ìåíÿëàñü â ñâÿçè 
ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè: îáû÷íî õîëîäíûé è ñàìîóâåðåííûé, îí ìîã, åñëè íóæíî, òîò÷àñ 
ñòàòü çàáîòëèâûì è äóøåâíûì. Â îòíîøåíèÿõ ñ ýñýñîâöàìè áûë ïóíêòóàëåí è èñïîëíè-
òåëåí, âèäèìî ñ÷èòàÿ, ÷òî äîáèòüñÿ îò íèõ ÷åãî-ëèáî ìîæíî ëèøü ïî-òèõîìó è ïî-óìíî-
ìó. Ýäåëüøòåéí è Ýïøòåéí íå ñêóïèëèñü íà óòåøåíèÿ è ïóñòûå îáåùàíèÿ – Ìóðìåëü-
øòåéí áûë íå ñïîñîáåí ê ñîñòðàäàíèþ è ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàë»2.
À âîò äðóãàÿ õàðàêòåðèñòèêà: «Ëåò 45-òè, êðÿæèñò, óðîäëèâ, èìåë îí ñòðàííóþ ïðè-
âû÷êó çàñîâûâàòü ïàëåö â ðîò. Âåñüìà ñïîñîáíûé ÷åëîâåê ñ ãðîìàäíîé ýíåðãèåé. Îí 
íèêîãäà íå ïåðå÷èë ôàøèñòàì îòêðûòî, íî âñåãäà ìîã ïðåäóãàäàòü èõ äåéñòâèÿ è îá-
âåñòè âîêðóã ïàëüöà»3.
Èç óñò â óñòà ïåðåäàâàëèñü àôîðèçìû Ìóðìåëüøòåéíà: «Äëÿ ìåíÿ ïðèëàãàòåëüíîå 
«ñïîñîáíûé» èìååò ÷åòûðå ñòåïåíè ñðàâíåíèÿ: ñïîñîáíûé, áîëåå ñïîñîáíûé, íàèñïî-
ñîáíåéøèé è – ñïîñîáíûé íà âñå».
Îäíó æåíùèíó îáâèíèëè â âîðîâñòâå. Äðóçüÿ âîçìóùàëèñü: îíà ÷åñòíàÿ æåíùèíà! 
Ðåàêöèÿ Ìóðìåëüøòåéíà: «Â Òåðåçèíå àíãåëû ñòàíîâÿòñÿ áàíäèòàìè, à áàíäèòû – åâ-
ðåéñêèìè ñòàðîñòàìè».
Äî âîéíû Ìóðìåëüøòåéí áûë ãëàâíûì ðàââèíîì âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíû, à â 1940 
ãîäó ñòàë åå âèöå-ïðåçèäåíòîì. Åãî äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ íàçûâàëàñü «Òðàêòîâêà 
îáðàçà Àäàìà êàê Ìåññèè è ëæå-Ìåññèè». Ïîçæå îí íàïèñàë ôóíäàìåíòàëüíóþ «Èñòî-

1. Když Maurice Rossel promluvil. 
(Êîãäà Ìîðèñ Ðîññåëü çàãîâîðèë). 
Èíòåðâüþ ôðàíöóçñêîãî êèíîäîêó-
ìåíòàëèñòà Ê. Ëàíöìàíà ñ áûâøèì 
÷ëåíîì êîìèññèè ÌÊÊ. TSAD, 2000, 
ñ. 370.

2. Adler 1960: 113.

3. Y. Floresheim, Reports of Survivors, 
c. 6. ÏÒ. 

Êàðåë Ôëÿéøìàí. Ïîðòðåò Ìóðìåëü-
øòåéíà, 1943. ÏÒ.
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ðèþ åâðååâ» (1938) è îáúåìèñòóþ êíèãó ïðî Èîñèôà Ôëàâèÿ, à â Òåðåçèíå ÷èòàë î 
«ñêðûòûõ åâðåÿõ» â Ïîðòóãàëèè è Èñïàíèè è ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿåìóþ ëåêöèþ «Ìèô 
è òàéíà». 
Èîñèô Ôëàâèé, êóìèð Ìóðìåëüøòåéíà, ðàäè ñïàñåíèÿ ñîáñòâåííîé æèçíè ñäàëñÿ â 
ïëåí ðèìëÿíàì. È âî ñëàâó åâðååâ íàïèñàë çíàìåíèòóþ êíèãó «Èóäåéñêàÿ âîéíà». 
Âîçìîæíî, Ìóðìåëüøòåéí âèäåë ñåáÿ âòîðûì Ôëàâèåì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòîò ïðå-
çèðàåìûé ñîáñòâåííûì íàðîäîì «áåççàñòåí÷èâûé òèðàí», êàê íàçûâàåò åãî Ã.Ã. Àäëåð, 
óìåëî ðóêîâîäèë ãåòòî è ñäåëàë ìíîãîå äëÿ óëó÷øåíèÿ óñëîâèé æèçíè çàêëþ÷åííûõ, 
ïðåæäå âñåãî, äåòåé. 
Ïîñëå âîéíû Ìóðìåëüøòåéíà àðåñòîâàëè ïî îáâèíåíèþ â êîëëàáîðàöèîíèçìå. Ñâè-
äåòåëè ãîâîðèëè, ÷òî îí ïðåñìûêàëñÿ ïåðåä ýñýñîâöàìè. Íàïðèìåð, îäíàæäû íåìöû 
ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû ãåòòî èçãîòîâèëî äëÿ âåðìàõòà 500 ðþêçàêîâ – à Ìóðìåëüøòåéí 
âûäàë 1000. Áîëåå ñåðüåçíîå îáâèíåíèå: îñåííèå òðàíñïîðòû 1944 ãîäà. Èç Òåðåçèíà 
äåïîðòèðîâàëè áîëåå 18 000 çàêëþ÷åííûõ, áîëüøàÿ ÷àñòü èç íèõ ïîãèáëà â Îñâåíöè-
ìå-Áèðêåíàó. Ýòî ïðîèçîøëî â ïåðèîä «ïðàâëåíèÿ» Ìóðìåëüøòåéíà. Íî ìîã ëè îí 
ýòîìó âîñïðåïÿòñòâîâàòü? 
×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äåëî ïðîòèâ Ìóðìåëüøòåéíà áûëî çàêðûòî. Íî îáùåñòâåí-
íîñòü íå óñïîêàèâàëàñü. Èçâåñòíàÿ ïèñàòåëüíèöà è ýññåèñòêà Õàííà Àðåíäò, ñàìà 
÷óäîì èçáåæàâøàÿ àðåñòà è ãèáåëè, âûñòóïèëà â 1964 ãîäó ñî ñòàòüÿìè, â êîòîðûõ 
óòâåðæäàëîñü, ÷òî Ìóðìåëüøòåéí è åìó ïîäîáíûå áûëè «äîáðîâîëüíûì îðóäèåì» â 
ðóêàõ íàöèñòîâ. Ê íåé ïðèñîåäèíèëñÿ èçâåñòíûé ó÷åíûé-èóäàèñò Ãåðøîí Øîëåì. 
Ìóðìåëüøòåéí îòâåòèë: «Âñå ìîè äåéñòâèÿ ìîæíî ëåãêî ïðîâåðèòü ñ ïîìîùüþ êíèãè 
Ç. Ëåäåðåðà «Òåðåçèåíøòàäò» è ìîåãî «Òåðåçèíà»4, ìàòåðèàëîâ ëèòîìåðæèöêîãî ñóäà 
(«Äåëî Ìóðìåëüøòåéíà») è äîêóìåíòîâ, õðàíÿùèõñÿ â àðõèâå Êðàñíîãî Êðåñòà â Æå-
íåâå. Ïðîô. Øîëåìó, êîòîðûé, êàê îí ãîâîðèò, èíòåðåñóåòñÿ ìîåé êàðüåðîé, ñëåäîâà-
ëî áû èçó÷èòü âñå èìåþùèåñÿ èñòî÷íèêè, ïðåæäå ÷åì âûñòóïàòü ñ îáâèíåíèÿìè. 
ß íè â êîåì ñëó÷àå íå õî÷ó çäåñü ãîâîðèòü òîëüêî î ñâîåé ïåðñîíå. Ïðî÷èå, ÷åé ïåïåë 
ðàçâåÿí âåòðàìè, ìîãëè áû ïðåäúÿâèòü âàæíûå ñâèäåòåëüñòâà è àðãóìåíòû. Òîãäà, 
âåðîÿòíî, ìîè çàìåòêè óáåäèëè áû òåõ, êòî åùå íå óáåæäåí, è ïîäõîä ê ýòèì âîïðîñàì 
ñòàë áû áîëåå âçâåøåííûì. Íåîáõîäèìî ó÷åñòü, ÷òî ÿ – åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå, 
ïðåæíèå åâðåéñêèå ñòàðîñòû íå ìîãóò çàùèòèòü ñåáÿ ïðîòèâ ëåãêîìûñëåííûõ îáâèíå-
íèé íè â îäíîì èç çåìíûõ ñóäîâ...»5

Ìóðìåëüøòåéí æèë â Èòàëèè è óìåð â 1989 ãîäó. 
Â àïðåëå 2004 ãîäà, êîãäà óæå íà÷àëàñü ðàáîòà íàä ðóññêèì èçäàíèåì, ìû íåîæèäàííî 
ïîëó÷èëè ïèñüìî îò ñûíà Ìóðìåëüøòåéíà, Âîëüôà. Â Òåðåçèíå îí áûë äåâÿòèëåòíèì 
ìàëü÷èêîì. Ïî ñëîâàì Âîëüôà, êëåéìî êîëëàáîðàöèîíèñòà ïðåñëåäîâàëî îòöà âñþ 
æèçíü. Ñ ïîäîðâàííîé ðåïóòàöèåé îí íå ìîã ñëóæèòü ðàââèíîì, è åìó ïðèøëîñü 
çàðàáàòûâàòü íà æèçíü êîììåðöèåé. Ïàðàëëåëüíî îí ïðîäîëæàë çàíÿòèÿ èñòîðèåé, â 
÷àñòíîñòè, âîïðîñîì åâðåéñêèõ êîðíåé â Íîâîì Çàâåòå, è íàïå÷àòàë íåñêîëüêî ñòàòåé. 
Îí î÷åíü ïåðåæèâàë, êîãäà, íåñìîòðÿ íà åãî ïðåäëîæåíèÿ, íå áûë âûçâàí íà ïðîöåññ 
íàä Ýéõìàíîì â 1961 ã., è ñóä ëèøèëñÿ âàæíûõ ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé. 
Óòî÷íåííîå è äîïîëíåííîå èçäàíèå êíèãè Á. Ìóðìåëüøòåéíà «Òåðåçèí, îáðàçöîâîå 
ãåòòî Ýéõìàíà» ñêîðî âûéäåò â ñâåò â îäíîì èç ãåðìàíñêèõ èçäàòåëüñòâ. 

4. B. Murmelstein, Terezin, il ghetto-
modello di Eichmann (Òåðåçèí, îá-
ðàçöîâîå ãåòòî Ýéõìàíà). Bolonia: 
Capello, 1961.

5. B. Murmelstein, Unsinnige Behaupt-
ungen (Áåñïî÷âåííûå óòâåðæäåíèÿ), 
Die Welt, 14.1.1964, ñ. 11.

Êàðåë Ôëÿéøìàí. Ëþäè â îêíå, 1943. 
ÅÌÏ.

Áåäåðæèõ Ôðèòòà. Áàðàáàí ñìåðòè.  
Òåðåçèí. ÏÒ.
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Ìàêñèìèëèàí Àäëåð (êðàéíèé ñïðàâà), 1912. ËÀ Õ. Àäëåð.Àðíîøò Âàëüä (ñëåâà), äîâîåííîå ôîòî. ÁÒ.Ãèäåîí Êëÿéí, êàðòèíà Ï. Êèíà. ßÂÀÌ.

Íàâà Ø¸í è ÷åøñêèé ïîýò Èðæè Îðòåí, 1940. ÅÌÀ.

Àðòóð ôîí Âàéíáåðã, ôîòî. ÅÌÀ.Ðóäîëüô ôîí Õèðø, ôîòî, 1940. 
ßÂÀÌ.

Êàðë ôîí Õèðø, ôîòî, 1940. 
ßÂÀÌ.

Ôðàíö Ïåðëçåå, ôîòî. ßÂÀÌ.

Àðîí Ìåí÷åð è ëèäåðû ìîëîäåæíûõ äâèæåíèé, 
ôîòî. E. Klamper, We’ll Meet Again in Palestine, 
Vienna: Federal Press Service, 1996. 

Ëþäâèã Îòòî ôîí Áëþìåíòàëü, 
ôîòî. ÅÌÀ.
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Ñåìüÿ Ìàíóýëü

Éîçåô Ìàíóýëü (Ìàíöè) ðîäèëñÿ 28 ìàÿ 1920 ãîäà â Áðà-
òèñëàâå. Ñ Æåííè (Æåíêîé) îíè âñòðåòèëèñü â Ïðîñòå¸-
âå. Îáà ïðèíàäëåæàëè ê ñèîíèñòñêîìó äâèæåíèþ «Òõå-
ëåò ëàâàí», ðàáîòàëè ñàäîâíèêàìè è ãîòîâèëèñü æèòü 
â Ïàëåñòèíå. Âìåñòî ýòîãî Ìàíöè áûë äåïîðòèðîâàí â 
ðàáî÷èé ëàãåðü â Ëèïå, ïîòîì â Òåðåçèí (6.3.1943). Æåí-
êà ïîïàëà â Òåðåçèí 8 èþëÿ 1942 ãîäà. Òàì îíè âñòðåòè-
ëèñü ñíîâà. Ìàíöè ïåðåæèë Îñâåíöèì è äðóãèå ëàãåðÿ, 
Æåíêà âûæèëà â Òåðåçèíå. Ïîñëå âîéíû ñóïðóãè óåõàëè 
â Ïàëåñòèíó. Ñïåðâà æèëè â êèáóöå, ïîòîì ïåðåñåëèëèñü 
â Íàãàðèþ. Ìàíöè ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â 1999 ãîäó, Æåíêà 
óìåðëà â 2003-ì.

Ïðèìî ïðèìèññèìî

Ìàíöè âîññåäàåò â êðåñëå, êðóãëîëèöûé, ðóìÿíûé. Íå-
äåëþ òîìó íàçàä åìó ñäåëàëè îïåðàöèþ íà ñåðäöå. Îá-
ðàòèâ íà ìåíÿ ñâîè ÿñíûå ãîëóáûå ãëàçà, îí ãîâîðèò:  
«ß íå î÷åíü ëþáëþ âîçâðàùàòüñÿ ê ýòîé òåìå. Äëÿ ìåíÿ 
ýòî âñå â ïðîøëîì».
Ëåíà: Ìíå âàæíî çíàòü ïðî òåõ, êòî íå âåðíóëñÿ. Ïðî òåõ, 
êòî íå ìîæåò ñ íàìè ãîâîðèòü íà ýòó òåìó.
Æåíêà (õðóïêàÿ, òîíåíüêàÿ, ðàñêëàäûâàåò ìàëåíüêèå 
áóòåðáðîäû ïî òàðåëî÷êàì): ß íà ñòîðîíå Ëåíû. 
Ìàíöè: Òîãäà ñëóøàéòå. Íàø ëàãåðü áûë ðàññ÷èòàí íà 
ñìåðòü, íî õîðîøî îðãàíèçîâàí äëÿ æèçíè. Ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî åâðåè âñå ñäåëàëè ñàìè. Íî ïîñìîòðèì èíà-
÷å – áåç ãîëîâû ÷åëîâåê íè÷òî. À ãîëîâà áûëà – ôàøèñò-
ñêàÿ. Îíà âñå ýòî âûäóìàëà, à ìû, òåëî, äåéñòâîâàëè. 
ß íè â êîåì ñëó÷àå íå õî÷ó ïðèíèçèòü âîçìîæíîñòè è 
òàëàíò Ýäåëüøòåéíà, íî íå îí âñå ýòî âûäóìàë. Íàöè-
ñòû. Íå Ýäåëüøòåéí ïðèäóìàë çàñåëèòü Òåðåçèí åâðå-
ÿìè. Ýéõìàí è Ãåðèíã. Òåëî äîëæíî áûëî ïðèâûêíóòü 
è äåéñòâîâàòü òàê, ÷òîáû íå ñàìîðàçðóøèòüñÿ. Â ýòîì 
âåñü àáñóðä. Ãîëîâà äóìàåò, êàê óáèòü òåëî, à òåëî íå 
ïîääàåòñÿ. Äî îïðåäåëåííîãî ïðåäåëà, ðàçóìååòñÿ. Ïî-
ýòîìó ó íà÷àëüíèêà òåëà ßêîáà Ýäåëüøòåéíà áûëà çà-
äà÷à çàäåéñòâîâàòü âñå îðãàíû, çàíÿòü âñåõ ðàáîòîé. 
Êîíöåïöèÿ áûëà – âûæèòü, ñäåëàòü âñå, ÷òîáû âûæèòü.  Ãîë
îñà

 è
 ë
èöà

Ôðàíö Ýóãåí Êëÿéí, ôîòî, 1939. Àðõèâ Ý. Êðàóñ.

Àðíîøò Áååð ñ æåíîé, ôîòî, 1946. Àðõèâ Õ. Ìàéåð.

Ìàêñèìèëèàí Àäëåð (êðàéíèé ñïðàâà), 1912. ËÀ Õ. Àäëåð.
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È òîò, êòî ïîëó÷àë ðàáîòó (ãëàâíûå ïîçèöèè îñòà-
âàëèñü çà ñèîíèñòàìè), ìîã âûæèòü, ïîêà ãîëîâà 
íå ïðèíÿëà ðåøåíèå ëèêâèäèðîâàòü òåëî. Òî åñòü 
íàñ. Åâðåè áûëè âåñüìà òàëàíòëèâû, îíè äåðæà-
ëèñü, êàê òîëüêî ìîãëè, è ïðîäåðæàëèñü ñðàâíè-
òåëüíî äîëãî. Íàøè ïðîôåññîðà, âðà÷è è þðèñòû 
çíàëè, êàê âëèÿòü íà íåìöåâ. Ê òîìó æå ñ ÿçûêîì 
íèêàêèõ ïðîáëåì íå áûëî – ìíîãèå ãîâîðèëè ïî-
íåìåöêè êóäà ëó÷øå ñàìèõ íåìöåâ. È îíè óìåëè 
ïðåïîäíîñèòü èì ñâîè «ïðîåêòû». Äåëàëè ýòî òàê 
óáåäèòåëüíî, ÷òî òåì íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê 
ñîãëàøàòüñÿ. Íàïðèìåð, îðãàíèçàöèÿ ñàäîâ è 
îãîðîäîâ â ãåòòî è çà åãî ïðåäåëàìè. Äåòè ìîãëè 
áûòü íà ïðèðîäå, ìîãëè òàéêîì åñòü çåëåíü è ñ 
ðèñêîì äëÿ æèçíè ïðîíîñèòü åå â ãåòòî ðîäèòå-
ëÿì. Âûðàùèâàíèå ôðóêòîâ è îâîùåé äëÿ íåì-

öåâ – ýòî áûë åâðåéñêèé ïðîåêò, à ñêîëüêî ìîëîäûõ ëþäåé ñìîãëî èçáåæàòü îñåííèõ 
òðàíñïîðòîâ! Ïîñïåëà ñâåêëà – åå æå íàäî ñîáðàòü! Âñå áûëî íàöåëåíî íà òî, ÷òîáû 
ñïàñòè, ñîõðàíèòü äëÿ áóäóùåãî ãîñóäàðñòâà êàê ìîæíî áîëüøå ìîëîäûõ ëþäåé. 
Æåíêà: Òû ñëûøàëà î Çèãè Êâàñíåâñêîì? Îí áûë ìîèì áîëüøèì äðóãîì. Âåäü ÿ ïðè-
áûëà â Òåðåçèí ðàíüøå Ìàíöè, â 42-ì. Çèãè ïðèøåë â øëîéñêó, íó, êàê äåëà, òî äà ñ¸. 
Õî÷åøü ðàáîòàòü â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå? ß ïîëó÷èëà ãðóïïó ìîëîäûõ ðåáÿò, ìîëîæå 
ìåíÿ, è ÿ äîëæíà áûëà îáó÷àòü èõ ðàáîòå íà çåìëå, ÿ çíàëà, ÷òî ýòî òàêîå, ïîñêîëüêó 
ðàáîòàëà ó ñàäîâíèêà Ìëàäåêà â Ïðîñòå¸âå. Âñå îãîðîäû è ñàäû áûëè äëÿ íåìöåâ, 
êðàñòü íåëüçÿ, âçÿòü ÷òî-ëèáî çàïðåùåíî, íî ìîæíî áûëî, êîïàÿñü â çåìëå, âûäåðíóòü 
ìîðêîâêó è ñúåñòü. Êðîìå òîãî, ìû íàó÷èëèñü êðàñòü, ó íàñ áûëè âøèâíûå êàðìàíû, 
âñÿêèå õèòðîñòè. Áûë äàæå ïàòåíò íà áðþêè ñ ïîäêëàäêîé, êóäà ìîæíî áûëî ïîëîæèòü 
ïàðó îãóðöîâ èëè ïîìèäîðîâ. Åñëè áû ìû çíàëè, ÷òî ýòî îïàñíî äëÿ æèçíè, ìîæåò, è èñ-
ïóãàëèñü áû. Êòî çíàåò... Äà, íàñ÷åò Çèãè Êâàñíåâñêîãî! Ó íåãî áûëà æåíà Òðóäà. Ìû íå 
çíàëè, ÷òî ñ íåé ñëó÷èëîñü. Êàê-òî ðàç ìû îòïðàâèëèñü â Êàíàäó ê äðóçüÿì-òåðåçèíöàì, 
è îíè ñêàçàëè, ÷òî ðÿäîì, â ñîñåäíåì êâàðòàëå, æèâåò Òðóäà òàêàÿ-òî. Ìû çàêðè÷àëè 
õîðîì: «Ýòî íàøà Òðóäà!» Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿâèëàñü Çèãèíà âäîâà Òðóäà. Îíè áûëè 
íà íàøåé ñâàäüáå â ìàðòå 43-ãî, íà ÷åðäàêå...
Ìàíöè: ...è æåíèë íàñ ðàááè Àëüáåðò Ø¸í. 
Æåíêà: Îí áûë èç Ïðîñòå¸âà. Îí áûë áîëüøèì ñèîíèñòîì è î÷åíü íàì ïîìîãàë åùå 
â Ïðîñòå¸âå. Îí ïðåïîäàâàë ó íàñ èâðèò. È âëþáèëñÿ â ìåíÿ. Òàê îí ïîïðîñèë ìîåãî 
äÿäþ, ðàááè Ãîëüöà, êîòîðûé áûë ãëàâîé îáùèíû, ñäåëàòü øèäóõ. Äÿäÿ ñïðîñèë ìåíÿ, 
ñîãëàñíà ëè ÿ âûéòè çàìóæ çà Ø¸íà, è ÿ ñòàëà ñìåÿòüñÿ. Íåò, ðàááè Ø¸í î÷åíü õîðî-
øèé, íî ó ìåíÿ åñòü Ìàíöè. Âîò îí íàñ ñ Ìàíöè è ïîæåíèë â Òåðåçèíå. 
Ëåíà: È êàê îí ýòî âîñïðèíÿë?
Æåíêà: Â ïîðÿäêå. Îí æå ðàââèí! Áåäíûé, îí íå âåðíóëñÿ...
Æåíêà ïðèíîñèò àëüáîì ñ ôîòîãðàôèÿìè. Àëüáåðò Ø¸í! Êîãäà ìû ñîñòàâëÿëè ñïèñêè 
ëåêòîðîâ, ìû ïîäóìàëè, ÷òî îøèáëèñü â äàòå, – ñëèøêîì ìîëîä äëÿ ðàââèíà. 

1. Ìàíöè, Åëåíà Ìàêàðîâà è Æåíêà, 
ôîòî, 1998. ÅÌÀ.
2. À. Ø¸í, ñïèñîê ëåêöèé, 14.8.1944. 
ÏÒ.
3. Â. Ãðîàã, Æåíèòüáà Æåíêè è Ìàíöè 
â Òåðåçèíå, 1943. Àðõèâ ñåìüè Ìà-
íóýëü.
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Ìàíöè: ß âèæó, òåáÿ âñå èíòåðåñóåò. Íî íå ñåãîäíÿ... Òû áðîñèëà êàìåíü, îò íåãî èäóò 
êðóãè – òàê ðàáîòàåò ïàìÿòü. Íî âåðíåìñÿ ê ðàááè Ø¸íó. Â Ïðîñòå¸âå îí çàíÿë ìåñòî 
óìåðøåãî äîêòîðà Ãîëüäøìèäòà. Îí ñòàë ðàââèíîì â äâàäöàòü òðè ãîäà. Â äâàäöàòü 
òðè ãîäà ñòàë äóõîâíûì âîæäåì! ßñíî, ìû, ìîëîäûå, çà íèì óâèâàëèñü. Ìû ó íåãî è 
ó÷èëèñü, è ñ íèì æå ïî-äåòñêè õîõîòàëè. Ðàááè Ø¸í áûë ñèîíèñòîì ëåâîãî òîëêà, ñî-
ñòîÿë â îðãàíèçàöèè «Òõåëåò ëàâàí», è ìû ïîøëè çà íèì. Îí áûë ïðèìî ïðèìèññèìî. 
Âñå áûëî ïðè íåì, à ãëàâíîå – þìîð. Òðàäèöèÿ þìîðà. ×åëîâåê ñòîëü çíàþùèé, íà-
÷èòàííûé, ïðè ýòîì øóòíèê, ïðè ýòîì ìîëîäîé – ñíèìèòå øëÿïó... Îí ïîáûâàë â Ýðåö 
Èñðàýëü, ÿ âèæó (Ìàíöè ïðîñìàòðèâàåò ñïèñêè ëåêöèé), îí ÷èòàë îá ýòîì ëåêöèè, íà-
âåðíÿêà åìó áûëî, ÷òî ñêàçàòü… 
Æåíêà: Íà ñâàäüáå ó íàñ ïåëà ãîñïîæà Êëèíêå, ïîä àêêîðäåîí. Îíà ðàáîòàëà âîñ-
ïèòàòåëüíèöåé â L 414, â äåòñêîì äîìå, êîòîðûì ðóêîâîäèë Çèãè. Ýòî áûëî 23.3.43, 
ëåãêî çàïîìíèòü, âñå êîí÷àåòñÿ íà 3. ß âñå äóìàëà, â ÷åì âûõîäèòü çàìóæ. Íî ìåíÿ 
ïðèîäåëè: îäíà äåâóøêà äàëà þáêó, äðóãàÿ áëóçêó… È òîëüêî ìû ïîäíÿëèñü ïîä ÷åð-
äà÷íóþ êðûøó, òîëüêî ïðèáëèçèëèñü äðóã ê äðóãó – ãðÿíóë õîð! ß òàê ðàñ÷óâñòâàëàñü! 
Ïîòîì âñþ æèçíü ïåëà â õîðå. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Ìàíöè ïîëó÷àåò ïîâåñòêó íà 
òðàíñïîðò. ß – â îò÷àÿíèè. Ïëà÷ó è ïëà÷ó. Ïîøëà ê Ýäåëüøòåéíó, íå ìîæåò ëè îí äàòü 
åìó îñâîáîæäåíèå. Îí íå ìîã. Òîãäà ÿ ïîøëà ê Êóðçàâû1. Îí áûë ýñýñîâåö, êîòîðûé 
ïðîâåðÿë, õîðîøî ëè ìû ðàáîòàåì. Íàáðàëàñü íàõàëüñòâà è îáðàòèëàñü ê íåìó ïî-íå-
ìåöêè: «Ìîæíî âàñ î ÷åì-òî ïîïðîñèòü?» Îí, òàê ýòî íåëþáåçíî: «Íó, ïðîñè». ß åìó 
îáúÿñíèëà, ÷òî ìû òîëüêî ÷òî ïîæåíèëèñü è ìóæ ïîëó÷èë ïîâåñòêó íà òðàíñïîðò. ×òî-
áû îí ïîìîã è ìíå ñ íèì ïîéòè. Îí ïîìîë÷àë, ïîòîì ñêàçàë: «Íå áóäó òåáå ïîìîãàòü, 
è êîãäà-íèáóäü óçíàåøü ïî÷åìó». Îí ìåíÿ ñïàñ. Ïîñëå âîéíû ÿ ñòðàøíî õîòåëà åãî 
ïîâèäàòü, ñêàçàòü åìó ñïàñèáî. Îí è â ñàìîì äåëå ìåíÿ ñïàñ. Åñëè áû ÿ ïîøëà, ìîè 
ðîäèòåëè ÷åðåç íåäåëþ áûëè áû â Îñâåíöèìå. Îí áûë, ïðàâäà, íå íåìåö, à àâñòðèåö.
Ìàíöè: Âèäèøü, êàæäàÿ âåùü, êîòîðóþ òû õî÷åøü óñëûøàòü, îáîðà÷èâàåòñÿ öåëûì 
ðàññêàçîì. Â Òåðåçèíå áûëà òàêàÿ ýïèäåìèÿ – äåëàòü ìåäàëüîíû ñ ôîòîãðàôèÿìè ëþ-
áèìûõ. È ó íàñ ñ Æåíêîé áûëè òàêèå ìåäàëüîíû. 
Æåíêà: Ìåäàëüîíû èçãîòîâëÿë îäèí ÷åëîâåê. Åãî çâàëè Ïàâåë Ãðèíôåëüä. Îí äåëàë 
êîðîáî÷êó, â íåå êëàë çîëîòóþ ëîæêó, ïëàâèë åå è îòëèâàë ìåäàëüîí, áåç âñÿêèõ èí-
ñòðóìåíòîâ... 
Ìàíöè: Ìíå óäàëîñü ïðîíåñòè ìåäàëüîí ÷åðåç Îñâåíöèì, ÷åðåç âñå ëàãåðÿ… Ïîìíþ, 
êàê ÿ ñïðÿòàë åãî â áîòèíîê, ïîä ÿçûê. Êîãäà ìû ãîëûå ïîøëè íà äèçåíôåêöèþ, âñå 
äîëæíû áûëè ïîãðóçèòü áîòèíêè â ëèçîëü, ÿ ïîëîæèë â íèõ ìåäàëüîí è òàê ïðîøåë. Ïî-
òîì åùå äâå ñåëåêöèè. Òû ñïðîñèøü, øåë ëè ÿ â ýòèõ áîòèíêàõ â Êàóôåðèíã. Íå ïîìíþ... 
È êàê ñïàñ åãî, åñëè áûë ãîëûì? Íî ãäå-òî, çíà÷èò, ÿ åãî ïðÿòàë, ðàç îí çäåñü. 
Íàñ÷åò áîòèíîê... Ó ìåíÿ áûëè áîòèíêè, à ó ìíîãèõ íå áûëî... Íà ïëàöó íóæíî ðàçîì 
îáóòü 270 ÷åëîâåê, ãäå òóò óãîäèòü âñåì... Â Îñâåíöèìå îäíîìó äàëè äâà áîòèíêà íà 
îäíó íîãó. Äîïóñòèì, äâà ëåâûõ. Íå áûëî àäâîêàòà, íå ê êîìó îáðàòèòüñÿ – äàëè è âñå. 
×åðåç íåäåëþ íîãó íàòåðëî, ÷åðåç òðè äíÿ âîñïàëåíèå, åùå ÷åðåç äâà äíÿ íîãó âîò òàê 
ðàçäóëî, è åùå ÷åðåç íåäåëþ îí ïîìåð... ×òîáû âñå ðàññêàçàòü, ÿ äîëæåí æèòü ëåò äî 
ñòà, íå ìåíüøå.
Íàãàðèÿ, Èçðàèëü, 1997 ã. 

1. Äðóãîå âîñïîìèíàíèå î Êóðçàâû: 
«Îäíàæäû ìåíÿ ñïàñ îò òðàíñïîð-
òà íåìåö Êóðçàâû. Îí îáðàùàëñÿ ñ 
íàìè ïî-÷åëîâå÷åñêè. Âî-ïåðâûõ, 
âçÿë ê ñåáå æèòü åâðåéñêîãî ïàðíÿ, 
íå ïîìíþ åãî èìåíè, â Ò. åãî çâàëè 
«Î’êåé», îí áûë î÷åíü êðàñèâûé, ëåò 
17 – 18. Êóðçàâû íàì ðàçðåøàë ðâàòü 
êðàïèâó, ýòî âèòàìèííàÿ òðàâà, äðó-
ãîé ýñýñîâåö íàñ áû ñðàçó ñäàë ïî-
ëèöèè, òàêæå îí ðàçðåøàë íàì åñòü 
ðåäèñêó. Êóðçàâû îòâå÷àë çà ñåëü-
ñêîå õîçÿéñòâî, çíàë â íåì òîëê.  
ß ïîìíþ åãî íà ëîøàäè, âèäíûé ìóæ-
÷èíà ëåò ñîðîêà. Îí íå íîñèë ôîðìó, 
âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ íèêîãäà åãî íå 
âèäåëà â ôîðìå. Íàøè äåâóøêè ïî-
ñëå âîéíû äàâàëè ïîêàçàíèÿ íà ñóäå 
â Ëèòîìåðæèöàõ, ÷òî îí âåë ñåáÿ 
ïî-ëþäñêè, íè ðàçó íèêîãî èç íàñ íå 
óäàðèë. Ó Êóðçàâû áûë ñâîé ñàä, â 
1945-ì ÿ ñ åùå íåñêîëüêèìè äåâóø-
êàìè òàì ðàáîòàëà». (Èç èíòåðâüþ ñ 
Ì. Áåð, Òåëü Àâèâ, 1999.)

Àëüáåðò Ø¸í, ôîòî, 1938. Àðõèâ ñå-
ìüè Ìàíóýëü.
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Ëèçà Ãèäðîí (Âóðöåëü). Åãî óëûáêà ñâîäèëà ìåíÿ ñ óìà. 
Ëèçà ïåðåäâèãàåòñÿ, äåðæàñü îáåèìè ðóêàìè çà «õîäèëêó», ïðè ýòîì âñå åùå ðàáî-
òàåò â êèáóöíîé áèáëèîòåêå. Ó íåå âñå çàðàíåå ïðîäóìàíî. È ñòîë íàêðûò íà ñëó÷àé, 
åñëè áû ìû íå ïîñïåëè ê êèáóöíîìó îáåäó. Íî ìû ïðèåõàëè âîâðåìÿ. Çà îáåäîì Ëèçà 
ðàññïðàøèâàëà íàñ, ïî÷åìó ìû ïðèåõàëè â Èçðàèëü, ïî÷åìó çàíèìàåìñÿ èñòîðèåé 
Òåðåçèíà, ñêîëüêî ó íàñ äåòåé, êàê îíè ñåáÿ çäåñü ÷óâñòâóþò… Óâèäåâ îáøèðíûå ñïè-
ñêè ëåêöèé, îíà ïðåäëîæèëà ïëàí: «ß ïðîñìîòðþ è îòìå÷ó âñåõ, êîãî ïîìíþ, ïîòîì 
÷àñîê ïîëåæó, à âû â ýòî âðåìÿ ïîëþáóéòåñü íà Èîðäàí, ðåêà ïðÿìî çà êèáóöåì. Â òðè 
òðèäöàòü ñÿäåì çà ðàáîòó». Òàê îíî è âûøëî. Ëèçà ïðåäëîæèëà äâèãàòüñÿ ïî ñïèñêó â 
àëôàâèòíîì ïîðÿäêå. Åå ìóæ, Æàêè Âóðöåëü, îêàçàëñÿ â ñïèñêå ïîñëåäíèì. 

Ðàññêàç Ëèçû Ãèäðîí

ßêîâ Âóðöåëü, Êàìèëëî Êëåéí, Áåðë Ãåðøêîâè÷, 
Ãåðò Ê¸ðáåëü è Àðîí Ìåí÷åð, âêóïå ñ îïûòíûìè 
ñèîíèñòàìè ä-ðîì Êåñòåíáàóìîì è ä-ðîì Âîñêè-
íûì (Íàõàðòàáè), ó÷ðåäèëè êîìèòåò ïî èâðèòó; îí 
ïîëó÷àë àêòèâíóþ ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû ÷ëåíà 
Ñîâåòà ñòàðåéøèí ä-ðà Êàíà. Íå õâàòàëî èâðèò-
ñêèõ ó÷åáíèêîâ, è êîìèòåò èçãîòîâèë ñàìîäåëü-
íûå áðîøþðû. Èõ ñîäåðæàíèå è ñëîâàðü áûëè 
ïðèñïîñîáëåíû ê òåðåçèíñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. 
Êîìèòåò òàêæå óòâåðæäàë èâðèòñêèå íåîëîãèç-
ìû, íàïðèìåð, ãëàãîë «ëåøàëåç» ñî çíà÷åíèåì 
«îáûñêàòü, îòîáðàòü, óêðàñòü» áûë îáðàçîâàí îò 
íåìåöêîãî schleusen.
Ëåêöèè ñïåöèàëèñòîâ ïî èâðèòó, åâðåéñêîé 
èñòîðèè, ôèëîñîôèè, ðåëèãèè è ëèòåðàòóðå ïðè-
âëåêàëè ñîòíè ñëóøàòåëåé. Â ñîîòâåòñòâèè ñ 
åâðåéñêîé òðàäèöèåé, êîìèòåò ó÷ðåäèë îðãàíè-
çàöèþ ïîìîùè ñòàðèêàì è áîëüíûì – «ßä òîìå- 

õåò»1. Îäèíîêèì âðó÷àëè ïîäàðêè íà äåíü ðîæäåíèÿ. Áûë îòêðûò äåòñêèé ñàä íà èâðè-
òå, äëÿ ÷åãî ïîäãîòîâëåíà ãðóïïà ïðåïîäàâàòåëåé èç ìîëîäåæè. Ïîìèìî èâðèòà òàì 
ïðåïîäàâàëè ïñèõîëîãèþ, ãðàôîëîãèþ, ïåíèå, àíãëèéñêèé è ìàòåìàòèêó.
Âî âðåìÿ âîñüìèäíåâíîãî ïðàçäíîâàíèÿ Õàíóêè áûëà ïðîâåäåíà íåäåëÿ èâðèòà – ïîä-
ðîñòêè ðàçãîâàðèâàëè òîëüêî íà èâðèòå, ïåëè èâðèòñêèå ïåñíè, ÷èòàëè ñòèõè è ðàññêà-
çû. Áûë äàí áàë â ÷åñòü çàìå÷àòåëüíîãî ïèñàòåëÿ Õàèìà Íàõìàíà Áÿëèêà è óñòðîåí 
êîíêóðñ íà ëó÷øåå ñî÷èíåíèå íà èâðèòå. 
Ôðèö Áàóì. Ñ íèì ó íàñ áûë öèêë áåñåä, íå ëåêöèé, à áåñåä, î÷åíü ñîäåðæàòåëüíûõ. 
Îí ïðèãëàøàë íàñ â êîìíàòó, îíà áûëà ïîìåíüøå ýòîé. Íî î ÷åì ãîâîðèëè, íå ïîìíþ… 
Îí áûë ñèîíèñò2. 
Ãåðòðóäà Áàóìë. ß åå çíàëà. Îíà âåëà ìåõàíõèì [âîñïèòàòåëåé] â L 414, èíñòðóêòèðî-

1. Ðóêà ïîääåðæêè (èâð.).

2. «Íåâîçìîæíî çàáûòü èíòåíñèâ-
íûé êóðñ ïî ñèîíèçìó ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Ôðàíöà Êàíà è Ôðèöà Áàóìà 
èç Ïðàãè. Â ýòîò êðóæîê âõîäèëè òàê-
æå Ìàêñ Áðîä è Õóãî Áåðãìàí. Ìû 
âñòðå÷àëèñü êàæäûé ïîíåäåëüíèê 
â Èíæåíåðíûõ êàçàðìàõ, ãäå æèë 
Áàóì, ñòðàäàâøèé äåòñêèì ïàðà-
ëè÷îì. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ÿ – åäèí-
ñòâåííàÿ, êòî âûæèë èç ýòîãî êðóæ-
êà. Ìíå âûïàëî ñ÷àñòüå ó÷àñòâîâàòü 
â èíòåðåñíåéøèõ äîêëàäàõ è äèñïó-
òàõ». Caro 1946: 13.

ßêîâ Âóðöåëü (íà ïåðåäíåì ïëàíå) 
è Çèêìóíä (Çèãè) Êâàñíåâñêèé, 1941. 
Àðõèâ ñåìüè Ìàíóýëü.

Ëèçà Ãèäðîí (Âóðöåëü), 1998, ôîòî Å.Ì. ÅÌÀ.
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âàëà èõ ïî ïðîáëåìàì äåòñêîãî ðàçâèòèÿ è îáðàçîâàíèÿ. Ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé. Â ìîåé 
êîìíàòå äåâî÷åê, ãäå ÿ áûëà âîæàòîé, èñ÷åç ñàõàð. Ìû êîïèëè åãî âñþ íåäåëþ äëÿ 
øàáàòíåãî «òîðòà», ïî ëîæêå îò êàæäîé äåâî÷êè. «Òîðò» äåëàëè èç õëåáà, ìàðãàðèíà è 
ñàõàðà. Íå ïîìíþ ñåé÷àñ åãî âêóñà, íî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. È âîò íàøè ñáåðåæå-
íèÿ ïðîïàëè. Óçíàâ îá ýòîì, Ãåðòðóäà âåëåëà âñåì íàðèñîâàòü ïî ðèñóíêó. Ïîòîì îíà 
èõ ïðîàíàëèçèðîâàëà. 
Îäíà äåâî÷êà íàðèñîâàëà â öåíòðå äîì. Äîðîæêà îáðûâàëàñü, íå äîõîäÿ äî äîìà. 
Ãåðòðóäà îáúÿñíèëà, ÷òî ýòî îçíà÷àåò îòñóòñòâèå íîðìàëüíîé ñâÿçè ìåæäó äåâî÷êîé 
è åå ðîäèòåëÿìè (îíè áûëè â Òåðåçèíå). Ìû è ïðàâäà íàøëè ó íåå ñàõàð. Êàêîå áûëî 
íàêàçàíèå? Íåêîòîðîå âðåìÿ åé íå ðàçðåøàëîñü õîäèòü âìåñòå ñî âñåìè äåòüìè íà 
ïëîùàäêó íà áàñòèîíå. Íàêàçàíèå áûëî ñòðîãèì, íî ïåäàãîãè÷åñêè îïðàâäàííûì3.
Ìàðòèí Ãåðçîí. Â Òåðåçèíå åãî ïîáàèâàëèñü. Îí ðóêîâîäèë ðàáîòîé â ñàäàõ è îãî-
ðîäàõ. Ñòðîãî ñëåäèë, ÷òîá íå âîðîâàëè. ß åãî íå áîÿëàñü, íà ñâîåì ó÷àñòêå ÿ áûëà 
âïîëíå íåçàâèñèìîé… Ìû ñ íèì áûëè â îäíîì òðàíñïîðòå, 1 îêòÿáðÿ. Îí ñòîÿë, ñî-
âåðøåííî ñåäîé, íà ñåëåêöèè ïåðåäî ìíîé è æåíîé Öóêåðà. Êàêîé-òî æóðíàëèñò â 
«Õààðåöå» íàïèñàë, ÷òî Ãåðçîíà ÿêîáû ðàññòðåëÿëè â ïîåçäå, íî íåò, îí ïðîñòî ïîïàë 
íà äðóãóþ ñòîðîíó…4 
Ñîõðàíèëîñü ïðîùàëüíîå ïèñüìî Ìàðòèíà Ãåðçîíà ä-ðó 
Ëåî Áåêó5.
Ðèõàðä Øòåéí – ãëàçíîé âðà÷, îí âûæèë è ïðèåõàë â Èç-
ðàèëü. Â Òåðåçèíå îí ïðîäåëàë òûñÿ÷è îïåðàöèé. È ìíå 
òîæå. Â äâåíàäöàòü ëåò ìíå ñäåëàëè îïåðàöèþ íà îäíîì 
ãëàçó, à â Òåðåçèíå ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñî âòîðûì. Äîêòîð 
Øòåéí ñêàçàë: «Ïðèõîäè». ß ïðèøëà â áîëüíèöó, â Âåðõ-
íåëàáñêèå êàçàðìû. Òàì áûëî ñòîëüêî ñòàðèêîâ… Îí 
ñäåëàë ìíå îïåðàöèþ, ïîñëå ÷åãî íàäî áûëî íåïîäâèæíî 
ëåæàòü 24 ÷àñà. ß ëåæàëà íå äâèãàÿñü, è ýòî áûëî ñàìîå 
äîëãîå âðåìÿ â ìîåé æèçíè. ß òàê áûëà åìó áëàãîäàðíà! 
Ïðèíåñëà åìó îâîùåé, îí áûë äîâîëåí…6

Êóðò Õà÷åê. Êòî-íèáóäü âàì î íåì óæå ðàññêàçûâàë? 
Îí áûë î÷åíü ñòðàííûì, êàê-òî íåëåïî ðàçìàõèâàë ðó-
êàìè… Îí áûë ÷åõ, ãîâîðèë ïî-íåìåöêè ñ òÿæåëûì àê-
öåíòîì. Ìîæåò áûòü, îí è ïðåïîäàâàë èâðèò, íî îí áûë 
íå èç íàøåé êîìïàíèè. Íåñìîòðÿ íà âíåøíèå ñòðàííîñòè, 
ëþäè åãî ïðèíèìàëè… Îí áûë î÷åíü óìíûì, íåâåðîÿòíî 
ýðóäèðîâàííûì. 
Ëåî Õîðíóíã. Ìû åãî ìåæäó ñîáîé çâàëè Àçè, Çàé÷èê. Íå 
çíàþ, ïî÷åìó.
Êàðåë Õóòåð. Çäåñü, íàïðîòèâ, æèâåò åãî ðîäñòâåííèöà, 
áðàò Êàðëà æåíèëñÿ íà îäíîé èç åå äî÷åðåé. Îí áûë ìà-
äðèõîì â L 410, íå ìîãó âñïîìíèòü, êàê îí âûãëÿäåë7. 
Ãåîðã Êàôêà. Ó ìåíÿ åñòü åãî ñòèõè, êòî-òî ïåðåâåë èõ íà 
èâðèò. Îí ñòðàäàë äåïðåññèÿìè: âñå åìó áûëî òÿæåëî, 

3. Ëèçà Ãèäðîí. Ïèñüìî ê E.M., 21.6.1998.
4. «Íà ïðàçäíèê [åâðåéñêèé Íîâûé ãîä â 1944] ìû áûëè ó Ãåðçîíîâ. Ãåðçîí 
âûãëÿäåë ñ÷àñòëèâûì, äîëãî ñ íàìè áîëòàë è äàæå ïðèíÿë íàø ïîäàðîê, íå 
îáèäåëñÿ, êàê ìû áîÿëèñü. Â ýòîì ãîäó ïðàçäíèêè ïðîøëè áîëåå ðàäîñòíî. 
Íàñòðîåíèå òàêîå, ÷òî â ëþáîé äåíü âñå ýòî ìîæåò êîí÷èòüñÿ. ß äóìàëà, ÷òî 
ìû ñìîæåì çäåñü ïðîáûòü åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, íî ÷òî ñ íàìè áóäåò ïî-
òîì – áîëüøîé âîïðîñ. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿ áûëà îïòèìèñòîì íà ýòîò ñ÷åò».  
E. Roubíèková-Mandlová, óêàç. ñî÷.
5. «Òåðåçèåíøòàäò, 30 ñåíòÿáðÿ, 1944. Ãëóáîêîóâàæàåìûé äîêòîð! Ïîñêîëü-
êó Âàñ íåò ðÿäîì, ÿ âûíóæäåí ïîïðîùàòüñÿ ñ Âàìè ïèñüìåííî. Ñåãîäíÿ ÿ 
çàïèñàëñÿ äîáðîâîëüíî íà òðàíñïîðò, òàê êàê íå ìîã ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ÿ 
îñòàíóñü, â òî âðåìÿ êàê ìíîãèå èç ìîèõ ñîòðóäíèêîâ óåäóò. Êàê Âû çíàåòå, 
ÿ íèêîãäà íå äàâàë âîëè ñîáñòâåííûì ïðèñòðàñòèÿì, ìîèìè ðåøåíèÿìè îíè 
íå óïðàâëÿþò. Ïî ìîåìó ìíåíèþ, â ìîìåíòû, ïîäîáíûå òåïåðåøíèì, ëèäåðû 
äîëæíû ïðîÿâëÿòü ñìåëîñòü è îñòàâàòüñÿ ñ òåìè, çà êîãî îíè íåñóò îòâåòñòâåí-
íîñòü. Åäèíñòâåííàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ ìîãëà ìåíÿ óäåðæàòü, – ýòî ìûñëü î æåíå 
è äåòÿõ. Íî ÿ çíàþ, ÷òî ìîÿ ñåìüÿ îêðóæåíà äðóçüÿìè, êîòîðûå åå çàùèòÿò, òàê 
÷òî îíè ñìîãóò îáîéòèñü è áåç ìîåé ïîääåðæêè êàê îòöà ñåìåéñòâà. Ïîýòîìó ÿ 
è ïðèíÿë ýòî ðåøåíèå. 
ß íàìåðåâàþñü ñëóæèòü åâðåéñêîìó äåëó è ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû. Õîòåë áû 
è âïðåäü ðàáîòàòü íà íèâå ïðîñâåùåíèÿ è âîñïèòàíèÿ åâðåéñêîé ìîëîäåæè 
ïîä Âàøèì ðóêîâîäñòâîì, ÷òî îáÿçûâàåò ìåíÿ îñòàâèòü ìûñëè î ëè÷íîì áëà-
ãîñîñòîÿíèè è ïîéòè ïî òðóäíîìó ïóòè. Äî ñèõ ÿ íèêîãäà íå êðèâèë äóøîé ïå-
ðåä ñàìèì ñîáîé; è â ýòîò ðåøàþùèé ìîìåíò íå ñîáèðàþñü èçìåíèòü ñâîåìó 
ïðèíöèïó. Â 1933 ãîäó ÿ îñòàëñÿ â Ãåðìàíèè, ÷òîáû ñëóæèòü äåëó ïðîñâåùåíèÿ 
åâðåéñêîé ìîëîäåæè, íå âàæíî ãäå – òàì èëè â Õóëüñêèõ áîëîòàõ. Òî÷íî òàê 
æå è ñåé÷àñ. Õî÷ó Âàñ ïîáëàãîäàðèòü çà òî äîâåðèå, êîòîðîå Âû ìíå âñåãäà 
îêàçûâàëè; íà íîâîì ìåñòå ÿ áóäó ïðîäîëæàòü ðàáîòó ïî Âàøèì çàâåòàì. Íà-
äåþñü íà áóäóùåå ñîòðóäíè÷åñòâî, îñòàþñü íàâå÷íî Âàøèì ïðåäàííûì äðó-
ãîì, ä-ð Ìàðòèí Ãåðçîí.» ÏÒ.
6. Ýìèëèÿ Âàëåíòèíîâà ðàáîòàëà ó ä-ðà Øòåéíà ìåäñåñòðîé: «Îí áûë î÷åíü 
èçâåñòíûì ãëàçíûì äîêòîðîì åùå äî âîéíû, ó íåãî áûëà ÷àñòíàÿ ëå÷åáíèöà â 
Áðíî íà 20 êîåê. Â Òåðåçèíå ä-ðó Øòåéíó äîâåðÿëè ëå÷èòü íåìöåâ. Îí îïåðè-
ðîâàë â íåâåðîÿòíûõ óñëîâèÿõ. Ëå÷èë äàæå áëèçîðóêîñòü, êîòîðóþ â òî âðåìÿ 
íå óìåëè ëå÷èòü. Ïîñëå âîéíû ÿ óçíàëà, ÷òî áîëüøèíñòâî åãî ïàöèåíòîâ áûëî 
óáèòî. Íî îí ëå÷èë âñåõ, îí áûë íàñòîÿùèì âðà÷îì». E. Valentinova. Reports of 
Survivors. ÏÒ, ñ. 2 – 3.
7. Ñì. èíòåðâüþ ñ âäîâîé Ê. Õóòåðà Ñòåëëîé Õóòåð-Äàâèä, ñ. 337.

Ìàðòèí Ãåðçîí, ôîòî, 1940. ÁÒ.
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ôèçè÷åñêèé òðóä åãî èçìàòûâàë. Ðóêè ó íåãî áûëè íåæíûìè, à ãëàçà âñåãäà ÷óòü êðàñ-
íîâàòûìè. Îí âåë ó íàñ êðóæîê äðàìû, ìû ÷èòàëè ïüåñû ïî ðîëÿì. Îí ïðèõîäèëñÿ 
êàêèì-òî äàëüíèì ðîäñòâåííèêîì Ôðàíöó Êàôêå è î÷åíü ýòèì ãîðäèëñÿ. Îäíà èç ñå-
ñòåð Ôðàíöà Êàôêè âûçâàëàñü ðàáîòàòü ñ áåëîñòîêñêèìè äåòüìè è ïîãèáëà ñ íèìè â 
Îñâåíöèìå… Âìåñòå ñ Ìåí÷åðîì. 
À âîò è Àðîí Ìåí÷åð! Åãî ÿ çíàëà áëèçêî. Îí áûë â Ïàëåñòèíå, â 38-ì èëè 39-ì ãîäó. 
Ðîäèòåëè è áðàòüÿ óãîâàðèâàëè åãî îñòàòüñÿ. Íî îí âåðíóëñÿ… Ðàáîòàë ñ äåòüìè èç 
Áåëîñòîêà. Â Îñâåíöèìå ÿ óçíàëà, ÷òî âåñü ýòîò òðàíñïîðò îòïðàâèëè â ãàç. 
Êàìèëëî Êëåéí, èç «Òõåëåò ëàâàí», ìíîãî ÷èòàë, ìíîãî çíàë… 
Ãåðò Ê¸ðáåëü – âîæàê «Ìàêêàáè õàöàèð». Âñå íàøè ðåáÿòà… 
Î, Éåíäà Êàóôìàí! Åãî âäîâà, Õàâà Ãîëüäøòåéí, æèâåò â êèáóöå Õàîãåí. Ìû âñå âìå-
ñòå, Õàâà, ÿ, Æàêè è Éåíäà, åëè «âñêëàä÷èíó»… Íåò, (Ëèçà ñìîòðèò íà äàòû) Éåíäà 
óåõàë äðóãèì ýøåëîíîì, øòðàôíûì… Åãî ïîéìàëè ñ òðåìÿ îãóðöàìè, ýòî áûëà êàòà-
ñòðîôà. Òàê íåëåïî ïîïàëñÿ... Éåíäà áûë èñêëþ÷èòåëüíûì, îí è âïðàâäó áûë îäíèì èç 
ëó÷øèõ äðóçåé... Óìåð â Äàõàó1.
Õàííà Øòåéíåð ðóêîâîäèëà ÂÈÖÎ. Åå ñûí æèâ – îí áûë 
ìîèì ó÷åíèêîì â «Àõøàðå», â Áðíî â 39-ì, î÷åíü ñèìïà-
òè÷íûé ïàðåíü. 
ßêîâ Âóðöåëü. (Ëèçà îòêëàäûâàåò ñïèñîê â ñòîðîíó, ñíè-
ìàåò î÷êè, òðåò ïåðåíîñèöó. Ïðèáëèæàåìñÿ ê ãëàâíîìó 
ãåðîþ íàøåé âñòðå÷è – ßêîâó, ìóæó Ëèçû.) 
Îáðàòèòå âíèìàíèå, «Æàêè» – ýòî Æàê, íî çâàëè åãî ëèáî 
Æàêè, ëèáî ßêîâ, íî íå ßêîá. ß è íå çíàëà, ÷òî îí ÷èòàë 
ëåêöèè ïî íîâîé åâðåéñêîé ëèòåðàòóðå… Áðåííåð – íå 
òàêàÿ óæ íîâàÿ ëèòåðàòóðà, Áðåííåðà óáèëè â 1921-ì, 
Ãîðäîí óìåð åùå ðàíüøå. Òàê… Ñ ÷åãî íà÷àòü? Íà÷íó ñ 
óëûáêè. Åãî óëûáêà ñâîäèëà ìåíÿ ñ óìà. Êîãäà ó íåãî áûëî 
õîðîøåå íàñòðîåíèå, îí òàê óëûáàëñÿ! È âîîáùå îí áûë 
íåîáûêíîâåííûé, î÷åíü îäàðåííûé, ëþáèë ìóçûêó, ìû 
ïåëè âìåñòå. Óïàñè áîæå ñôàëüøèâèòü… Îí ïîìíèë íàè-
çóñòü öåëûå ñèìôîíèè, èãðàë íà ãèòàðå, õîðîøî ðèñîâàë. 
Âëàäåë èâðèòîì â ñîâåðøåíñòâå, Áÿëèêà îí ìíå ÷èòàë 
åùå äî âîéíû… Ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû åãî ñåìüÿ 
ïåðååõàëà èç Ïîëüøè â Áðíî, ãäå Æàêè è ðîäèëñÿ. Ìû ïî-
çíàêîìèëèñü â 37-ì ãîäó â Ïðàãå íà Öåëåòíîé 2. Òàì áûë 
êëóá, ãäå ñîáèðàëèñü ÷ëåíû íàøåãî äâèæåíèÿ. Ïîìíþ 
îäíó èñòîðèþ... Ñ âèçèòîì â Ïðàãó ïðèåçæàë çíàìåíèòûé 
ïîýò Êàöåíåëüñîí. Êàê çíàòîêà èâðèòà Æàêè êîìàíäèðî-
âàëè åãî âñòðå÷àòü. Æàêè îïàçäûâàë íà âîêçàë, áåæàë 
ñëîìÿ ãîëîâó. Âäðóã âèäèò, íàâñòðå÷ó åìó èäåò ÷åëîâåê, 
íàëåãêå, áåç áàãàæà, è îçèðàåòñÿ ïî ñòîðîíàì. Ýòî è áûë 
Êàöåíåëüñîí. Âñå ïîòîì øóòèëè íàä Æàêè, ìîë, êòî êîãî 
âñòðå÷àë… Íà ñàìîì äåëå, âñòðå÷àòü ïîýòà ìû äîëæíû 

1. Õàâà Ãîëüäøòåéí ðàññêàçàëà: «Éåíäà ïðîèñõîäèë èç áîãàòîé àññèìèëèðî-
âàííîé ñåìüè. Îí áûë â ñèîíèñòñêîé êîììóíå, ðîäèòåëè åãî â ýòîì íå ïîä-
äåðæèâàëè. Ïîñëå øêîëû îí ïîñòóïèë â Ïðàæñêèé óíèâåðñèòåò íà ôàêóëüòåò 
àãðîíîìèè. Â 1938 ãîäó ïîåõàë â Ïàëåñòèíó, ãäå è õîòåë îñòàòüñÿ. Óçíàâ òàì î 
çàõâàòå Ñóäåò è òîòàëüíîé ìîáèëèçàöèè â ×åõîñëîâàêèè, îí âåðíóëñÿ íà ðîäè-
íó. Áîðîòüñÿ çà íåå, áîðîòüñÿ çà ìàñàðèêîâñêóþ äåìîêðàòèþ. Ñïàñòè òî, ÷òî 
ìîæíî ñïàñòè. Â Ïðàãå îí âîçãëàâèë «ãäóä» [îòðÿä] â «Òõåëåò ëàâàí». Åãî çà-
äà÷åé áûëî âíåäðÿòü ñèîíèñòñêèå èäåè â ñðåäó àññèìèëèðîâàííîé ìîëîäåæè. 
Êëè÷êà ó íåãî áûëà Áîëüøîé Éåíäà. Îí áûë îáàÿòåëüíûì, åãî âñå ëþáèëè».
Î òåðåçèíñêîé æèçíè ñâèäåòåëüñòâóþò äíåâíèêè Éåíäû. Èõ ñîõðàíèëà Õàâà. 
«13.4.44. Íàøè ïðàçäíåñòâà âûðàæàþò íàøå «ýãî». Ìîëèòâåíûå ïåñíîïåíèÿ â 
óñòàõ àòåèñòîâ? Âåòõîçàâåòíàÿ «åâðåéñêîñòü» íàñ óæå íå óñòðàèâàåò, à íîâàÿ 
íå îáðåëà ôîðìû. Íàì íåîáõîäèìî òî ñåìÿ, èç êîòîðîãî ïðîèçðàñòåò íîâîå 
îòíîøåíèå ê ïðèðîäå, çåìëå è èñòîðèè. ×òî îáùåãî ó íàñ ñ Ðîø Õàøàíîé è 
Éîì Êèïóðîì?
14.8.44. Øòðàôíîé áàòàëüîí. 5 óòðà. Ðàáîòàþ ðÿäîì ñ Ãàìáóðãñêèìè êàçàðìà-
ìè. Îòêðûòû ëèøü íåñêîëüêî îêîí. Ââàëèâøèåñÿ ãëàçà êàçàðì... Ïèëèòü äðî-
âà – äåëî çäîðîâîå. Ê òîìó æå âñåãäà õî÷åòñÿ âèäåòü âåùè â ïîëîæèòåëüíîì 
ñâåòå. Òàêîâ ìîé õàðàêòåð. Ïåðåìåíû, íàáëþäåíèÿ, âñòðå÷è ñ íåçíàêîìöàìè; 
íî áîëåå âñåãî ÿ õî÷ó ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé. Èìåííî ïîýòîìó ïèøó 
äíåâíèê.
8.30. ß ïèëþ è êîëþ ïîëåíüÿ. Èíòåðåñíàÿ çàäà÷à. Ñòàðûé ã-í Øòåéíåð íà-
ó÷èë íàñ íîâîìó ñïîñîáó: âîíçàòü òîïîð â òî÷êó, ãäå äðåâåñèíà ðàçäåëåíà íà 
ñëîè...
28.8.44. Âðåìÿ ëåòèò áûñòðî. Êàæåòñÿ, ìîåé ðàáîòå â øòðàôíîì áàòàëüîíå 
ïðèõîäèò êîíåö. Ïåðèîäû íåóðÿäèö ïðèïîäíèìàþò ÷åëîâåêà íàä ðóòèíîé. Ýòî, 
êîíå÷íî, íå ïðàçäíèê, íî íå÷òî ïîõîæåå. Âñïîìèíàþ íåìåöêóþ ïîñëîâèöó: 
«Ðàçäåëåííàÿ ðàäîñòü – äâîéíàÿ ðàäîñòü». (Ýòîãî ÿ åùå íå èñïûòàë, íî ãîðå, 
êîòîðîå ìû ðàçäåëÿåì, ñòàíîâèòñÿ ïîëîâèíîé ãîðÿ.)
15.9.44. Òàíöû â Òåðåçèíå. Ðåàêöèÿ: ìû âñå – â ãëóáîêîì ãîðå. Âñÿ ñåìüÿ, âåñü 
Òåðåçèí, âñå åâðåè Åâðîïû... äàæå ïðèëè÷íûé áóðæóà íå ñòàíåò òàíöåâàòü â 
ãîðåñòíûé äåíü. Òîëüêî õóëèãàí. Òàíöåâàëüíûé áàë â Òåðåçèíå – ïîùå÷èíà. 
Êàê ðàäîñòü ãîåâ íà åâðåéñêèõ ïîõîðîíàõ. Êîðîëü óìåð, äà çäðàâñòâóåò êî-
ðîëü. 
Êòî-òî óìåð, íî æèçíü-òî ïðîäîëæàåòñÿ. Çàáóäüòå î ñìåðòè, âåñåëèòåñü! ß íè-
êîãî íå ñîáèðàþñü îãðàíè÷èâàòü – ïóñòü âñå áóäóò ñâîáîäíû. Äàéòå ïîíàñëàæ-
äàòüñÿ. Ó òåðåçèíñêèõ õàëóöèì ñåãîäíÿ ïðàçäíèê. 
Ãäå òîò, êòî ñìîæåò ïðèâåñòè â ãàðìîíèþ ñîçíàíèå è âíåøíþþ æèçíü? Íå ïû-
òàåìñÿ ëè ìû æèòü òàê, êàê æèëè äî âîéíû? Õîðà, ñàìûé ÷òî íè íà åñòü õàñèä-
ñêèé òàíåö – ðàçâå îí íå òîò, ÷òî è âñåãäà? Ñòàðûé Ñâåò ðàçðóøåí, íàçàä ïóòè 
íåò. Òàê äàâàéòå æå ïðèâåòñòâîâàòü íîâóþ æèçíü. Ýòî – õàñèäñêèé åâðåéñêèé 
òàíåö, êîòîðûé íåñåò â ñåáå ðàäîñòü, íàäåæäó è ïå÷àëü».

Éåíäà (Ãàíóø) Êàóôìàí, ôîòî, 1940. 
Àðõèâ Õ. Ãîëüäøòåéí.
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áûëè âäâîåì. Íî ïî äîðîãå èç Âåíû â Ïðàãó ÿ óïàëà ñ âåëîñèïåäà è ñëîìàëà êëþ÷èöó. 
Îò ñóäüáû íå óéäåøü… Â 38-ì ãîäó ìû âëþáèëèñü äðóã â äðóãà. 
ß ó÷èëàñü â Ïðàãå íà êóðñàõ âîñïèòàòåëüíèö äåòñêèõ ñàäîâ, à Æàêè ñ 1940 ïî 1942 ãîä 
ó÷èòåëüñòâîâàë â øêîëå «Àëèÿò õàíîàð», ýòî äàëåêî, â Ìîðàâñêîé Îñòðàâå. Òàê ÷òî 
îêîí÷àòåëüíî ìû ñîøëèñü ñ íèì â Òåðåçèíå. Òàì îí âîçãëàâèë äîì äëÿ þíîøåé, à ÿ 
ðóêîâîäèëà ãðóïïîé äåâóøåê íà ñåëüõîçðàáîòàõ. 
 Â îêòÿáðå 1944-ãî ÿ äîáðîâîëüíî ïîøëà çà Æàêè íà òðàíñïîðò. ×òîáû áûòü â îäíîì ëà-
ãåðå. Âîò ìû è îêàçàëèñü â îäíîì ëàãåðå – Áèðêåíàó. Îí – ó äîðîãè, ÿ – ó çàáîðà… Åùå 
â Òåðåçèíå ìû ïîëó÷àëè îòêðûòêè èç ñåìåéíîãî ëàãåðÿ Áèðêåíàó, ñ íàìåêàìè. Èíîãäà 
ýòî áûëè èâðèòñêèå ñëîâà, íàïèñàííûå ïî-íåìåöêè. Íàïðèìåð, ïåðåäàâàëè ïðèâåò îò 
«äîäû ìàâåò» (òåòè-ñìåðòè). Íàø äðóã, Áåðòè Øòèìåëü, íàïèñàë: «Âñïîìèíàþ ñ íî-
ñòàëüãèåé ñëàâíûå âðåìåíà, êîòîðûå ìû âìåñòå ïðîâåëè â Òåðåçèíå». Ìû íå ïîíÿëè 
íàìåêà, âåäü ó íàñ è âïðàâäó áûâàëè ñëàâíûå âðåìåíà! Íî êîãäà ÿ ïîïàëà òóäà, òî âñå 
ïîíÿëà. 
Îäíàæäû íàì âåëåëè âûéòè èç áàðàêà è èäòè â äóø – çèìà, ñíåã… Â ïîìåùåíèè, êóäà 

íàñ ïðèâåëè, áûëè êàê áû òàêèå 
ðîæêè îò äóøà, íî íå íàñòîÿùèå. 
Íàì âåëåëè ðàçäåòüñÿ… È âäðóã, 
÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, êîìàíäà 
îäåòüñÿ. Ìîæåò, ýòî ñëó÷èëîñü 
èìåííî â òîò äåíü, êîãäà ïðåêðà-
òèëè ñæèãàòü? Ïîòîì íàì äàëè 
õëåá, åùå ÷òî-òî, ïîñàäèëè â ïî-
åçä, è ìû ïîåõàëè… 
Êîãäà ÿ âåðíóëàñü, ïîñëå âñå-
ãî, òî ñðàçó áðîñèëàñü íàâîäèòü 
ñïðàâêè ïðî Æàêè. Íè÷åãî íå 
óçíàâ, ÿ ïîåõàëà ê ðîäèòåëÿì â 
Áðàòèñëàâó, ñîîáùèòü, ÷òî æèâà. 
È âäðóã, ó ðîäèòåëåé, ìíå ÷òî-òî 
ñòóêíóëî – íåìåäëåííî íàçàä, 
â Ïðàãó. À ýòî áûë íå áëèæíèé 

ñâåò, â òî âðåìÿ îñîáåííî… Ðîäèòåëè ìåíÿ îòãîâàðèâàþò, ïîáóäü äî çàâòðà è ïîå-
äåøü. ß – íè â êàêóþ. Òâåðæó îäíî – Æàêè äîëæåí âåðíóòüñÿ, ÿ áóäó æäàòü åãî äîìà. 
Â 7.15 óòðà ÿ óæå áûëà â Ïðàãå. Îêîëî äåâÿòè – çâîíîê â äâåðü. ß çíàëà, ÷òî ýòî îí.  
È äåéñòâèòåëüíî – ïðåäî ìíîé ñòîÿë Æàêè. Íå çíàþ, êàê òàêîå îáúÿñíèòü… ß íå âåðþ 
â Áîãà. Ïîñëå ìåíÿ íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ. Äàæå òå âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûìè ÿ æèâó 
ñåé÷àñ, óéäóò â íèêóäà. Äåòÿì îñòàíóòñÿ áóìàãè – ôîòîãðàôèè, êíèãà íà èâðèòå. Íî è 
ýòî ïóñòîå… 
Ìû ñ Æàêè ïîæåíèëèñü îñåíüþ 1945 ãîäà, íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå Éîì Êèïóðà.  
Â ãëàâíîé ñèíàãîãå Ïðàãè. Âñå ïëàêàëè – ýòî áûëà ïåðâàÿ ñâàäüáà ïîñëå Øîà. Ìû 
îñòàëèñü, ìû ïðîäîëæàåì æèòü, íàø íàðîä æèâåò! Ìû ðîäèì äåòåé…
È òóò Æàêè òÿæåëî çàáîëåë. Íåäàâíî ìîé ïëåìÿííèê, âðà÷, ïðî÷åë äíåâíèê, êîòîðûé 

ßêîâ è Ëèçà Âóðöåëü, ôîòî, 1945, Àðõèâ Ë. Ãèäðîí.
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Æàêè âåë ïî äîðîãå â Ïðàãó, è ñêàçàë, ÷òî âîçìîæíî âñåìó âèíîé ìîëîêî, êîòîðîå îí 
ïèë â äîðîãå. Âèäèìî, ó íåãî áûë áðþøíîé òèô, è ìîëîêî ñïîñîáñòâîâàëî ðåçêîìó 
ðîñòó áàêòåðèé. Ìîæåò áûòü, îí ïðàâ. 
Áûëà çèìà, âñå íàøè óæå óåõàëè â Ïàëåñòèíó. Æàêè ëåæàë â çàãîðîäíîé áîëüíèöå, îò 
Ïðàãè ÷àñ åçäû íà ýëåêòðè÷êå. 18 ìàðòà, íà Ïóðèì, îí ñêîí÷àëñÿ. Ïåðåä òåì êàê óìå-
ðåòü, îí ïîñìîòðåë íà öâåòû â áàíêå è ñêàçàë… «Ñ ýòîé ìóçûêîé è öâåòàìè ÿ óìðó…» 
Ñòèõè Áÿëèêà. Òîìèê Áÿëèêà áûë ñ íèì â áîëüíèöå. ß âçÿëà åãî ñ ñîáîé â Èçðàèëü – êàê 
ïàìÿòü î òîé æèçíè.
Êèáóö Çäåé-Íåõåìèÿ, Èçðàèëü, 1998 ã.

Èðæè Äåéìë. Íåóæåëè ìîè ëåêöèè âíåñåíû â ñïèñîê? 
Èðæè Äåéìë è ñàì ìàëåíüêîãî ðîñòà, è ëåãêî-
âóøêà ó íåãî ìàëåíüêàÿ. Íî õîäêàÿ. Íà íåé îí 
êîëåñèò ïî âñåìó Èçðàèëþ. Îí ëþáèò ïóòåøå-
ñòâîâàòü. Ïî äîðîãå îí ðàññêàçàë, ÷òî ó íåãî åñòü 
êîìïàíüîíêà â Íåòàíèè, îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé 
ïîñëå òîãî, êàê îâäîâåë, òàê ÷òî æèâåò òåïåðü íå 
òîëüêî íà äâà äîìà, íî è íà äâà ãîðîäà. 
Ïîêà Èðæè ñòàâèë âîäó äëÿ ñîñèñîê, ÿ ðàññìà-
òðèâàëà ôîòîãðàôèè íà ñòîëèêå – æåíà, äåòè, 
âíóêè. Èðæè ïåðååõàë èç Ïðàãè â Èçðàèëü â 1969 
ãîäó. Ìíîãèå åãî äðóçüÿ-åâðåè ïîñëå àâãóñòîâ-
ñêèõ ñîáûòèé áåæàëè â Ãåðìàíèþ. Îí íè÷åãî íå 
èìååò ïðîòèâ íåìöåâ, íî æèòü áû â Ãåðìàíèè íå 
ñìîã, õîòÿ òàì æèâåò åãî ñûí-ñêóëüïòîð. Íà èâ-
ðèòå Èðæè ãîâîðèò õîðîøî, è âñå æå îí îáðàäî-
âàëñÿ, êîãäà ìû ïåðåøëè íà ÷åøñêèé. 
«Íåóæåëè ìîè ëåêöèè âíåñåíû â ñïèñêè? Íåâå-
ðîÿòíî! – Èðæè óòêíóëñÿ â ãðàôó «Äåéìë». – «Íå-

ñêîëüêî ñëîâ î ëèòåðàòóðå», – íåò, òàêóþ ëåêöèþ ÿ íå ÷èòàë. Ýòî, êîíå÷íî, ïîäñòàâêà. 
Â Òåðåçèíå ÿ ÷èòàë ëåêöèè î ìàðêñèñòñêîé ýêîíîìèêå. Ýòó íàóêó ÿ èçó÷àë äî âîéíû â 
êîììåð÷åñêîì ó÷èëèùå, ïîòîì â Òåðåçèíå. Òàì ÿ ïîëó÷èë ïðåêðàñíîå îáðàçîâàíèå. 
Ê ëåêöèÿì ÿ ãîòîâèë òåçèñû. Âûñòóïàë â ðàçíûõ äîìàõ, íàïðèìåð, ó äåâóøåê-õàëóöíèö, 
â L 309. Ïîñëå ëåêöèé øëè äèñêóññèè. Ýòî áûëà ïîëóëåãàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü â êðóæ-
êàõ ïî ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê. Íàðîä ìîÿ òåìà èíòåðåñîâàëà, îíà áûëà ïðÿìî ñâÿçàíà 
ñ ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèåé: ÷òî áóäåò ïîñëå âîéíû, êàêîâû ïåðñïåêòèâû. Íèêòî íå ñî-
ìíåâàëñÿ, ÷òî âîéíà îêîí÷èòñÿ ïîáåäîé è ó íàñ áóäåò ñâîÿ ñòðàíà â Ïàëåñòèíå, ãäå ìû 
áóäåì ïðîäîëæàòü äåëî, íà÷àòîå õàëóöíèêàìè. È ñîöèàëèñòàìè, ðàçóìååòñÿ. Ýòî è 
áûëî ñîäåðæàíèåì ìîèõ 10 èëè 12 ëåêöèé. 
ß ó÷èëñÿ ó ìîëîäûõ êîììóíèñòîâ – Ìèðåêà Êàðíè è Áåäðæèõà Áëàñêî, è åùå ó ïðî-
ôåññîðà Âèíåðà, ãîä ê íåìó õîäèë. Î, âîò åãî ëåêöèè! Ãäå òû âñå ýòî âçÿëà? Âèíåð áûë 
ðîìàíòèêîì êîììóíèçìà – âûñîêèé, ñèëüíûé, èìïîçàíòíûé, î÷åíü èíòåðåñíî ÷èòàë. 

Èðæè Äåéìë, ôîòî, 1997, ôîòî Å.Ì. ÅÌÀ.

1. Ãåðò Ê¸ðáåëü, ôîòî, 1939. ÅÌÀ. 
2. Áåðòîëüä è Òðóäà Ñèìîíñîí, ïî-
ñëåâîåííîå ôîòî. Àðõèâ Ò. Ñèìîíñîí.
3. Êóðò Õà÷åê ñ äåòüìè èç åâðåéñêîé 
øêîëû â Áðíî, ôîòî, 1940. ÁÒ.
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Âñå ìû òàê èëè èíà÷å áûëè ñâÿçàíû ñ êîììóíèñòàìè, ýòî îïðåäåëÿëî íàøå îòíîøåíèå 
ê íàöèçìó, ê ìîðàëè, ê îáùåé öåëè âûæèòü. Ó Âèíåðà ñîáèðàëîñü ÷åëîâåê 15 – 20. 
Ìîèì äóõîâíûì ó÷èòåëåì áûë ìàðêñèñò Áåðòîëüä Ñèìîíñîí, îäèí èç ñàìûõ îá-
ðàçîâàííûõ ëþäåé, êîòîðûõ ìíå äîâåëîñü âñòðåòèòü. Îí ÷èòàë ëåêöèè ïî-íåìåöêè.  
ß ìíîãîìó ó íåãî íàó÷èëñÿ. Íàïðèìåð, óìåíèþ ñòàâèòü âîïðîñû, äóìàòü, ïåðåä òåì, 
êàê ñïðàøèâàåøü. Ó Áåðòîëüäà âñå áûëî ñâÿçàíî ñ èäåîëîãèåé. Èñòîðèÿ ñîöèàëèçìà, 
ñ ñàìîãî îñíîâàíèÿ, Ëàññàëü… Íàïðèìåð, ó òåáÿ òóò åãî ëåêöèÿ «Èñòîðèÿ ÕÕ âåêà». 
Î ÷åì îíà áûëà? Ñêîðåå âñåãî, î âçãëÿäå íà èñòîðèþ äâàäöàòîãî âåêà ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ñîöèàëèñòîâ è ñèîíèñòîâ. Òàê ÷òî íàçâàíèÿ ëåêöèé Ñèìîíñîíà íå òî ÷òîáû íåïðàâèëü- 
íûå – îíè ñëèøêîì îáùèå, ëåãêî ìîæíî îøèáèòüñÿ è îòíåñòè èõ íå ê òåì ðóáðèêàì.
Íàøè ñáîðèùà íå áûëè ðàçðåøåíû, íî ïðè ýòîì èõ íèêòî è íå çàïðåùàë. Êîììóíèçì 
ìû, ïðàâäà, íå èìåëè ïðàâà ïðîïàãàíäèðîâàòü, çàòî íà ñèîíèçì çàïðåòà íå áûëî. Íå 
ïîìíþ, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç íåìöåâ ïðèøåë íàñ ïðîâåðÿòü. Ìû, 13 ÷åëîâåê, æèëè êîì-
ìóíîé. Äåëèëè âñå íà 13. È ïîñûëêè, è îâîùè, êîòîðûå òàñêàëè ñ îãîðîäà.
Èç ëåêòîðîâ òâîåãî ñïèñêà ê ýòîé ãðóïïå ïðèíàäëåæàë 
Êàìèëëî Êëÿéí, èç «Òõåëåò ëàâàí». Íà åãî ëåêöèÿõ ÿ íè-
êîãäà íå áûë; ÿ ëó÷øå çíàë åãî áðàòà, Êóðòà Êëÿéíà, ïî 
ïðîçâèùó Êóêè, îí æèë ñ íàìè â îäíîé êîìíàòå. Õîðîøèé 
ïàðåíü, íåáîëüøîãî ðîñòà, ùóïëåíüêèé, ÷ëåí «Ìàêêàáè 
õàöàèð». Íå âåðíóëñÿ1.
Êàðëè Õóòåð... Ìû áûëè âìåñòå è â «Àõøàðå», è â Òåðå-
çèíå. Îí áûë î÷åíü ñëàâíûé. Íå âåðíóëñÿ… 
Èðæè Ê¸ðáåëü… Ìû çâàëè åãî Ãåðò. Âûñîêèé, ñòðîéíûé, 
ïàëüöû, êàê ó ïèàíèñòà. Íåìíîãî ñóòóëûé. Êîãäà ðàñêè-
äûâàë íàâîç, òî òàê êðèâî äåðæàë âèëû, ÷òî âñå íà íåãî 
ëåòåëî. Íî ó íåãî áûëà íåâåðîÿòíàÿ âîëÿ. È óìíûé òàêîé. 
Îò íàöèîíàëèçìà ïåðåøåë ê ñîöèàëèçìó. Â Òåðåçèíå æå-
íèëñÿ. Ïîãèáëè îáà. 
Â òâîåì ñïèñêå ÿ âèæó ëåêöèþ Ãåðòà ïðî Ãîðäîíà. Ãîðäîí 
áûë íàøèì èäåàëîì. Ãîðäîí-òîëñòîâåö, çàòåì Áåð Áîðî-
õîâ, íó è Ìàðêñ. Â Òåðåçèíå áûëà îãðîìíàÿ ïîòðåáíîñòü 
â ó÷èòåëå-èäåîëîãå. Â òîì, êòî óêàæåò âûõîä. 
Êóðò Õà÷åê ïî ïðîçâèùó Êàðòà÷åê – ïî-÷åøñêè – çóá-
íàÿ ùåòêà… Î÷åíü óìíûé ïàðåíü, íî ñ êîìïëåêñàìè, ó 
íåãî áûëà íåçàâèäíàÿ âíåøíîñòü. Áûë î÷åíü íåðàâíîäó-
øåí ê æåíñêîìó ïîëó. Óõàæèâàë çà îäíîé äåâóøêîé, íî òà 
åãî îòâåðãëà. Òàê ÷òî îí âåñü óøåë â ñàìîîáðàçîâàíèå. 
Ó÷èë ðóññêèé ÿçûê… Ñîáëþäàë åâðåéñêóþ òðàäèöèþ, ìî-
ëèëñÿ è âìåñòå ñ òåì áûë ñàìûì ëåâûì èç íàñ. Íåëåïûé. 
Åãî ìîòàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Äëÿ ìåíÿ âñå áûëî âíî-
âå – î òàêîãî ðîäà ìåòàíèÿõ ÿ óçíàë òîëüêî â Òåðåçèíå. 
Ñ Êàðåëîì Áåðìàíîì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ åùå äî «Àõøà-
ðû», êîãäà ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè åâðåéñêîãî ïðîô- 

1. Ðàõåëü Øïèö, âäîâà Êàìèëëî Êëÿéíà, ïðèñëàëà íàì ïèñüìî: «Äîðîãàÿ 
Åëåíà Ìàêàðîâà! Ãäå-òî ëåò äåñÿòü íàçàä ÿ ïîñåòèëà êîíöëàãåðü Äàõàó. Äðó-
çüÿ ðàññêàçûâàëè, ÷òî âèäåëè òàì Êàìèëëî. Ýòî áûëî íåçàäîëãî äî îñâî-
áîæäåíèÿ. Îí áûë î÷åíü ñëàá. Íî æèâ. Íå çíàþ, óìåð ëè îí îò èñòîùåíèÿ, 
èëè íåìöû ðàññòðåëÿëè åãî ïåðåä êîíöîì âîéíû. ß âñòðåòèëà Êàìèëëî â 
1940 ãîäó. Îí áûë ìàäðèõîì â «Òõåëåò ëàâàí». Ñåðüåçíûé, ñîçíàòåëüíûé 
ïàðåíü, âñå åãî óâàæàëè. Îí âåë ñ ó÷åíèêàìè ãëóáîêèå è ñïîêîéíûå áåñå-
äû. Ñàìà åãî ìàíåðà ãîâîðèòü äåéñòâîâàëà íà ðåáÿò îáîäðÿþùå. Â òå äíè 
ýòà îðãàíèçàöèÿ áûëà íàñòîÿùèì äîìîì äëÿ åâðåéñêîé ìîëîäåæè Ïðàãè. 
Ìåñòî äëÿ ñîáðàíèé òàê è íàçûâàëîñü: äîì. Ìàäðèõè èãðàëè âàæíóþ ðîëü, 
õîòÿ ñàìè îíè áûëè î÷åíü ìîëîäû. Êàìèëëî æèë â Ïðàãå â îáùåæèòèè äëÿ 
àêòèâèñòîâ äâèæåíèÿ. Åãî ðîäèòåëè è äâîå áðàòüåâ îñòàâàëèñü â Ìîðàâèè, â 
Áðíî. Ïîçæå, â 1941 ãîäó, Êàìèëëî ñîçäàë öåëóþ ñåòü îáó÷åíèÿ åâðååâ ñåëü-
ñêîìó õîçÿéñòâó â Þæíîé Áîãåìèè, à êîãäà âåðíóëñÿ îòòóäà, ðàáîòàë ïîä-
ìàñòåðüåì ó ïëîòíèêà. Îí ïîëàãàë, ÷òî ìû äîëæíû áóäåì ñòðîèòü Èçðàèëü 
ñîáñòâåííûìè ðóêàìè, à íå òîëüêî äóõîâíî. Ñåãîäíÿ, ñïóñòÿ ïî÷òè 60 ëåò, 
ýòî âûçûâàåò óëûáêó, íî òîãäà ýòî áûëè íå òåàòðàëüíûå ôðàçû, à ïðèíöèïû. 
Êàìèëëî äîðîæèë èìè è çà íèõ áîðîëñÿ.
Ïîñëå òîãî êàê Ãóñòåëü Òðèãåð ðåïàòðèèðîâàëñÿ, Êàìèëëî çàìåíèë åãî â ðó-
êîâîäñòâå «Õåõàëóöà». Ìàòü Ãóñòåëÿ îñòàâàëàñü îäíà â Ïðàãå. Ìû ñ Êàìèëëî 
ïåðåñåëèëèñü ê íåé. Êàìèëëî ïîîáåùàë Ãóñòåëþ ñëåäèòü çà åãî ìàòåðüþ è 
ñâîå ñëîâî ñäåðæàë. Íà íåãî âñåãäà ìîæíî ïîëîæèòüñÿ.
Âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ìû âñòðåòèëèñü, íå ïîìíþ òî÷íóþ äàòó, ýñýñîâñêàÿ 
êîíòîðà, âîçãëàâëÿåìàÿ Ýéõìàíîì, ñîâåðøèëà íà íàñ íàëåò. À ìû ñîáðà-
ëèñü, ÷òîáû îòìåòèòü êîíåö ó÷åáíîãî ãîäà â ñèñòåìå åâðåéñêîãî îáðàçîâà-
íèÿ ìîëîäåæè. Ñîáðàíèå áûëî îôèöèàëüíî ðàçðåøåíî. Ýñýñîâöû âîïèëè, 
êàê ðåçàíûå; îíè ïîòðåáîâàëè äîêóìåíòû âñåõ ó÷àñòíèêîâ è çàäåðæàëè 
îðãàíèçàòîðîâ. Êàìèëëî áûë îñâîáîæäåí ÷åðåç òðè äíÿ. Îí âîçâðàòèëñÿ 
ñïîêîéíûì, ñäåðæàííûì, âçâåøèâàë êàæäîå ñëîâî è êàæäûé ïîñòóïîê. 
Áûëî ëè ýòî åãî ïðèðîäîé èëè îí ñïåöèàëüíî òàê ñåáÿ âåë, ÷òîáû óñïîêî-
èòü ìîëîäåæü? Íå çíàþ. Ðîäèòåëåé Êàìèëëî è åãî ñàìîãî ìëàäøåãî áðàòà ÿ 
âñòðåòèëà ëèøü ëåòîì 1942 ãîäà â òåðåçèíñêîì ãåòòî. Åãî ìàòü Ýðìèíà áûëà 
ðåøèòåëüíîé è ïðàêòè÷íîé æåíùèíîé. Â ãåòòî îíà ðàáîòàëà íà îäåæíîì 
ñêëàäå. Îòåö, íàïðîòèâ, áûë êíèæíèêîì è ìîë÷àëüíèêîì. Åãî ñòàðøèé áðàò 
Êóðò áûë âîñïèòàòåëåì â äåòñêîì äîìå äëÿ ìàëü÷èêîâ. 16-ëåòíèé ìëàäøèé 
áðàò òîæå áûë â ãåòòî.
Îñåíüþ 1944 ãîäà Êàìèëëî, âìåñòå ñî ìíîãèìè ÷ëåíàìè ñèîíèñòñêîãî äâè-
æåíèÿ, ïîëó÷èë ïîâåñòêó íà òðàíñïîðò. Íàì, ðîäñòâåííèêàì, ãîâîðèëè, ÷òî 
ìóæ÷èí ïîñûëàþò íà âîñòîê, ÷òîáû óñòðîèòü òàì íîâîå ãåòòî. ß çàïèñàëàñü 
íà ñëåäóþùèé òðàíñïîðò, ÷òîáû ïðèñîåäèíèòüñÿ ê Êàìèëëî. Âñëåä çà ìíîé 
çàïèñàëîñü âñå íàøå ñåìåéñòâî. Ìû ïðèáûëè â Îñâåíöèì. ß áûëà ñ ìàìîé, 
íî íàñ ðàçëó÷èëè. Ñåìüÿ Êàìèëëî áûëà ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíà. R. Spitz. 
Ïèñüìî ê E.M., 5.2.2000, êèáóö Íåîò-Ìîðäåõàé, Èçðàèëü.

Êàìèëëî Êëÿéí, 1938. Àðõèâ Ð. Øïèö.
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ñîþçà – «Ãèñòàäðóòà». Ìåíÿ ïîñûëàëè îðãàíèçîâûâàòü îòäåëåíèÿ íà ìåñòàõ, è òàê ÿ 
ïðèåõàë â Êðîìåæèø, íà Ìîðàâå, îòêóäà Êàðåë áûë ðîäîì. È ìû îñíîâàëè òàì «ãäóä»1. 
Ëåî ßíîâèö áûë âåëèêîëåïíûì ÷åëîâåêîì. Åãî óâàæàëè è â âåðõàõ – ìû âñåãäà ãîâî-
ðèëè, ÷òî ìû ïðîñòîëþäèíû, à îíè êîðîëè. Æåíó ßíîâèöà çâàëè Òðóäà, î÷åíü êðàñèâàÿ 
æåíùèíà, îíà çàïèñàëàñü íà òðàíñïîðò âñëåä çà Ëåî. È òîæå ïîãèáëà.
Ôðàíòà Ãðàóñ áûë ñåêðåòàðåì êîìïàðòèè â Òåðåçèíå. Ó ìåíÿ îò íåãî áûëà ñïðàâêà, 
÷òî íàøà ãðóïïà ðàáîòàëà â Òåðåçèíå â ðàìêàõ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî áëîêà ñîâìåñòíî 
ñ êîìïàðòèåé, ýòà áóìàãà ïðîïàëà. Îí áûë ñîòðóäíèêîì Ìèðîñëàâà Êàðíè, à ïîòîì 
ýìèãðèðîâàë â Øâåéöàðèþ è òàì óìåð.
Õîðíóíã è Ãåðò Ðîáè÷åê òîæå èç íàøèõ. Ãåðò áûë èç Òåïëèö, òèïè÷íûé íåìåöêèé åâ-
ðåé, ó íåãî áûëî ÷òî-òî ñ ïî÷êàìè, è îí ïîñòîÿííî ëåæàë â áîëüíèöå. Ïðî îñòàëüíûõ 
÷ëåíîâ ãðóïïû â äðóãîé ðàç, îíè íå â òâîåì ñïèñêå. 
Â Òåðåçèíå ÿ õîäèë íà ëåêöèè ïî Íèöøå êàêîãî-òî íåìåöêîãî ïðîôåññîðà. À, âîò ó òå- 
áÿ – «Çàðàòóñòðà» Íèöøå! Êòî ýòî ÷èòàë? Ïðîôåññîð Ìàêñ Áðàí? Ëåêöèè ïîìíþ, 
à èìÿ çàáûë. Ìàêñ Áðàí… Îí ãîâîðèë ïðî ãàäà, êîòîðûé âî âñåõ íàñ è êîòîðîãî, ïî 
Íèöøå, ñëåäóåò èç ñåáÿ èñòîðãíóòü… Ýòèì ãàäîì, ðàçóìååòñÿ, äëÿ íàñ áûë Ãèòëåð. 
Ïðåäñòàâü, ñåé÷àñ ÿ ïîñåùàþ ñåìèíàð ïî Íèöøå â Íåòàíèè, òàê ÿ ðàññêàæó íàøåé 
ïðîôåññîðøå ïðî Ìàêñà Áðàíà! Ýòî áûë ïîòðÿñàþùèé ÷åëîâåê! Ïîñëå åãî ëåêöèè ÿ 
ïîáåæàë â áèáëèîòåêó, ñòàë ÷èòàòü Íèöøå… Áðàí ïîãèá? 
Â Òåðåçèíå ÿ ïðî÷åë ïî-íåìåöêè 1100 ñòðàíèö «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ». Åùå äî âîéíû, 
â êðóæêå «Ìàêêàáè õàöàèð», êòî-òî, íå ïîìíþ êòî, ÷èòàë âñëóõ ïðè ñâå÷àõ ëåãåíäó î 
Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå. È ìû ðàññóæäàëè, êòî ïðàâ, Èíêâèçèòîð èëè Õðèñòîñ… 
ß ìíîãî è òÿæåëî ðàáîòàë â Òåðåçèíå, íî áûë ìîëîäûì, ñèëüíûì; ÿ âèäåë öåëü è æèë 
òàì íàìíîãî ëó÷øå òåõ, êòî áûë ïåññèìèñòîì... Ìû íè÷åãî íå çíàëè î ãóëàãàõ, íî èíî-
ãäà, ÷èòàÿ ÷åøñêèå ãàçåòû, î ÷åì-òî äîãàäûâàëèñü. Êàðòà÷åê è Ãîíçà Ëàìïë ó÷èëè ðóñ-
ñêèé ÿçûê, òàì áûëè ëþäè, õîðîøî çíàþùèå ðóññêèé. Åâðåè-áåëîãâàðäåéöû, áåæàâ-
øèå â ×åõîñëîâàêèþ îò Ñîâåòñêîé âëàñòè. 
Â Ïðàãå, åùå äî âîéíû, ÿ âèäåë âûñòàâêó ñîöðåàëèçìà. Îãðîìíîé âåëè÷èíû ïîðòðåò 
Àëåêñåÿ Òîëñòîãî. Òîò ñèäèò çà ðîñêîøíûì ñòîëîì, âåñü â îðäåíàõ, ïåðåä íèì èêðà, 
âîäêà, ïîëíî æðàòâû, ñèäèò, êàê áîã, è ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà ãèáëî ñòîëüêî íàðîäó! Ïîçîð!
Èðæè âäðóã âñêàêèâàåò è ñåìåíèò íà êóõíþ. Çàáûë ïðî ñîñèñêè. Ïîñòàâèë âîäó è çà-
áûë. «Òåïåðü ó ìåíÿ âñå òàê, – âîð÷èò îí. – Ïðî Çàðàòóñòðó ïîìíþ, à êóäà î÷êè äåë –  
íå ïîìíþ…»
Ñîñèñêè ãîòîâû. Èðæè ïðèíîñèò òàðåëêè, ãîð÷èöó, ðàçëèâàåò ëèìîíàä ïî ñòàêàíàì. 
Èðæè: Íó ÷òî, äîâîëüíî ñ òåáÿ èñòîðèé? 
Ëåíà: Ðàññêàæè ïðî Ïëüçåíü, ïðî äåòñòâî…
Èðæè: Ó îòöà áûëà ëàâêà â äåðåâíå Ïëàñ ïîä Ïëüçåíåì. Ïîêóïàòåëè áûëè êðåñòüÿíå 
è ðàáî÷èå ñ çàâîäîâ «Øêîäà». Òàì ÿ âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñ ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëè-
âîñòüþ è íèùåòîé. Îòåö âñå ïîíèìàë – îí äàâàë ïîêóïàòåëÿì íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ 
â äîëã, îíè áûëè áåäíû, è ýòî áûëî äëÿ íèõ ñïàñåíèåì. Â ðåçóëüòàòå êîììóíèñòû íå 
õîäèëè çà ïîêóïêàìè ê ñîöèàë-äåìîêðàòàì, à õîäèëè ê íàì, åâðåÿì. Ýòî áûëî ñìåøíî. 
Ïàïà õîòåë, ÷òîáû ÿ ïåðåíÿë ñåìåéíîå äåëî, íà÷àòîå åùå ìîèì ïðàäåäîì â 1851 ãîäó, 
êàê ãëàñèëà íàäïèñü íà ôðîíòîíå äîìà. 

1. Ãäóä (èâð.) – îòðÿä, áàòàëüîí. 
Çäåñü: îðãàíèçîâàííàÿ ãðóïïà ñèî-
íèñòîâ.

Ìàêñ Áðàí, ôîòî. ÈËÁ.

 Ìàêñ Áðàí, ñïèñîê ëåêöèé. ÏÒ.
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Ëåíà: À ìàìà?
Èðæè: Ìàìà áûëà èç íåìåöêèõ åâðååâ, ÷åøñêèé çíàëà ïëîõî. Îíà áûëà î÷åíü îáðàçî-
âàííîé è õîòåëà ñäåëàòü èç ìåíÿ ÷åëîâåêà. Êàæäûé ÷åòâåðã âîçèëà ìåíÿ íà óðîêè íå-
ìåöêîãî è àíãëèéñêîãî. Ó÷èëà ìåíÿ íåêàÿ Àäåëà Çþñëàíäîâà, ïîòîì îíà òîæå ïîïàëà â 
Òåðåçèí. Ïîãèáëà â Îñâåíöèìå. Àäåëà íå âûøëà çàìóæ, ïîòîìó ÷òî ó íåå áûëè ñëåïûå 
ðîäèòåëè, è îíà çà íèìè óõàæèâàëà. Îíà ìåíÿ ëþáèëà. È ïðèâèëà ìíå ëþáîâü ê èçó÷å-
íèþ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Òîãäà ìíå áûëî 13 – 15 ëåò, è ÿ ìíîãî ÷èòàë.
Ó íàñ â Ïëàñå áûëè âñåãî äâå åâðåéñêèå ñåìüè. Òðàäèöèè ìû íå ñîáëþäàëè, íî ÿ çíàë, 
÷òî ÿ åâðåé, – äåäóøêà íà ïðàçäíèêè íàêëàäûâàë òôèëèí, ïðàâäà åë òðåôíîå. 
Â øêîëå ìû ñ ìîèì äâîþðîäíûì áðàòîì áûëè åäèíñòâåííûìè åâðåÿìè. Çàòî êàêàÿ 
÷åñòü – ó íàñ áûë ñâîé ó÷èòåëü ïî ðåëèãèè! Îí ïðèõîäèë è ðàññêàçûâàë íàì ñêàçî÷íûå 
áèáëåéñêèå èñòîðèè. Íî âñå ðàâíî ÿ çàâèäîâàë ìîèì äðóçüÿì-íååâðåÿì è èõ öåðêâè. 
ß õîäèë çâîíèòü âìåñòå ñ íèìè â êîëîêîëà. Ñâÿùåííèê ïðîãîíÿë ìåíÿ, íî ÿ íè÷óòü íå 
ñìóùàëñÿ è øåë ñíîâà. 
Â Ïëàñå ó ìåíÿ áûëî ïÿòåðî äðóçåé, íååâðååâ. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ èç êîíöëàãåðÿ â 1945 
ãîäó, íå íàøåë íè îäíîãî èç íèõ. Âñå îòïðàâèëèñü íà òîò ñâåò. Äà-äà, ïðåäñòàâü ñåáå – 
êòî çàáîëåë, êòî ñïèëñÿ… À ÿ, ïîñëå âñåõ ëàãåðåé, âûæèë. ß áûë êðåïêèì ïàðíåì. 
Âûðîñ â äåðåâíå, íà ïðèðîäå, ðàáîòàë â ñàäó. Ïîòîì «Àõøàðà». Ýòî íå òà «Àõøàðà», 
÷òî òåïåðü. Ìû ñîðåâíîâàëèñü ñ äåðåâåíñêèìè áàáàìè. Ïîñàäêè òÿíóëèñü íà êèëî-
ìåòðû, ïîìíþ, êàê ìû äåðãàëè ðåïó âíàêëîíêó. Ýòî ìåíÿ óêðåïèëî. Ïîìîãëî âûæèòü.  
ß âåñèë ïÿòüäåñÿò êèëî, à íà ñåáå òàñêàë 70-êèëîãðàììîâûå ìåøêè. 
Â íàøåé äåðåâíå àíòèñåìèòèçìà íå áûëî. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â åâðåéñêèõ 
ïðàçäíèêàõ – Íîâûé ãîä èëè Éîì Êèïóð, – ìû õîäèëè â Ïëüçåíü, 20 êèëîìåòðîâ îò íà-
øåé äåðåâíè. Æèçíü èçìåíèëàñü, êîãäà ÿ ïîñòóïèë â êëàññè÷åñêóþ ãèìíàçèþ â Ïëüçå-
íå. Òàì, êàê ýòî íè ñòðàííî, ìíå ïîìîã êàòîëè÷åñêèé çàêîíîó÷èòåëü – âçÿë íàäî ìíîé 
øåôñòâî. Îí áûë õîðîøèì ïðèÿòåëåì ìîåãî îòöà. Íó è õâàòèò ïðî òîãäàøíèå íðàâû.
Ïðèáëèæàëèñü ïåðåëîìíûå ãîäû 1937 – 1938. ß ó÷èëñÿ â ïëüçåíüñêîì êîììåð÷åñêîì 
ó÷èëèùå. Ïðèõîäÿ â âîñêðåñíûå äíè íà ïîáûâêó, ëîâèë íà ñåáå êîñûå âçãëÿäû äðó-
çåé. Äðóçüÿ, ñ êîòîðûìè ìû âìåñòå ðîñëè, èãðàëè, äåëèëèñü äåòñêèìè òàéíàìè, ñòàëè 
ìåíÿ ñòîðîíèòüñÿ. ß îùóùàë ñåáÿ èçãîåì. Ìåíÿ ñïàñëî åâðåéñòâî. ß ïîäðóæèëñÿ ñ 
åâðåéñêèìè áîéñêàóòàìè è âñòóïèë â äâèæåíèå «Ìàêêàáè õàöàèð». Òàì ÿ îáðåë íîâûå 
ïåðñïåêòèâû è íàäåæäû, à ãëàâíîå – îòäóøèíó îò æóòêèõ ïîëèòè÷åñêèõ íîâîñòåé. Êîí-
÷èëîñü òåì, ÷òî, âîïðåêè æåëàíèþ ðîäèòåëåé, ÿ áðîñèë ó÷èëèùå è â 17 ëåò óåõàë â ìî-
ðàâñêèé ãîðîä Èâàí÷èöå. Òàì áûëè êóðñû ïîäãîòîâêè ê àëèå, îðãàíèçîâàííûå «Ìàêêà-
áè õàöàèð». Çàíèìàëèñü òàì â îñíîâíîì ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. Ìíå ïîâåçëî: ÿ íàøåë 
òàì áëèçêèõ ïî äóõó ëþäåé. Ìû æèëè êîììóíîé, è ÿ áûë åå ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì. 
Ýòè þíîøè è äåâóøêè – ìíîãèõ óæå íåò íà ñâåòå – áûëè è îñòàëèñü ìîèìè äðóçüÿìè. 
Íàøèì èäåîëîãîì áûë ñèîíèñò Ãîðäîí. Òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, áûë òîëñòîâöåì è âñëåä 
çà íèì ðàòîâàë çà èäåþ îïðîùåíèÿ – âåðíóòüñÿ ê çåìëå, ðàáîòàòü íà çåìëå. Ãîðäîí 
âèäåë Èçðàèëü êàê ñîäðóæåñòâî ðàâíûõ, åãî èäåè ïðèæèëèñü â êèáóöå, íî òåïåðü è ýòî 
íå ðàáîòàåò. Íî âñå ìû òîãäà áûëè îõâà÷åíû ìå÷òîé î áóäóùåé ñïðàâåäëèâîé ñòðàíå 
Èçðàèëü è ãîòîâû áûëè ìåðèòüñÿ ñèëàìè ñ äåðåâåíñêèìè ìóæèêàìè è áàáàìè. Ìû 
ïàäàëè îò óñòàëîñòè, íî íå ñäàâàëèñü. 

Ìàêñ Âèíåð, Ì.Ï., 3.9.1943. ßÂÀÌ.

Ìàêñ Áðàí, äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ 
â Ëåéïöèãñêîì óíèâåðñèòåòå, 1901 ã. 
«Ýêñïåðèìåíòàëüíûå äàííûå ïî èç-
ó÷åíèþ ýìîöèé. ×àñòü 1: Íàïðàâëåí-
íîñòü ýìîöèé. Ïñèõîëîãèÿ è èññëåäî-
âàíèÿ ìîçãà». ÈËÁ.
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Â èþíå 1939 ãîäà áûë ïîäïèñàí ãåðìàíî-ñîâåòñêèé ïàêò, íî è ýòî íàñ íå ñëîìèëî: ìû 
óåäåì â Ïàëåñòèíó è ïîñòðîèì òàì íîâóþ æèçíü. 
Â Òåðåçèíå ÿ æèë â òîé æå «èâàí÷èöêîé êîììóíå» è òîæå ðàáîòàë â ñåëüñêîì õîçÿé-
ñòâå. Íî èäåîëîãè÷åñêèé ôîí, êîíå÷íî, êðóòî èçìåíèëñÿ. Âîéíà, æèçíü â ãåòòî, æåñòî-
êîñòü ôàøèñòñêîãî ðåæèìà. Ê òîìó æå â Òåðåçèíå áûëè íå îäíè ñèîíèñòû. Ãîëîâà íà-
ïîëíèëàñü ìíîæåñòâîì èäåé, íåñîâìåñòèìûõ ñ ìîèì «Ñâÿòûì Ãîðäîíîì». Â äóøå áûë 
ïîëíåéøèé õàîñ. Êàê îáúÿñíèòü âñå ýòî? Êàê ðåàãèðîâàòü? Ïðèáëèæàþùèéñÿ ôðîíò, 
îñîáåííî Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ ñ âîñòîêà, íåñ ñ ñîáîé íîâóþ íàäåæäó è íîâóþ èäåîëî-
ãèþ, êîòîðóþ ÿ çíàë ôàêòè÷åñêè òîëüêî ïî íàçâàíèþ: ñîöèàëèçì, êîììóíèçì... Òåðå- 
çèí – ýòî íå òîëüêî ãèáåëüíûå òðàíñïîðòû, ãîëîä è ñìåðòü òûñÿ÷ ëþäåé. Áûëî è äðóãîå: 
êóëüòóðíàÿ æèçíü, ëåêöèè, ïðåäñòàâëåíèÿ, ìíîæåñòâî óìíûõ ëþäåé, åâðåè ñî âñåé 
Åâðîïû. ß âñå â ñåáÿ âïèòûâàë – è ìàðêñèçì-ëåíèíèçì, è ôèëîñîôèþ, è ëèòåðàòóðó. 
Ìíîãèå äîêëàäû øëè íà íåìåöêîì, è ÿ ïåðåñêàçûâàë èõ äðóçüÿì, êîòîðûå íå çíàëè íå-
ìåöêîãî; âñå ýòî ïîìîãàëî ïðîòèâîñòîÿòü ïñèõîëîãè÷åñêîìó äàâëåíèþ òîãî âðåìåíè. 
Òàê è îáðàçîâàëàñü ãðóïïà ïîëèòè÷åñêè àíãàæèðîâàííûõ ëåâûõ ñèîíèñòîâ. Ìíå áûëî 
ïîðó÷åíî äåëàòü äîêëàäû íà ÷åøñêîì ÿçûêå. ß âñåãî ëèøü ïîñòàðàëñÿ äîïîëíèòü îò-
âåò íà ïðåäûäóùèå òâîè âîïðîñû...1

Ëåíà: Íî Òåðåçèí íå áûë êîíöîì èñòîðèè…
Èðæè: Äà, ÿ áûë îòïðàâëåí «íà âîñòîê» è âåðíóëñÿ ëèøü â èþíå 1945 ãîäà. Ýòî áûëî 
äîëãîå ïóòåøåñòâèå. ×åòûðå äíÿ ìàðøà ñìåðòè îò ëàãåðÿ Ãëÿéâèö äî ëàãåðÿ Áëåõõàì-
ìåð, ãäå 23 ÿíâàðÿ 45-ãî íàñ îñâîáîäèëè. Ïîòîì åùå áîëüøå ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ ÿ øåë 
ïî êðóãó, ÷åðåç Áóäàïåøò, Óæãîðîä è Ëüâîâ, ïîêà íå ïðèøåë â ìîþ ðîäíóþ äåðåâíþ 
Ïëàñ, à çàòåì îáîñíîâàëñÿ â Ïðàãå.
Ëåíà: Êàê òåáå óäàëîñü âûæèòü? 
Èðæè: Èç-çà íåäîñòàòêà âîîáðàæåíèÿ. ß íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ñî ìíîé ìîæåò 
ñëó÷èòüñÿ ÷òî-òî ïëîõîå – äàæå êîãäà âèäåë ïåðåä ñîáîé òðóáû êðåìàòîðèÿ. Ýòî, íà-
âåðíîå, ìåíÿ è ñïàñëî. Íàïðèìåð, â Áëåõõàììåðå ìû ñ îäíèì ïàðíåì ñëó÷àéíî íà-
ïàëè íà ïðèïðÿòàííóþ ýñýñîâöàìè êàðòîøêó, ìû áûëè ñòðàøíî ãîëîäíû è ðåøèëè åå 
óêðàñòü. Ýñýñîâöû íàñ çàìåòèëè è îòêðûëè îãîíü. Òîãî ïàðíÿ óáèëè, à ìåíÿ – íåò. Èç 
âñåé íàøåé ñåìüè îäèí ÿ âûæèë, åùå ìîé äâîþðîäíûé áðàò – îòåö Ìàäëåí Îëáðàéò, 
è åãî ìàòü, òåòÿ Îëüãà. Òðîå – èç äâàäöàòè. 
Â 1948 ãîäó ÿ æåíèëñÿ. Ìîÿ äîðîãàÿ æåíà Ýðèêà ðîäèëà ìíå òðîèõ äåòåé. Íåâîçìîæíî 
îïèñàòü âñå ñïàäû è ïîäúåìû ñóäüáû. Ïîñëå ñîâåòñêîãî âòîðæåíèÿ â ×åõîñëîâàêèþ, 
èñïóãàâøèñü ïîâòîðåíèÿ òåððîðà, ÿ ñî âñåé ñåìüåé óäðàë íà ìàøèíå â Âåíó. Âñå íàøå 
èìóùåñòâî óìåñòèëîñü íà êðûøå ìàëåíüêîãî «ôèàòà». Èç Âåíû – â Èçðàèëü. Æåíà 
óìåðëà â 1976 ãîäó, íî ÿ ïîïûòàëñÿ ïîñòðîèòü æèçíü ñíîâà. Ê ñ÷àñòüþ, ó ìåíÿ áûëà 
õîðîøàÿ ðàáîòà è ìíîãî-ìíîãî äðóçåé, ýòî ïîìîãëî ñïðàâèòüñÿ ñ ãîðåì. Âîò óæå 18 ëåò 
êàê ÿ æèâó ñ êîìïàíüîíêîé, Îëè Øòåéíåð. Ìíå 79 ëåò2. 11 ëåò íàçàä ÿ âûøåë íà ïåí-
ñèþ, è ìû ñ Îëè æèâåì îäíîé ñåìüåé. Íî Ïðàãà íå çàáûòà è ìîè õîááè òîæå – êíèãè, 
èñòîðèÿ, ïóòåøåñòâèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ñëèøêîì õîðîøî îñâåäîìëåí î òîì, ÷òî çäåñü 
ïðîèñõîäèò, – äâîå èç ìîèõ âíóêîâ â èçðàèëüñêîé àðìèè. 
Îäèí âîïðîñ íå îñòàâëÿåò ìåíÿ âñþ æèçíü. ×òî çíà÷èò – áûòü åâðååì? Çíà÷èò ëè ýòî: 
ñòðîèòü, ðàçðóøàòü è ñíîâà ñòðîèòü? Íå òàê äàâíî ÿ ïðî÷åë êíèãó «Èñòîðèÿ åâðå-

1. Äîêëàä È. Äåéìëà î ñèîíèñòñêî-
õàëóöèàíñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé îá-
ùèíå â Ò., ñ.125-126.

2. Ñåãîäíÿ Èðæè Äåéìëó 84.
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åâ» àíãëèéñêîãî èñòîðèêà Ïîëà Äæîíñîíà. Ñîòíè ñòðàíèö ñ ìíîæåñòâîì ïðèìåðîâ, 
â îñíîâíîì, èç Ñðåäíåâêîâüÿ, ïðèçâàíû óáåäèòü ÷èòàòåëÿ â òîì, ÷òî åâðåè – íàðîä 
èñêëþ÷èòåëüíûé, ñàìûé óìíûé â ìèðå, ñ Ýéíøòåéíîì, Ôðåéäîì è ïðî÷. Íî ñîáûòèÿ 
âðåìåí Ïåðâîãî è Âòîðîãî õðàìîâ, îïèñàííûå â èñòîðèè è Âåòõîì Çàâåòå, óêàçûâàþò 
íà èíñòèíêò ñàìîðàçðóøåíèÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè ïðèñóøèé íàøåìó íàðîäó. Íàñ óíè-
÷òîæàëè íå òîëüêî âðàãè. Òèò, íàïðèìåð, íå ñòàë âñòóïàòü â áèòâó ñ èåðóñàëèìöàìè –  
îí ñïîêîéíî âûæèäàë, ïîêà âðàæäóþùèå ïàðòèè â ãîðîäå íå ïåðåáüþò äðóã äðóãà. 
Éîõàíàíà áåí Çàêêàÿ ïðèøëîñü âûíîñèòü èç ãîðîäà òàéíî, ïîä âèäîì ìåðòâåöà. Â êî-
íå÷íîì èòîãå îí âñå-òàêè ñïàñ åâðåéñêîå ó÷åíèå è íå áûë óáèò êàê ïðåäàòåëü. 
Ïî ïîâîäó òåîðèè Ïîëà Äæîíñîíà ìîãó çàìåòèòü, ÷òî åâðåéñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü 
íèêîãäà íå áûëà ïðî÷íîé. Çà âñþ íàøó òðåõòûñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ íà äîëþ íåçàâè-
ñèìîñòè ïðèõîäèòñÿ îêîëî äâóõñîò ëåò. Íå õî÷åòñÿ äóìàòü, ÷òî â ñêîðîì áóäóùåì ìû 
ñíîâà åå ïîòåðÿåì. Ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ?
Òåëü-Àâèâ, Èçðàèëü, 1997 ã. 

Ñòåëëà Õóòåð (Äàâèä). Ìû áûëè òàêèìè âåñåëûìè.
Âäîâà Êàðåëà Õóòåðà, ïîëíàÿ ñìóãëàÿ æåíùèíà, âñå ëèöî â ðîäèíêàõ. Ìíå îíà íå 
î÷åíü îáðàäîâàëàñü. Íî ðàç óæ ïðèåõàëà, ëàäíî. Îíà íè÷åãî íå ïîìíèò, íî çàòî è 
âðàòü íå áóäåò.
Ñòåëëà: Â Îñâåíöèìå ÿ çàáîëåëà òÿæåëîé ôîðìîé ýíöåôàëèòà, è èç ïàìÿòè íà÷èñòî 
ñòåðëèñü ñîáûòèÿ è èìåíà. Ñïàñëà ìåíÿ Ðóò, æåíà Âàëüòåðà Ôðåéäà, îíà òàñêàëà ìåíÿ 
íà ñåáå. Â Îñâåíöèìå.
Ïîñëå âîéíû ÿ âåðíóëàñü â Ïðàãó. Â æèâûõ – íèêîãî. Ðåøèëà áåæàòü â Àðåö. Ïîçíàêî-
ìèëàñü ñ ñèìïàòè÷íûì ïàðíåì Äîâîì, òîæå íåëåãàëîì, è ïîïàëà ñ íèì â Àðåö, óæå áó-
äó÷è áåðåìåííîé. Äîâ ïðèâåç ìåíÿ â êèáóö è èñ÷åç. Ïîÿâèëñÿ, êîãäà ìíå ïðèøëà ïîðà 
ðîæàòü, ïðèçíàëñÿ, ÷òî ëþáèò äðóãóþ, íî ãîòîâ çàáîòèòüñÿ î ðåáåíêå. Ñ ýòèìè ñëîâàìè 
îí íàâñåãäà èñ÷åç èç ìîåé æèçíè. ß ðîäèëà äåâî÷êó è âñêîðå âñòðåòèëà õîðîøåãî ÷å-
ëîâåêà, Äàâèäà, âûøëà çà íåãî, è ó íàñ ðîäèëñÿ ñûí. Äåòÿì î Êàòàñòðîôå ìû íè÷åãî 
íå ðàññêàçûâàëè. Äàâèä áûë èñêëþ÷èòåëüíûì ÷åëîâåêîì, ìîþ äî÷ü ñ÷èòàë ñâîåé, 
äåâî÷êà íè÷åãî íå çíàëà ïðî íàñòîÿùåãî îòöà. Íî êîãäà åé èñïîëíèëîñü ñîðîê, îíà çà-
õîòåëà óçíàòü ïðàâäó. Äàâèä ïîìîã åé íàéòè Äîâà. Êàê âûÿñíèëîñü, îí äîñëóæèëñÿ äî 
ãåíåðàëà èçðàèëüñêîé àðìèè. 
Ó äî÷êè – òðîå äåòåé è ó ñûíà – òðîå. Òàê âîò, îäèí ìàëü÷èê ó ñûíà ãëóõîíåìîé.  
ß âûó÷èëàñü ãîâîðèòü ñ íèì íà ïàëüöàõ. Ýòîò ÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ãëóõîíåìîé ðåáå-
íîê – åäèíñòâåííûé èç âñåõ – õî÷åò çíàòü ïðî Êàòàñòðîôó. È ÿ ðàññêàçûâàþ åìó èñòî-
ðèþ íà ïàëüöàõ. Íî î÷åíü îò ýòîãî óñòàþ, áûñòðî âûäûõàþñü. À ìàëü÷èê õî÷åò çíàòü 
åùå è åùå. Îí íàó÷èëñÿ ïèñàòü è íàïèñàë ïèñüìî â Âàøèíãòîíñêèé ìóçåé Êàòàñòðîôû –  
åìó íóæíà ïîëíàÿ èíôîðìàöèÿ.
Ëåíà: Íî âñå æå, êàê âû ïîçíàêîìèëèñü ñ Êàðåëîì?
Ñòåëëà: Â 17 ëåò, â Áðíî. Îí áûë äðóãîì Âàëüòåðà è Ðóò, îíè âìåñòå ðàáîòàëè â «Ìàê-
êàáè». Ïî èõ ïðèìåðó ìû ñðàçó ïîæåíèëèñü. Îí áûë íå òîëüêî êðàñàâåö, íî è óìíèöà. 
Â 17 ëåò îí âîçãëàâëÿë Ãäóä. Áûòü ãëàâîé Ãäóäà – ýòî è ëåêöèè, è ïîõîäû, è ìíîãî ÷åãî 

Âàëüòåð è Ðóò Ôðåéä, ôîòî, 1941. Àð-
õèâ Ð. Ôåëèêñ.
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åùå. ß, íàïðèìåð, áûëà ïîëíîé òóïèöåé â ìàòåìàòèêå, è ïàïà Êàðåëà ó÷èë ìåíÿ íà 
äîìó. Ïîòîì ðàáîòàëà â äåòñêîì äîìå ïðè Êóëüòóðíîì îòäåëå â Áðíî. À Êàðåë çàíè-
ìàëñÿ òðàíñïîðòàìè. 
Ëåíà: ×òî çíà÷èò, çàíèìàëñÿ òðàíñïîðòàìè?
Ñòåëëà: Åâðåéñêàÿ îáùèíà âîçëîæèëà íà íåãî îáÿçàííîñòü ôîðìèðîâàòü òðàíñïîðòû. 
Îí îòâå÷àë çà ñïèñêè. Âîçâðàùàëñÿ äîìîé íî÷üþ. Íè÷åãî áîëüøå íå ïîìíþ. 
Ëåíà: Èç êàêîé ñåìüè áûë Êàðåë? 
Ñòåëëà: Åãî îòåö áûë ïðîôåññîðîì ìàòåìàòèêè. Íå çíàþ, áûëè îíè áîëüøèìè ñèîíè-
ñòàìè èëè íåò. Ó ìîèõ ðîäèòåëåé æèëè åùå äâå åâðåéñêèå ñåìüè, à ÿ æèëà â ñåìüå Êà-
ðåëà. Íàì ïîâåñèëè çàíàâåñêó; òàì åùå æèë áðàò Êàðåëà, Ìèõàýëü, îí óñïåë ñáåæàòü 
íà êàêîì-òî êîðàáëå, êîòîðûé øåñòü ìåñÿöåâ ïëàâàë, íî äîïëûë-òàêè; îí æèë â êèáóöå 
Õóëèîò. ß ðàññêàçûâàëà ïîòîì Ìèõàýëþ, êàê îäíàæäû åãî ìàìà çàáîëåëà, òàê ìû åé 
óñòóïèëè ìåñòî çà çàíàâåñêîé, è ó íàñ íå ñòàëî ñâîåãî óãëà. À ÿ áûëà ìîëîäåíüêîé è 
î÷åíü ñòåñíÿëàñü. Òðè ìåñÿöà ìû òàê æèëè. Î Êàðåëå âàì íèêòî ïëîõîãî ñëîâà íå ñêà-
æåò. Îí áûë èñêëþ÷èòåëüíî îòâåòñòâåííûì, íî äðóãèå î íåì ìîãóò áîëüøå ðàññêàçàòü. 
ß áûëà íàñòîëüêî ïîòåðÿíà, êîãäà îñòàëàñü îäíà â 20 ëåò. ×òî îá ýòîì ãîâîðèòü... 
Ëåíà: À êàê îòíîñèëàñü âàøà ñåìüÿ ê òîìó, ÷òî âû òàê ðàíî âûøëè çàìóæ?
Ñòåëëà: Íîðìàëüíî. Ìû áûëè òàêèìè âåñåëûìè, â þíîñòè íàì è æåëòàÿ çâåçäà íå ìå-
øàëà, è ïðè òîì, ÷òî âñå áûëî çàïðåùåíî, ìû âñå ðàâíî õîõîòàëè, âëþáëÿëèñü, âàëÿëè 
äóðàêà. Îñâåíöèì – ýòî âñå. Êîíåö. ß è çíàòü íå õî÷ó, êóäà äåëèñü ìîè ðîäèòåëè. Óáèëè 
èõ â ëåñó, â ãàçîâîé êàìåðå, çà÷åì ìíå ýòî çíàòü, çà÷åì ìíå çíàòü, ãäå ýòî ñëó÷èëîñü, 
åñëè ÿ çíàþ, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü?! Ìíå ýòî íå íóæíî. Ýòî íå ïîìîæåò íè èì, íè ìíå. Ñûí 
ãîâîðèò – òåáå íóæíà ïîìîùü ïñèõîëîãà. À ÿ îá îäíîì ìå÷òàþ – ÷òîáû çàâòðà íå áûëî 
õóæå. ß çäîðîâà, ïðàâäà èíîãäà ãîëîâà êðóæèòñÿ. Ó ìåíÿ ïðåêðàñíûå äðóçüÿ â Íàãà-
ðèè. Ïîäðóãà ìåäñåñòðà. Ïðèåäåò â ëþáîé ìîìåíò. 
Ëåíà: Âû ïîìíèòå Âàëüòåðà Ôðåéäà?
Ñòåëëà: Îí áûë òàëàíòëèâ âî âñåì. Åñëè áû èñòîðèÿ êîí÷èëàñü Òåðåçèíîì, ýòî áûëî áû 
ñîâñåì äðóãîå äåëî, òîãäà ÿ áû ïîìíèëà ïðî ëåêöèè, ïðî òåàòð... Ãëàâíîå, ÿ òàì áûëà ñ 
ìîèì ìóæåì Êàðëè. Òû çíàåøü Ïàòüþ?1 Íèêîãäà íå çàáóäó, êàê-òî íî÷üþ ÿ ïðîñíóëàñü –  
Êàðëè ñïàë çäåñü, à Ïàòüÿ – çäåñü. ß íå ñïàëà â êîìíàòå ñ äåâóøêàìè, ñïàëà, ãäå Êàð-
ëè. Âèæó, Ïàòüÿ ñèäèò è äàâèò êëîïîâ ïàëüöåì, ñïîêîéíî, ñ íåïðîíèöàåìûì ëèöîì. Â 
Òåðåçèíå ìû íå áûëè ïîòåðÿííûìè, õîòÿ è ãîëîä, è ìíîãî íàðîäó óìèðàëî – ìû íå áûëè 
îñòàâëåíû íà ïðîèçâîë, êàê ñëó÷èëîñü ïîòîì. 
Ëåíà: Âàøè ðîäèòåëè òîæå áûëè â Òåðåçèíå?
Ñòåëëà: Äà. Èõ äåïîðòèðîâàëè ðàíüøå íàñ. Ïðè òîì, ÷òî Êàðëè îòâå÷àë çà òðàíñïîðòû èç 
Áðíî. Êîãäà ìû ïðèøëè â Òåðåçèí, èõ óæå òàì íå áûëî. Ïîíà÷àëó ÿ æèëà â Äðåçäåíñêèõ 
êàçàðìàõ, ñ æåíùèíàìè, à Êàðåë â Ñóäåòñêèõ, ñ ìóæ÷èíàìè. Íàø ñ Êàðëè ðîäíîé ÿçûê 
íåìåöêèé. Íî â Òåðåçèíå ìû ãîâîðèëè ïî-÷åøñêè. Êíèãè è æóðíàëû äî ñèõ ïîð ÷èòàþ 
òîëüêî ïî-íåìåöêè, à ãàçåòû – íà èâðèòå. Äî âîñüìè ëåò ÿ íå çíàëà íè÷åãî, êðîìå 
íåìåöêîãî. Çíàåøü Ïèòåðà Ëàíãà2, îí áûë â Îñâåíöèìå ñ ìîèì ìóæåì, îí åãî âèäåë â 
ïîñëåäíèé ðàç. ß âåðíóëàñü â Áðíî, Ðóò íàøëà òàì ìîåãî äÿäþ. Ìîÿ äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ 
áûëà Áàðóõ, ïîòîì ÿ ñòàëà Õóòåð, ïîýòîìó äÿäÿ íå ìîã ìåíÿ íàéòè. Îí õîòåë ïîìî÷ü 
ìíå ïîëó÷èòü ñåðòèôèêàò. 

1. Ïàòüÿ Ôèøë – Àâèãäîð Äàãàí, íûíå 
èçâåñòíûé èçðàèëüñêèé ïèñàòåëü è 
äðàìàòóðã, æèâåò â Ðàìàò-Àâèâå.

2. Ïèòåð Ëàíã æèâåò â êèáóöå Ãèâàò-
Õàèì.

Êàðåë Õóòåð, ôîòî, 1938. Àðõèâ  
Ñ. Õóòåð.
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Ëåíà: À êàê âû æèâåòå ñåé÷àñ?
Ñòåëëà: Ðàáîòàþ íà äîáðîâîëüíûõ íà÷àëàõ â äîìå ïðåñòàðåëûõ. Íå òî ÷òî ÿ ìîëîäàÿ, 
íî îíè î÷åíü ñòàðûå è íåìîùíûå. È ó ìåíÿ åñòü ìàøèíà. Òàê ÷òî ÿ ìîãó èõ ñâåçòè 
â ìàãàçèí, íà ïî÷òó. Îíè ìíå òàê áëàãîäàðíû, õîòÿ ÿ íå ïåðåíîøó áëàãîäàðíîñòåé. 
Ñòàðóøêà ïî÷òè ñëåïàÿ – îíè ñ ìóæåì âî âðåìÿ âîéíû áûëè íà îñòðîâå Ìàâðèêèé3 –  
ïðîñèò, âîçüìè ìåíÿ â ãîðîä êóïèòü áðþêè. À ó ìåíÿ çíàêîìûé â îäíîì ìàãàçèíå, îí 
äàåò ìíå òàê, à ïîòîì ÿ ðàñïëà÷èâàþñü. Ìíå ëåã÷å êóïèòü ñàìîé ýòè áðþêè, ïðèâåçòè 
åé, ïîìåðèòü. Ïîòîìó ÷òî êàê íà÷èíàþòñÿ ýòè ïîåçäêè ñ ðàññêàçàìè... ß ãîâîðþ, çäåñü 
ýòî íèêîìó íå èíòåðåñíî... Åé 86, åìó 89 – íåñ÷àñòíûå! Íèêòî èì íå ïîìîãàåò, è îíà âñå 
âðåìÿ ïëà÷åò. Ïðèäåò ñþäà è ïëà÷åò – ÿ õî÷ó óìåðåòü, ÿ õî÷ó óìåðåòü. Ñëûøàòü ýòîãî 
íå ìîãó! Çäåñü, â Èçðàèëå, î ëþäÿõ ñîâñåì íå çàáîòÿòñÿ, î ÷åëîâåêå íèêòî íå äóìàåò. 
Çäåñü íóæíî âåçåíèå. Åñòü ó ìåíÿ ïîäðóãà, îíà óòîíóëà â ìîðå, â 85 ëåò. ß òîæå õî÷ó 
óòîíóòü â ìîðå. Çàâòðà æå. Ëó÷øå, ÷åì áîëåòü è ïëàêàòü. À ïîòîì, äåòè ó ìåíÿ åñòü, 
âíóêè åñòü, êàêèå åùå öåííîñòè ÿ ìîãó ïðîèçâåñòè? 
Ëåíà: Íî âñå æå áûâàþò ñþðïðèçû â æèçíè...
Ñòåëëà: Êàêèå, íàïðèìåð?
Ëåíà: Âîò ÿ íà ãîëîâó ñâàëèëàñü.
Ñòåëëà: Âîò åùå ñþðïðèç! ß òîëüêî ðàññòðàèâàþñü îò ýòîé òåìû. Ó ìåíÿ ïîäðóãà åñòü, 
Òðóäà, òà òîëüêî îá ýòîì è ãîâîðèò. ß ãîâîðþ åé, äîâîëüíî îá ýòîì òðåçâîíèòü! Ìåíÿ 
õîòÿò èíòåðâüþèðîâàòü äëÿ ïðîåêòà Ñïèëáåðãà. À ñûí ìíå âåëèò ìîë÷àòü – ëó÷øå 
ìîë÷è, òû äëÿ ýòîãî íå ïîäõîäèøü. Íî åñëè ñäåëàþò êàññåòó, äàøü ïîñìîòðåòü. Òî 
ìîë÷è – òî äàé êàññåòó. Ìåíÿ áóäóò ñïðàøèâàòü ïðî âñþ ñåìüþ. Êòî áûë êòî. Áóäóò 
ñïðàøèâàòü, îòâå÷ó. 
Íàãàðèÿ, Èçðàèëü, 1997 ã.

Ðóäîëüô Ðåéõìàí (Ðåéøèê). ß íà÷àë âñå ñíà÷àëà.
Ðåéøèê íå õîòåë ñî ìíîé âñòðå÷àòüñÿ, ðàññêàçûâàòü åìó îñîáî íå÷åãî è íåò íè ìà-
ëåéøåãî ñìûñëà åõàòü èç Èåðóñàëèìà â òàêóþ äàëü, îí ãîòîâ îòâåòèòü íà âîïðîñû ïî 
òåëåôîíó. Íî âñå æå ÿ íàñòîÿëà íà âñòðå÷å.
Â óñëîâëåííîå âðåìÿ ê êèáóöíûì âîðîòàì ïîäêàòèë íà âåëîñèïåäå óïèòàííûé ìóæ÷è-
íà â êåïêå íàáåêðåíü. Ýòî è áûë Ðåéøèê. Îí ñïåøèëñÿ, è ìû äâèíóëèñü ïî àëëåå ê åãî 
äîìó. Ðåéøåê ïðèõðàìûâàë. ß òàùèëà íà ñåáå ïàïêè ñ äîêóìåíòàìè, íî çðÿ, îí è íå 
âçãëÿíóë íà íèõ. Â ñòàðüå êîïàòüñÿ – íåò! 
Ðåéøèê ñîòêàí èç «íåò». Îí – íå æåðòâà Êàòàñòðîôû, îí ñâîáîäíûé êèáóöíèê, îí ñìî-
òðèò âïåðåä, îí íå îçèðàåòñÿ íà ïðîøëîå. 
Ìèëàÿ òèõàÿ æåíà Ëåà íàêðûëà íà ñòîë. Åå îòåö, èçâåñòíûé ïðàæñêèé æóðíàëèñò Îñêàð 
Çèíãåð, ïîãèá â Ëîäçèíñêîì ãåòòî. Îí áûë îòïðàâëåí òóäà ñî âñåé ñåìüåé â îêòÿáðå 
1941 ãîäà, Ëåà – åäèíñòâåííàÿ âûæèâøàÿ èç îãðîìíîé ñåìüè Çèíãåðîâ. Ó Ðåéøåêà è 
Ëåè òðîå äåòåé è 11 âíóêîâ. 
Ïîñëå îáåäà Ðåéøèê ðàçãîâîðèëñÿ. «Äî âîéíû ÿ ñîñòîÿë â ñèîíèñòcêîé îðãàíèçàöèè 
«Ýëü Àëü». Áûë çíàêîì ñ Ýäåëüøòåéíîì. Òîò õîòåë îáúåäèíèòü âîêðóã ñåáÿ âñåõ ñèîíè-

3. Èñòîðèÿ ïîäïîëüíîé ðåïàòðèàöèè 
1939 – 1940 ãã. â Ïàëåñòèíó äëÿ ìíî-
ãèõ åâðååâ çàêîí÷èëàñü îòïðàâêîé 
íà îñòðîâ Ìàâðèêèé â Èíäèéñêîì 
îêåàíå, ãäå îíè â òå÷åíèå ïÿòè ëåò 
áûëè èíòåðíèðîâàíû â áðèòàíñêîé 
òþðüìå. Îá ýòîì ñì. Elena Makaro-
va, Boarding Pass to Paradise (Áèëåò 
â ðàé). Jerusalem: Verba, 2005.
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ñòîâ äîáðîé âîëè. Çà÷åì ìû åäåì â Òåðåçèí? À ÷òîáû ïîòîì âñåì âìåñòå îòïðàâèòüñÿ 
â Ïàëåñòèíó. Åãî ëþäè îðãàíèçîâàëè è âîçãëàâèëè ãåòòî. Ðàââèí Âàéíåð èç Ïëüçåíÿ, 
Öóêåð, Ëåî Áåê…
Ñ íà÷àëà 1943 ãîäà è äî äåêàáðüñêîé äåïîðòàöèè ÿ ðàáîòàë âî «Ôðàéöàéòå» – ðàñ-
ïðåäåëÿë ïîìåùåíèÿ äëÿ ìåðîïðèÿòèé. Óòðîì ìû ñîñòàâëÿëè ðàñïèñàíèå è îòäàâàëè 
åãî Ñîâåòó ñòàðåéøèí, òå çàâåðÿëè åãî è îòñûëàëè â êîìåíäàòóðó. Â ïîëäåíü óòâåðæ-
äåííûé êîìåíäàòóðîé ïëàí âîçâðàùàëñÿ ê íàì, è òàê êàæäûé äåíü. Çàéäë íå ëþáèë 
ïåðåìåí, äóìàþ, îí íèêîãäà è íå ÷èòàë ýòè ïðîãðàììû. 
Öóêåð îòâå÷àë çà «Ôðàéöàéò». ß ïîäàâàë åìó ñïèñêè. Îí äàæå Ýäåëüøòåéíó èõ íå 
ïîêàçûâàë – øåë ê íåìöàì è óòâåðæäàë. Îí ñïðàøèâàë ìåíÿ: «Ýòî ëåêöèÿ èëè ñïåê-

òàêëü? Ïî÷åìó «Áðóíäèáàð» çäåñü è çäåñü?» 
Ó Öóêåðà áûëî êâàäðàòíîå ëèöî, ñèëüíûé ïîä-
áîðîäîê. Îäíàæäû îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå â 
ãîñòè íà âå÷åð ïîýçèè. Òàì áûëî ÷åëîâåê äåñÿòü. 
Êàê âñå ïðîìèíåíòû, îí æèë â «ëþêñå» – â Ìàã-
äåáóðãñêèõ êàçàðìàõ. Íå çíàþ, ñêîëüêî ó íåãî 
áûëî êîìíàò, ñàì ôàêò, ÷òî ó êîãî-òî ñîáñòâåí-
íàÿ êâàðòèðà – íå òðèäöàòü ÷åëîâåê áèòêîì íà 
íàðàõ… Â åãî àïàðòàìåíòàõ áûë ðîÿëü. Ãèäåîí 
Êëÿéí â òîò âå÷åð èãðàë çàìå÷àòåëüíî. Ïî-ìî-
åìó, ñðåäè ïðèãëàøåííûõ áûë è Ôðàíö Êàí, îí 
îòâå÷àë çà ëåêöèè ïî ñèîíèçìó. Ïðèõîäèë â âîñ-
êðåñåíüå óòðîì è ñïðàøèâàë, ñêîëüêî ìåñò è ãäå 
òû ìíå äàøü, ÿ íàçûâàë åìó ìåñòà è âðåìÿ… 
Ïî÷åìó ÿ âñïîìíèë î Êàíå? À! Èñòîðèÿ! Ðàíüøå 
ÿ ÷èòàë ëåêöèè â äåíü ïàìÿòè Êàòàñòðîôû. Êàê-òî 
ðàç íà Ãîëàíàõ, â âîåííîì ëàãåðå, ïîñëå ëåêöèè 
ïîäõîäèò êî ìíå äåâóøêà è ãîâîðèò: «Òû ðàññêà-

çûâàë ïðî Òåðåçèí? Òàê òû íàâåðíÿêà ïîâñòðå÷àëñÿ ñ ìîèì äåäîì!» ß åé ãîâîðþ: 
«Òàì áûëî ñòîëüêî ëþäåé… À êòî òâîé äåä?» – «Äîêòîð Ôðàíö Êàí». 
Êðîìå òîãî, ÿ èãðàë â òåàòðå. ß íå çàñåäàë â îòäåëå äîñóãà. Ïðèõîäèë, êîãäà âûçûâà-
ëè. Ïðîèçâåñòè çàìåíó â ðåïåðòóàðå, èëè òàì ïîòîëîê ïðîâàëèëñÿ… ß æèë òåàòðîì… 
Âåðèøü, ÷òî ÿ èãðàë â òåàòðå? Â êîìåäèè äåëü-àðòå ×àïåêà «Ðîêîâàÿ èãðà ëþáâè», ñ 
Àíèòîé Ïðåññëåð, èãðàë Áðèãåëëó, èíòðèãàíà; Ëþäåê Ýêøòåéí áûë Ïàíòàëîíå, Ïàòüÿ 
Ôèøë – Àðëåêèí. È â «Æîðæå Äàíäåíå» ÿ èãðàë – ñëóãó Êëîäåíà. 
Áèëåòû íà ïðåäñòàâëåíèÿ ðàçäàâàëè â îòäåëå òðóäà – â êà÷åñòâå ïîîùðåíèÿ çà óäàð-
íóþ ðàáîòó. Íî åñëè ìíå íóæíî áûëî êîãî-òî ïðîâåñòè, ÿ îáðàùàëñÿ ê áîðîäàòîìó 
òîëñòÿêó Îñòåððàéõåðó – îí çàâåäîâàë ðàñïðåäåëåíèåì áèëåòîâ è íèêîãäà ìíå íå îò-
êàçûâàë.
Â ìîåì òðàíñïîðòå, â äåêàáðå 1943-ãî, áûëî ìíîãî ëþäåé èç òåàòðà, «Ôðàéöàéò» ïî-
ëó÷èë ðàçíàðÿäêó. 
Èç òâîåãî ñïèñêà õîðîøî ïîìíþ Ãóñòàâà Øîðøà. Ìîèì ëó÷øèì äðóãîì áûë Áàøòèê 
(Ðóäîëüô Ôðåéäåíôåëüä, ïîñëå âîéíû Ôðàíåê), åìó äëÿ «Áðóíäèáàðà» ÿ äàâàë ëó÷-

Ðóäîëüô Ðåéõìàí (Ðåéøèê). 1988. ÅÌÀ.

Àôèøà ê ñïåêòàêëþ ïî ïüåñå Ê. ×à-
ïåêà «Ðîêîâàÿ èãðà ëþáâè», ðåæèñ-
ñåð È. Øòðàññ, 1943. ÏÒ.
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øèå ïîìåùåíèÿ, îñòàëüíûì ÷òî îñòàíåòñÿ. Ñ Áàøòèêîì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ â åâðåéñêîì 
äåòñêîì äîìå â Ïðàãå. 
ß èç Ïàðäóáèö, ó ìåíÿ áûëà ìàìà, î÷åíü áîëüíàÿ, è ñåñòðà Õàíà, ìëàäøå ìåíÿ íà 
øåñòü ëåò. Îòåö ïîãèá â äîðîæíîé êàòàñòðîôå. Ìàìà óìåðëà â Òåðåçèíå. Ñåñòðà ïî-
ãèáëà â Îñâåíöèìå. Åå òåêñò åñòü â òåòðàäè äåâî÷åê äåòñêîãî äîìà L 410…»
Ó Ðåéøèêà ïîêðàñíåëè ãëàçà. Îí âûøåë èç êîìíàòû, íî òóò æå âåðíóëñÿ è ïðîäîëæèë: 
«Ñ Îòòî Êðàóñîì ìû âñå âðåìÿ áûëè âìåñòå1. Â Îñâåíöèìå è â ïðî÷èõ ëàãåðÿõ, è â ñà-
ìîì êîíöå – ñíîâà â Òåðåçèíå. Âìåñòå âîçâðàùàëèñü â Ïðàãó. Ó íàñ íå áûëî ñïðàâêè 
î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ, à èç-çà ýïèäåìèè òèôà áåç íåå íå îñâîáîæäàëè. Ýòîò ýïèçîä ìû 
ïîìíèì ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó. Îòòî ïîìíèò, ÷òî ìû âûøëè èç Òåðåçèíà è ïîéìàëè 
ãðóçîâèê. ß ïîìíþ èíà÷å: ÷òî ðóññêèå ïðèåõàëè â Òåðåçèí íà òàíêå, ìû âëåçëè íà òàíê 
è íà íåì ïðèåõàëè â Ïðàãó.
Âåðíóëñÿ ÿ äîõîäÿãîé. Áðîñèëñÿ â Ïàðäóáèöå, èñêàòü ñåñòðó. Íè ñåñòðû, íè îäíîãî åâ-
ðåÿ ÿ òàì íå íàøåë. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Äîëãî áîëåë, ëåæàë â ñàíàòîðèè, ãäå áûëè åâðåè 
è íååâðåè ïîñëå êîíöëàãåðåé, è òàì ïîëó÷èë ïîâåñòêó â àðìèþ, â ÷åøñêóþ. Ãîâîðþ: 
êóäà ìíå â àðìèþ! Ó íàñ, ãîâîðÿò, íåõâàòàåò íàðîäà, íåò îôèöåðîâ, áóäåøü îôèöå-
ðîì. Òàê ÿ ñòàë ïîëèòðóêîì. Îðãàíèçîâûâàë ïîëèòèíôîðìàöèè è ìóçûêàëüíûå âå÷åðà.  
Â ìàå 46-ãî ãîäà ìû âñåì ñêîïîì äâèíóëè â Ïàëåñòèíó: ÷åðåç Ïàðèæ, Àíòâåðïåí, ïî-
òîì íà ìàëåíüêîì ïàðîõîäèêå äî Êèïðà. 10 ÷åëîâåê ðàçäîáûëè ôàëüøèâûå áóìàãè, 
÷òî îíè ÿêîáû ïîëÿêè. Àíãëè÷àíå ïàðîõîä çàöàïàëè è îòïðàâèëè íàñ â ëàãåðü Àòëèò. Ïî-
òîì âûïóñòèëè. 2 íîÿáðÿ 46-ãî ìû ïîïàëè ñþäà, íà ìåñòî íàøåãî êèáóöà, ãäå è æèâåì 
ïî ñåé äåíü.

1. Îòòî (Îòà) Êðàóñ – ïèñàòåëü, àâòîð 
ðîìàíà î Ò. The Painted Wall (Ïîêðà-
øåííàÿ ñòåíà) (1994) è äðóãèõ êíèã. 
Æèë â Èçðàèëå, óìåð â 2000-ì.

Êàäð èç íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñò-
ñêîãî ôèëüìà, 1944. ßÂÀ.
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 Ó ìåíÿ áûë âûáîð: èëè íà÷àòü âñå ñíà÷àëà, èëè æèòü âîñïîìèíàíèÿìè. ß íà÷àë ñíà÷à-
ëà. Ìîåé æèçíüþ ñòàë êèáóö. Íî òåïåðü è îí èäåò ê êîíöó, âìåñòå ñî ìíîé».
Óòðîì Ðåéøèê ïîêàçàë ìíå êèáóö è çàâîä ïî ïðîèçâîäñòâó óïàêîâî÷íûõ ìåøêîâ, ãäå 
îí ïðîðàáîòàë ìíîãî ëåò. Ïî âîçðàñòó åãî ïåðåâåëè â êàíöåëÿðèþ. Íà çàâîäå ñòðàø-
íûé øóì, íàâåðíîå, ïîýòîìó Ðåéøèê òàê ãðîìêî ðàçãîâàðèâàåò. Êèáóö Íåîò-Ìîðäåõàé 
ïðîèçâîäèò èçâåñòíóþ âî âñåì Èçðàèëå îáóâü. Ðåéøèê ýòèì ãîðäèòñÿ. Åùå îí ðèñóåò 
àêâàðåëè – ïðèðîäó, áåç ëþäåé. Ëþäè åãî ïî áîëüøåé ÷àñòè ðàçäðàæàþò. «Ïðîøëîãî 
íåò, – ãîâîðèò Ðåéøèê. – Æèçíü – ýòî íàñòîÿùèé ìîìåíò».
Êèáóö Íåîò-Ìîðäåõàé, 1997 ã.

Ôðåä Òåðíà (Òàóññèã). Ìû ó÷èëè äðóã äðóãà. 
Ñ Ôðåäîì Òåðíîé ìû ïîçíàêîìèëèñü íà ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî åâðåéñêîìó 
èñêóññòâó â Èåðóñàëèìå, ãäå Ôðåä ÷èòàë ëåêöèþ î òåðåçèíñêèõ õóäîæíèêàõ. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò ìíå ïîïàëàñü â ðóêè ïðîãðàììà ëåêöèé îòöà Ôðåäà, ßíà Òåðíû. Áóäó÷è â 
Íüþ-Éîðêå, ÿ ïîåõàëà ê Ôðåäó è çàïèñàëà åãî ðàññêàç íà ìàãíèòîôîí. 
«ß âûðîñ â Ïðàãå, â òèïè÷íîé äëÿ òîãî âðåìåíè äâóÿçû÷íîé íåìåöêî-÷åøñêîé ñåìüå. 
Åâðåéñêèé êëàí Òàóññèãîâ. Çíàåòå, äî âîéíû ôàìèëèÿ «Òàóññèã» çàíèìàëà öåëóþ ñòðà-
íèöó â òåëåôîííîé êíèãå. Ìîé îòåö ðàáîòàë â ñòðàõîâîì áèçíåñå, íî ýòî äëÿ äåíåã. 
Ðåàëüíûì åãî èíòåðåñîì áûëè ñîöèîëîãèÿ è ôèëîñîôèÿ. Ìîå ñàìîå ÿðêîå âîñïîìèíà-
íèå î íåì – êàê îí ñèäèò ïåðåä òðåìÿ òîëñòåííûìè êíèãàìè è øòóäèðóåò ñîöèîëîãèþ. 
Â ýòîé îòðàñëè ó íåãî áûëè âåñüìà îñíîâàòåëüíûå çíàíèÿ. Áóäó÷è äîêòîðîì þðèäè-
÷åñêèõ íàóê, îí ÷èòàë ëåêöèè ïî ñîöèîëîãèè. Äëÿ òîãäàøíåé Ïðàãè ýòî áûë òèïè÷íûé 
ãåðð äîêòîð, èëè ïàí äîêòîð… Îòåö ïðåêðàñíî çíàë ïÿòü ÿçûêîâ – ÷åøñêèé, íåìåöêèé, 
ôðàíöóçñêèé, àíãëèéñêèé è èòàëüÿíñêèé, õóæå åìó äàâàëèñü ðóññêèé è ìàêåäîíñêèé. 
Íå çíàþ, çà÷åì îí ó÷èë âñå ýòè ÿçûêè. Îí è èâðèò íåìíîãî çíàë. 
Ìîé äåäóøêà áûë âïîëíå òðàäèöèîííûì åâðååì, ñîáëþäàë êîøåð. Áóäó÷è ëåò òðè-
íàäöàòè, ÿ ñïðîñèë åãî: «Äåäóøêà, òû õîäèøü ïî ñóááîòàì â ñèíàãîãó, òû ÷òî, âåðèøü 
â Áîãà?» – «Íåò». – «À òâîé äåäóøêà?» – «Íåò». – «À òâîé ïðàäåäóøêà?» – «Íåò, íå 
äóìàþ». Òàê ÷òî âûõîäèò, ÷òî äàæå ìîé ïðà-ïðà-ïðàäåäóøêà, ðîæäåííûé â 1805 ãîäó, 
íå âåðèë â Áîãà. Åâðåéñòâî – âåùü äàëåêî íå îäíîçíà÷íàÿ, è ÿ, âåñüìà ïîãðóæåííûé 
â åâðåéñòâî, äåðæóñü ëèíèè ñâîèõ äåäîâ. Îäíàæäû ÿ ñïðîñèë äåäóøêó ïðî ñèîíèçì. 
Äåäóøêà äîñòàë ñâîé äíåâíèê îò 1910 ãîäà, ãäå îí ïèñàë îá ýòîì. «Ñèîíèñò ÿ èëè íåò?» 
Ïîìíèòñÿ, îòâåò áûë îòðèöàòåëüíûì. 
ß âîñòîðãàëñÿ îòöîì, íî, êàê òåïåðü âèæó, æèçíè åãî íå ïîíèìàë. Åãî ëè÷íîé æèçíè. Íå 
äóìàþ, ÷òî îí î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ èçîáðàçèòåëüíûì èñêóññòâîì, íî ìóçûêîé – äà.  
Ó ìîåé áàáóøêè áûëà êîìíàòà íà Øïàíåëüñêîé 2, è òàì ñòîÿëè äâà ïèàíèíî. Ïî ñðå-
äàì äàâàëèñü äîìàøíèå êîíöåðòû, â äîìå áûëî ïîëíî íîò, ëþäè ïðèõîäèëè ñî ñêðèï-
êàìè è òðîìáîíàìè è èãðàëè. Ïîäàâàëèñü øîêîëàä è çàêóñêè. ß ïðèñëóøèâàëñÿ ê ðàç-
ãîâîðàì. «È ýòî âû ñ÷èòàåòå èíòåðïðåòàöèåé?» – «Äà, íî åñëè âû íå ñîãëàñíû, ñÿäüòå 
è ñûãðàéòå ñàìè». 
Â 39-ì ãîäó ìåíÿ êàê åâðåÿ èñêëþ÷èëè èç øêîëû, à îòöà, ïî òîé æå ïðè÷èíå, ñ ðàáî-
òû. Îòåö ñòàë óäåëÿòü íàì ñ áðàòîì ìíîãî âðåìåíè. Â áåñåäàõ ñ íèì ÿ ïîëó÷èë îá-

ßí Òåðíà, ôîòî, 1940. Àðõèâ Ô. Òåð-
íû.
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ðàçîâàíèå. ß îáÿçàí îòöó è òåì, ÷òî âûæèë. Íå ôèçè÷åñêè, íåò – ýòî áûëà ñ÷àñòëèâàÿ 
ñëó÷àéíîñòü, – íî óìñòâåííî è äóõîâíî. Êàê ñîöèîëîã, îòåö áûë àáñîëþòíî óâåðåí, 
÷òî íàöèñòû ïîòåðïÿò ïîðàæåíèå – èç-çà ñâîèõ âíóòðåííèõ ïðîáëåì, íî ãëàâíîå, èç-çà 
íåíàâèñòè, êîòîðóþ ýòîò ðåæèì ïîðîäèë. Îäèí èç àðãóìåíòîâ: êîãäà íåìöû âîøëè â 
Óêðàèíó, èõ âñòðå÷àëè êàê îñâîáîäèòåëåé, íî ÷åðåç äâå íåäåëè óêðàèíöû èõ âîçíåíà-
âèäåëè. Äàæå åñëè îíè âîçüìóò âñþ Ðîññèþ, òî íå ïðîäåðæàòñÿ òàì è ìåñÿöà. 
Ìîé îòåö áûë âåëèêèì ÷åëîâåêîì. Îí âåðèë â óíèâåðñàëüíûå öåííîñòè, êîòîðûå ñèëü-
íåå èäåîëîãèé. Òî, ÷òî ïîðóøåíî, áóäåò âîññòàíîâëåíî. À ÿ âåðèë åìó. Êîãäà ìíå ñòàëî 
ïî-íàñòîÿùåìó òóãî – â Îñâåíöèìå, è ïîñëå, â Êàóôåðèíãå, – ÿ âñå ðàâíî çíàë, ãäå 
ñòîþ ÿ, à ãäå îíè. ß íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óíèæåííûì è èñïûòûâàë ïîëíîå ïðå-
çðåíèå ê âðàãàì. 
Ìàìà óìåðëà, êîãäà ìíå áûëî äåâÿòü ëåò. Âòîðîé ðàç îòåö æåíèëñÿ â Òåðåçèíå, ïåðåä 
óõîäîì íà òðàíñïîðò. Ìíå êàæåòñÿ, ýòó æåíùèíó çâàëè Ðóæåíà. Îíà áûëà âäîâîé, åå 
ìóæ óìåð â Òåðåçèíå. ß íå çíàë åå áëèçêî, íî ïî îùóùåíèþ, êîòîðîå âî ìíå îñòà-
ëîñü, – ýòî áûëà êàêàÿ-òî èçóìèòåëüíàÿ æåíùèíà… 
Â Òåðåçèí îòåö ïðèáûë òðàíñïîðòîì ÀÊ-2. Åãî íàïðàâèëè ðàáîòàòü â Êëàäíî. Ëþäè òàì 
æèëè è ðàáîòàëè íà óãîëüíîé øàõòå. Íå ïîìíþ, ñïðàøèâàë ëè ÿ åãî êîãäà-íèáóäü, êàê 
îíè æèëè òàì, â Êëàäíî. ß ïðèáûë â Òåðåçèí èç ðàáî÷åãî ëàãåðÿ Ëèïû, ïî÷òè ÷åðåç 
ïîëòîðà ãîäà ïîñëå îòöà. Ìíå áûëî 20, à îòöó îêîëî 50, íî âûãëÿäåë îí ïàòðèàðõîì…  
Â Êëàäíî îòåö çàðàçèëñÿ òóáåðêóëåçîì, è åãî âåðíóëè â Òåðåçèí. Îí ëåæàë â òóáåðêó-
ëåçíîì ãîñïèòàëå, ÷òî ðÿäîì ñ íåìåöêîé êîìåíäàòóðîé, òàì, âèäèìî, îí è ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñî ñâîåé áóäóùåé æåíîé, ñòàðøåé ìåäñåñòðîé. 
Â êîìíàòå, ãäå æèë îòåö ïîñëå ãîñïèòàëÿ, íå áûëî íàð. Îí áûñòðî çàâîåâàë ëþáîâü 
âñåõ æèòåëåé êîìíàòû è âîâëåê èõ â íåñêîí÷àåìûå áåñåäû î ôèëîñîôèè è ïîëèòè-
êå. Îäíà òåìà îáñóæäàëàñü ïîñòîÿííî – ÷òî äåëàòü ñ Ãåðìàíèåé ïîñëå âîéíû. Ðàçäå-
ëèòü íà äåñÿòü ðàçíûõ ñòðàí? Áûëî ìíîãî ñïîðîâ. Òàìîøíèå èíòåëëåêòóàëû ïðèøëè ê 
ìûñëè, ÷òî ðåøåíèå äîëæåí ïðèíÿòü âåñü ìèð. È îíè ðàçûãðàëè ñïåêòàêëü, â êîòîðîì 
êàæäûé ïðåäñòàâëÿë ñâîþ ñòðàíó. Îäèí – Àíãëèþ, äðóãîé – Ôðàíöèþ è ò.ä. Òîò, êòî âû-
ñòóïàë çà Ñîâåòñêèé Ñîþç, áûë, ÿñíîå äåëî, óáåæäåííûì êîììóíèñòîì. Íå ïîìíþ, êàê 
åãî çâàëè… Îí ñêàçàë: «Ìû, ðóññêèå, ïîñòðàäàëè áîëüøå âñåõ è èìååì ïðàâî íà äî-
ïîëíèòåëüíûå ãîëîñà». Ñ íèì íå ñîãëàñèëèñü. Òîãäà îí çàÿâèë: «ß íå ñîáèðàþñü áîëü-
øå ó÷àñòâîâàòü â ýòèõ ñïîðàõ. Íà ìîåé ñòîðîíå ñèëà, è âû äîëæíû ìíå ïîä÷èíèòüñÿ!» 
ß î÷åíü õîðîøî ýòî çàïîìíèë. 
Â Òåðåçèíå ÿ ðàáîòàë ÷åðíîðàáî÷èì è ìíå íå óäàâàëîñü âèäåòü îòöà ÷àñòî. Ê òîìó æå 
áûëà îïàñíîñòü çàðàçèòüñÿ òóáåðêóëåçîì. Î÷åíü ìíîãèå îò íåãî óìèðàëè… 
Èç Îñâåíöèìà – íå ïîìíþ, ñêîëüêî ÿ òàì ïðîáûë – ÿ áûë îòïðàâëåí â Êàóôåðèíã, è ýòî 
áûëî òÿæåëîå ïóòåøåñòâèå. Áåç âîäû è åäû. 
Ñî ñâîåé ïåðâîé æåíîé Ñòåëëîé ÿ ïîçíàêîìèëñÿ åùå äî òîãî, êàê ìåíÿ çàáðàëè â Ëèïó, 
â ìàðòå 43-ãî ìû ñíîâà âñòðåòèëèñü ñ íåé â Òåðåçèíå. Ìû áûëè îòïðàâëåíû â Îñâåí-
öèì ðàçíûìè òðàíñïîðòàìè… Ëåòîì 45-ãî ÿ âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Ñòåëëà îòêðûëà äâåðü, 
âçãëÿíóëà íà ìåíÿ è ñïðîñèëà: «×åì ìîãó áûòü ïîëåçíà?» Îíà ìåíÿ íå óçíàëà. Îíà 
áûëà óâåðåíà, ÷òî ÿ ïîãèá. Ìû ïîæåíèëèñü â êîíöå 46-ãî. Îíà áûëà òàêèì ïðåêðàñ-
íûì ñóùåñòâîì… Íå çíàþ, áûëà ëè òî òðàâìà ïîñëå ëàãåðåé, ñêîðåå âñåãî, îíà áûëà Ôðåä Òåðíà, 1998. ÅÌÀ. 
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áîëüíà, è Îñâåíöèì ýòî óñóãóáèë. Âñå ýòè ãîäû ÿ èçó÷àë ìåäèöèíó, ÿ ñòîëüêî çíàë 
î ïñèõèàòðèè, ïñèõîñîìàòèêå, ëåêàðñòâàõ... Âñå, ÷òî ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü, ïðî÷åë… 
Ñòåëëà óìåðëà…
Òåïåðü ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå – ïðåêðàñíûé äîì, âåðíî?! Êàðòèíû, æåíà, ñûí, – ìîæåò, 
ÿ âñå ýòî ïðîñòî ïîëó÷èë â ïîäàðîê?»
Ïåðåõîäèì ê ñïèñêó ëåêöèé. Ëåî Áåê. ß õîäèë íà åãî ëåêöèè. È íà Óòèöà òîæå, ìíå ýòî 
áûëî èíòåðåñíî. Êàê ðàââèí, Áåê ìîã ãîâîðèòü íàïðÿìóþ ñ íàðîäîì, ñ õåâðå, â íåì íå 
áûëî «ïðîôåññîðñêîãî», êàê â Óòèöå. Ìåíÿ âñåãäà óäèâëÿëî, ÷òî Áåê-ðàââèí òàê õîðî-
øî çíàë îáùóþ è êëàññè÷åñêóþ èñòîðèþ. Ïîìíþ åãî ëåêöèþ îá àíòè÷íîé ôèëîñîôèè. 
Ýòî áûëî â ïîïóëÿðíîé, íî íå ñëèøêîì ïîïóëÿðíîé ôîðìå, è î÷åíü êîñâåííî ñâÿçàíî 
ñ åâðåéñêîé èñòîðèåé. Ñêîëüêî ëþäåé áûëî íà ëåêöèè? Íà ÷åðäàêå, â ïîäâàëå – ñêîëü-
êî òàì áûëî? Ñòî? Äâåñòè? Íå çíàþ. ×òî çàïîìíèëîñü – ðîâíî â âîñåìü âå÷åðà ìû 
äîëæíû áûëè áûòü ó ñåáÿ â êàçàðìå. Òî åñòü áåç äåñÿòè âîñåìü íàäî áûëî óõîäèòü. Òå 
ëåêöèè, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü â ñâîåé êàçàðìå, ìîãëè äëèòüñÿ äîëüøå. 
Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ ðàáîòàë âî «Ôðàéöàéòå» õóäîæíèêîì. Òàì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ôðàí-
òèøåêîì Çåëåíêîé. ß ó÷èëñÿ ó íåãî ðèñîâàòü. Îñâàèâàë òåõíèêó ôàñîííûõ øòèôòîâ – 
î÷åíü óäîáíàÿ âåùü. 
Êàê-òî ó ìåíÿ êîí÷èëèñü ÷åðíèëà, äîñòàòü áûëî íåãäå. ß çíàë îäíîãî ÷åëîâåêà, 
ïåðåïèñ÷èêà Òîðû, ïîøåë ê íåìó è ñêàçàë – êàê äîñòàòü ÷åðíèëà? Îí ãîâîðèò: ÿ 
òåáå ñäåëàþ ÷åðíèëà. È ìû ïîëó÷èëè ñ íèì ñïåöèàëüíîå ðàçðåøåíèå ïîéòè â êóõ-
íþ. Òàì ìû ïîñêðåáëè äíî áîëüøîãî ÷àíà, îí äîáàâèë åùå êàêèå-òî èíãðèäèåí- 
òû – è ó ìåíÿ ïîÿâèëàñü ìàëåíüêàÿ áóòûëî÷êà ÷åðíèë. Íà ïðîùàíüå îí ñêàçàë: òîëüêî 
íå ïåðåïèñûâàé Òîðó ýòèìè ÷åðíèëàìè, ýòî íå êîøåð. 
Çåëåíêà áûë ãëóáîêèì ïåññèìèñòîì, è, êàê ìû òåïåðü ïîíèìàåì, ýòî áûëî îáîñíîâàí-
íî. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ ñâîèì ïðèñóòñòâèåì íåìíîãî îáëåã÷àë åãî òîñêó. Ðèñîâàë îí òîæå 
î÷åíü è î÷åíü ìðà÷íûå âåùè. 
Â Ëèïå, êñòàòè, ìû òîæå èçó÷àëè ëèòåðàòóðó, ìàòåìàòèêó, àíàëèòè÷åñêóþ ãåîìåò- 
ðèþ – ìû ïðåïîäàâàëè äðóã äðóãó, ó÷èëèñü äðóã ó äðóãà. Ó íàñ áûëè êàêèå-òî êíèæêè, 
ïîìíþ òîìèê ÷åøñêîé ïîýçèè, ìû ðàçîðâàëè åãî íà ÷àñòè è èìè îáìåíèâàëèñü. Ýòî 
áûëî çàïðåùåíî, íî ó íàñ áûëà îòãîâîðêà – ýòî, ìîë, òóàëåòíàÿ áóìàãà. ×òî íàöèñòû 
ïîíèìàëè â ÷åøñêîé ïîýçèè! 
Ìåæäó ïðî÷èì, Ãóñòàâ Øîðø òîæå áûë ñ íàìè â Ëèïå. À ïîòîì, óæå â Òåðåçèíå, ÿ íà-
ó÷èëñÿ ó Çåëåíêè ãðèìèðîâàòü è â øîðøåâñêîé «Æåíèòüáå» äåëàë ãðèì. 
Ñ Êàðåëîì Áåðìàíîì ìû ðàáîòàëè â Ëèïå íà ñèëîñå. Çèìà, æóòêèé õîëîä. ×òîáû êàê-
òî ïîäíÿòü äóõ, Êàðåë ñîáðàë õîð èç âîñüìè ÷åëîâåê. Ìû íà÷èíàëè ñ íàðîäíûõ ïåñåí 
è ïåëè èõ ñ óäîâîëüñòâèåì. Îñîáåíî â áàíå. Ýòî, êîíå÷íî, áûëà íå áàíÿ, à ïîìåùåíèå 
ñ öåìåíòíûì ïîëîì è âîäîé. 
Îäíàæäû ìû òàì òàê ðàñïåëèñü, ÷òî ïðîçåâàëè «Àõòóíã-Àõòóíã!». Ýñýñîâñêèé íà÷àëü-
íèê êðè÷àë â ðóïîð, íî ìû íå óñëûøàëè. Íó è ðàçîðàëñÿ æå îí: «×òî âû çäåñü äåëàåòå? 
Ïîåòå? Êîììóíèñòè÷åñêèå ïåñíè?» Ìû ãîâîðèì: «Íàðîäíûå ïåñíè». – «À íó ïîéòå!» 
Áåðìàí ïîâåðíóëñÿ ê íàì, çàêàòèë ãëàçà, è ìû çàâûëè «Íà ðåêàõ âàâèëîíñêèõ...»–  
ïî-íåìåöêè, êîíå÷íî. Ýñýñîâåö ðàñòðîãàëñÿ, íî òóò æå ñïîõâàòèëñÿ è äàâàé êðè÷àòü: 
«Ðàóñ, ðàóñ!!!»1 1. Âîí! (íåì.)

1. Êàðåë Áåðìàí, ôîòî, 1992. ÅÌÀ.
2. Àôèøà ê «Æåíèòüáå» Í.Â. Ãîãîëÿ, 
1943. Ðåæèññåð Ã. Øîðø. ÏÒ.
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Ãåîðã Êàôêà. Ýòî áûë óòîí÷åííûé, ÷óâñòâèòåëüíûé ÷åëîâåê è ïèñàë ïîòðÿñàþùèå ñòèõè.  
Ñ Ãåîðãîì ìû ãîâîðèëè î ñòèõàõ, î ìîåé Ñòåëëå, îí çíàë åå õîðîøî, î ðîäèòåëÿõ. Îí ÷èòàë 
ìíå ñòèõè. Ó íåãî áûë òèõèé ãîëîñ, îí áûë â î÷êàõ, íåáîëüøîãî ðîñòà, ìèëûé è î÷åíü îáðà-
çîâàííûé – íó ïðîñòî ýòàëîí èíòåëëèãåíòà. Ñâîè ñòèõè îí ïîñâÿùàë æåíùèíå, â êîòîðóþ 
áûë âëþáëåí. Îíà âûæèëà. Ïîñëå âîéíû ÿ ïûòàëñÿ åå íàéòè. Íå íàøåë, íî óçíàë, ÷òî ñòèõè 
Ãåîðãà åé ïåðåäàëè. 
Ãàíñ Äîíàò – ïðàæñêèé èíæåíåð. Ïåðåä âîéíîé îí äàâàë åâðåéñêèì äåòÿì ÷àñòíûå 
óðîêè. Ïðåïîäàâàë íå ïîìíþ êàêîé ïðåäìåò, ñêîðåå âñåãî ìàòåìàòèêó, áðàòó Ñòåëëû 
Ôðèöó Õîðíî. Òîò ïîãèá ïîòîì â Îñâåíöèìå. ß òîæå ó÷èëñÿ ìàòåìàòèêå è ôèçèêå ó 
îäíîãî ãåíèÿ – íå ïîìíþ åãî èìåíè. 
Îòîêàð Ôèøåð... ß çíàë äðóãîãî Îòîêàðà Ôèøåðà2, åùå äî âîéíû, îí áûë äðóãîì íà-
øåé ñåìüè, åãî æåíà áûëà áëèçêîé ïîäðóãîé ìîåé ìàìû. Îí ãîâîðèë íà ïîòðÿñàþùåì 
÷åøñêîì. Îäíàæäû ìû áûëè ó íèõ â ãîñòÿõ, è ÷òî-òî òàì ñëó÷èëîñü ñ ñàíòåõíèêîé. Ïðè-
øåäøèé ïî âûçîâó ñàíòåõíèê ñêàçàë: «Âû, äîêòîð Ôèøåð, èíîñòðàííîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ, à âîò æåíà âàøà – ÷åøêà». À æåíà ó íåãî êàê ðàç áûëà èç Âåíû. 
Ñ Âèêòîðîì Ôðàíêëîì ìû áûëè âìåñòå â Êàóôåðèíãå-4. Òî, ÷òî òàì ïðîèñõîäèëî, îí 
óâèäåë ñîâåðøåííî èíà÷å. Åãî èíòåðïðåòàöèÿ ìåíÿ íå óáåæäàåò. Íàâåðíîå, ìîÿ åãî 
áû òîæå íå óáåäèëà. Íî ÿ êíèã íà ýòó òåìó íå ïèøó. 
Â Ëèïå, â Òåðåçèíå è ïîòîì â Êàóôåðèíãå ìû ó÷èëè äðóã äðóãà, â ýòîì, êàê ìíå êàæåò-
ñÿ, è ñîñòîÿëà íàøà ïîçèöèÿ. Ìû ñìîòðåëè âïåðåä, ïîâåðõ áàðüåðîâ, ïîâåðõ âîéíû. 
Ìåõàíèçì âûæèâàíèÿ. Ñîçäàíèå äóøåâíîãî êëèìàòà, â êîòîðîì áóäóùåå – ðåàëüíî. 
Â Êàóôåðèíãå áûëî ìíîãî âåíãðîâ è äîâîëüíî ìàëî ÷åõîâ è àâñòðèéöåâ – ìàëî êîìó 
óäàëîñü çèìîé äîéòè æèâûì äî Êàóôåðèíãà. Òå, êîìó ýòî óäàëîñü, òðàòèëè âñå ñèëû, 
÷òîáû âûæèòü. Èì áûëî íå äî ëåêöèé. Ìû æå ïðîäîëæàëè ó÷èòüñÿ äðóã ó äðóãà. Â ìîåé 
ïàìÿòè õðàíèëèñü çíàíèÿ ïî ãåîãðàôèè è èñòîðèè, ýòèì ïðåäìåòàì ó÷èë ìåíÿ îòåö, 
è ÿ ñòàë èõ «ïðåïîäàâàòü» â Êàóôåðèíãå. Äðóãîé ÷åëîâåê, íå ïîìíþ, êàê åãî çâàëè, 
ðàññêàçûâàë, êàê äåëàåòñÿ ñòåêëî – êîãäà-òî îí ðàáîòàë íà ñòåêîëüíîì çàâîäå. Ýòîò 
÷åëîâåê óìåð çà íåäåëþ äî êîíöà âîéíû. Èìåíè åãî ÿ íå ïîìíþ, à âîò êàê äåëàåòñÿ 
ñòåêëî çàïîìíèë íà âñþ æèçíü. 
Â Êàóôåðèíãå ìû áûëè íàñòîëüêî èñòîùåíû, ÷òî íà äîëãóþ ëåêöèþ íå õâàòàëî ôèçè÷å-
ñêèõ ñèë. Îäèí èç íàñ îáúÿâëÿë: «Âñå çàêðûëè ðîò, òàêîé-òî äîëîæèò î òîì-òî». Èç-çà 
ãîëîäà ìû ìîãëè äóìàòü è âñëóøèâàòüñÿ ìàêñèìóì ïîë÷àñà, è ÿ ïðåäóïðåæäàë: ÷åðåç 
ïîë÷àñà íà÷íó íåñòè ÷óøü, îñòàíîâèòå ìåíÿ âîâðåìÿ. Íåâîçìîæíî áûëî ñîõðàíÿòü 
êîíöåíòðàöèþ. 12 ÷àñîâ òÿæåëîãî ôèçè÷åñêîãî òðóäà, ÷àñ ïåøêîì òóäà, ÷àñ îáðàòíî, 
çàòåì ñòîÿòü íà àïïåëå, çàòåì – çà ñóïîì è â áàðàê. Ê ýòîìó âðåìåíè ìû ïàäàëè ñ íîã 
îò óñòàëîñòè. È âñå-òàêè åùå ÷òî-òî ñîîáðàæàëè.
Ïîñëå âîéíû ìû î÷åíü ìàëî ãîâîðèëè î ëàãåðÿõ. Ëþäè ðàçäåëèëèñü íà òåõ, êòî ñòàë 
ãîâîðèòü çà âñåõ – èõ áûëî ìàëî – è òåõ, êòî íå õîòåë ãîâîðèòü âîîáùå. Ïðàæñêàÿ òåòêà 
ìîåé æåíû çàÿâèëà: õâàòèò îá ýòîì, íå ìîãó ýòîãî ñëûøàòü. Òîãäà âñå ìîë÷àëè, òåïåðü, 
íàîáîðîò, ýòà òåìà ñòàëà «øîà-áèçíåñîì»3. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ òîæå èíîãäà âûñòó-
ïàþ – ïåðåä ó÷åíèêàìè â øêîëå, ãäå ó÷èòñÿ ìîé ñûí Äàíèåëü. Íî ÿ íàó÷èëñÿ äåðæàòü 
äèñòàíöèþ. Èíà÷å ìîæíî ëåãêî ñëåòåòü ñ êàòóøåê. 
Áðóêëèí, ÑØÀ, 1998 ã.

Ãóñòàâ Øîðø, ôîòî, 1940 – 1941. «Âå-
äåì», 1995.

2. Îòîêàð Ôèøåð (1883 – 1938), ÷åø-
ñêèé ïîýò, êðèòèê, èñòîðèê, ïåðåâîä-
÷èê è äðàìàòóðã, ðîäèëñÿ â Êîëèíå è 
óìåð â Ïðàãå. Îí øèðîêî èçâåñòåí 
ïåðåâîäàìè Ã¸òå, Ïóøêèíà, Øåêñïè-
ðà, Íèöøå, Âèéîíà è äðóãèõ êëàññè-
êîâ. Ñ 1935 ïî 1938 ã. çàâåäîâàë ëèò-
÷àñòüþ Íàðîäíîãî òåàòðà â Ïðàãå. 

3. Øîà – êàòàñòðîôà (èâð.)
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Âñòðå÷è ñ äîêòîðîì Ýðèõîì Øïðèíãåðîì 
ß óâèäåëà åãî åùå èç îêíà àâòîáóñà: ïëîòíûé, ñ áîëüøèìè ðóêàìè, ãîëîâà âòÿíóòà â 
ïëå÷è. Êîíå÷íî, ýòî îí. «Íî ìû âåäü íå äîãîâàðèâàëèñü âñòðåòèòüñÿ íà îñòàíîâêå!» – 
«Íå äîãîâàðèâàëèñü. Òåì íå ìåíåå – ýòî ÿ», – ïðîèçíåñ äîêòîð, íå îòðûâàÿ îò ìåíÿ 
âçãëÿäà. Ó íåãî áûëè íåáåñíî-ãîëóáûå ãëàçà. Ìîëîäûå, áåç ñòàð÷åñêîé âîäÿíèñòîñòè. 
Æèë õèðóðã â áîëüøîì äîìå, ïîëíîì íåâåðîÿòíûõ ðåëèêâèé, îò èóäàèêè äî êàðòèí è 
êóêîë èç Òåðåçèíà. Â ìàññèâíîì áóôåòå çà ñòåêëîì õðàíèëèñü ïîäàðêè, ïîëó÷åííûå îò 
áîëüíûõ, êîòîðûõ îí óäà÷íî ïðîîïåðèðîâàë â ëàãåðå: êóáêè, ìåäàëüîíû, ìàëåíüêàÿ 
ëîøàäêà... Îí äîñòàâàë âåùè èç øêàôà, ðàñêëàäûâàë èõ íà êðóãëîì ñòîëå è ïðèãîâà-

ðèâàë: ýòî îò òàêîãî-òî, ýòî îò òàêîãî-òî – âñå, ÷òî 
îò íèõ îñòàëîñü.
«Ìû îïåðèðîâàëè âñå: àïïåíäèöèò, ãðûæè, ïåðå-
ëîìû... Íå áûëî âûõîäà. Íî âîò áîëüíîé âûçäî-
ðàâëèâàë è... åãî îòïðàâëÿëè â Îñâåíöèì. Åñëè 
÷åëîâåê íå ìîã äâèãàòüñÿ, åãî âû÷åðêèâàëè èç 
ñïèñêà. È âêëþ÷àëè â ñëåäóþùèé. Ýòî áûëî 
óæàñíî! Áèòüñÿ çà æèçíü ðàäè òîãî, ÷òîáû êà-
êîé-òî ïîäîíîê ïðåðâàë åå. È ñ òàêîé çâåðñêîé 
ëåãêîñòüþ!»
Äîêòîð íå ñïðîñèë, êàê ìíîãèå, çà÷åì ìíå ìàã-
íèòîôîí è ÷òî ÿ áóäó äåëàòü ñ ïîëó÷åííûì ìàòå-
ðèàëîì. Ìû óñòðîèëèñü â êðåñëàõ. ß âûíóëà èç 
ñóìêè êîðîáêó ïëàñòèëèíà. Çàìåòèâ ýòî, äîêòîð 
âûøåë èç êîìíàòû è âåðíóëñÿ ñî ñêàëüïåëåì –  
ïðîøó, ìíîãèå ñêóëüïòîðû ïîëüçóþòñÿ õèðóðãè-
÷åñêèìè èíñòðóìåíòàìè, îñîáåííî äëÿ áàðåëüå-
ôîâ. Îí íå ñïðîñèë ìåíÿ, ñ ÷åãî ýòî ÿ òóò ñîáè-

ðàþñü ëåïèòü. Îí âñå ïðèíèìàë êàê åñòü. Â åãî ïðèñóòñòâèè ÿ îùóùàëà ñåáÿ ëåãêî è 
ñâîáîäíî. 
«Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî è ÿ êîãäà-òî áûë ìîëîäûì. Â 27 ëåò ÿ íà÷àë ðàáîòàòü â ÷àñòíîé íå-
ìåöêîé êëèíèêå â Ïðàãå. ß õîðîøî òàì ñåáÿ çàðåêîìåíäîâàë è ñòàë áîëåå èëè ìåíåå 
çðåëûì õèðóðãîì. ×åðåç ïÿòü ëåò ìíå ñòóêíóëî 33. È ìåíÿ òðàíñïîðòîì ÀÊ-2 ïîñëàëè 
â Òåðåçèí. Óñòðàèâàòü áîëüíèöó. 
Òåðåçèí áûë àáñîëþòíî íåïðèãîäåí äëÿ æèçíè. Õîëîäíûå, ãîëûå êàçàðìû. Ëþäè ïî-
òåðÿíû, íåðâíû, ðàçäðàæèòåëüíû. Ìíîãèå âåäóò ñåáÿ íåïðèñòîéíî, ÷òî âïîëíå îáú-
ÿñíèìî. 
Ïîìíþ íàøåãî ïåðâîãî òÿæåëîãî áîëüíîãî. Ìû, åñòåñòâåííî, õîòåëè îòïðàâèòü åãî â 
íîðìàëüíóþ áîëüíèöó. Íàì ñêàçàëè: íåò, âñå äåëàòü íà ìåñòå. Ñàìèì. Íèêòî íå èìååò 
ïðàâà ïîêèäàòü ãåòòî. 
Íî ó íàñ íè èíñòðóìåíòîâ, íè îïåðàöèîííîé! À íóæíî àìïóòèðîâàòü ãàíãðåíîçíóþ 
íîãó. Ìû äîñòàëè â ñëåñàðíîé ìàñòåðñêîé ïèëó. Ïðîêèïÿòèëè ïðîñòûíè. Àíåñòåçèè íå 
áûëî – ìû ñòàðàëèñü îáëåã÷èòü áîëü ñàìûìè ïðèìèòèâíûìè ñðåäñòâàìè. Îïåðèðî-

Ýðèõ Øïðèíãåð, Ðóìáóðê, 1992. ÅÌÀ.

Íîðáåðò Òðîëëåð. Íàáðîñêè âî âðå-
ìÿ îïåðàöèè, 1943. ÏÒ
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âàëè â âàííîé, ýòî áûëî åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ìîæíî áûëî ñîãðåòü âîäó. Âðà÷è, 
ïðèáûâàâøèå â Òåðåçèí, áðàëè ñ ñîáîé êàêèå-òî èíñòðóìåíòû, íî èõ ÷àñòî îòáèðàëè â 
«øëîéñêå». 
Ïîñòåïåííî ó íàñ îáðàçîâàëñÿ ïåðåâÿçî÷íûé ìàòåðèàë. È êàêèå-òî ñðåäñòâà äåçèí-
ôåêöèè. Âñå îáðàçîâûâàëîñü....
Â äåêàáðå 41-ãî ãîäà ìû ïåðåáðàëèñü â áîëüíèöó â Èíæåíåðíûõ êàçàðìàõ. Ïîçæå –  
â áûâøèé âîåííûé ãîñïèòàëü, ãäå áûëè îïåðàöèîííûå. Ïðè ãîñïèòàëå áûë ñêëàä, ñî 
ñêëàäà ìû âñ¸, ÷òî ìîæíî, òîæå çàáðàëè, òàê ÷òî ó áîëüíûõ â êîíöå êîíöîâ áûëè êîé-
êè, à ó íàñ – ìèíèìàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû. Ñ êàæäîãî ïðèõîäÿùåãî òðàíñïîð-
òà ìû ñîáèðàëè êàêîé-òî ïåðåâÿçî÷íûé ìàòåðèàë è ëåêàðñòâà. Â Ãåðìàíèè ïðåæäå 
ñóùåñòâîâàëè åâðåéñêèå áîëüíèöû, ãäå áûëè ñòåðèëèçàòîðû è äðóãèå èíñòðóìåí- 
òû, – âñå ýòî ïîòîì áûëî îòïðàâëåíî â Òåðåçèí. Ðåçóëüòàòû áûëè ðàçíûìè – õîðîøèìè 
è íå î÷åíü. Âðà÷è ðàáîòàëè çâåðñêè, ïî 20 ÷àñîâ â ñóòêè.
Â ïåðåïîëíåííîì ãåòòî íà÷àëèñü èíôåêöèè. Îíè äàâàëè îñëîæíåíèÿ. Â 1942 ãîäó 
ñìåðòíîñòü äîñòèãëà 140 ÷åëîâåê â äåíü. Èõ íå óáèâàëè, îíè óìèðàëè ñàìè. Áûëî õî-
ëîäíî, óìèðàëè áûñòðî. Ïðèøëîñü ñðî÷íî ó÷ðåäèòü îòäåëåíèå äåçèíôåêöèè è áîðüáû 
ñî âøàìè.
Íå ïîìíþ íè÷åãî íàñ÷åò êóëüòóðû èëè îáùåñòâåííîé æèçíè. ß çíàë ëþäåé òîëüêî ïî 
ðàáîòå. Íå îáùàëñÿ íè ñ ñèîíèñòàìè, íè ñ êîììóíèñòàìè, íå ïîòîìó, ÷òî íå õîòåë, à 
ïîòîìó ÷òî ðàáîòàë âñå âðåìÿ. 
ß áûë ïåðâûì õèðóðãîì â ãåòòî. Ïîòîì ïðèáûëè âðà÷è êóäà îïûòíåé ìåíÿ, íî òàêîé 
ðåæèì ðàáîòû îíè íå âûäåðæèâàëè. Áûë ó íàñ, ñêàæåì, ïðîôåññîð Ëåâèò, èçâåñòíàÿ 
ôèãóðà, âîåííûé âðà÷ èç Ïðàãè. Âñå ðâàëèñü ê íåìó. Íî îí íè÷åãî òàì íå ìîã äåëàòü. 
Ïðîñòî íå ìîã ðàáîòàòü â òàêèõ óñëîâèÿõ. 
Â íàøåì îòäåëåíèè áûëè âðà÷è èç Áðåñëàó, Áðíî, Áåðëèíà... Íåêîòîðûå îñòàâàëèñü 
íàäîëãî, äðóãèõ îòïðàâëÿëè òóò æå, ñëåäóþùèì òðàíñïîðòîì. Ìíîãèå âðà÷è áûëè ñòàð-
øå ìåíÿ, íåêîòîðûå – íàìíîãî ñòàðøå. Òàì ÿ ïîëó÷èë îãðîìíûé âðà÷åáíûé îïûò. Íî 
ñëèøêîì âåëèêà áûëà öåíà. 
Ìû íå çíàëè ïðî ãàçîâûå êàìåðû, íî ñòðàøíî áîÿëèñü òðàíñïîðòîâ. ×åëîâåêó ñâîé-
ñòâåííî áîÿòüñÿ íåèçâåñòíîñòè. Íî åñëè áû ìû çíàëè áîëüøå, ÷åì çíàëè, íèêòî èç íàñ 
âîîáùå áû íå âûæèë.
Ó íàñ áûë îäèí ïàöèåíò, îí øåë ñ ðàáîòû, íåìåö îñòàíîâèë åãî è âåëåë ñëîæèòü êàêèå-
òî äîñêè. Òîò íå ïîñëóøàëñÿ – íà ýñýñîâöå íå áûëî ìóíäèðà. Òîãäà ýñýñîâåö âûíóë 
ïèñòîëåò è ñòðåëüíóë â íåãî. Ïàðíÿ ïðèâåçëè ê íàì â ãîñïèòàëü, ýñýñîâåö ïðèøåë êî 
ìíå è ãîâîðèò: «Äîêòîð, ñäåëàé, ÷òîáû îí ñäîõ». ß îòâåòèë: «ß âðà÷ – ìîå äåëî ëå÷èòü. 
ß åãî âûëå÷ó, à ïîòîì óæå äåëî âàøå». Íî îí óìåð – ê íåñ÷àñòüþ, îí áûë ðàíåí â ëåã-
êîå, íà÷àëàñü ïíåâìîíèÿ...
Àáîðòû – îñîáàÿ ñòàòüÿ. Ðîæàòü çàïðåùàëîñü, à ïðîòèâîçà÷àòî÷íûõ ñðåäñòâ íå áûëî. 
Âîò æåíå Ãîíäû Ðåäëèõà ðàçðåøèëè ðîäèòü, à ïîòîì îòïðàâèëè â ãàç ñ øåñòèìåñÿ÷íûì 
ìàëûøîì. Íåêîòîðûå âåùè õîòåëîñü áû çàáûòü... 
À òî åùå: êîìåíäàíò ëàãåðÿ, êîòîðûé ïðèíèìàë íà ðàìïå íîâûé òðàíñïîðò, óâè-
äåë ìåíÿ è ãîâîðèò: «ß ïðèäó ê òåáå â áîëüíèöó. Õî÷ó ïðîâåðèòü, êàê âû òàì ðà-
áîòàåòå. ß ïîåäó íà âåëîñèïåäå, íî òû òàì äîëæåí áûòü ðàíüøå ìåíÿ». È âîò îí 

Ýðèõ Øïðèíãåð, ïîðòðåò Ï. Êèíà, 
1943. Àðõèâ ñåìüè Øïðèíãåðîâ.
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åäåò íà âåëîñèïåäå – ìåòðîâ ñåìüñîò äî áîëüíèöû. ß áåãó. È ïðèáåæàë ïåðâûì.
Äîëãîå âðåìÿ ìû îïåðèðîâàëè ïðè ñâå÷àõ. Äî ñåãî äíÿ íå ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü, 
êàê ìû ìîãëè ñäåëàòü ñòîëüêî ñëîæíûõ îïåðàöèé çà äåíü. Íî ýòî òàê. Ó ìåíÿ áûëà âñÿ 
äîêóìåíòàöèÿ: 5000 îïåðàöèé. Â ÿíâàðå 45-ãî íàì âåëåëè åå óíè÷òîæèòü, íî ìû ñïðÿ-
òàëè. Òåïåðü îíà íàõîäèòñÿ â «Ïàìÿòíèêå Òåðåçèí».
Ó ìåíÿ áûëè êîíòàêòû ñî âñåìè åâðåéñêèìè ñòàðîñòàìè. Ó Ýäåëüøòåéíà áûë ñâîé êðó-
æîê – ñèîíèñòû. Êîãäà åãî óâåçëè, íàçíà÷èëè Ýïøòåéíà. Îí âåë ñåáÿ ó÷òèâî, óìíèöà, 
îáðàçîâàííûé – êàê è åãî æåíà, ìåæäó ïðî÷èì. È åãî óáðàëè. Ïðèøåë Ìóðìåëüøòåéí, 
ó÷åíûé, ó ìåíÿ åñòü åãî «Åâðåéñêàÿ èñòîðèÿ». Ïîñëå âîéíû åãî îáâèíèëè â êîëëàáîðà-
öèîíèçìå. Íî ÷òî îí ìîã ïîäåëàòü, êîãäà ïîøëè áîëüøèå ïîñëåäíèå òðàíñïîðòû? ×òî 
ìîã ïîäåëàòü ëþáîé íà åãî ìåñòå? 
Ñ íèì ó ìåíÿ òîæå áûëà èñòîðèÿ. Ìîÿ òåùà ïîëó÷èëà ïîâåñòêó. ß ïîøåë ïðîñèòü Ìóð-
ìåëüøòåéíà, ÷òîáû åå ñíÿëè ñ òðàíñïîðòà. Ìóðìåëüøòåéí ñêàçàë: «Íè÷åãî íå âûéäåò». 
Ñåêðåòàðü Ìóðìåëüøòåéíà ñêàçàë ìíå: «Òû ñãëóïèë, íå òàê íàäî îáðàùàòüñÿ ê Ìóð-
ìåëüøòåéíó. Òû åãî äîëæåí ñïðîñèòü: ÷òî äåëàòü, ÷òîáû ñîõðàíèòü òåùó?» ß òàê è ñäå-
ëàë. Ìóðìåëüøòåéí ñêàçàë: «Âèäèøü êîìåíäàòóðó íàïðîòèâ? Êàðàóëü Ðàìà. Êîãäà îí 
áóäåò âûõîäèòü, óâèäèò òåáÿ è ñïðîñèò, ÷òî òåáå íóæíî. Òîãäà ïðîñè». Ðàì ìåíÿ çíàë. 
ß ñäåëàë âàæíóþ îïåðàöèþ îäíîìó ýñýñîâöó. ß êàðàóëèë Ðàìà. Òîò âûøåë, çàìåòèë 
ìåíÿ, ñïðîñèë: «Øïðèíãåð, ÷åãî õî÷åøü?» Ìåíÿ âñå óâàæàëè, äàæå îíè. ß ñêàçàë: 
«Ìîÿ òåùà â òðàíñïîðòå». Åäèíñòâåííîå, ÷òî ñêàçàë, – íî è ýòî áûëî î÷åíü îïàñíî. Áûë 
îäèí àðõèòåêòîð, Ðàì åãî òîæå ñïðîñèë: «×åãî õî÷åøü?» À òîò åìó: «Ìàìà â òðàíñïîð-
òå». – «Ìîæåòå åõàòü âìåñòå», – îòâåòèë íà ýòî Ðàì è îòïðàâèë àðõèòåêòîðà âìåñòå ñ 
ìàòåðüþ â Îñâåíöèì. Ìíå îí îòâåòèë: «Â 9 óòðà ïðèõîäè ñ Ìóðìåëüøòåéíîì êî ìíå â 
êîìåíäàòóðó». ß ïðèøåë. Îí ñïðîñèë ìåíÿ: «Çíàåøü ïîñëåäíèå íîâîñòè?» ß îòâåòèë: 
«Íå çíàþ. Ìåíÿ âîëíóþò òîëüêî òðàíñïîðòû». Îíè î ÷åì-òî ïîñîâåùàëèñü ñ Ìóðìåëü-
øòåéíîì. Òåùà îñòàëàñü æèâà. Ýòî áûë îäèí èç ïîñëåäíèõ òðàíñïîðòîâ. Òàê ÷òî âñå 
òàì áûëî íåïðåäñêàçóåìî. ß âïîëíå ìîã ðàçäåëèòü ñóäüáó ýòîãî àðõèòåêòîðà.
Ëþäè íè÷åãî íå ïîíèìàëè. Îäèí çíàìåíèòûé äîêòîð ïðèáûë â ëàãåðü, äàë âçÿòêó, ÷óòü 
ëè íå ìèëëèîí, ÷òîáû îñòàòüñÿ â Òåðåçèíå, íî åãî îòîñëàëè «áëèöòðàíñïîðòîì», êàæåò-
ñÿ, â Ñîáèáîð. 
...Ìû îïåðèðîâàëè äî ìàÿ 45 ãîäà, è ïîòîì òîæå. Ñ àðìèåé ïðèøëî ìíîãî ðàíåíûõ, 
ðóññêèõ, ïåðâûå òðè äíÿ ìû èõ îïåðèðîâàëè, à ïîòîì Êðàñíàÿ Àðìèÿ óñòðîèëà ñâîé 
ëàçàðåò. Ïîìíþ, îïåðèðîâàëè ìû îäíîãî ïîäïîëêîâíèêà, îí ïîäîðâàëñÿ íà ðó÷íîé 
ãðàíàòå, è åìó ðàçäðîáèëî ðóêó. Íàøà ìåäñåñòðà äàëà åìó ñâîþ êðîâü. È çàðàçèëàñü 
òèôîì. Ê ñ÷àñòüþ, âûæèëà».
Âå÷åðîì äîêòîð ïîâåç ìåíÿ ê îñòàíîâêå àâòîáóñà. Îí ëîâêî âåë ìàøèíó âäîëü âüþ-
ùåéñÿ äîðîãè, ÷åðåç õîëìû è äîëèíû. Íàâñòðå÷ó çàõîäÿùåìó ñîëíöó.
Ðóìáóðê, 1988 ã.

Äîêòîð Øïðèíãåð áîëåí. Ìåäñåñòðà Ôèøåðîâà, êîòîðàÿ àññèñòèðîâàëà åìó â Òåðåçè-
íå, óõàæèâàåò çà íèì, äåëàåò óêîëû, êàïàåò â ãëàçà. Äâå ãðóáîøåðñòíûå ñîáàêè áåãàþò 
ïî êîìíàòàì. Äîêòîð ïîëóëåæèò â êðåñëå, ãîëîâà îáðàùåíà ê ïîòîëêó. 
«Íå çíàþ, êîìó âñå ýòî îñòàâèòü. ß îáíàðóæèë ïëåìÿííèêà, îí – çíàìåíèòîñòü â Òåëü-
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Àâèâå. Ó íåãî ôèðìà ïî êîñìåòèêå. Îí áûë çäåñü è îáåùàë ïðèãëàñèòü ìåíÿ â Èçðàèëü. 
Ïîðà ìíå ïîâèäàòü Èçðàèëü, êàê òû äóìàåøü?»
Îí âñòàåò, âûõîäèò èç êîìíàòû è âñêîðå âîçâðàùàåòñÿ ñ ìîèìè ïîäåëêàìè èç ïëàñòè-
ëèíà. Îí äåðæèò ìàëåíüêèå ôèãóðêè íà ëàäîíè. «Îíè æèâóò â ìîåì õîëîäèëüíèêå. È ÿ 
èõ òåáå íå îòäàì!» 
Íàäî ñðî÷íî íàéòè ýòîãî ïëåìÿííèêà, äóìàþ ÿ. À âäðóã ïîåçäêà ïðîäëèò åìó æèçíü? 
Ìåäñåñòðà ïðèíîñèò ìíå êîðîáî÷êó ñ êàïëÿìè, íà íåé èìÿ: äîêòîð Ôèøåð. 
Ñîâñåì íå òðóäíî îêàçàëîñü íàéòè äîêòîðà Ôèøåðà – åãî êîìïàíèÿ èçâåñòíà âî âñåì 
ìèðå, íå ãîâîðÿ óæ îá Èçðàèëå. Îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå, è ÿ ïîêàçàëà åìó âèäåî-
êàññåòó ñ Ýðèõîì Øïðèíãåðîì, ñíÿòóþ â 1988 ãîäó. «Íåò ïðîáëåì, ÿ ïîøëþ çà íèì 
ñàìîëåò», – ñêàçàë äîêòîð Ôèøåð. 
ß ïîçâîíèëà ä-ðó Øïðèíãåðó. Îí îáðàäîâàëñÿ – õîòü ïåðåä ñìåðòüþ óâèäèò Çåìëþ 
Îáåòîâàííóþ! Íî ñàìîëåò çà íèì òàê è íå ïðèñëàëè, è îí óìåð â Ðóìáóðêå. 
Ðóìáóðê, 1993 ã.

Ãåðòðóäà Ñîëàð. ß íå áîÿëàñü çà ñâîþ æèçíü
Ãåðòðóäà (Òðóäà) Ñîëàð-Øâàðöêîïô (Ðàéñ) ðîäèëàñü â Âåíå â 1923 ãîäó, ó÷èëàñü â 
âåíñêîé êîíñåðâàòîðèè ïî êëàññó ôîðòåïèàíî. Ïîñëå àíøëþñà ïåðååõàëà â ×åõîñëî-
âàêèþ, ãäå áðàëà óðîêè ó çíàìåíèòîãî ïðîôåññîðà Âèëåìà Êóðöà. Ïîñêîëüêó êîíñåð-
âàòîðèÿ äëÿ åâðååâ áûëà çàêàçàíà, ïðîôåññîð ó÷èë åå íà äîìó è áåñïëàòíî. Ñ 1942 ïî 
1944 ãîä Ãåðòðóäà ïðîâåëà â Òåðåçèíå, ãäå ðàáîòàëà ñ äåòüìè è âûñòóïàëà â êîíöåð-
òàõ. Â 1944 ãîäó èç Òåðåçèíà áûëà äåïîðòèðîâàíà â Îñâåíöèì, îòòóäà âî Ôðàéáóðã è 
Ìàóòõàóçåí, ãäå áûëà îñâîáîæäåíà. Ïîñëå âîéíû ðàáîòàëà ïåðåâîä÷èêîì è ó÷èòåëåì 
ìóçûêè.
Îäíàæäû â Ïðàãå ÿ óñëûõàëà îò Ýâû Øòèõîâîé-Áåëüäîâîé: «Ä-ð Øâàðöêîïô ÷èòàë èçó- 
ìèòåëüíûå ëåêöèè î ãîòèêå, Äæîòòî, êâàòðè÷åíòî è ÷èíêâè÷åíòî... Â Èòàëèè ÿ òî è äåëî 
âñïîìèíàëà åãî ëåêöèè. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî ÿ óæå îäíàæäû âèäåëà».
Ãóñòàâà Øâàðöêîïôà ÿ èñêàëà äîëãî. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ñìåíèë ôàìèëèþ íà Ñîëàð è 
ïåðååõàë â Øâåéöàðèþ, ãäå óìåð â 1997 ãîäó. 
Â íåáîëüøîì óþòíîì ãîðîäêå, íåïîäàëåêó îò Öþðèõà, ÿ íàøëà åãî âäîâó Òðóäó.  
Ñ ýòîé ñòðàñòíîé ãîñïîæîé â ÿðêî-êðàñíîì êîñòþìå ñ ÿðêî-êðàñíûìè ãóáàìè ìû äîë-
ãî ãîâîðèëè îá àáñòðàêòíîì, íàïðèìåð îá ýçîòåðèêå è ïðåäîïðåäåëåíèè. Â åå óþòíîé, 
âû÷èùåííîé äî áëåñêà êâàðòèðå ìû îáñóæäàëè âåêîâå÷íûå ïðîáëåìû: çà÷åì ÷åëîâå-
êó ñòðàäàíèÿ, â ÷åì ñìûñë æèçíè. Ó Òðóäû íà âñå áûëî ñâîå ìíåíèå: ñòðàäàíèÿ äàíû 
÷åëîâåêó, ÷òîáû îí ñìîã ðàçîáðàòüñÿ â ñìûñëå áûòèÿ; áåç ñìûñëà ÷åëîâå÷åñòâî ïî-
ãðóçèòñÿ â ïåðâîáûòíûé õàîñ. Íàêîíåö, ïîäîøëè ê Ãóñòàâó. 
«Ìû âñòðåòèëèñü â Òåðåçèíå. «Âû ïðàâäà Ðàéñ?» – ñïðîñèë îí ìåíÿ. ß èãðàëà. ×òî ÿ 
òîãäà èãðàëà? Áåòõîâåíñêóþ ñîíàòó. – «Ìîæíî ïðèõîäèòü è ñëóøàòü, êàê âû ðåïåòèðó-
åòå?» Èíñòðóìåíò áûë ïàðøèâûé, äà è èãðàëà ÿ ïëîõî... ß äàâàëà óðîêè äåòÿì, âîîáùå 
ëþáîìó, êòî ïîïðîñèò. Ãóñòà áûë òîæå âå÷íî çàíÿò. Ìàêñèìóì äâà ÷àñà â ñóòêè ìû 
ìîãëè áûòü âìåñòå. Â ýòè äâà ÷àñà ìû î ëåêöèÿõ íå ãîâîðèëè. Âñå åãî îáîæàëè: îáà-
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ÿòåëüíûé, äà åùå «õîäÿ÷àÿ ýíöèêëîïåäèÿ». Åìó áûëî 26, ìíå 19. Âîîáðàçèòå, ÿ åùå 
áûëà íèêåì, à îí ðàññêàçûâàë ìíå î ìèðå, îá èñêóññòâå. Îí áûë î÷åíü ïîïóëÿðåí, è 
åãî ëåêöèè òîæå. ß ðàáîòàëà ñ äåòüìè â L 318 – õîòÿ êàêàÿ ýòî ðàáîòà! ß èãðàëà, äåòè 
ïåëè, ýòî áûëî ìîèì õîááè. Òåïåðü ìíå çà ýòî ïëàòÿò. Ãóñòàâ æå ðàáîòàë ïî-íàñòîÿùå-
ìó, êàê âñå ëþäè íà Çàïàäå. Íåâîçìîæíî ñðàâíèòü, êàê ìû ðàáîòàëè òàì, ñ òåì, êàê 
ðàáîòàþò ëþäè íà Çàïàäå. 
Ìàìà Ãóñòû íå õîòåëà, ÷òîáû îí èçó÷àë èñòîðèþ èñêóññòâà. Îíà õîòåëà èìåòü ñûíà àä-
âîêàòà. Îí ïîêîðèëñÿ åé è ïîñòóïèë íà þðèäè÷åñêèé, íî òàéêîì îò ìàìû èçó÷àë èñòî-
ðèþ èñêóññòâ, òàê ÷òî çàêîí÷èë îáà ôàêóëüòåòà. Íî îí è íå äóìàë ïèñàòü äèññåðòàöèþ 
ïî ïðàâó – ñêó÷èùà êàêàÿ! Åãî çàíèìàëè èñêóññòâî è ñîöèîëîãèÿ, è îí ðåøèë íàïèñàòü 

äèññåðòàöèþ íà òåìó âçàèìîñâÿçè èñòîðèè èñ-
êóññòâ ñ ðàçâèòèåì îáùåñòâà. Ïî÷åìó îïðåäå-
ëåííàÿ ýïîõà âûðàæàåò ñåáÿ â èñêóññòâå òàê, à 
íå èíà÷å? Âñå ýòî îí èçó÷àë. Ó íåãî áûëà ñïîñîá-
íîñòü òàê îõàðàêòåðèçîâàòü êàðòèíó, ÷òî âû, íå 
âèäÿ åå, ïîëó÷àëè î íåé ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå. 
Ê ìîåìó áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ÿ íèêîãäà íå 
ñëûøàëà åãî ëåêöèé â Òåðåçèíå. Ïîòîì – ìíîãî 
ðàç, òàì – íè ðàçó. 
Îí âëàäåë â ñîâåðøåíñòâå ñåìüþ ÿçûêàìè è 
åùå ïÿòü çíàë õîðîøî. Èâðèòà, ïðàâäà, íå çíàë. 
Îí ïèñàë êíèãè îá èñêóññòâå Øâåéöàðèè ïî-íå-
ìåöêè. Îí âñå ïèñàë ïî-íåìåöêè è åùå ïåðåâî-
äèë ñ ÷åøñêîãî íà íåìåöêèé. Ýòèì çàðàáàòûâàë 
íà æèçíü. 
Ãóñòàâ ó÷èëñÿ â íåìåöêîé ãèìíàçèè, íî, êîãäà ìû 
âñòðåòèëèñü â Òåðåçèíå, îí ïðèòâîðèëñÿ, ÷òî íå 
çíàåò íåìåöêîãî. Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ïðèøåë ê 

âëàñòè Ãèòëåð, îí «çàáûë» íåìåöêèé. À ïîñëå òîãî, êàê «åâðåéñêàÿ ýïîïåÿ» çàêîí÷è-
ëàñü, îí «çàáûë», ÷òî îí åâðåé, è íå õîòåë, ÷òîáû êòî-òî åãî â ýòîì çàïîäîçðèë. 
ß âàì ÷òî-òî ñêàæó – ìîè ñîñåäè íå çíàþò, ÷òî ÿ èììèãðàíòêà. ß ãîâîðþ íà øâåéöàð-
ñêîì äèàëåêòå. Íå õî÷ó, ÷òîáû êòî-òî èç íèõ ñêàçàë – ýòè âîíþ÷èå èììèãðàíòû. Ïîíè-
ìàåòå? Íå õî÷ó äàâàòü ïîâîä.
ß íå ãîâîðèëà âàì, êàê Ãèäåîí Êëÿéí ñïàñ ìíå æèçíü? 
Â Òåðåçèí Ãèäåîí áûë îòïðàâëåí òðàíñïîðòîì ÀÊ-2, â êîíöå 41-ãî. Êîãäà ÿ ïîëó÷èëà ïî-
âåñòêó íà òðàíñïîðò, â ìàå 42-ãî, ïðîôåññîð Êóðö ïåðåäàë Ãèäåîíó çàïèñêó ÷åðåç åãî 
ñåñòðó Ýëèøêó. Ìîé òðàíñïîðò Àu-1 áûë ïî÷òè âåñü ïðÿìèêîì îòïðàâëåí íà âîñòîê, â 
Òåðåçèí ïîïàëî áóêâàëüíî íåñêîëüêî ÷åëîâåê – ïî ïðîñüáå ÷ëåíîâ ÀÊ-òðàíñïîðòà è 
ñïåöèàëüíîìó ðàçðåøåíèþ íåìöåâ. Çà ìåíÿ ïîïðîñèë Ãèäåîí Êëÿéí – è ÿ îñòàëàñü 
æèâà... 
Åñëè ïîäóìàòü, Ãèäåîíà ìíå ïîñëàë Áîã... Ìíå áûëî ïðåäïèñàíî âûæèòü. È òîò æå Áîã 
óáèë Ãèäåîíà. Âîò êàê âûõîäèò. ß áûëà â øîêå – òàêîé òàëàíò!
Ïåðâûé êîíöåðò. Ìû èãðàëè Áåòõîâåíà: ïðîôåññîð Áåðíàðä Êàôô èç Áðíî – «Àïàññèî-
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íàòó», ÿ – ñàìàÿ ìîëîäàÿ – Âàëüäøòåéíñêóþ ñîíàòó è Ãèäåîí – ñîíàòó äî ìàæîð, îïóñ 
110. Íîò òîãäà åùå íå áûëî, èãðàëè íàèçóñòü. 
Ãèäåîí ìåíÿ çâàë Òðàóòå, ÷òî çíà÷èò «ôîðåëü». Îí ãîâîðèë: «Òðàóòå, âàì âñå ê ëèöó, 
êðîìå ýòîãî áëîíäèíà, ò.å. Ãóñòàâà. Îí êàæåòñÿ ìíå ñëèøêîì ñåðüåçíûì, ýòî êàêàÿ-
òî îøèáêà». Ãóñòà åìó íå íðàâèëñÿ. ß áûëà î÷åíü êðàñèâîé, ïîêàæó âàì ôîòîãðàôèè. 
È Ãóñòà áûë õîðîø ñîáîé, äàæå î÷åíü. Åùå ÷òî-òî ñêàæó. Ïåðåä âîéíîé âñå íîñèëè 
æåëòûå çâåçäû, à ó íåãî áûëà ÷åøñêàÿ ïîäðóæêà, è îí íå ñìîã áû ãóëÿòü ñ íåé, åñëè 
áû íà íåì áûëà çâåçäà. Îí õîäèë â ÷åðíûõ ñàïîãàõ è êîæàíîì ïèäæàêå, íå çíàþ óæ, 
ãäå îí ýòî âçÿë. Íà åâðåÿ ñîâñåì íå áûë ïîõîæ – áëîíäèí, âûñîêèé, õóäîé, óçêîëèöûé, 
à ÷åøêà åãî áûëà ïîõîæà íà åâðåéêó. Âñå äóìàëè, ñ êàêîé ñòàòè ýòîò ôàøèñò ãóëÿåò ñ 
åâðåéñêîé äåâóøêîé! 
ß áûëà ðòóòü, Ãóñòà – ñïîêîéíûé. Êðàéíîñòè ñõîäÿòñÿ. 
Íà íàøåé òåðåçèíñêîé ñâàäüáå ìû ïîëó÷èëè â ïîäàðîê êîðçèíó ñ åäîé. Ãóñòà âå÷íî 
áûë ãîëîäíûì. À ÿ íèêîãäà íå áûëà ãîëîäíîé, õîòü ó ìåíÿ áûëà îòêðûòàÿ ôîðìà òóáåð-
êóëåçà, ïíåâìîòîðàêñ. 
Âû ãîâîðèòå, Ãóñòó îòïðàâèëè â êîíöå ñåíòÿáðÿ? Âîçìîæíî, õîòÿ, êàê ÿ ïîìíþ, áûëî 
ñòðàøíî æàðêî. ß ïîïðîñèëàñü âñëåä çà íèì. Ýòî áûëà áîëüøàÿ ãëóïîñòü. 
Ãóñòàâ áûë õóäûì, áëåäíûì, â Îñâåíöèìå ÿ óæàñàëàñü ïðè âèäå ëþáîãî ìåðòâåöà, à 
÷òî, åñëè ýòî Ãóñòà? 
Ìíå êàæåòñÿ, ÿ íèêîãäà íå áîÿëàñü ïîòåðÿòü æèçíü, – õóæå âñåãî æèòü ñ áîëüíîé ñî-
âåñòüþ. Òîãäà ÿ íå çíàëà, ÷òî ìîèõ ðîäèòåëåé ïðèêîí÷èëè â Îñâåíöèìå. Íå çíàëà, 
ñêîëüêî ëþäåé ïîãèáëî. È êàê ÿ ìîãëà çíàòü? Ìîé ïîñëåäíèé ëàãåðü áûë Ìàóòõàóçåí. 
Ìû ïðèøëè òóäà â ìàðòå. Ýòî áûë äîëãèé-äîëãèé ïóòü. 
Íàñ ïîñëàëè â äóø. Ìû âñå áûëè äîõîäÿãàìè. Ìû çíàëè, ÷òî ýòî çíà÷èò. ß ñêàçàëà ñåáå, 
êàêàÿ æàëîñòü – òàêîé êîíåö. Áûë ìàðò 45-ãî, è ýòî óæå íå ìîãëî äîëãî äëèòüñÿ. Íàñ 
êîíâîèðîâàëè ñòàðûå íåìöû, è ÿ ñïðîñèëà îäíîãî, ïî-íåìåöêè, åñòü ëè çäåñü ãàç, íî îí 
ñêàçàë – ãàçîâûå êàìåðû áîëüøå íå ðàáîòàþò. ß ñïðîñèëà: ýòî ïðàâäà, âû ðó÷àåòåñü 
çà ñâîè ñëîâà, è îí ñêàçàë: äà, îíè óæå íå ðàáîòàþò. ß òóò æå ïåðåäàëà âñåì òî, ÷òî 
ñêàçàë ñòàðûé íåìåö. Ìîæíî ëè åìó âåðèòü, ñïðîñèëè ìåíÿ, è ÿ ñêàçàëà: äà. Äâà äíÿ 
òîìó íàçàä îíè ïåðåñòàëè ðàáîòàòü. Åñëè áû ìû ïðèøëè äâóìÿ äíÿìè ðàíüøå, ÿ áû ñ 
âàìè ñåé÷àñ íå ãîâîðèëà. 
Ðàç â ñóòêè îíè ïóñêàëè íàñ ñïðàâëÿòü íóæäó â çàãîí, ãäå áûëà âîäà. È âñå. Íå áó-
äåì ãîâîðèòü îá ýòîì. Ìû áûëè êàê æèâîòíûå. Ïîòîì, â êîíöå âîéíû, ÿ ëåæàëà ñðåäè 
òèôîçíûõ, ìû áûëè ïîëó-ëþäüìè, êðîâîòî÷èëè, ÿ áûëà ãîòîâà óìåðåòü, âåäü ó ìåíÿ 
íèêîãî, êðîìå ñàìîé ñåáÿ, íå îñòàëîñü. Òÿæåëî æèâîìó ëåæàòü â ãðóäå óìèðàþùèõ.  
À ÿ áûëà î÷åíü æèâîé. Ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàê-òî íî÷üþ ÿ âûïîëçëà èç ãðóäû ìåðòâåöîâ 
è ïåðåïîëçëà íà ñòîðîíó æèâûõ. ß âûæèëà áëàãîäàðÿ èíñòèíêòó. Ïîñëå ýòîãî íèêîãäà 
íå äóìàëà î ñìåðòè. 
Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, òî, ÷òî ñëó÷èëîñü ïîñëå âîéíû, ÿ ïåðåíåñëà íàìíîãî òÿæåëåé. Ïðî-
öåññ Ñëàíñêîãî è âñå, ÷òî çà íèì ïîñëåäîâàëî, – äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî õóæå êîíöëàãåðÿ. 
Òàì íà ìíå íå ëåæàëà îòâåòñòâåííîñòü – ÿ áûëà ïðîñòî íîìåðîì òàêèì-òî. 
Ïðî Ãóñòó ÿ óçíàëà ïîòîì. Îêàçûâàåòñÿ, îí çàäóìàë óñòðîèòü ïîáåã âî âðåìÿ ïîõîäà 
ñìåðòè. È âçÿòü ñ ñîáîé ñâîèõ ÷åòûðåõ äðóçåé. Åìó áûëî 26, à ðåáÿòàì – îêîëî 20.  

Ãóñòàâ Ñîëàð (Øâàðöêîïô), ôîòî, 
1974. Àðõèâ Ò. Ñîëàð.
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È êàê-òî íî÷üþ îí ñêàçàë èì – áåæèì. Íîâàê, Êàðåë Çèñìàí, Ôðàíòà... – îíè ñïðÿòà-
ëèñü òàì, ãäå íå î÷åíü õîðîøî ïàõëî, ïîíèìàåòå, è â òàêîì ìåñòå îíè ïðîâåëè äî-
âîëüíî äîëãîå âðåìÿ, è êîãäà âûøëè, áûëè íå î÷åíü ÷èñòûìè. Îíè ãäå-òî ðàçäîáûëè 
êàíàäñêèå ìóíäèðû, âûìûëèñü, ïåðåîäåëèñü – è òóò çàÿâèëèñü ðóññêèå. Ãóñòà ñ íèìè 
êàê-òî îáúÿñíèëñÿ, äóìàþ, îí çíàë íåñêîëüêî ðóññêèõ ñëîâ, è ðóññêèå îáðàäîâàëèñü –  
íàøëè ÷åëîâåêà, êîòîðûé çíàåò èõ ÿçûê. 
Òàê çà íåñêîëüêî íåäåëü äî êîíöà âîéíû Ãóñòà ñòàë âîåííûì ïåðåâîä÷èêîì, à êîãäà 
íàñòóïèë ìèð, ó íåãî óæå áûëî ñîëèäíîå ïîëîæåíèå. Îí óæå áûë â ïîëíîì ïîðÿäêå, 
â òî âðåìÿ êàê ìû, ïîñëå âñåõ ëàãåðåé è ïîõîäîâ, âûãëÿäåëè, êàê òóõëûå ñåëåäêè.  
ß âàì ñêàæó, êàê, â êàêîé ìåðå íàøà äóøà çàâèñèò îò òåëà. Êîãäà ÿ âñòðåòèëà Ãóñòó,  
ÿ áûëà ñ÷àñòëèâà, ÷òî îí æèâ, íî íè÷åãî áîëüøå íå õîòåëà. Òîëüêî óâèäåòü åãî æèâûì 
è óåõàòü â Âåíó.
ß âåðíóëàñü ñ ïîäðóãàìè, íå ïîìíþ êàê. Ìû áûëè ïîñëå òèôà, åëå äåðæàëèñü íà íîãàõ. 
Ó ìåíÿ áûëè âøè. Ýòî êîøìàð. È ÿ ñêàçàëà Ãóñòå, ìíå ëó÷øå îñòàòüñÿ ñ äåâóøêàìè.  
ß íå ìîãó ïåðåáðàòüñÿ ê òåáå. Íî Ãóñòà ìåíÿ êóïèë – îí ñêàçàë, ÷òî ó íåãî åñòü âàííàÿ 
â íîìåðå. ß ñîãëàñèëàñü, òîëüêî ñ óñëîâèåì, ÷òî îñòàíóñü â íîìåðå îäíà. È îí ñîãëà-
ñèëñÿ. Êàê ÿ êóïàëàñü!!!! Â æèçíè íå áûëî òàêîãî áëàæåíñòâà.
Îïûò êîíöëàãåðÿ äëÿ ìåíÿ – êàê òÿæåëîå âîñïàëåíèå ëåãêèõ. Âûêàðàáêàëàñü – è ëàä-
íî. Íàñòîÿùåå ñòðàäàíèå – ýòî êîãäà íå ìîæåøü ñïðàâèòüñÿ ñ âîçëîæåííîé íà òåáÿ 
îòâåòñòâåííîñòüþ. À òàì ÿ âñå ðàâíî íè÷åãî íå ìîãëà èçìåíèòü». 
Áåíãëåí, Øâåéöàðèÿ, 1997 ã.

Àðíîøò Ðåéçåð. Íàì áûëî íå äî áàáî÷åê.
Ìû âñòðåòèëèñü â àòåëüå õóäîæíèöû Ýäèò Êðàìåð, ó÷åíèöû Ôðèäë Äèêåð-Áðàíäåéñ. 
Ýäèò ðèñóåò â äàëüíåì óãëó, ìû ñ Àðíîøòîì ñèäèì çà íèçêèì ñòîëèêîì è áåñåäóåì.  
Ñ Ãóäçîíà âååò ïðîõëàäîé, çà îêíîì âåñíà, à ïåðåä íàìè – ãðóñòíûé ñïèñîê, ðàñïå÷àò-
êà âñåõ òåðåçèíñêèõ ëåêòîðîâ, ïî àëôàâèòó. 
Àðíîøò Ðåéçåð: ×òî âû õîòèòå óçíàòü?
Ëåíà: Ñíà÷àëà âñå î âàñ. 
Àðíîøò: Íó, âñå ÿ âàì ðàññêàçûâàòü íå ñîáèðàþñü. Íî âîò êîå-êàêàÿ èíôîðìàöèÿ.  
ß ðîäèëñÿ â 1919 ãîäó, â Òåðåçèíå ñ ìàÿ 1942 äî íà÷àëà îêòÿáðÿ 1944. ß ïðî÷åë â Òå-
ðåçèíå 5 – 6 ëåêöèé ïî ìàòåìàòèêå, íå áîëåå òîãî. 
Ëåíà: Êîìó?
Àðíîøò: Ìîëîäûì ðåáÿòàì. Â ïîìåùåíèè, ãäå æèë Ãîíçà Ðîóáè÷åê1. Ìíå áûëî 23 – ñëó-
øàòåëÿì – 18 – 20. È áûëî èõ ÷åëîâåê äåñÿòü. 
Ëåíà: Ãäå âû ó÷èëèñü äî âîéíû? 
Àðíîøò: Îêîí÷èë øêîëó â 39-ì ãîäó, è óæå íåëüçÿ áûëî ó÷èòüñÿ äàëüøå. Ìîè ÿçûêè 
áûëè íåìåöêèé è ÷åøñêèé, âû çíàåòå, ÷òî áîëüøèíñòâî ÷åõîâ òîãäà ãîâîðèëè ïî-íåìåö-
êè. Äî Òåðåçèíà ÿ ñàìîñòîÿòåëüíî èçó÷àë ôèçèêó è ìàòåìàòèêó. Ðàáîòàë â ñåëüñêîì 
õîçÿéñòâå.
Ëåíà: Âû áûëè äåïîðòèðîâàíû âñåé ñåìüåé? 
Àðíîøò: Äà, øòðàôíûì òðàíñïîðòîì Au-1, ïîñëå óáèéñòâà Ãåéäðèõà. Ïîäàâëÿþùåå 

1. Ãîíçà Ðîóáè÷åê, íûíå ßí Ðî÷åê, 
äðóã Àðíîøòà Ðåéçåðà, æèâåò â ×è-
êàãî. Î íåì ÷èòàéòå â ÷åòâåðòîì 
òîìå äàííîãî èçäàíèÿ.
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áîëüøèíñòâî ïàññàæèðîâ â Òåðåçèí íå ïîïàëî, ïîåçä óøåë äàëüøå, â Îñâåíöèì. Íî 
íàì ïîâåçëî. Â Òåðåçèíå ìû îêàçàëèñü âñåé ñåìüåé – ðîäèòåëè, ñåñòðà, ìëàäøå ìåíÿ 
íà äâà ãîäà, è áðàò âîñüìè ëåò. Îí óìåð â 43-ì îò òóáåðêóëåçà. Ðîäèòåëè è ñåñòðà áûëè 
îòïðàâëåíû â Îñâåíöèì ïîðîçíü. Ðîäèòåëè ïîãèáëè, ñåñòðà âûæèëà. Ïîñëå Îñâåíöè-
ìà îíà ïîïàëà â Ìàóòõàóçåí, à ÿ – â Ãðîññðîçåí, ãäå â íà÷àëå ìàÿ íàñ îñâîáîäèëè 
ðóññêèå. Îòòóäà ÿ ïåøêîì äîøåë äî Íàõîäà, ÷òî íà ñåâåðå Áîãåìèè, è ïåðâûì æå ïî-
åçäîì îòïðàâèëñÿ â Ïðàãó. 
Â Òåðåçèíå ìû ñ îòöîì æèëè â Ñóäåòñêèõ êàçàðìàõ. ß ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå. Òàê, 
ïîäõîäèì ê äåëó. Êàê-òî â Òåðåçèíå ÿ íàøåë êíèãó «Àíàëèòè÷åñêàÿ ãåîìåòðèÿ». Íàéòè 
òàì íàó÷íóþ êíèãó áûëî ðåäêîñòíîé óäà÷åé. ß ïðèíÿëñÿ åå èçó÷àòü, è ìåíÿ ýòî íåâå-
ðîÿòíî óâëåêëî. Ìíå çàõîòåëîñü ñ êåì-íèáóäü ïîäåëèòüñÿ, è ÿ ïðî÷åë ýòè íåñêîëüêî 
ëåêöèé. Äîëæåí ïîä÷åðêíóòü: ýòî íå áûëî êàêèì-òî êóðñîì, âîâñå íåò. Ðåáÿòà ñèäåëè 
íà ñâîèõ òðåõýòàæíûõ íàðàõ, è ÿ èì ðàññêàçûâàë îá îäíîì èç ñàìûõ óâëåêàòåëüíûõ 
ðàçäåëîâ ìàòåìàòèêè – àíàëèòè÷åñêîé ãåîìåòðèè. Óíèâåðñèòåò – ýòî ãðîìêî ñêàçàíî. 
Ìû ïðîñòî ñèäåëè è ðàçãîâàðèâàëè î ãåîìåòðèè. 
Ëåíà: Ëþäè, êîòîðûå áûëè â Òåðåçèíå, ãîâîðÿò, ÷òî ëåêöèè èì î÷åíü ìíîãî äàëè.
Àðíîøò: Äà, îíè ïðàâû. Òàì áûëè ñèëüíûå ëåêòîðû. ß ñàì õîäèë ñëóøàòü Âàëüòåðà 
Àéçåíøèììåëÿ, Ãàíñà Ïèêà è Áåäðæèõà (Ôðèöà) Ãîëüäøìèäà. Ãîëüäøìèä – ýòî 
áûëî íå÷òî! 
Ëåíà: Âû ïîìíèòå, êàê âûãëÿäåë Àéçåíøèììåëü?2

Àðíîøò: Êîíå÷íî! Ñðåäíåãî ðîñòà, î÷åíü èíòåëëèãåíòíîå ëèöî. Òðóäíî îïèñàòü åãî, 
ïðîñòî î÷åíü õîðîøåå ëèöî, è ãîâîðèë îí î÷åíü ñïîêîéíî. Îí áûë ïðåêðàñíûì ôèç-
õèìèêîì. Ìû ñ Ãîíçîé õîðîøî åãî çíàëè, ïîòîìó ÷òî îí îðãàíèçîâàë êóðñ ôèçè÷åñêîé 
õèìèè â òåõíè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè â Ïðàãå, ãäå ìû ñ íèì âïåðâûå è âñòðåòèëèñü. Íàñ 
áûëà ãðóïïà, âàø ïðèÿòåëü Ðîóáè÷åê, ÿ, ìîÿ ñåñòðà è, ìîæåò, åùå ÷åëîâåê äåñÿòü.  
È, êàê ìíå ïîìíèòñÿ, ýòî áûë êóðñ íà äâà ìåñÿöà. Ïîòîì ïîøëè òðàíñïîðòû è íàøà 
ãðóïïà ïîïàëà â êðàñèëüíþ, ãäå êðàñèëèñü ïðîñòûíè. Êîãäà ëþäè ñîáèðàëèñü íà òðàíñ-
ïîðò, îíè ïåðåêðàøèâàëè áåëîå áåëüå â ãîëóáîé è êîðè÷íåâûé öâåò, ÷òîáû íå òàê âèäíà 
áûëà ãðÿçü. Òàì ìû âñå è ðàáîòàëè, ïî îêðàñêå. 
Îá Àéçåíøèììåëå. Îí ñóìåë âíóøèòü Ñîâåòó ñòàðåéøèí, à òå, â ñâîþ î÷åðåäü, íåìåö-
êîé êîìåíäàòóðå, ÷òî â ãåòòî íåîáõîäèìî óñòðîèòü õèìè÷åñêóþ ëàáîðàòîðèþ. ×òîáû 
óáåäèòü íåìöåâ, îíà áûëà íàçâàíà «êîíòðîëüíîé ëàáîðàòîðèåé» – íåìöû îáîæàþò êîí-
òðîëü. Åå ãëàâíîé çàäà÷åé áûëà ïðîâåðêà ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, ïîñòóïàþùèõ â ãåòòî. 
Â ëàáîðàòîðèè ïðîèñõîäèëè ëþáîïûòíûå âåùè. Íàïðèìåð, â Òåðåçèíå âûïåêàëè õëåá. 
È âîò îäíàæäû òåñòî íå âçîøëî, è ýòî áûëà êàòàñòðîôà. Òóò ïðèøåë Àéçåíøèììåëü 
è ïðåäëîæèë ñäåëàòü àíàëèç ñîñòàâà ìóêè. Áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî ôîñôîðà â ìóêå 
íà òðåòü ìåíüøå íîðìû. Îêàçûâàåòñÿ, ïøåíèöà, êîòîðóþ íåìöû èñïîëüçîâàëè, áûëà 
ýòîãî ãîäà, òî åñòü íà ïÿòûé ãîä âîéíû ó íèõ íå îñòàëîñü íèêàêèõ çàïàñîâ, è ýòà ñâåæàÿ 
ïøåíèöà áûëà âûðàùåíà ñ ìåíüøèì êîëè÷åñòâîì óäîáðåíèé è ïî÷òè áåç ôîñôàòîâ –  
îíè ââîçèëèñü èç-çà ãðàíèöû. Îáû÷íî èñïîëüçóåòñÿ ïøåíèöà, ñàìîå ïîçäíåå, ïî-
çàïðîøëîãî ãîäà, â íåé áîëüøå ôîñôîðà. Àíàëèç íà ôîñôîð íå ïðîñò, îñîáåííî â 
óñëîâèÿõ ãåòòî, íî Àéçåíøèììåëü ïðîâåë åãî ïðåâîñõîäíî è îáíàðóæèë íåõâàòêó  
ôîñôîðà. 

2. «Æåíà Âàëüòåðà Àéçåíøèììåëÿ 
áûëà ïåâèöåé, îíà ïåëà â «Ëåòó÷åé 
ìûøè». Ìû äðóæèëè åùå ñ Ïðà-
ãè. Îíè áûëè ïîñòàðøå, ïîä ñîðîê.  
Â Òåðåçèíå ìû ÷àñòî âñòðå÷àëèñü, 
ðàçãîâàðèâàëè... Î ÷åì? Î ìóçûêå, 
íàâåðíî. Æèçíü òàì áûëà êàêîé-òî 
ïàðîäèåé íà íîðìàëüíóþ æèçíü».  
Ý. Êðàóñ, èíòåðâüþ E.M., 1996.
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Ïîòîì ìû âûÿñíèëè, ÷òî èìåííî îò ôîñôîðà çàâèñèò âñõîæåñòü òåñòà – åñëè åãî ìàëî, 
òåñòî íå âñõîäèò. 
Ëåíà: È êàêîâ ðåçóëüòàò?
Àðíîøò: Òàêîâ, ÷òî ãåòòî òîãäà åùå ñìîãëî êóïèòü ôîñôàòíûå óäîáðåíèÿ íà ÷åðíîì 
ðûíêå. Ýòî óäîáðåíèå – âåñüìà ïðîòèâíàÿ øòóêà, íî ïðè åãî äîáàâêå â ìóêó òåñòî ïîä-
íèìàëîñü. À êîãäà ïîêóïêó óäîáðåíèé çàïðåòèëè, ìû ïðèäóìàëè øòóêó ñ óãîëüíûì êîê-
ñîì, êîòîðûé ïðè òåìïåðàòóðå 40 – 50 ãðàäóñîâ ÷òî-òî äåëàåò ñ òåñòîì, è îíî âñõîäèò. 
Ïîýòîìó õëåá â ãåòòî áûë ñïåöèôè÷åñêîãî âèäà è âêóñà, íî âñå-òàêè ýòî áûë õëåá.
Âñïîìíèë ÷òî-òî è âïðÿìü èíòåðåñíîå. Êóðñ ïî õèìèè, êîòîðûé ÿ ïðîñëóøàë äî âîé-
íû, âåë Ãàíñ Ïèê, â ïðîøëîì àññèñòåíò Ôðèöà Õàáå â Áåðëèíå. Ôðèö Õàáå çàâåäîâàë 
èíñòèòóòîì èìåíè êàéçåðà Âèëüãåëüìà – öåíòðàëüíûì â Ãåðìàíèè ïî îãðàíè÷åñêîé 
õèìèè – àììîíèé, âîäîðîä, íèòðàòû. Àììèàê – îñíîâà óäîáðåíèé. Åñëè âû õîòèòå ÷òî-
íèáóäü âûðàñòèòü, âàì áåç íåãî íå îáîéòèñü. 
Äëÿ Ãåðìàíèè ïðîèçâîäñòâî àììèàêà áûëî àðõèâàæíî, è Õàáå, êîòîðûé áûë åâðååì –  
íå áóäü îí åâðååì, áûë áû òðèæäû íàöèñòîì, – âçÿë ê ñåáå Ïèêà. Ïîòîì Ïèê ïåðå-
åõàë â Àóññèã (Óñòè-íàä-Ëàáåì), ãäå ðàáîòàë íà îãðîìíîì õèìè÷åñêîì çàâîäå. Êîã-
äà ïðèøëè íåìöû, Ïèê áåæàë â Ïðàãó è òàì ÷èòàë íàì òîò ñàìûé ïîòðÿñàþùèé êóðñ.  
Â Òåðåçèíå Ïèê áûë ïðîìèíåíòîì, êàê è åãî êîëëåãà Õèðøôåëüä, ìåæäó ïðî÷èì. 
Ãàíñ Ïèê áûë ìàëåíüêèì, ñóïåðýíåðãè÷íûì. Âñåãäà ïîëîí æèçíè è ðàçíûõ èäåé. Ïîïàâ 
â Òåðåçèí, îí òîò÷àñ æå ïðèíÿëñÿ çà îðãàíèçàöèþ äåçèíôåêöèîííîãî îòäåëåíèÿ. Â íåì 
æå îí óñòðîèë êóðñ ïî õèìèè. Ïèê îñîáåííî çàáîòèëñÿ î íåìíîãèõ ìîëîäûõ ñëóøàòåëÿõ 
ñâîåãî êóðñà. Òàê ìû, ñîáñòâåííî, è ïîçíàêîìèëèñü ñ íèì è åãî æåíîé. Îí è åãî æåíà 
âûæèëè, âåðíóëèñü â Ïðàãó. Íàøè ñåìüè – ìîÿ è Ãîíçû Ðî÷åêà – äðóæèëè ñ Ïèêàìè, 
õîäèëè ê íèì â ãîñòè. 
Åñòü øóòêà, êîòîðóþ ìû ñ Ãîíçîé âñåãäà âñïîìèíàåì, êîãäà çàõîäèò ðå÷ü î Ïèêå. Åñëè 
êòî-òî ïðåäëàãàë åìó ñèãàðåòó, îí ãîâîðèë: «Èç ìåíÿ ïîéäåò äûì òîëüêî îäíàæäû, 
êîãäà ÿ áóäó â êðåìàòîðèè». È êîãäà äîêòîð Ïèê óìåð, ìû ñ Ãîíçîé ïðèøëè â êðåìàòî-
ðèé è íåâîëüíî âñïîìíèëè åãî øóòêó. Ó íåãî áûëà î÷åíü ìèëàÿ æåíà, Ãåðäà Ïèê. Äâîå 
äåòåé åùå äî âîéíû áûëè îòïðàâëåíû â Àíãëèþ. Êîãäà äîêòîð Ïèê óìåð, Ãåðäà ïåðå-
áðàëàñü ê äåòÿì â Àíãëèþ, è ìû ñ æåíîé åå òàì íàâåùàëè. ×óäíûé äîì, ïðåêðàñíàÿ 
áûëà æåíùèíà».
×èòàþ Àðíîøòó íàçâàíèÿ ëåêöèé Ëåî Ëåäåðåðà.
Àðíîøò: Ëåî Ëåäåðåð íàì òîæå ïðåïîäàâàë. Èç Ãåðìàíèè, âûñîêèé, ïðÿìîé, êàê ïàë-
êà, è î÷åíü ìåäëèòåëüíûé. Ê òîìó æå äîâîëüíî íåðÿøëèâûé è íåóìûòûé. Ìíå êàæåòñÿ, 
îí áûë ñàìûì òàëàíòëèâûì. Íå òîëüêî âûäàþùèéñÿ õèìèê, íî è êëàññíûé ìàòåìàòèê, 
íà ãîëîâó âûøå îñòàëüíûõ íàøèõ ëåêòîðîâ. Îí ñìåíèë Àéçåíøèììåëÿ íà äîëæíîñòè 
çàâëàáà, êîãäà ëàáîðàòîðèÿ ïåðååõàëà â ñòðîèòåëüíûé äâîð. Òàì áûëè äåðåâÿííûå 
áàðàêè, â îäíîì èç íèõ è áûëà ëàáîðàòîðèÿ. Òàì îí ñèäåë, ïèë íå ñïåøà ñâîé êîôå, âåë 
íåòîðîïëèâûå áåñåäû, ñîáåñåäíèêîì îí áûë çàìå÷àòåëüíûì. Îí áûë î÷åíü óìíûì, íî 
íå óáèâàëñÿ èç-çà ðàáîòû. Ìû ñòîëüêî óçíàâàëè, äàæå ñëóøàÿ åãî àíåêäîòû... 
Ëåíà: À êàêèå àíåêäîòû? 
Àðíîøò: Íå ïîìíþ íè îäíîãî. Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî Ëåäåðåð ðàíüøå çàâåäîâàë ëàáî-
ðàòîðèåé ìûëà íà ôèðìå «Ëèáîð», ïîòîì îíà ñòàëà çíàìåíèòîé «Ëåâåð Áðàçåðñ». 

Ä-ð Ãàíñ Ïèê, Ì.Ï., 24.11.1943. ßÂÀÌ.

Âèëåì Êàóäåðñ (Êëèìà), Ì.Ï., 1943. 
ßÂÀÌ.
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«Ñàí Ëàéò» – ñëûøàëà î òàêîé êîìïàíèè? Íåò? Çàòî òû çíàåøü, êàêèå ëåêöèè Ëåî ÷è-
òàë. Òû çíàåøü ïðî Òåðåçèí êóäà áîëüøå ìîåãî, ÿ äîëæåí áûë áðàòü ó òåáÿ èíòåðâüþ. 
Ëåíà: Ïðàâäà ëè, ÷òî èç-çà äåçèíôåêöèè â Òåðåçèíå íå áûëî ïòèö è áàáî÷åê?
Àðíîøò: Íå äóìàþ. Âîçäóõ áûë ïëîõèì â ïîìåùåíèÿõ – èç-çà ñêó÷åííîñòè. Îñîáåííî â 
êàçàðìàõ, ãäå áûëè ñòàðèêè. Ñíàðóæè – íåò. 
Áåäðæèõ Ãîëüäøìèä áûë î÷åíü èçâåñòíûì ôèçèêîì. Îí áûë äîâîëüíî ìîëîäûì è 
âíåøíå ñòðàøíî ïðèâëåêàòåëüíûì. ß åãî çíàë åùå ïî Ïðàãå. Îí ìîã áûòü òîãäà ëåò 
ñîðîêà... ß ïðîñëóøàë ó íåãî ÷åòûðå èëè ïÿòü ëåêöèé î âåêòîðíîì àíàëèçå. Îí âûæèë 
î÷åíü ñòðàííûì îáðàçîì. Êàæäóþ íåäåëþ ÷èòàë ëåêöèè – è âäðóã èñ÷åç èç ãåòòî. Â òî 
âðåìÿ, êîãäà íå áûëî íèêàêèõ òðàíñïîðòîâ. Ìû îá ýòîì äîëãî íå ðàçìûøëÿëè, ëþäè 
÷àñòî ïðîïàäàëè, èñ÷åçàëè â Ìàëîé êðåïîñòè1. 
Ïîñëå âîéíû îí îêàçàëñÿ â Ïðàãå ïðîôåññîðîì Êàðëîâà óíèâåðñèòåòà. ß ïîñòóïèë 
òóäà ó÷èòüñÿ è ïîïàë ê íåìó. Îí áûë ÷ëåíîì êîìïàðòèè åùå ñ äîâîåííûõ âðåìåí, è â 
×ÑÑÐ áûñòðî âûäâèíóëñÿ, ñòàë àêàäåìèêîì, íî íå çàçíàëñÿ è íå çàáûë ñâîèõ ñòàðûõ 
ó÷åíèêîâ âðîäå ìåíÿ. Â 51-ì ãîäó, êàê ìíå ïîìíèòñÿ, ÿ ñòàë äîöåíòîì è íà÷àë ïðåïî-
äàâàòü ôèçõèìèþ â óíèâåðñèòåòå. Â êâàíòîâîé ìåõàíèêå ÿ âñå åùå «ïëàâàë», è ïîòîìó 
õîäèë ê Ãîëüäøìèäó íà êîíñóëüòàöèè. Îíè æèëè â ïðåêðàñíîì ðàéîíå, íà Ëåòíîé, â òàê 
íàçûâàåìîì «Ïîñåëåíèè áåäíÿêîâ», íà âåðõíåì ýòàæå. Îñîáíÿê íà ÷åòûðå ñåìüè. Îí 
î÷åíü äðóæåëþáíî ìåíÿ âñòðå÷àë, è ìû çàñèæèâàëèñü äîïîçäíà. Ïðàâäà, ãîñïîæà 
Ãîëüäøìèä çàõîäèëà êàæäûå ïîë÷àñà íàïîìèíàòü î âðåìåíè, è ÿ ñåáÿ ÷óâñòâîâàë íå 
âïîëíå óäîáíî. Íî ïîñëå åãî îáúÿñíåíèé ÿ ìîã ïðèëè÷íî ÷èòàòü ëåêöèè. 
Òàê âîò, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, â êîíöå ïÿòüäåñÿò ïåðâîãî, Ãîëüäøìèä îòêðûë îêíî 
è ïðûãíóë âíèç. Íèêàêîãî îáúÿñíåíèÿ. Îí íå âûãëÿäåë ïîäàâëåííûì, íàîáîðîò, áûë 
î÷åíü äåÿòåëåí â óíèâåðñèòåòå, ëþáèì è óâàæàåì äðóçüÿìè, êîëëåãàìè è ñòóäåíòàìè. 
Îäíî ìîãó ïðåäïîëîæèòü – îí çíàë, êóäà èäåò äåëî ñî Ñëàíñêèì. Çíàë î ãðÿäóùèõ 
ïðîöåññàõ. Âåäü ñòàðûå, äåéñòâèòåëüíî âåðóþùèå êîììóíèñòû áûëè ñîâåðøåííî ðàç-
äàâëåíû ýòèìè ñîáûòèÿìè. Äëÿ íèõ ýòî áûëî ðàâíîñèëüíî óáèéñòâó Áîãà, âûñøåãî 
ñìûñëà. Äëÿ íàñ, ìîëîäûõ, Ãîëüäøìèä áûë ãëàâíîé ìîðàëüíîé îïîðîé, ïîñëå åãî ñà-
ìîóáèéñòâà ìû, åãî ó÷åíèêè, ïîãðóçèëèñü â äåïðåññèþ.
Î ëåêöèÿõ Ãîëüäøìèäà. Â ôèçèêå âàì íóæíà ìàòåìàòèêà, êàê èíñòðóìåíò. Ýòî òî, ÷òî 
îí íàì ÷èòàë, âåêòîðíûé àíàëèç, âåêòîðû... Íàñ áûëî ÷åëîâåê 10 – 12, íå áîëüøå. È ÿ 
âèæó ïåðåä ñîáîé íåêîòîðûå ëèöà, íî íå ïîìíþ èìåí. Ëåêöèè áûëè æèâûìè, áóäèëè 
ìûñëü. Îíè áûëè ÷àñòüþ íàêàëåííîé èíòåëëåêòóàëüíîé àòìîñôåðû â Òåðåçèíå. Ìû ïî-
íèìàëè, ÷òî âñå çäåñü âðåìåííî, ÷òî ìîæåò íå áûòü íèêàêîãî ïðîäîëæåíèÿ, îäíà-äâå 
ëåêöèè – è ëåêòîð èëè ñëóøàòåëè ïîéäóò íà òðàíñïîðò. È ýòî íåâåðîÿòíî ñòèìóëèðî-
âàëî. Ëåêöèè áûëè ñîáûòèåì, à íå ðóòèíîé, êàê â íûíåøíåì ó÷åáíîì çàâåäåíèè. Îíè 
áûëè ïîäòâåðæäåíèåì îáúåêòèâíîé ðåàëüíîñòè è ïîìîãàëè íàì âûéòè çà ïðåäåëû òîé 
òðèâèàëüíîé áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, â êîòîðóþ ìû âñå áûëè âòÿíóòû.
Ëåíà: Íî ó âàñ áûëà íàäåæäà íà áóäóùåå?
Àðíîøò: Íåò. Ïî÷òè íåò. Ïîòîìó ÷òî ìû íå çíàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ïðîñòî íåâåðîÿòíî, 
êàê íåìöû ñóìåëè ñêðûòü âñþ èíôîðìàöèþ. ß îòïðàâèëñÿ â îêòÿáðå, à ìîé îòåö – â 
ñåíòÿáðå, ñ ïÿòèòûñÿ÷íûì òðàíñïîðòîì. Â ýòî âðåìÿ àìåðèêàíöû óæå áûëè âî Ôðàí-
öèè, êîíåö âîéíû ïðèáëèæàëñÿ, íî ìû íè÷åãî íå çíàëè.

1. Á. Ãîëüäøìèä, âìåñòå ñ èíæåíå-
ðîì Â. Êàóäåðñîì, áûë íàïðàâëåí íà 
ðàçðàáîòêó íåìåöêèõ ðàäàðîâ. 

Ëåî Ëåäåðåð, Ì.Ï., 1943. ßÂÀÌ.

Êàðåë Àí÷åðëü, ðèñóíîê Ï. Êèíà, 
1943 – 1944. ÏÒ.
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Ëåíà: Êàê âû âñòðåòèëèñü ñî ñâîåé æåíîé?
Àðíîøò: Îíà áûëà ñàíèòàðêîé â îòäåëåíèè äîêòîðà Ñàëþñà, çâàëè åå òîãäà Ðóò Ôðîéíä. 
À ÿ áûë áîëüíûì. Ó ìåíÿ áûëî âîñïàëåíèå ãëàíä.
Ëåíà: Âû â íåå âëþáèëèñü?
Àðíîøò: Ïîæàëóé, ÷òî äà. Ïîìíèøü «Ïðîùàé, îðóæèå» Õåìèíãóýÿ? Òàêàÿ æå èñòîðèÿ. 
Ëåíà: Âû æèëè òàì âìåñòå?
Àðíîøò: Íåò-íåò. Òàì ýòî áûëî íåâîçìîæíî. 
Ëåíà: È îíà òîæå áûëà â Îñâåíöèìå?
Àðíîøò: Äà. Ïîñëå âîéíû ÿ âåðíóëñÿ èç Ôðèäëåíäà, îíà – èç Ìàóòõàóçåíà, ìåñÿöåì 
ïîçæå. Ñïåðâà âåðíóëàñü ìîÿ ñåñòðà, êîòîðàÿ áûëà òàì ñ íåé, è ñêàçàëà, ãäå åå íàéòè, 
ÿ ïîñïåøèë â òîò äîì è òàì åå óâèäåë. È ïî ñåé äåíü ìû âìåñòå. 
Ëåíà: Âàøè òåðåçèíñêèå ëþáîâè è áðàêè ðàñòÿíóëèñü íà âñþ æèçíü, áîëüøèíñòâî èç 
òåõ, ñ êåì ÿ âñòðå÷àëàñü, æèâóò âìåñòå ïî ïÿòüäåñÿò ëåò. Êàê ýòî îáúÿñíèòü? 
Àðíîøò: Ýòî ïðàâäà. Íå çíàþ, ïî÷åìó. Â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà íèêòî íå ðàçâîäèë-
ñÿ, î÷åíü ðåäêî, à óæ ïðè äåòÿõ – òî÷íî íåò. Îòâåòñòâåííîñòü çà ñåìüþ áûëà âàæíåå 
ìèìîëåòíûõ ÷óâñòâ. Ìîæåò, ýòî â íàñ è çàñåëî? Òåì áîëåå ÷òî ïî÷òè âñå ìû ïîòåðÿëè 
ñâîèõ ðîäèòåëåé… 
Èäåì ïî ñïèñêó. Êàðåë Àí÷åðëü – â Òåðåçèíå áûë ìóçûêàíòîì, à â íàøåì ëàãåðå, âî 
Ôðèäëåíäå, îí áûë ñëóãîé ó êîìåíäàíòà, óáèðàë ó íåãî, ãëàäèë áåëüå, èíîãäà ïðèíî-
ñèë íàì åäó. Ñî ìíîé áûë â î÷åíü õîðîøèõ îòíîøåíèÿõ. Îí î÷åíü íàì âñåì ïîìîãàë. 
Âåðíóëñÿ â Ïðàãó è âñêîðå ñòàë äèðèæåðîì îðêåñòðà ×åøñêîé ôèëàðìîíèè. Ïîòîì 
ïåðååõàë â Êàíàäó è äèðèæèðîâàë Òîðîíòñêèì ñèìôîíè÷åñêèì îðêåñòðîì. 
Àííà Àóðåäíè÷êîâà – ïîñëå âîéíû ìû íàâåùàëè åå â Ïðàãå, ïî ñóááîòàì ó íåå áûëè 
«èíòåëëåêòóàëüíûå ÷àåïèòèÿ». Èíîãäà êòî-òî ïðèâîçèë åå, 
ñòàðóþ êîðîëåâó, ê íàì – îíà áûëà î÷åíü ñòèëüíîé. 
Ïðîôåññîð Êàðíèîëü – ÿ ëè÷íî åãî íå çíàë, íî ïîìíþ, ÷òî 
îí áûë îäíèì èç ãåðîåâ çíàìåíèòîé ïàðîäèè íà «Èëèàäó» 
Ãîìåðà, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Ìåéåðèàäà» è áûëà ïîñâÿ-
ùåíà ïîïóëÿðíîìó ïðåïîäàâàòåëþ êëàññè÷åñêîé ãèìíàçèè 
íà Øòåïàíüñêîé. Êàðíèîëü ñëûë î÷åíü ñòðîãèì ó÷èòåëåì, 
åãî âñå áîÿëèñü. 
Ä-ð Ôðåéáåðãåð áûë çàâåäóþùèì ïðîèçâîäñòâåííûì îòäåëîì â Òåðåçèíå è, ñëåäî-
âàòåëüíî, – ÷ëåíîì Ñîâåòà ñòàðåéøèí. Îí çíàë ìîåãî îòöà åùå ïî Ïðàãå è ïðèíÿë åãî 
â ñâîé îòäåë. Ôðåéáåðãåð ïðîÿâèë âåëèêîäóøèå. Îí óçíàë, ÷òî ó ìåíÿ óìåð áðàò, è â 
êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè, åñëè ÿ ìîãó óïîòðåáèòü çäåñü ýòî ñëîâî, îïðåäåëèë ìåíÿ ðàáî-
òàòü â ïåêàðíþ. Êàæäûé ðàáîòíèê ïîëó÷àë áóõàíêó õëåáà â äåíü. Ýòî áûëî ñêàçî÷íîå 
áîãàòñòâî. Â êàçàðìàõ áóõàíêó äåëèëè íà 14 ÷åëîâåê. Íå çíàþ, èçâåñòíî ëè òåáå, ÷òî 
ä-ð Ôðåéáåðãåð âûæèë è óìåð â Ïðàãå â 1978 ãîäó1.
Òû ñïðîñèëà î Êàðåëå Ïîëà÷åêå. Òû, êîíå÷íî, çíàåøü, ÷òî ýòî çíàìåíèòûé ÷åøñêèé 
þìîðèñò. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî â Òåðåçèíå ìû æèëè ðÿäîì. Îí æèë â êðîøå÷íîì êîçüåì 
õëåâó âî äâîðå íàøåãî äîìà. Îí, î÷åâèäíî, ñòåñíÿëñÿ è íèêîãäà íå çàãîâàðèâàë ñ ñî-
ñåäÿìè. Â æèçíè îí áûë àáñîëþòíûì íå-þìîðèñòîì. ß èíîãäà ñòîÿë çà íèì â î÷åðåäè 
çà åäîé, íî íè ðàçó íå âèäåë íà åãî ëèöå äàæå íàìåêà íà óëûáêó. 

1. «Ä-ð Ôðåéáåðãåð áûë ñèîíèñòîì è ýôôåêòèâíûì àäìèíèñòðàòîðîì, 
÷üÿ ðàáîòà áûëà íàñòîëüêî âàæíà äëÿ ÑÑ, ÷òî åãî íå äåïîðòèðîâàëè 
èç Òåðåçèíà. Èñïîëíèòåëüíûé êîíôîðìèñò, ïðåêðàñíî îðèåíòèðîâàëñÿ 
â ñèòóàöèè. Îí ïàëüöåì íå ïîøåâåëèë, ÷òîáû êîãî-íèáóäü ñïàñòè èëè çà-
ùèòèòü â òÿæåëûå âðåìåíà. Ïîä÷èíåííûå åãî íå ëþáèëè. Îí ïðèäóìàë 
«Ïîîùðèòåëüíûå äèïëîìû», âûäàâàåìûå ïåðåäîâèêàì «Ê-ïðîèçâîä-
ñòâà» (1943). Â òå÷åíèå ïîëóãîäà, âî âðåìÿ «Ê-ïðîèçâîäñòâà» – ñáîðêè 
è óïàêîâêè â ÿùèêè ñòàðòåðîâ äëÿ òåõíèêè âåðìàõòà – äåïîðòàöèè áûëè 
ïðèîñòàíîâëåíû. Ïîñëåäíèé ÿùèê áûë îòïðàâëåí 19.11.1943, è ñðàçó 
âîçîáíîâèëèñü òðàíñïîðòû. Adler 1960: 252.

Ðóäîëüô Ôðåéáåðãåð, 1940. ÁÒ. 
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Ãåðòà Øëîññåð – ÿ ó÷èëñÿ ó íåå àíãëèéñêîìó â Ïðàãå. 
Ëåíà: Êàê îíà âûãëÿäåëà?
Àðíîøò: Êàê òû. Åé-áîãó, î÷åíü ïîõîæà. À åå ìóæ áûë 
èíæåíåðîì. ß ïðèõîäèë ê íèì íà óðîê, è âñå. Îíè áûëè 
ñëàâíûå. Â Òåðåçèíå ÿ èõ íå âñòðå÷àë2.
Ìèðêî Òóìà, ïðåæíåå èìÿ Òàóññèã. ß ó÷èëñÿ ñ íèì â Ïðà-
ãå, â Òðóõëÿðñêîé ãèìíàçèè. Îí áûë î÷åíü òàëàíòëèâûì 
âåðñèôèêàòîðîì. Ìîã âçÿòü ãàçåòó è ïåðåïèñàòü åå âñþ 
â ðèôìó.
Ýìèëü Óòèö, çíàþ åãî. Áûë íà åãî ëåêöèÿõ. Çíàìåíèòûé 
ôèëîñîô. Ñëóøàòü åãî áûëî ïðèÿòíî, íî, ïî-ìîåìó, îí çà-
ãîâàðèâàëñÿ, è òû ïåðåñòàâàë ïîíèìàòü, î ÷åì èäåò ðå÷ü. 
Åãî æåíà áûëà èç çàæèòî÷íîé ñåìüè îáóâíûõ ôàáðèêàí-
òîâ, îíà õîäèëà â øêîëó âìåñòå ñ ìîåé ìàìîé. 
Êàðåë Âðáà. ß íå âñòðåòèë åãî â Îñâåíöèìå, íî çàòî ìû õîðîøî ïîçíàêîìèëèñü ïî-
òîì, â Ïðàãå, â Òåõíè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå, ãäå îí èçó÷àë õèìèþ. Ïî-ìîåìó, îí ýìèãðè-
ðîâàë â Êàíàäó. 
Ëåíà: Êàðåë Âðáà èãðàë â ôóòáîë â Îñâåíöèìå – òàê îí ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ3.
Àðíîøò: Íó ÷òî æ, âïîëíå âîçìîæíî. Ïî÷åìó íåò? Âàøà êîëëåêöèÿ – ýòî ôàíòàñòèêà! 
ß ïðîâîæàëà Àðíîøòà ê ìåòðî. Îí ñêàçàë: «ß äóìàþ, åñëè áû âñå ýòî íå ïðîèñõîäèëî 
â ëàãåðå, âàñ áû ýòî òàê íå çàèíòåðåñîâàëî. Íî ÷òî âû áóäåòå ñî âñåì ýòèì äåëàòü? 
Òàêàÿ îãðîìíàÿ ðàáîòà... Êòî ýòî áóäåò ÷èòàòü?»
Íüþ-Éîðê, ÑØÀ, 1998 ã.

2. «Ôðàó Øëîññåð áûëà õîðîøèì äðóãîì íàøåé ñåìüè, îñîáåííî ìîèõ ïî-
êîéíûõ êóçåíîâ. Îíà ìåíÿ ó÷èëà ôðàíöóçñêîìó, êîãäà ìíå áûëî ïÿòü ëåò 
(òî åñòü, â 1929 ã.). Ìîÿ ìàìà áðàëà ó íåå óðîê ðàçãîâîðíîãî ôðàíöóçñêîãî, 
à òàêæå ãèìíàñòèêè. Åùå, ïîìíþ, áûë ó íåå î÷åíü äðåâíèé ãðàììîôîí, ñ 
îãðîìíîé òðóáîé, êàê íà ðåêëàìàõ ôèðìû «His Master’s Voice», ãäå ïåðåä 
íèì ñèäåëà ñîáàêà. Ïîòîì åå ìóæ ïîìîãàë ìíå ãîòîâèòüñÿ ê ýêçàìåíó ïî 
ëàòûíè (ãîäó â 39-ì). Ñ òåõ ïîð ÿ íè÷åãî î íåé íå çíàë, ïîêà íå ïîëó÷èë îò íåå, 
ñîâåðøåííî íåîæèäàííî, ïîçäðàâëåíèå íà äåíü ðîæäåíèÿ (òî ëè â 1984-ì, 
òî ëè â 1989-ì). Íåñêîëüêî ðàç åé ïèñàë è äàæå âñòðåòèëñÿ ñ íåé â Ïðàãå 
(â 1990-ì èëè 1992-ì). Òîãäà îíà óæå ïî÷òè îñëåïëà, íî óìñòâåííî áûëà â 
ïîëíîì ïîðÿäêå. Âî âðåìÿ îäíîé èç âñòðå÷ îíà ìíå ïîäàðèëà ñâîé ó÷åáíèê 
ôðàíöóçñêîãî äëÿ ñëîâàöêèõ øêîë» (ß. Ðî÷åê, ïèñüìî ê E.M., èþëü 1998).

3. «ß èãðàë â ôóòáîë è â Îñâåíöèìå, è äðóãèõ êîíöëàãåðÿõ. Óñëîâèÿ òàì áûëè 
íåñðàâíåííî õóæå, ÷åì â Òåðåçèíå, æèçíü âèñåëà íà âîëîñêå, ÷åëîâåê ñòà-
íîâèëñÿ êàêèì-òî êóñêîì èñòîùàâøåãî ìÿñà, íî, ïîêóäà ýòî áûëî âîçìîæíî, 
ìû ñòàðàëèñü íå çàáûâàòü íàøèõ ïðåæíèõ óâëå÷åíèé». Ê. Âðáà. «Âîñïîìè-
íàíèÿ î òàê íàçûâàåìîì «ãåòòî» â Òåðåçèíå», ñ. 3. Ïðàãà, 26.4.1972.

Êàðåë Ôëÿéøìàí. «Ðåãèñòðàöèÿ íà 
òðàíñïîðò» (ôðàãìåíò). ÏÒ. 
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ÏÐÎÙÀËÜÍÛÅ ÑËÎÂÀ
Ïîñâÿùåíèÿ Êàðëó Ãåðìàíó

Ä-ð Âèëüãåëüì Ìàóòíåð
Ïî Àíàòîëþ Ôðàíñó, èðîíèÿ è ñî÷óâñòâèå, – ýòî äâå áëàãîäàòè, äåëàþùèå 
íàøó æèçíü âûíîñèìîé. Âñòðå÷à ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, êàê ã-í Êàðë Ãåðìàí, 
óáåæäàåò ìåíÿ â ñóùåñòâîâàíèè äóõà äîáðîæåëàòåëüíîñòè è ïîìîùè, êî-
òîðûé ñïîñîáåí îñâåòèòü è òóñêëûå áóäíè Òåðåçèíà.

Âàëüòåð Íåéìàí
Ýòó ëåêöèþ ÿ ÷èòàë âî âðåìåíà âåëèêîé íóæäû äóøè, äóõà è òåëà.

Ä-ð Ïàóëü Áëþì
Çà÷åì ÿ ÷èòàþ ýòè ëåêöèè? ×òîáû ïîäàðèòü ñëóøàòåëÿì ÷àñ, êîãäà îíè 
ìîãóò çàáûòü ìðà÷íûé îêðóæàþùèé ìèð è îñâåòèòü óëûáêîé èõ óãðþìûå 
ëèöà.

Ä-ð Ôðàíö Êàí
Íå òî ïîðàçèòåëüíî, ÷òî ñðåäè íàñ åñòü ëåêòîðû ñ øèðîêèì ñïåêòðîì çíà-
íèé âî âñåõ îáëàñòÿõ èñêóññòâà è íàóêè. Ïî-íàñòîÿùåìó ïîðàçèòåëüíî 
òî, ÷òî ó íàñ åñòü íåíàñûòíàÿ àóäèòîðèÿ, êîòîðàÿ ñ æàäíîñòüþ âáèðàåò â 
ñåáÿ ýòè çíàíèÿ. 

Ïðîô. Îòòî Ñèòòèã
Òðè ÷åðòû îñîáåííî öåííû äëÿ èññëåäîâàòåëÿ ïðèðîäû: ïåðâîå, ëþáîâü 
ê èñòèíå – ýòî îñíîâàíèå ëþáîãî èññëåäîâàíèÿ, çàòåì òåðïåíèå è ñêðîì-
íîñòü. ßâëÿåòñÿ ëè èíäóêöèÿ âêóïå ñ ìàêñèìàëüíî ïîëíûì ñîáðàíèåì 
íàáëþäåíèé îñíîâíûì ìåòîäîì èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè åñòåñòâåííûõ 
íàóê? Èíäóêòèâíûé ìåòîä âåäåò ê âåðîÿòíîñòíûì ðåçóëüòàòàì è çàâèñèò 
îò ÷èñëà íàáëþäåíèé. Ïîñëåäíÿÿ ÷åðòà – ñêðîìíîñòü – êîððåëèðóåò ñ 
ýòèì èññëåäîâàòåëüñêèì ìåòîäîì: åñëè ìû ìîæåì òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, 
òî íàì ñëåäóåò áûòü ñêðîìíûìè â íàøèõ ïðåäïîëîæåíèÿõ.

Ä-ð ìåä. Êàðåë Ôëÿéøìàí
Íàñ íåñåò ïîòîê æèçíè. Îí ïåðåìåí÷èâ, ñåãîäíÿ îí ñïîêîåí è èäèëëè÷åí, 
çàâòðà – íåîáóçäàí è äèê. Çàäóåò ñèëüíûé âåòåð, ñòðÿõíåò ëèñòüÿ ñ âåòâè-
ñòûõ äåðåâüåâ, ïîñøèáàåò âåòâè èëè âûðâåò äåðåâüÿ ñ êîðíåì. È âîò èç 
óìèðàþùèõ ñòâîëîâ ïðîáüþòñÿ ïîáåãè íîâîé æèçíè, çàïîåò ðó÷åé ñâîþ 
âåñåëóþ ïåñíþ, è ïîëÿ, îáîãàùåííûå ïåðåãíîåì, äàäóò áîãàòûé óðîæàé. 
Òàê è íàøè áóðè óòèõíóò ñî âðåìåíåì, âñå óñïîêîèòñÿ. 
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Îñêàð Êâèòíåð
Òó÷è ñòðàäàíèé ðàñïðîñòåðëè íàä ìèðîì ñâîè êðûëüÿ, è ÿ, ïðèäàâëåííûé 
òÿæåñòüþ çàáîò, óñïîêàèâàþ ñåáÿ íàäåæäîé íà ëó÷øåå çàâòðà è èùó óòå-
øåíèÿ â ñëîâàõ Ô.Ë. Ðèãåðà: «Â ðàáîòå è äâèæåíèè íàøå ñïàñåíèå». 

Õèëüäà Ëàóáõàðä-Ðîçåíòàëü
Âçàèìîèñêëþ÷åíèÿ. Êòî æèâåò äëÿ äóõà, íå ìîæåò æèòü äëÿ ìàòåðèè.  
È êòî æèâåò äëÿ ìàòåðèè, íå ìîæåò ñëóæèòü äóõó.

Ýðíñò Îñòåððàéõåð
Òåàòð – ýòî æèçíü, à æèçíü – ýòî òåàòð, ïîýòîìó òåàòð âå÷åí, êàê æèçíü. 
Ìîåìó ëþáèìîìó äðóãó Êàðëó îò Ýðíñòà Îñòåððàéõåðà.

Ïðîô. Ãåðìàí Øòðàóñ
Ãîâîðÿò: çíàíèå – ñèëà. Íî ñèëà îáÿçûâàåò. Ïîýòîìó ìíå âñåãäà äîñòàâëÿ-
ëî è äîñòàâëÿåò ðàäîñòü, ïîìèìî àêàäåìè÷åñêèõ çàíÿòèé, ÷èòàòü ëåêöèè 
ëþáîçíàòåëüíîìó ïëåáñó. 

Ðàââèí ä-ð Ëåîïîëüä Íåéãàóç
Çíàíèå – ñèëà, îáðàçîâàíèå – ïðàâîòà. Òî ÷òî Âû, ãîñïîäèí Êàðë Ãåðìàí, 
ñâîåé êèïó÷åé äåÿòåëüíîñòüþ ðàçðåøèëè ýòó äèëåììó, íàïîëíÿåò ìåíÿ 
âåëèêîé ðàäîñòüþ è äàåò îñíîâàíèÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî Âàøè íà÷èíàíèÿ ïî-
ñëóæàò íà ïîëüçó íàøåãî ñîîáùåñòâà. Ìíîãàÿ ëåòà. 

Ä-ð Âèêòîð Ôðàíêë 
Íè÷òî â ìèðå íå ìîæåò ïîáåäèòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé îñîçíàë ñâîþ öåëü â 
æèçíè è ñòðåìèòñÿ ê íåé.

Àííà Àóðåäíè÷êîâà
«Â ðàáîòå ìû ñòàíîâèìñÿ ëþäüìè, ëè÷íîñòÿìè, îáðåòàåì íåçàâèñèìîñòü. 
×åëîâåê íå ìîæåò áûòü íåçàâèñèìûì, íå òðóäÿñü, êàê íå ìîæåò áûòü íà-
ðîä íåçàâèñèìûì, íå òðóäÿñü. Ëþáîâü ê áëèæíåìó – âîò ýòî ðàáîòà».  
(Ò.Ã. Ìàñàðèê) 

Ðàââèí Àëüáåðò Ø¸í
Ïîïûòàåìñÿ íàéòè òî, ÷òî âñåõ íàñ, áåç èñêëþ÷åíèÿ, îáúåäèíÿåò, è âåñòè 
ñåáÿ òàê, ÷òîáû áûòü ïîëåçíûìè ëþäÿì. ×åì áîëåå ìû ÷åëîâå÷íû, òåì 
áëèæå ìû ê Áîãó. 

Ä-ð Ãàíñ Ìàóòíåð
«Êóëüòóðà – äëÿ âñåõ, íî íå âñå – äëÿ êóëüòóðû» (Íåçâàë). Ýòîò ãîðüêèé 
îïûò ÿ ïåðåæèë è çäåñü, äîðîãîé ãîñïîäèí Ãåðìàí. Â ïàìÿòü îá ýòîì «âå-
ëèêîì» âðåìåíè. Ä-ð. Ìàóòíåð. 
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×ÈÒÀß ÀÍÃËÈÉÑÊÎÅ ÈÇÄÀÍÈÅ

Ëåî Êðàìàð 
Ëþíä, Øâåöèÿ, 2000
Ëåíà, ñòîèò Âàì ïðèêîñíóòüñÿ ê èñòîðèè, è Âû íåïðåìåííî íàéäåòå â íåé 
÷òî-òî íîâîå è óäèâèòåëüíîå! ß èìåþ â âèäó ïðîãðàììó ëåêöèè äèðåêòîðà 
Îñâàëüäà Ãëàçåðà «Âîêðóã ñâåòà» íà ëþêñ-ëàéíåðå «Ïðèíöåññà Øàðëîò-
òà». Çíàåòå, êåì áûë ëåêòîð?
Îñâàëüä Ãëàçåð áûë æåíàò íà ìîåé òåòóøêå Èðåíå (Ìàéåð). Îí çàâå-
äîâàë ôèðìîé ïî ïðîèçâîäñòâó ãóòàëèíà, áûë õîðîøèì êîììåðñàíòîì, 
ïðåóñïåâàþùèì è, î÷åâèäíî, âåñüìà áîãàòûì ÷åëîâåêîì. Íàçâàíèå åãî 
ãóòàëèíà íå ïîìíþ, íî òîðãîâîé ìàðêîé áûëà ÷åðíàÿ ñìåþùàÿñÿ ãîëîâà 
íåãðà. 
Ó Îñâàëüäà áûëà ìàøèíà ñ áîëüøîé ýìáëåìîé íåãðà íà êðûøå è âîäèòå-
ëåì-íåãðîì. Îí êîëåñèë íà íåé ïî ãîðîäàì è äåðåâíÿì Ìîðàâèè. Ïîìíþ 
åãî ôîòîãðàôèþ ñî ñìåþùèìñÿ øîôåðîì-íåãðîì íà ôîíå ýòîãî àâòîìî-
áèëÿ.
Ïðåäïðèèì÷èâûé ìàëûé, Îñâàëüä â äâàäöàòü ëåò ñîâåðøèë êðóãîñâåò-
íîå ïóòåøåñòâèå íà «Ïðèíöåññå Øàðëîòòå» â êà÷åñòâå ñòþàðäà. Ïîì-
íþ, êàê ìíå, ìàëü÷èøêå, òåòÿ Èðåíà ïîäàðèëà åãî óäîñòîâåðåíèå áðè-
òàíñêîãî ìîðÿêà. Ýòî áûëà òåìíî-ñèíÿÿ êíèæå÷êà, ïîõîæàÿ íà ïàñïîðò, 
ñ âíóøèòåëüíûì áðèòàíñêèì ãåðáîì, âûòèñíåííûì íà òâåðäîé îáëîæêå.  
ß î÷åíü åþ ãîðäèëñÿ.
Ó Èðåíû è Îñâàëüäà áûëà äî÷ü Ãåðòè, íà íåñêîëüêî ëåò ñòàðøå ìåíÿ, êî-
òîðóþ Âû ìîæåòå âèäåòü íà êîëåíÿõ ìîåãî îòöà íà îäíîé èç ôîòîãðàôèé, 
êîòîðûå ÿ Âàì ïîñëàë. 
Îñâàëüä è Ãåðòè ïîãèáëè, à Èðåíà ïîñëå ïåðåíåñåííîãî ðàêîâîãî çàáîëå-
âàíèÿ ñáåæàëà èç áîëüíèöû è íàøëà óêðûòèå â Ñëîâàêèè ó åå êóçåíà-õðè-
ñòèàíèíà (äÿäÿ ìîåãî îòöà êðåñòèëñÿ è æåíèëñÿ íà õðèñòèàíêå-ñëîâà÷êå). 
Ïîñëå âîéíû Èðåíà æèëà â Õîäîíèíå, Ìîðàâèÿ, è óìåðëà â 1964 ãîäó1.
 
Àðíîøò Ëþñòèã 
Âàøèíãòîí, 2001
Äîðîãèå Ìàêàðîâû!
ß ïîëó÷èë îáà âàøè ïðîèçâåäåíèÿ – êíèãó [«Óíèâåðñèòåò íàä áåçäíîé»] è 
æóðíàë [«Òåàòð â Òåðåçèíå»]. Îáà î÷åíü, î÷åíü èíòåðåñíû. ×èòàë, íå îò-
ðûâàÿñü, äâå íî÷è.
Îíè òàêæå è ïîëåçíû. Âû âèäèòå Òåðåçèåíøòàäò ïîä îñîáûì óãëîì çðå-
íèÿ – è ýòî äàåò ÷èòàòåëþ íåêîå äîïîëíèòåëüíîå – ëó÷øåå – ïîíèìàíèå 
ïðîøëîãî.
Áëàãîäàðþ è íàäåþñü âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè â êàêîì-íèáóäü áóäóùåì Âó-
ïåðòàëå èëè çäåñü, â îêðóãå Êîëóìáèÿ. Ñïàñèáî. Àðíîøò2.

1. Ëåî Êðàìàð (ðîä. 1923), ýêîíî-
ìèñò, ïóáëèöèñò, ïåðåâîä÷èê, ñûí 
àðõèòåêòîðà Ëåî Ìàéåðà. Ë. Ìàéåð 
ïîãèá â Îñâåíöèìå, Ëåî Êðàìàð âû-
æèë áëàãîäàðÿ ìàòåðè-íååâðåéêå. 
2. Àðíîøò Ëþñòèã ðîäèëñÿ â 1926 ã. 
Ïðîøåë Ò., Îñâåíöèì è Áóõåíâàëüä. 
Ðàáîòàë âîåííûì êîððåñïîíäåíòîì 
â Èçðàèëå, çàòåì, â òå÷åíèå 10 ëåò, 
íà ×åõîñëîâàöêîì ðàäèî. Â 1968 ã. 
Ëþñòèã ÷åðåç Þãîñëàâèþ è Èçðàèëü 
ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ. Íûíå ïðåïîäà-
åò òåîðèþ êèíîèñêóññòâà è åâðîïåé-
ñêóþ ëèòåðàòóðó â Àìåðèêàíñêîì 
óíèâåðñèòåòå â Âàøèíãòîíå. À. Ëþ-
ñòèã – àâòîð ðîìàíîâ «Áðèëëèàíòû 
íî÷è», «Äèòà Ñàêñ», «Ìîëèòâà äëÿ 
Êàòàðæèíû Ãîðîâèö», «Íåëþáèìàÿ», 
«Ïðåêðàñíûå çåëåíûå ãëàçà» è äð.

Îáúÿâëåíèå î ëåêöèè: Âîêðóã ñâå-
òà íà ëþêñ-ëàéíåðå «Ïðèíöåññà 
Øàðëîòòà» ïàðîõîäíîé êîìïàíèè 
«Óàéò Ñòàð Ëàéí», 1904 – 1905 ãã.».  
Íàäïèñü: «Ïîñâÿùàþ ñâîé 25-é äîê-
ëàä «Äÿäþøêå Ôðàéöàéòó» Ãåðìàíó. 
Îñâàëüä Ãëàçåð».
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Ïðîôåññîð Êåâèí Ìýäèãàí 
Ãàðâàðä, 2001
[Ñ ðàçðåøåíèÿ Ìàéêëà Êóáàòà, ðåäàêòîðà ïåðâîãî àíãëèéñêîãî èçäàíèÿ 
«Óíèâåðñèòåòà íàä áåçäíîé»]
Äîðîãîé Ìàéêë, ñïàñèáî çà «Óíèâåðñèòåò íàä áåçäíîé». ß ïî÷òè âåñü äåíü 
÷èòàë è ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàë êíèãó. ß ñ÷èòàþ ýòó ïóáëè-
êàöèþ êðóïíûì âêëàäîì â èçó÷åíèå èñòîðèè Êàòàñòðîôû. ×ðåçâû÷àéíî 
öåííî, ÷òî îíà äàåò àíãëîÿçû÷íîìó ÷èòàòåëþ, íå âëàäåþùåìó ÷åøñêèì 
è íåìåöêèì, äîñòóï ê áîãàòåéøåé èíôîðìàöèè. ß îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî 
ââåäåíèå ê êíèãå íàïèñàë Èåãóäà Áàóýð, âîçìîæíî, ñàìûé èçâåñòíûé 
èñòîðèê Õîëîêîñòà ñåãîäíÿ â ìèðå. ß óâåðåí, ÷òî ëþáîé, êîãî èíòåðåñóåò 
èñòîðèÿ Òåðåçèíà, ïðîñòî îáÿçàí ïðî÷åñòü ýòó êíèãó.

ßí Ðî÷åê (Ãîíçà Ðîóáè÷åê)
Âèëìåòò, ÑØÀ, 2001 
Äîðîãèå Ëåíà è Ñåðåæà, ÿ âñå åùå ÷èòàþ (ÿ ÷èòàòåëü ìåäëåííûé) «Óíè-
âåðñèòåò íàä áåçäíîé». Ýòî – óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå ïî íåâåðîÿò-
íîìó îàçèñó êóëüòóðû ïîñðåäè âàðâàðñòâà. Ìû, ÿ è Ýâà, íåñêàçàííî âàì 
áëàãîäàðíû – íå òîëüêî çà òî, ÷òî âû âîñêðåøàåòå ïàìÿòü î çàìå÷àòåëü-
íûõ ëþäÿõ – íåêîòîðûõ èç íèõ ìû èìåëè îãðîìíóþ ïðèâèëåãèþ çíàòü ëè÷-
íî, – íî òàêæå è çà òî, ÷òî âû ïîêàçûâàåòå ìèðó – èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, 
òîé ÷àñòè ìèðà, êîòîðàÿ æåëàåò ÷èòàòü è ó÷èòüñÿ, – êàêóþ èíòåëëåêòó-
àëüíóþ è õóäîæåñòâåííóþ æèçíü òåðåçèíñêèå óçíèêè ñìîãëè ñîçäàòü â 
òðóäíåéøèõ óñëîâèÿõ, êàê îíè âñåëÿëè â äóøè íàäåæäó, äåìîíñòðèðóÿ 
ïðåâîñõîäñòâî íàä âàðâàðñêîé «íàöèåé ãîñïîä».
Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî Ýâà áûëà àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ìóçûêàëüíûõ ïðî-
ãðàìì Øåõòåðà, à ÿ – âîñòîðæåííûì çðèòåëåì è ó÷åíèêîì Ãóñòàâà Øîð-
øà, âàøà ïàíîðàìíàÿ êàðòèíà Òåðåçèíà ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî ìàëî ìû 
çíàëè, íàõîäÿñü òàì, – êðóïèöû èç òîãî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèëî. 
Áëàãîäàðÿ âàì ìû óçíàëè ìíîæåñòâî íîâûõ âåùåé! Ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ 
òåì ïðåñëîâóòûì ñëåïöîì èç àíåêäîòà, êîòîðûé ïûòàëñÿ îïèñàòü ñëîíà, 
ïîòðîãàâ åãî ïÿòêó. Ìû íè÷åãî íå çíàëè î ãðóïïå Ìàíåñà, î «Òàëìóä-êî-
ìàíäå», ìû è ñëûõîì íå ñëûõèâàëè î «Ïÿòíè÷íîì øàëîìå» è ìíîæåñòâå 
äðóãèõ âåùåé, êîòîðûå âû òàê óìåëî îïèñàëè2.

Ïðîô. Òîìàñ Ãåðáåðò Ìàíäë
Ìàéàìè-Áè÷, ÑØÀ, 2000
ß òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë ÷èòàòü «Óíèâåðñèòåò íàä áåçäíîé» è äîëæåí ñêà-
çàòü, ÷òî êíèãà ïðèâåëà ìåíÿ â âîñõèùåíèå. Ìàëî òîãî ÷òî Âû ñóìåëè 
íàêîïèòü ãèãàíòñêîå áîãàòñòâî ìàòåðèàëîâ; âñÿ ñòðóêòóðà òåêñòà è èëëþ-
ñòðàöèé ñîçäàåò íåîòðàçèìóþ êàðòèíó òåõ óñëîâèé, ïðè êîòîðûõ îïèñàí-
íûå è ïîêàçàííûå âàìè êóëüòóðíûå äîñòèæåíèÿ áûëè ñîçäàíû. Èíòåðåñ-
íî, êàêîâ áóäåò ñëåäóþùèé ïðîåêò! 3

2. Ïîñëå Ò. ßí Ðî÷åê (Ãîíçà Ðîóáè-
÷åê) è åãî æåíà Ýâà ïðîøëè Îñâåí-
öèì è òðóäîâûå ëàãåðÿ. Æèëè â Ïðà-
ãå, îòêóäà âñåé ñåìüåé ñáåæàëè â 
Àìåðèêó â 70-õ ãã. Íåäàâíî ß. Ðî÷åê 
çàêîí÷èë êíèãó âîñïîìèíàíèé.

3. Ðàññêàçû èçâåñòíîãî ñêðèïà÷à, 
ïåäàãîãà è ïèñàòåëÿ Ò.Ã. Ìàíäëà ÷è-
òàéòå âûøå, íà ñ. 207 è 238.
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Âëàäèìèð Ìóíê
Ïëàòòñáóðã, ÑØÀ, 2000
Äâà äíÿ íàçàä ïî÷òàëüîí äîñòàâèë ïàêåò – êíèãó «Óíèâåðñèòåò íàä áåç-
äíîé», êîòîðóþ Âû ëþáåçíî ìíå ïîñëàëè. ß î÷åíü áëàãîäàðåí çà êíèãó è 
çà âêëþ÷åíèå â íåå áèîãðàôèè ìîåãî îòöà1. 
«Óíèâåðñèòåò íàä áåçäíîé» – áîëüøå ÷åì êíèãà, ýòî – ìåìîðèàë òåì, êòî 
ïðåäñòàâëÿë èíòåëëåêòóàëüíîå, êóëüòóðíîå è äóõîâíîå ÿäðî Òåðåçèåí-
øòàäòà â ãîäû 1942 – 1944. ß ãîðä, ÷òî ìîé îòåö îêàçàëñÿ â èõ ÷èñëå.
Ìû ñ æåíîé íå ìîãëè îòîðâàòüñÿ îò Âàøåé êíèãè; îíà âûçâàëà ìàññó âîñ-
ïîìèíàíèé, ïî÷òè ïîçàáûòûõ, î íàøåé æèçíè â Òåðåçèåíøòàäòå: î ëþäÿõ, 
êîòîðûõ ìû ïîìíèì, ëåêöèÿõ, êîòîðûå ìû ïîñåùàëè, è êóëüòóðíûõ ñî-
áûòèÿõ, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëè. ß âîñõèùàþñü Âàøåé íàñòîé÷èâîñòüþ 
â ïîèñêàõ è ðàñøèôðîâêå èíîãäà ëèøü íåáîëüøèõ ôðàãìåíòîâ âàæíîãî 
èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëà, â ðàçûñêàíèè îñòàâøèõñÿ â æèâûõ è ïðîâåäå-
íèè èíòåðâüþ ñ íèìè è, íàêîíåö, â ñîåäèíåíèè ýòîãî âñåãî â ïðåêðàñíîå 
èçäàíèå. Ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿåì Âàñ, Âàøèõ ñîàâòîðîâ è ñîòðóäíèêîâ ñ 
ýòèì çàìå÷àòåëüíûì äîñòèæåíèåì!

Ïðîô. Ýäèò Êðàìåð
Íüþ Éîðê, 2000
Äîðîãàÿ Ëåíà, ÿ äî÷èòàëà «Óíèâåðñèòåò íàä áåçäíîé» è èñïûòûâàþ æå-
ëàíèå ïåðå÷èòàòü âíîâü. Êàêàÿ øèðîêàÿ è ÿðêàÿ êàðòèíà æóòêîé ëàãåð-
íîé äåéñòâèòåëüíîñòè è ïðîöâåòàþùåé òàì èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè!  
ß äóìàþ, ÷òî ýòà êíèãà äîëæíà èçó÷àòüñÿ êàê âàæíîå ïîñîáèå ïî èñòîðèè 
êóëüòóðû è íðàâñòâåííîñòè XX ñòîëåòèÿ.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî – ëè÷íàÿ òðàãåäèÿ ñòîëü ìíîãèõ áëåñòÿùèõ ëþäåé, 
êîòîðûå, âîçìîæíî, óëó÷øèëè áû íàø ìèð, îñòàíüñÿ îíè â æèâûõ2.

1. Ðàññêàç Â. Ìóíêà î åãî îòöå, ëåêòî-
ðå Ê. Ìóíêå, ñì. âûøå, íà ñ. 77.

2. Ïðîôåññîð Ýäèò Êðàìåð (ðîä. 
1916), ó÷åíèöà Ô. Äèêåð-Áðàíäåéñ, 
âûäàþùàÿñÿ àìåðèêàíñêàÿ õóäîæ-
íèöà è èñêóññòâîòåðàïåâò.
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ËÅÊÒÎÐÈÓÌ
Áèîãðàôèè ëåêòîðîâ è ñïèñêè ëåêöèé

            
Àäëåð Àðòóð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 9.3.1877 â Âåíå. Èíæåíåð. Ðàáîòàë â âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
10.10.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
06/02/43  ÷åø. Ñòðóêòóðà ìåòàëëîâ
Àäëåð Ãàíñ Ãþíòåð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 2.7.1910 â Ïðàãå. Ïèñàòåëü, ïåäàãîã è èñòîðèê. Çàêîí÷èë íåìåöêóþ ãèìíàçèþ â 
Ìîðàâñêîé Òðæåáîâå. Ñ 1925 æèë â Ïðàãå. Èçó÷àë ìóçûêó, ôèëîñîôèþ, ïñèõîëîãèþ è æèâîïèñü. 
Äèññåðòàöèÿ Ìóçûêàëüíûé ðèòì êàê èñòî÷íèê èíôîðìàöèè (1935). Ðàáîòàë â Äîìå èñêóññòâ 
«Óðàíèÿ», çàòåì â ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíå – ðåãèñòðèðîâàë êîíôèñêîâàííûå ó åâðååâ êíèãè. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.2.1942 âìåñòå ñ æåíîé Ãåðòðóäîé (ñì.). Ðàáîòàë ñòðîèòåëåì, àêòèâíî 
ó÷àñòâîâàë â êóëüòóðíîé æèçíè ãåòòî. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.44. Îñâîá. â Ëàíãåíøòàéí-
Öâèáåðãå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó, ïîìîãàë Ïøåìûñëó Ïåòðó â ðàáîòå ñ åâðåéñêèìè è íåìåöêèìè 
äåòüìè-ñèðîòàìè. Â 1947 ýìèãðèðîâàë â Ëîíäîí, ãäå æåíèëñÿ íà ñêóëüïòîðå Áåòòèíå Ãðîññ. Àâòîð 
ðÿäà ôóíäàìåíòàëüíûõ ðàáîò ïî èñòîðèè Ò., à òàêæå êíèã ïî òåîëîãèè, ðîìàíîâ è ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ. Åãî ìîíîãðàôèÿ Òåðåçèåíøòàäò, 1941 – 1945: Îáëèê îáùåñòâà íàñèëèÿ (1955, 1960) 
ñòàëà «òåðåçèíñêîé ýíöèêëîïåäèåé». Óìåð â Ëîíäîíå 21.8.1988. Ñûí Ã.Ã. Àäëåðà, ïðîô. Äæ. 
Àäëåð, æèâåò â Ëîíäîíå.
03/07/43  Ê øåñòèäåñÿòèëåòèþ Êàôêè
06/08/43  Ïîýçèÿ è ñîâðåìåííîñòü
 28/10/43  Âå÷åð ïîýçèè
01/01/44  Áàðîêêî è ìîäåðí
 21/06/44  Åâðåè â íåìåöêîé ïîýçèè
 28/06/44  Íàòóðàëèçì, èäåàëèçì è ðåàëèçì â èñêóññòâå
Àäëåð Ãåðòðóäà, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëàñü 9.12.1905 â Ïðàãå. Ãåìàòîëîã. Æåíà Ã.Ã. Àäëåðà (ñì.). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 2.2.1942 ñ 
ðîäèòåëÿìè è ìóæåì. Âîçãëàâëÿëà ìåä. ëàáîðàòîðèþ â E VI. Äåïîðò. â A. 12.10.1944. Â Îñâåíöèìå 
íà ñåëåêöèè ïîñëåäîâàëà çà ìàòåðüþ. Ïîãèáëà.
20/10/43  Íîðìàëüíûé ñîñòàâ êðîâè ó âçðîñëûõ è äåòåé 
 15/11/43  Àãðàíóëîöèòîçû, àïëàñòè÷åñêàÿ àíåìèÿ, ïàíìèåëîôòèñèñ è ò. ï. (òæ. 18/07/44)
05/07/44  Íîðìàëüíûé ñîñòàâ êðîâè ó âçðîñëûõ è äåòåé 
Àäëåð Ìàêñèìèëèàí, ïðîô., ä-ð
Ðîäèëñÿ 21.9.1884, â ×åøñêèõ Áóäå¸âèöàõ, Áîãåìèÿ. Ôèëîëîã, èñòîðèê è ïåäàãîã. Äèññåðòàöèÿ 
«Äèàëîãè» Ïëóòàðõà (1906). Ïðåïîäàâàòåëü â óíèâåðñèòåòå Ãàëëå. Ïðîôåññîð êëàññè÷åñêîé 
ôèëîñîôèè â Íåìåöêîì óíèâåðñèòåòå â Ïðàãå. Àâòîð êíèã î Ïëóòàðõå (1910) è Ôèëîíå 
Àëåêñàíäðèéñêîì (1929). Âî âðåìåíà Ïðîòåêòîðàòà îðãàíèçîâàë ñåòü ÷àñòíûõ óðîêîâ äëÿ 
åâðåéñêèõ äåòåé. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 6.3.1943. Âîçãëàâëÿë îòäåë ëåêöèé íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ 
â ÎÄ, áûë îòâåòñòâåííûì çà ëåêöèè äëÿ äåòåé â ÎÄÌ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
  ÷åø. Ðàöèî è èñòî÷íèêè åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè (öèêë èç 8 ëåêöèé)
   Ñîöèàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèå ïðîáëåìû
   Ðàñà è êóëüòóðà
   Ìèíîéñêîå è ìèêåíñêîå èñêóññòâî
   Ââåäåíèå ê ðå÷è Öèöåðîíà ïðîòèâ Êàòèëèíû
   Ïðåñòóïíîñòü ñðåäè íåñîâåðøåííîëåòíèõ
   Ïðîáëåìà òåëà è äóøè â àíòè÷íîñòè
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   Àëåêñàíäð Âåëèêèé
   Èîíè÷åñêàÿ íàòóðôèëîñîôèÿ
   Ýëëèíñêàÿ è ýëëèíèñòè÷åñêàÿ ýïîõè
   Çíà÷åíèå àíòè÷íîñòè ñåãîäíÿ
   Ïðîáåëû â òåðåçèíñêîì îáðàçîâàíèè
   Ìèðîâîççðåíèå âåëèêèõ ôèëîñîôîâ (öèêë ëåêöèé)
   Æèçíåííûé èäåàë ñòîèêîâ – è ìû
   Óòîïèÿ êàê ðåàëüíîñòü
   Îáðàçîâàíèå ìîëîäåæè â Òåðåçèíå
   Èñòîêè åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè
   Ýëëèíèçì è åâðåéñòâî
   Áûë ëè Ôèëîí Àëåêñàíäðèéñêèé ôèëîñîôîì?
   «Èëèàäà» è «Îäèññåÿ» Ãîìåðà
 26/06/43  Ãðå÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ äî Ñîêðàòà (1-ÿ ëåêöèÿ)
 30/06/43  Ïëàòîí
 10/07/43  Ñîêðàò è ñîôèñòû
 16/07/43  Öèêë ëåêöèé îá Àðèñòîòåëå: ìèðîâîççðåíèå âåëèêîãî ìûñëèòåëÿ
 23/06/44  Äðåâíèå èñòîêè ñîâðåìåííîãî òåàòðà (3-ÿ ëåêöèÿ)
Àäëåð Ôðàíòèøåê, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 4.4.1899 â Ïðàãå. Þðèñò, ñ 1929 – äîöåíò ôàêóëüòåòà ïðàâà â Íåìåöêîì óíèâåðñèòåòå 
Ïðàãè. Àâòîð êíèã Îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ×åõîñëîâàöêîé êîíñòèòóöèè â èñòîðèè ðàçâèòèÿ 
êîíñòèòóöèîííîãî ïðàâà (1927) è Îñíîâû êîíñòèòóöèîííîãî ïðàâà â ×åõîñëîâàêèè (1930). Äåïîðò. 
â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
 27/12/43  Ñòðóêòóðà îáùåñòâà
Àäëåð Øèìîí (Ñèìîí), ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 15.3.1884 â ã. Äîáðà-Âîäà, Þæíàÿ Áîãåìèÿ. Ðàââèí è èñòîðèê. Äèññåðòàöèÿ Èñòîðèÿ 
åâðååâ Ìþëüõàóçåíà (1914). Â 30-õ ðàáîòàë àðõèâàðèóñîì â ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. 
Îïóáëèêîâàë ðÿä ñòàòåé è êíèã ïî èñòîðèè ïðàæñêîãî è ÷åøñêîãî åâðåéñòâà, â ÷àñòíîñòè, Çà è 
ïðîòèâ åâðåéñêîé íàðîäíîé øêîëû â Ïðóññèè (1915), Ñòàðåéøèé þðèäè÷åñêèé ïðîòîêîë â àðõèâå 
ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíû (1931). Ïðåïîäàâàë èóäàèçì. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 6.3.1943 ñ æåíîé 
è ñûíîì Âîëüôãàíãîì (Ñèíàåì). Â Ò. ðàáîòàë ðàââèíîì â «Õåâðå êàäèøå». Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
18.5.1944. Ïîãèá. Ñûíîâüÿ Ñèíàé è Ìàòèòüÿãó æèâóò â Èçðàèëå. Â 1996 îíè îñíîâàëè â ã. Äîáðà-
Âîäà Ìóçåé èì. Ø. Àäëåðà â ïàìÿòü î 110 ÷åøñêèõ åâðåéñêèõ îáùèíàõ. 
 22/07/43  Æèçíü åâðååâ â íàïîëåîíîâñêóþ ýïîõó
 29/07/43  Ñîáðàíèå ñòàðåéøèí è Ñèíåäðèîí
05/08/43  Åâðåè è åâðåéñòâî â ïåðâîé ïîëîâèíå XIX âåêà
 19/03/44 ÷åø.  Åâðåéñêèå ñåìüè â Ïðàãå
Àéçåíøèììåëü Âàëüòåð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 12.2.1902 â Ìëàäà Áîëåñëàâå, Áîãåìèÿ. Ñïåöèàëèñò ïî ôèçè÷åñêîé õèìèè. Â Ïðàãå 
îðãàíèçîâàë ó÷åáíûé êóðñ â òåõíè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 5.7.1943 ñ æåíîé 
Õèëüäîé, ïåâèöåé. Âåäóùèé ñïåöèàëèñò â õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè Ò., òåñòèðîâàâøåé êà÷åñòâî 
ïèùè è ïîñòàâëÿåìûõ ïðîäóêòîâ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944 ñ æåíîé. Îáà ïîãèáëè.
02/03/44 ÷åø. Ïðîèñõîæäåíèå óãëÿ
 13/03/44  Ïåðèîäè÷åñêàÿ òàáëèöà õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ
 16/03/44  Êèñëîòû è îñíîâàíèÿ
 12/06/44  Î õëîðèäíûõ ñîåäèíåíèÿõ
 19/06/44  Êèñëîðîä
 26/06/44  Îðãàíèêà è íåîðãàíèêà â òåõíèêå
07/08/44  Íåîðãàíè÷åñêàÿ õèìèÿ
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Àéçåíøòåéí Ìîðèö 
Ðîäèëñÿ 17.9.1862. Äåïîðò. â Ò. èç Òàáîðà 16.11.1942. Óìåð â Ò. 20.2.1943.
 12/06/44  Âîñïîìèíàíèÿ î ïóòåøåñòâèè ïî Àìåðèêå
Àéçèíãåð Âàëüòåð 
Ðîäèëñÿ 27.5.1913 â Ïîäèâèíå, Ìîðàâèÿ, â îðòîäîêñàëüíîé åâðåéñêîé ñåìüå. Ïðîôåññîð 
÷åøñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â åâðåéñêîé ãèìíàçèè â Áðíî. Ïåðåâîäèë íà ÷åøñêèé êëàññè÷åñêóþ 
ðóññêóþ ïîýçèþ. Ïîçæå íåêîò. ïåðåâîäû áûëè îïóáëèêîâàíû â ðóêîïèñíîì òåðåçèíñêîì æóðíàëå 
«Âåäåì». Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 28.1.1942. Â Ò. âîñïèòàòåëü êîìíàòû ¹ 1 â äåòäîìå äëÿ ìàëü÷èêîâ 
L 417. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá âî âðåìÿ ìàðøà ñìåðòè 15.1.1945.
 01/07/43  ÷åø. Ëåòîïèñü êîìíàòû ¹ 1
 13/06/44 ÷åø. Ïðîáëåìû ìîëîäåæè (òæ. 20/06/44)
Àëüò Ýììàíóýëü, ä-ð 
Ðîäèëñÿ â 16.12.1880 â Èâàíîâèöå-íà-Õàíå, Ìîðàâèÿ. Ìàòåìàòèê. Äèññåðòàöèÿ Àñèìïòîòè÷åñêèå 
çàäà÷è òåîðèè ÷èñåë (1906). Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 2.12.1941 ñ æåíîé Ðóäîëüôèíîé. Ðàáîòàë â ñ.-õ. 
îòäåëå. Ñåìüÿ îñâîá. â Ò.
  29/12/43  Ðàçìíîæåíèå ïòèö
Àí÷åðëü Êàðåë
Ðîäèëñÿ 11.4.1908 â Òó÷àïàõ, Þæíàÿ Áîãåìèÿ. Äèðèæåð. Âûïóñêíèê Ïðàæñêîé êîíñåðâàòîðèè 
ïî êëàññó äèðèæèðîâàíèÿ è êîìïîçèöèè. Äèðèæåð â Áåðëèíå, Ñòðàñáóðãå, â ïðàæñêîì 
Îñâîáîæäåííîì òåàòðå è íà ×åõîñëîâàöêîì ðàäèî. Äåïîðò. â Ò. èç Òàáîðà 16.11.1942. Â Ò. 
ðàáîòàë íà êóõíå è äèðèæèðîâàë ñòðóííûì îðêåñòðîì. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Îñâîá. 
â Ôðèäëàíäå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó, ñòàë äèðèæåðîì îðêåñòðà ×åøñêîãî ðàäèî, çàòåì äèðèæåðîì 
×åøñêîé îïåðû. Ñ 1950 – ìóçûêàëüíûé ðóêîâîäèòåëü ×åøñêîãî ôèëàðìîíè÷åñêîãî îðêåñòðà.  
Ñ 1969 ïî 1973 ãë. äèðèæåð Òîðîíòñêîãî ñèìô. îðêåñòðà. Óìåð â Òîðîíòî 3.7.1973.
   Öèêë ëåêöèé î Áåòõîâåíå
 30/11/43 ÷åø. Ñîâðåìåííàÿ ÷åøñêàÿ ìóçûêà (òæ. 25/02/44, 18/03/44)
 21/08/44 ÷åø. Ïðàãà â ÷åøñêîé ïîýçèè
Àïôåëüáàóì Ìàêñ
Ðîäèëñÿ 4.3.1894 â Ïîäâîëîöêå, Ïîëüøà. Õèìèê, òîðãîâûé àãåíò. Ñ 1939 ðàáîòàë â îòäåëå 
ýìèãðàöèè â âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 2.10.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.9.1944. Ïîãèá.
 24/03/43  Ïîðòðåòû àìåðèêàíñêèõ ãîðîäîâ
 13/06/44 àíãë. Ñîâðåìåííûå àìåðèêàíñêèå ïèñàòåëè
Àðíôåëüä Þëèóñ 
Ðîäèëñÿ 25.4.1875 â Ãàìáóðãå. Ñîðîê ëåò íà ñöåíå â êà÷åñòâå ðåæèññåðà è àêòåðà. Ó÷àñòíèê 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Õóäîæíèê, ôîòîãðàô. Àâòîð êíèãè Çâåðè ïîä ôîòîâñïûøêîé (1935) è äð. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíõåíà 13.8.1942. Àêòèâíûé ÷ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Îñâîá. â Ò. Óìåð â Ëîíäîíå.
 11/12/42  Âå÷åð êëàññèêè
08/01/43  Ïðèêëþ÷åíèÿ ôîòîðåïîðòåðà â Þæíîé Àôðèêå
 25/01/43  Þæíàÿ Àìåðèêà è Àìàçîíèÿ (2)
03/02/43  Âîÿæ ïî Ñðåäèçåìíîìîðüþ
08/02/43  Ñðåäèçåìíîìîðñêîå ïóòåøåñòâèå: Àëæèð – Ðîäîñ
 19/02/43  Ïóòåøåñòâèå â Ïàëåñòèíó â 1936 ãîäó
 10/07/43  íåèçâ.
06/09/43  Âåëèêèå àêòðèñû: Äîðø, Ëåìàí, Çîðìà (òæ. 30/09/43)
06/10/43  Ïñàëìû
07/10/43  Íàòàí Ìóäðûé
 13/10/43  Ôàóñò, ÷àñòü 2
 15/01/44  3-ÿ ëåêöèÿ îá àêòåðàõ: Ìàòòêîâñêè, Êàéíö, Áåññåðìàí
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 16/03/44  Øåéëîê – Íàòàí – ðàááè Àêèâà
 28/03/44  Ñòðàíà ïîëóíî÷íîãî ñîëíöà 
07/04/44  Âîñïîìèíàíèÿ î ïóòåøåñòâèÿõ
03/05/44  Ôîòîîõîòà íà çâåðåé â ðåëèêòîâûõ ëåñàõ
 25/05/44  Ñöåíà è ìèð
 22/06/44  Òðè îáðàçà åâðååâ: Øåéëîê, Íàòàí, ðàááè Àêèâà (ïî áèëåòàì)
 30/08/44  Ãåðìàí Ãåññå è åãî òâîð÷åñòâî
Àðíøòåéí Êàðåë, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 3.1.1903 â ×èñòà-ó-Ðàêîâíèêà. Ó÷åíèê èçâåñòíîãî ôèëîëîãà è ïåðåâîä÷èêà Î. Ôèøåðà. 
Äèññåðòàöèÿ Êîððåëÿöèè â ÿçûêå ñðåäíåãåðìàíñêîé ïîýçèè: Àëåêñàíäð Øòðàññáóðãåðà, 
Òðèñòðàí Ýéëõàðòà è Ýíåèäà Âåëüäåêå. Äåïîðò. â Ò. èç Êëàäíî 26.2.1942. Ðàáîòàë ïîâàðîì 
è áàíùèêîì. Áûë çàíÿò â ëèòåðàòóðíûõ ïîñòàíîâêàõ êîíöåðòàõ (Ôàóñò, âå÷åðà áàëëàä è ò. ä.). 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Óìåð â Äàõàó 5.1.1945.
   Êðàñîòà ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà
   Ðå÷ü íà ïîõîðîíàõ ïðîô. Êðàóñà  
01/03/44  Æèçíü è òâîð÷åñòâî Ãåîðãà Ãåðìàíà: ÷òåíèÿ èç «Éåòòõåí Ãåáåðò»
02/03/44   Âå÷åð áàëëàä (ñ Áåíîì Ñïàíüåðîì, òæ. 15/06/44)
 13/06/44 ÷åø. Æèçíü è òâîð÷åñòâî Îòîêàðà Ôèøåðà
 22/06/44  Êëàññè÷åñêèå áàëëàäû (ñ Áåíîì Ñïàíüåðîì) 
 29/06/44 ÷åø. Æèçíü è òâîð÷åñòâî Îòîêàðà Ôèøåðà
Àóðåäíè÷êîâà Àííà 
Ðîäèëàñü 22.1.1873 â Ïðàãå. Ïèñàòåëü, ïåðåâîä÷èê. Ïåðåâåëà íà íåìåöêèé ñâûøå 70 êíèã ÷åøñêèõ 
àâòîðîâ, ïðîïàãàíäèðîâàëà ÷åøñêóþ êóëüòóðó çà ãðàíèöåé. Æåíà âûäàþùåãîñÿ ÷åøñêîãî 
àäâîêàòà Çäåíêî Àóðåäíè÷êà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 3.8.1942. Ïî åå ñâèäåòåëüñòâó, ïðî÷ëà 348 
ëåêöèé. Ïðèíàäëåæàëà ê ãðóïïàì Ñàëþñà è Ìàíåñà. ×ëåí õðèñòèàíñêîé îáùèíû ãåòòî. Îñâîá. 
â Ò. è âåðíóëàñü â Ïðàãó. Â 1945 îïóáëèêîâàëà êíèãó «Òðè ãîäà â Òåðåçèíå». Óìåðëà â Ïðàãå 
19.7.1957. 
   Èíäåéöû
   Ïîåçäêà â Ïàðèæ â êà÷åñòâå äåëåãàòà îò ×åõîñëîâàêèè
   Ìîé îïûò äåëåãàòà Ìåæäóíàðîäíîé ëåòíåé øêîëû 
   Îáçîð ÷åøñêîé ëèòåðàòóðû
   Äåëåãàò Ïàðèæñêîãî Èíòåðíàöèîíàëà
   Ìîé îïûò äåëåãàòà â Èòàëèè
   ×åøñêèå ïîýòû
   ×àïåê, Ãàøåê, Ðàêîóñ, Èðàñåê
   Åâðîïåéñêèé òåàòð
   Äèðèæåðû, êîòîðûõ ÿ çíàëà
   Âîñòî÷íàÿ Èòàëèÿ
   Æåíùèíû, êîòîðûõ ÿ çíàëà
   Ñåâåðíûé è þæíûé áàçàð
   Ðåñòîðàíû èç «Áåäåêåðà»
   Êàê ÿ ïîëþáèëà ëèòåðàòóðó
   Ìîè çíàìåíèòûå ñîâðåìåííèêè
   Ïàíîïòèêóì
  ÷åø. ×åøñêèå ïåðåâîäû: Íåðóäà-Ãåðìàí, Íåìöîâà, Ñåéôåðò, Âîëêåð, ×àïåê 
   ×åøñêèå ïèñàòåëè
   Ïðàçäíèêè â ìîåé æèçíè
   Çàëüöáóðã
  ÷åø. Çàãðàíè÷íûå ïóòåøåñòâèÿ
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  ÷åø. Ñòðàæ Íàöèîíàëüíîãî òåàòðà
   Ëó÷øèå óìû Åâðîïû
  ÷åø. ×åøñêèé äåëåãàò â Ãàëèöèè
  ÷åø. Òåàòð
  ÷åø.  Ðóññêèå – ìîè ïðîòåæå (2 ëåêöèè)
  ÷åø. Èç ìîåé ìàñòåðñêîé: êàê ÿ ñòàëà ïðîïàãàíäèðîâàòü ÷åøñêîå èñêóññòâî
  ÷åø. Âîñïîìèíàíèÿ
   Äåëî Õèëüñíåðà
  ÷åø. Ìóçûêàíòû
  ÷åø. ×åøñêàÿ ëèòåðàòóðà äëÿ ÷åøñêèõ äåòåé
  ÷åø. Ïðàçäíèêè â ìîåé æèçíè
  ÷åø.  ×åøñêèé ïîýò âîñïåâàåò Ïðàãó
03/08/43  ÷åø. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ
04/08/43  ÷åø. Âîñïîìèíàíèÿ ïèñàòåëÿ èç Áîãåìèè
08/09/43 ÷åø.  Ìîè âîñïîìèíàíèÿ, ÷. 1: âñòðå÷è ñ ÷åøñêèìè ïèñàòåëÿìè
 24/10/43 ÷åø. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ, ÷. 2
 28/10/43  Áåñåäû î ÷åòûðåõ ÷åøñêèõ ïèñàòåëÿõ
09/11/43  ×èòàÿ ÷åøñêèå ðîìàíû
 14/11/43 ÷åø.  Ìîè âîñïîìèíàíèÿ, ÷. 3
19/03/44 ÷åø.  Ñîõðàíèòü è ïåðåäàòü ëè÷íûé îïûò (òæ. 24/03/44)
09/05/44 ÷åø. Èç âîñïîìèíàíèé: ïîáëåêøèå îáðàçû (òæ. 24/05/44, 4/06/44)
 13/06/44  Ïóòè ñòàíîâëåíèÿ (êàê ÿ ñòàëà òåì, êòî ÿ åñòü)
 13/06/44  Çàáûòûå ÷åøñêèå ïîýòû
 12/07/44  Î çíàìåíèòûõ àðòèñòàõ 

Áàìáåðãåð Õåäâèã (Õåääà)
Ðîäèëàñü 6.8.1891 â Âåíå. Ïðåïîäàâàòåëü ãèìíàçèè. Äî 1943 ðàáîòàëà â âåíñêîé åâðåéñêîé 
îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 27.5.1943. Ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â õðèñòèàíñêîé æèçíè ãåòòî. Â 1944 – 
1945 ðàáîòàëà áèáëèîòåêàðåì. Îòáûëà èç Ò. øâåéöàðñêèì òðàíñïîðòîì 5.2.1945. Âûæèëà.
 18/06/44  Ãëàâåíñòâî äóõà
 20/06/44  Îòêðûòèÿ â èñòîðèè èñêóññòâ (2)
 12/08/44  Îòêðûòèÿ è ïåðâîîòêðûâàòåëè â èñòîðèè èñêóññòâ (2)
Áàññ Ìàêñ, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 24.4.1869 â Âåíå. Ãëàââðà÷ âåíñêîãî æ.-ä. âîêçàëà. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 14.8.1942. Óìåð 
â T. 7.2.1945.
 22/02/44  Êëèíè÷åñêèå äîêëàäû (ãèíåêîëîãèÿ)
Áàóì Ôðèö (Áåäðæèõ) 
Ðîäèëñÿ 29.1.1889 â Ïëüçåíå. Âîçãëàâëÿë Ñòóäåí÷åñêóþ êîìèññèþ â Ïàëåñòèíñêîì áþðî â 
Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 5.7.1943. Â Ò. æèë â äîìå äëÿ ñòàðèêîâ è èíâàëèäîâ, ïîñêîëüêó 
áûë ÷àñòè÷íî ïàðàëèçîâàí. ×ëåí òåàòðàëüíîãî êðóæêà Îòòî Áðîäà è Õóãî Áåðãìàíà. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
 22/01/43  Ãåðöëü-ïîýò (òæ. 16/07/44)
 16/03/44  Ðå÷ü âîñòî÷íûõ åâðååâ
 22/06/44  ×òåíèÿ èç ïðîèçâåäåíèé Ïåðåöà
 25/06/44  Àðëîçîðîâ, æèçíü è òâîð÷åñòâî
Áàóìåë Ðèõàðä, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 10.6.1881 â Êëàòîâû, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 2.12.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
16.10.1944. Ïîãèá.
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Ñîòíè òûñÿ÷ ïðîëåòåâøèõ ëåò: èñòîðè÷åñêàÿ ïåðñïåêòèâà
 19/07/43  Ñìåíà âåêîâ: èñòîðè÷åñêèé êîììåíòàðèé
 26/07/43  Ïóòåøåñòâèå ïî Èñïàíèè
02/01/44 ÷åø. Èç ìîèõ òðóäîâ
08/02/44 ÷åø. Êàê ñâåðøàëîñü ïðàâîñóäèå (òæ. 27/04/44)
 10/05/44 ÷åø. Ïóòåøåñòâèå ïî Èñïàíèè è Øâåöèè (òæ. 24/05/44)
17/08/44 ÷åø. Èç çàáàâíûõ âîñïîìèíàíèé
Áàóìåëîâà Ãåðòðóäà, ä-ð ìåä.
Ðîäèëàñü 29.9.1898 â Ïðàãå. Ïñèõèàòð è ïñèõîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 2.7.1942 ñ ìóæåì,  
Ç. Áàóìëîì. Â T. êîíñóëüòàíò ïî ïñèõè÷åñêèì ïðîáëåìàì â ÎÄÌ. Äèðåêòîð Ò. ñòàöèîíàðà äëÿ 
äåòåé ñ ïñèõè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèáëà.
 Èþëü, 43  Ïîçèòèâíàÿ ïåäàãîãèêà
   Êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè
   Ñòðàõ ïðåîäîëåíèÿ 
   Èíäèâèäóàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ ä-ðà À. Àäëåðà
 17/05/43  Ëåêöèÿ ïî ïñèõîëîãèè (òæ. 24/05/43, 1/06/43, 22/07/43) 
05/08/43  Áîëåçíè
02/03/44  Ìîëîäåæü, ëèøåííàÿ îïåêè, è òðóäîâîå âîñïèòàíèå (2)
 16/03/44  Âîñïèòàíèå ìàëåíüêîãî ðåáåíêà
Áàõåð Âàëüòåð Ýìèëü, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 30.6.1893 â Ãàëëå. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó ñëóæèë â ãåðìàíñêîé àðìèè, áûë ðàíåí. 
Ñïåöèàëèñò ïî êëàññè÷åñêîé èñòîðèè, ïåäàãîã. Äèññåðòàöèÿ Ïàâñàíèé è Ãîìåð (1919). Â 1920-õ 
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàáî÷åì ñîöèàëèñòè÷åñêîì äâèæåíèè. Â 1925 – ó÷èòåëü â Áåðëèíå. Ñ 1926 
ïî 1933 – ïåäàãîã ãàìáóðãñêîé ãèìíàçèè äëÿ äåâî÷åê (Klosterschule) è ëåêòîð åâðåéñêîé îáùèíû.  
Ñ 1938 ïî èþíü 1942 – ïðåïîäàâàòåëü ãàìáóðãñêîé øêîëû «Òàëìóä-Òîðà». Äåïîðò. â Ò. èç 
Ãàìáóðãà 20.7.1942 ñ æåíîé Êëàðîé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
 27/12/42  Ãåíðèõ Ãåéíå
 22/02/43  Àíöåíãðóáåð – 1-é âå÷åð – áèîãðàôèÿ (òæ. 03/04/43)
01/03/43  Âñòóïèòåëüíàÿ ðå÷ü â ïàìÿòü Àðòóðà Øíèöëåðà 
 22/07/43  Ãåíðèõ Ãåéíå
 26/07/43  Ãåíðèõ Ãåéíå êàê ëèðè÷åñêèé ïîýò
04/08/43  Âîïðîñû åâðåéñêîãî ïðîøëîãî
 24/02/44  Ïðîáëåìû äðåâíåãî Ñðåäèçåìíîìîðüÿ
 22/04/44  Ðèì – ãëàâíûé ãîðîä ìèðà
 13/06/44  Ðèì â òðåõòûñÿ÷åëåòíåé ïåðñïåêòèâå
 17/06/44  Çíà÷åíèå è èñòîðèÿ åâðåéñêîé àññèìèëÿöèè
 20/06/44  Ïîõîäû â ãëóáü èñòîðèè (òæ. 8/08/44, 10/08/44)
 24/06/44  Âåê Ðåíåññàíñà 
 29/06/44  Ìåíäåëüñîíû
Áàõðèõ Ïàâåë, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 5.11.1891 â Ñëàâêîâå, áëèç Áðíî, Ìîðàâèÿ. Âðà÷. Äî 1923 æèë â Âåíå. Äåïîðò. â Ò. èç 
Áðíî 28.1.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
01/08/43  Ëå÷åíèå êîæíûõ çàáîëåâàíèé îáëó÷åíèåì (èç öèêëà ëåêöèé î êîæíûõ 
çàáîëåâàíèÿõ) 
Áååð Àðíîøò, èíæ.
Ðîäèëñÿ 20.12.1920 â ×åøñêèõ Áóäå¸âèöàõ, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.5.1943. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.10.1944. Îñâîá. â A. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó, ãäå óìåð â 1987.
 15/06/44 ÷åø. Ìèðîâîççðåíèå Ãèïïàðõà
 17/06/44 ÷åø. Äå ëà Ãóðíüåðè è ìû
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22/06/44 ÷åø. Ã. Ìîíæ è åãî ýïîõà
 24/06/44 ÷åø. Ïîëêîâíèê Äàíäåëèí 
 10/08/44 ÷åø. Êîíè÷åñêèå ñå÷åíèÿ
Áåê Ëåî, ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 23.5.1873 â Ïîçåíå/Ëèññå, Ãåðìàíèÿ, â ñåìüå ðàââèíà. Â 1891 – 1897 ó÷èëñÿ â ðàââèíñêîé 
ñåìèíàðèè. 1897 – 1907 – ëèáåðàëüíûé ðàââèí â Îïïåëüíå, 1907 – 1912 – â Äþññåëüäîðôå, 1912 –  
1942 – â Áåðëèíå, â öåíòðàëüíîé îáùèíå íà Ôàçàíåíøòðàññå. 1914 – 1918 – ãëàâíûé ðàââèí 
ãåðìàíñêîé àðìèè. Ïðåçèäåíò íåìåöêîãî îòäåëåíèÿ «Êåðåí õàåñîä». Ïðåçèäåíò Àññîöèàöèè 
ðàââèíîâ Ãåðìàíèè è áîëåå 100 îòäåëåíèé «Áíåé Áðèò». Ñîâåòíèê Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû 
Ïðóññèè, ÷ëåí, çàòåì ïðåçèäåíò Ñîâåòà åâðååâ Ãåðìàíèè. Äðóã è ñîðàòíèê ôèëîñîôîâ Ã. Êîýíà, 
Ì. Áóáåðà è Ô. Ðîçåíöâåéãà. Ñ 1939 – ãëàâíûé ðàââèí Áåðëèíà è ãëàâà Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîþçà 
åâðååâ Ãåðìàíèè. Îòêàçàëñÿ îò ýìèãðàöèè. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 28.1.1943. Ïîëó÷èë ñòàòóñ 
ïðîìèíåíòà, îäíàêî âíà÷àëå ðàáîòàë ÷åðíîðàáî÷èì, âûïîëíÿÿ ôóíêöèè ðàââèíà è ïðåïîäàâàòåëÿ 
åâðåéñêîé òðàäèöèè. Ïîçæå – ÷ëåí è ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ñòàðåéøèí. Îñâîá. â Ò. Àâòîð ìíîãèõ 
êíèã è ñòàòåé ïî òåîëîãèè è èóäàèçìó: â ÷àñòíîñòè, Ñóòü èóäàèçìà (1936), Èçìåíåíèÿ â åâðåéñêîì 
ìèðîâîççðåíèè (1942), Ýòîò íàðîä: æèçíü åâðååâ (1955, 1957), Áîã è ÷åëîâåê â èóäàèçìå (1958), 
Èóäàèçì è õðèñòèàíñòâî (1958) è Ýòîò íàðîä Èçðàèëÿ (1964). Óìåð â Ëîíäîíå 2.11.1956.
   Ïðàçäíèêè
   Èñòîêè õðèñòèàíñòâà
   Ñðåäíåâåêîâîå ãåòòî
   Âåê Ïðîñâåùåíèÿ
   Íà÷àëî XIX âåêà
   Ðåëèãèÿ ïðèìèòèâíûõ íàðîäîâ
   Ìåññèàíñêàÿ èäåÿ
   Ìåòîäû â ôèëîëîãèè è ôèëîñîôèè
   Ñìûñë èñòîðèè (ñåðèÿ ëåêöèé)
   Ìèðîâîççðåíèå âåëèêèõ ôèëîñîôîâ (öèêë ëåêöèé)
   Âîçâðàùåíèå è ïðèìèðåíèå
   Áîëüøèå è ìàëûå íàðîäû
   Òàëìóä
   Ôàðèñåè
   Ðàáî÷èé â åâðåéñêîì ó÷åíèè
   Èñòîðèÿ îò ðàçðóøåíèÿ Ïåðâîãî õðàìà äî ñòðîèòåëüñòâà Âòîðîãî õðàìà
   Öåëîñòíîñòü òåëåñíîé è äóõîâíîé æèçíè 
   Ïðîáëåìà òåëà è äóøè
   Ýïîõà Ìàêêàâååâ
   Åâðåéñêèå ìèñòèêè Ñðåäíåâåêîâüÿ
   Åâðåéñêàÿ ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ â Ñðåäíèå âåêà
   Ãåðìàí Êîýí
   Ïëàòîí
   Ìåíäåëüñîí
   Êàíò
   Ìàéìîíèä
05/06/43  Ñïèíîçà
 30/07/43  Èñòîêè êóëüòóðû XIX âåêà
06/08/43  Êëàññè÷åñêàÿ è ðîìàíòè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ: ïåðåìåíû â ìèðîâîççðåíèè èóäàèçìà
 23/08/43  Ñïèíîçà
 24/08/43  Íàòàí Ìóäðûé
 28/12/43  Ñîöèàëüíàÿ ñëóæáà â åâðåéñêîé îáùèíå

Á



370

03/03/44  Æèçíü â ñðåäíåâåêîâîì åâðåéñêîì ãîðîäå
 15/06/44  Èñòîðèîãðàôèÿ
 30/06/44  Ïåðåõîä îò Ñðåäíèõ âåêîâ ê Íîâîìó âðåìåíè
06/08/44  Ýðû ÷åëîâå÷åñòâà
Á¸ì Çäåíåê
Ðîäèëñÿ 6.7.1922 â Ïåëõðæèìîâå, ×ÑÐ. Ïîýò (ïñåâäîíèì Âëàäèìèð Òîáåê). Äåïîðò. â Ò. èç 
Òàáîðà 16.11.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.5.1944. Ïîãèá.
  ÷åø. ×åøñêèå ñèìâîëèñòû
 22/09/43 ÷åø. Ïîýçèÿ ìîëîäûõ ÷åøñêèõ ïîýòîâ
 29/02/44 ÷åø. Ñêàçêà è ñêàçèòåëè
 25/03/44 ÷åø. Ìîëîäûå ÷åøñêèå ïðîçàèêè (òæ. 13/04/44)
 20/04/44 ÷åø. Ñèìâîëèçì â ëèòåðàòóðå
Á¸ì, Ìàêñ
Ðîäèëñÿ 16.9.1874 â Áîéòåíå, Ñèëåçèÿ. Ïðîìûøëåííèê, êîëëåêöèîíåð ïðåäìåòîâ èñêóññòâà. 
Èçó÷àë ëåñîâîäñòâî. Óíàñëåäîâàë ñåìåéíîå ïðåäïðèÿòèå ïî òîðãîâëå âèííî-âîäî÷íûìè 
èçäåëèÿìè è ëåñîì. Â 1918 ïåðååõàë ñ ñåìüåé â Áåðëèí. Ðóêîâîäèë ïðåäïðèÿòèÿìè â ãîñòèíè÷íîé 
è ïèùåâîé èíäóñòðèè, òàêæå çàíèìàëñÿ áàíêîâñêèìè îïåðàöèÿìè è íåäâèæèìîñòüþ. Ìåöåíàò è 
äðóã çíàìåíèòîãî õóäîæíèêà Ìàêñà Ëèáåðìàíà. Âûñòàâêè ñîâðåìåííîãî íåìåöêîãî èñêóññòâà 
èç åãî ÷àñòíîãî ñîáðàíèÿ – â 1927, 28 è 30 â Áåðëèíå. Êàòàëîã ê âûñòàâêå 1930 áûë îïóáëèêîâàí 
Ãåðìàíñêîé Àêàäåìèåé õóäîæåñòâ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 4.10.1942 ñ æåíîé. Ïðèíàäëåæàë ê 
ëåêòîðñêîé ãðóïïå Ìàíåñà. Óìåð â T. 13.11.1944.
   Îò Øïèöâåãà ê Ëèáåðìàíó
 28/06/44  Èñòîêè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà
 17/08/44  Ôîðìèðîâàíèå ñîâðåìåííîé æèâîïèñè
Áåí÷èê Ìàðñåëëà 
Ðîäèëàñü 22.4.1921 â Áåðëèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 29.5.1943. Îñâîá. â T.
05/08/43  Òðè ìåñÿöà â Ïàðèæå (çàêðûòàÿ ëåêöèÿ)
Áåðãåëü Àëüôðåä, ïðîô., ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 4.1.1902 â Îëîìîóöå, Ìîðàâèÿ. Õóäîæíèê è âðà÷. Ïðåïîäàâàòåëü â Íàðîäíîé øêîëå 
ïðè âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 10.10.1942 ñ æåíîé Ñîôèåé. Â ãåòòî ñîçäàë 
ìíîæåñòâî çàðèñîâîê è ïîðòðåòîâ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944 ñ æåíîé. Ïîãèá.
 20/06/44  Òåõíèêà ðèñîâàíèÿ
08/08/44  Êóáèçì
Áåðãåð Ëþäâèã, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 15.5.1900. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 25.9.1942. Ñòàòüÿ â æóðíàëå ò. ìåä. íàó÷. 
îáùåñòâà: Äîêëàä î ëå÷åíèè ðåâìàòè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé (1944). Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. 
Ïîãèá.
07/07/44  Âèäû àíåìèè 
Áåðãåð Õåäâèã
Ðîäèëàñü 14.11.1884. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 5.6.1942. Ïðèíàäëåæàëà ê ãðóïïå Ìàíåñà. Îòáûëà 
èç Ò. øâåéöàðñêèì òðàíñïîðòîì 5.2.1945. Âûæèëà.
 20/01/43  Ñåðüåçíàÿ è çàáàâíàÿ ïîýçèÿ
Áåðìàí Êàðåë
Ðîäèëñÿ 14.4.1919 â Èíäæèõîâ-Ãðàäåö, Þæíàÿ Áîãåìèÿ. Îïåðíûé ïåâåö, ïðîôåññîð âîêàëà 
â Àêàäåìèè èñêóññòâ â Ïðàãå. Çàêîí÷èë Ïðàæñêóþ êîíñåðâàòîðèþ. Äåïîðò. â Ò. èç ðàáî÷åãî 
ëàãåðÿ Ëèïà 6.3.1943. Â ãåòòî – ÷åðíîðàáî÷èé. Îðãàíèçîâàë õîð. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. 
Îñâîá. â Áëåõõàììåðå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Ñ 1953 ñîëèñò Íàöèîíàëüíîãî òåàòðà â Ïðàãå. 
Ìíîãîêðàòíî çàïèñûâàëñÿ íà ðàäèî è òåëåâèäåíèè. Ãàñòðîëèðîâàë â Åâðîïå è ßïîíèè. Óìåð â  
Ïðàãå â 1995.
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07/07/44  Áåäðæèõ Ñìåòàíà (â ìóçûêàëüíîì ñîïðîâîæäåíèè, òæ. 31/07/44)
 21/08/44 ÷åø. Ïðàãà â ÷åøñêîé ïîýçèè 
Áåðíøòåéí Ýëüçà 
Ðîäèëàñü 28.10.1865 â Âåíå. Àêòðèñà, ïèñàòåëü è äðàìàòóðã (ïñåâäîíèì Ýðíñò Ðîçìåð).  
Â þíîñòè ïîòåðÿëà çðåíèå. Åå ïåðó ïðèíàäëåæàò òðàãåäèè Ôåìèñòîêë (1897), Àõèëë (1910), äðàìà 
Íàâñèêàÿ, ðîìàí Îïûò è ò. ä. Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíõåíà 26.6.1942. Ïðîìèíåíò. Àêòèâíûé ÷ëåí 
ïðîòåñòàíòñêîé îáùèíû. Ïî îñâîáîæäåíèè èç Ò. âåðíóëàñü â Ìþíõåí, ãäå íàïèñàëà Æèçíü êàê 
äðàìà: Âîñïîìèíàíèÿ î Òåðåçèíå. Óìåðëà â Ãàìáóðãå 12.7.1949.
   Âîñïîìèíàíèÿ î Ëèñòå è Áþëîâå
   Õðèñòèàíñòâî â ìîåé æèçíè
Áèðíøòåéí Ýäóàðä, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 23.5.1890 â Âåíå. Ðàáîòàë â âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 9.1.1943. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.12.1944. Ïîãèá.
 19/03/44  Ñêàçêè äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ
 10/08/44  Îáðàçû ðàäîñòè â Áèáëèè
Áë¸ìåíäàëü Àëèñà 
Ðîäèëàñü 6.2.1874 â Ãàìáóðãå. Ïðåïîäàâàòåëü è äèðåêòîð ãèìíàçèè. Â ñïèñêå Ñîþçà 
îðòîäîêñàëüíûõ ðàââèíîâ ÑØÀ è Êàíàäû ÷èñëèòñÿ øêîëüíûì ó÷èòåëåì. Äåïîðò. â Ò. èç Ãàìáóðãà 
20.7.1942. Áèáëèîòåêàðü â ÷èòàëüíîì çàëå. Â ðàìêàõ ÎÄ ïðî÷ëà ñâûøå ñòà ëåêöèé îá èñêóññòâå è 
ëèòåðàòóðå. Îòáûëà èç Ò. øâåéöàðñêèì òðàíñïîðòîì 5.2.1945. Âûæèëà. Â Áðèñòîëå, áðèòàíñêîì 
ëàãåðå ïåðåìåùåííûõ ëèö, íàïèñàëà ìåìóàðû î Ò. Ïðåïîäàâàëà â ãèìíàçèè â Ãàìáóðãå. Óìåðëà 
26.7.1959.
  ôð.  Æåíùèíû-ïèñàòåëüíèöû (Ìàäàì äå Ìîíòåíî, äå Ñòàëü, Áàøêèðöåâà, Þï, Æ.Ñàíä, 
      Ý.Êþðè)
  àíãë. Æèçíü, òâîð÷åñòâî è âëèÿíèå Äæîíà Ð¸ñêèíà (3 ëåêöèè)
  ôð. Âàëåðè Ëàðáî: Äåòè
  ôð. Ìàðñåëü Ïðóñò: Ïëåííèöà
  ôð. Ìàðñåëü Ïðóñò è åãî òâîð÷åñòâî
  ôð. Ìàðñåëü Ïðóñò: Ñòèëü. Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðåìåíè
  ôð. Ñîâðåìåííûå áåëüãèéñêèå õóäîæíèêè
  àíãë. Èçîáðàæåíèå òîðãîâöà â ëèòåðàòóðå
  ôð. Áåñåäû î ëèòåðàòóðå: Ëàôîíòåí – Àëüôîíñ Äîäå
  àíãë. Ñîâðåìåííûå àíãëèéñêèå ïèñàòåëè
  àíãë. Òîìàñ Âóëô
  ôð. Ãîðîäà Ôëàíäðèè
  àíãë. Íîâàÿ àìåðèêàíñêàÿ ëèòåðàòóðà (Ôîëêíåð, Ñèíêëåð Ëüþèñ, Å. Òðîêåð è äð.) 
  àíãë. Àéñåäîðà Äóíêàí è åå ïîñëåäîâàòåëè: ñîâðåìåííàÿ ãèìíàñòèêà
  ôð. Ýìèëü Çîëÿ è åãî âðåìÿ
  ôð. Æóðíàë Ãîíêóðîâ
  ôð. Ðîìàí Ýìèëÿ è Æþëÿ äå Ãîíêóð
  ôð. Ã. Òýéí (êðèòèêà è ôèëîñîôèÿ)
  ôð. Ñîâðåìåííàÿ ïîýçèÿ îò Ìåòòåðëèíêà äî Æþëÿ Ðîìåíà
  ôð. Ï.Ï. Ðóáåíñ
  ôð. Âèêòîð Ãþãî
  ôð. Àëüôðåä äå Ìþññå êàê äðàìàòóðã
  ôð. Âîëüòåð: ëè÷íîñòü è ôèëîñîôèÿ 
  ôð. Ôëàìàíäñêîå èñêóññòâî
  ôð. Äæåéìñ Ýíñîð (õóäîæíèê)
  àíãë. Ñþæåòû Øåêñïèðà (äðàìû î êîðîëå Äæîíå è Ðè÷àðäå III)
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  ôð. Îò Ðåíóàðà äî Ìàòèññà
   Äóõîâíàÿ æèçíü Ãàìáóðãà â íà÷àëå ÕÕ âåêà 
  àíãë. Êëîóíû è øóòû ó Øåêñïèðà
  àíãë. Ðîìåî è Äæóëüåòòà
  ôð. Àíäðå Æèä
   Áðþññåëü: åãî êóëüòóðà è óëèöû (ëåêöèè íà íåì. è ôðàíö.)
   Åâðåéñêèå õàðàêòåðû íà ñöåíå
   Ôðàíêôóðòñêèé ñêóëüïòîð è õóäîæíèê Àìàëèÿ Ñåêáàõ â Òåðåçèåíøòàäòå 
  àíãë. Äæîðäæ Áåðíàðä Øîó: æèçíü è òâîð÷åñòâî
  àíãë. Ðåôîðìà àíãëèéñêîãî îáùåñòâà è Á. Øîó
  àíãë. Äæ. Á. Øîó: Æàííà ä’Àðê
  àíãë. Æèçíü è ïîýçèÿ ëîðäà Áàéðîíà
  àíãë. Ëîíäîí: îáùåñòâåííàÿ, êîììåð÷åñêàÿ è õóäîæåñòâåííàÿ æèçíü
  àíãë. Áåíäæàìèí Äèçðàýëè
  àíãë. Âûäàþùèåñÿ àíãëèéñêèå åâðåè âèêòîðèàíñêîé ýïîõè (Ìîíòåôèîðè, Ðîòøèëüä,  
   Äèçðàýëè) 
  àíãë. ×àðëüç Äèêêåíñ: áîãàòñòâî âîîáðàæåíèÿ
  àíãë. Òåêêåðåé: þìîð è ñàðêàçì
  àíãë. Ñîìåðñåò Ìîýì: ïüåñû
  àíãë. Èñòîðè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå ïüåñû Øîó
   ×òî è çà÷åì ìû ÷èòàåì?
 19/11/42  Ãîëñóîðñè
 20/07/43  Äèàëîã î ðûíêàõ èñêóññòâà â Ëîíäîíå è Ïàðèæå (òæ. 3/08/43)
 20/07/43 ôð. Êîìåäèÿ Ìîëüåðà
03/08/43 àíãë. Ê âîñòîêó îò Ñóýöà: Ñîìåðñåò Ìîýì, Áðîìôèëä, Êîíðàä – ýêçîòèêà  
 29/02/44 ôð. Îò Äåëàêðóà ê Îãþñòó Ðåíóàðó
 14/03/44 ôð. Ýìèëü Âåðõàðí: Ëèêè æèçíè. Êíèãè î õóäîæíèêàõ. Ñòèõè. 
 13/06/44 àíã. Ñîâðåìåííûå àìåðèêàíñêèå ïèñàòåëè
 15/06/44 ôð. Êîìåäèè Ìîëüåðà
 20/06/44 ôð. Äðàìû Ìîëüåðà
 27/06/44 ôð. Æàí Ðàñèí
08/08/44 ôð. Ôëàìàíäñêèé ãîðîä è åãî èñêóññòâî
 15/08/44  Ïîýçèÿ
 15/08/44 ôð. Ðåáåíîê â ëèòåðàòóðå
 17/08/44 ôð. Àíäðå Æèä
 22/08/44 ôð. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ (2)
Áëîõ Çèãìóíä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 25.7.1884 â Òåïëèö-Ø¸íàó (Òåïëèöå). Èçó÷àë ôèëîñîôèþ â Íåìåöêîì óíèâåðñèòåòå 
â Ïðàãå. Ó÷èòåëü ãèìíàçèè. Äåïîðò. â Ò. èç Óñòè-íàä-Ëàáîé 16.12.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
12.10.44. Ïîãèá.
02/01/44  Ìèð èçîáðåòåíèé
06/01/44  Êëàññèöèçì è ðîìàíòèçì
Áëîõ Êóðò, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 21.5.1902 â Ïðàãå. Êàðäèîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
19.10.1944. Óìåð â Äàõàó 12.12.44.
 22/06/44  Ðîëü ÝÊÃ â ëå÷åíèè çàáîëåâàíèé ñåðäöà
Áëþì Ïàóëü, ä-ð
Ðîäèëñÿ 16.8.1889 â Áðíî. Ïèñàòåëü, ôèëîëîã, ïðåïîäàâàòåëü ôðàíöóçñêîé ëèòåðàòóðû â 
ãèìíàçèè. Äèññåðòàöèÿ Ñþæåò î ñïÿùåì êðåñòüÿíèíå â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå (1908). Àâòîð ìíîãèõ 
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íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé, âêëþ÷àÿ Òðóáàäóð Æîôðå Ðóäåëü è åãî æèçíü â ëèòåðàòóðå, Ââåäåíèå ê 
òåðàïåâòè÷åñêîìó ýòþäó (1922). Âåòåðàí Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïðîâåë 5 ëåò âî ôðàíöóçñêîì 
ïëåíó. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 2.12.1941. Ñëóæèë ñòàðîñòîé äîìà ïðîìèíåíòîâ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944. Ïîãèá.
  ôð. Ôðàíöóçñêèé «ýñïðè»
   Âûìûøëåííîå âîñïîìèíàíèå î Òåðåçèíå
   Ìîÿ ññûëêà âî Ôðàíöèþ: äóõ Ôðàíöèè, ôðàíöóçñêèå øóòêè, ôðàíöóçñêèé þìîð 
(öèêë ëåêöèé) 
   Ðóññî è åãî âðåìÿ
  ôð. Îò Áîäëåðà äî Ìåòåðëèíêà
06/12/42  Íåìåöêèé þìîð, ôðàíöóçñêèé «ýñïðè», åâðåéñêèé «âèòö» (òæ. 10/07/44)
 16/12/42  Õðèñòèàí Ìîðãåíøòåðí
 18/06/43  Îò Âèëüãåëüìà Áóøà ê Õðèñòèàíó Ìîðãåíøòåðíó
 25/08/43  Ïÿòü ëåò âî ôðàíöóçñêîì ïëåíó
 20/11/43  Ãðîòåñêíûé þìîð (òæ. 01/01/44)
 16/01/44  Ìîè è ÷óæèå ñòèõè
01/05/44  Þìîð ñ Âîñòîêà è Çàïàäà
07/05/44 ôð. Ñèðàíî äå Áåðæåðàê Ðîñòàíà 
 13/06/44  Ìîè çàáàâíûå ñòèõè (òæ. 10/08/44)
 22/06/44 ôð. ×òåíèÿ ñ êîììåíòàðèÿìè
 26/08/44  Ìîè çàáàâíûå ëåêöèè
Áëþìåíòàëü, ôîí, Ëþäâèã Îòòî, ïðîô., ä-ð
Ðîäèëñÿ 20.7.1876 âî Ôðàíêôóðòå. Âñåìèðíî èçâåñòíûé ìàòåìàòèê. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû – îôèöåð, ðóêîâîäèòåëü ðÿäà ìåòåîðîëîãè÷åñêèõ ñòàíöèé, â òîì ÷èñëå ñòàíöèè â àýðîïîðòó 
Ãàííîâåðà. Àâòîð ìíîãèõ íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé, â ÷àñòíîñòè Ã. Ìèíüêîâñêèé: Ôóíäàìåíòàëüíûå 
óðàâíåíèÿ ýëåêòðîäèíàìèêè (1910). Ïðèâàò-äîöåíò â Ãåòòèíãåíå. Ïðîôåññîð Âûñøåé òåõíè÷åñêîé 
øêîëû Ààõåíà (1905 – 1933), èñïîëíèòåëüíûé äèðåêòîð íàó÷íîãî æóðíàëà Mathematische Annalen 
(1924 – 1938). Ýìèãðèðîâàë â Ãîëëàíäèþ â 1938. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 20.01.1944. Óìåð 
â T. 13.11.1944.
03/03/44  Çàêîíîìåðíîñòü â ñëó÷àéíîì
04/03/44  Îøèáêè êàê èñòî÷íèê îòêðûòèé â ìàòåìàòèêå
 16/03/44  Ìàòåìàòèêà è ýêñïåðèìåíò
 17/06/44  Ôóíêöèè è êðèâûå (òæ. 24/06/44)
 20/06/44  Êîíôîðìíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ
01/07/44  Ìèð ïðîèçâîäíûõ è èíòåãðàëîâ
 10/07/44  Îòíîøåíèÿ êðóãà è ñòåðåîìåòðè÷åñêèå ïðîåêöèè
   Èíòåãðàëüíûå ìíîæåñòâà â òåîðèè ôóíêöèé (8/08/44, 15/08/44, 22/08/44)
Áëþìåíôåëüä Ãåðõàðä, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 30.5.1894 â Áåðëèíå. Þðèñò, ñîâåòíèê çåìåëüíîãî ñóäà. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 
17.12.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 28/12/43  Ââåäåíèå â ñóäåáíóþ ñèñòåìó äëÿ íåïðîôåññèîíàëîâ
Áîê Ôèëèï, ä-ð
Ðîäèëñÿ 3.8.1899 â Éåâè÷êî, Ìîðàâèÿ. Ïðîôåññîð ìàòåìàòèêè â åâðåéñêîé ãèìíàçèè Áðíî. 
Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 8.4.1942. Çàâ. ïðà÷å÷íîé Ò. Ïðåïîäàâàë ìàòåìàòèêó äåòÿì. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
01/03/44  Äåëåíèå óãëà íà òðè ÷àñòè (òæ. 15/03/44)
 14/06/44  Ìîëëüâåéäå è åãî âêëàä
 21/06/44  Òðåóãîëüíèê è åãî çàãàäêè
09/08/44  Àëãåáðàè÷åñêèå çàäà÷è
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Áîíäè (Áîð) Éîçåô, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 2.7.1906 â Îñòðàâå. Èçâåñòíûé ÷åøñêèé ïèñàòåëü (ïñåâäîíèì Áîð). Äåïîðò. â Ò. èç Êîëèíà 
5.6.1942. Â Ò. áûë àêòèâèñòîì ÷åøñêî-åâðåéñêîé îðãàíèçàöèè, ïðîâîäèë äèñêóññèè î ÷åøñêîé 
åâðåéñêîé äèàñïîðå è Ïàëåñòèíå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîñëå âîéíû âåðíóëñÿ â 
Ïðàãó. Ðàáîòàë òåõíèêîì. Îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî ðîìàíîâ íà îñíîâå âîñïîìèíàíèé î Ò.: Ïëà÷ 
ïî 87 000, Áðîøåííàÿ êóêëà è Òåðåçèíñêèé ðåêâèåì. Óìåð â Ïðàãå 31.1.1979.
  ÷åø. Â ïîèñêàõ îáúåêòèâíîé òî÷êè çðåíèÿ
   Ìîé îòåö ä-ð Þëèóñ Áîíäè 
 12/02/44 ÷åø. Îáúåêòèâèçì è ñóáúåêòèâèçì
03/04/44 ÷åø. Åâðåéñêèé âîïðîñ (òæ. 2/05/44)
 10/04/44 ÷åø. Äèñêóññèÿ ïîñëå ëåêöèè î åâðåéñêîì âîïðîñå
Áîðñêè Èðæè, èíæ.
Ðîäèëñÿ 13.12.1906 â Ïðàãå. Âûïóñêíèê Âûñøåé ãîñóäàðñòâåííîé ïðîìûøëåííîé øêîëû. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ðàáîòàë â Ñëóæáå îðèåíòàöèè è â îòäåëåíèè äåçèíôåêöèè. ×ëåí 
ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Áëåõõàììåðå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Àâòîð 
íåîïóáëèêîâàííûõ ìåìóàðîâ î Ò. 
   Èñòîðèÿ Íîâîãî âðåìåíè
   Íåèçáåæíîñòü äóõîâíîãî ðàçîðóæåíèÿ Ãåðìàíèè
  ÷åø. Î Ò.Ã. Ìàñàðèêå
  ÷åø. Àëåø è Áîñõ
  ÷åø. ßí Ãóñ
  ÷åø. ×åøñêàÿ èñòîðèÿ
  ÷åø. Äâåñòè ëåò íàçàä
  ÷åø. ßí Àìîñ Êîìåíñêè
   Î íåìåöêîì èìïåðèàëèçìå
 13/02/43 ÷åø. Ìîÿ ó÷åáà â ÑÑÑÐ â 1936
Áðàììåð ßí 
Ðîäèëñÿ 9.11.1916 â Áðíî. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Âîñïèòàòåëü â äåòñêîì äîìå L 417. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.12.1943. Îñâîá. â Øâàðöõàéäå. Ýìèãðèðîâàë â Èçðàèëü. Ñìåíèë èìÿ íà 
Äîâ Áàðíåà. Óìåð â Èçðàèëå â 1998. 
  ÷åø. Ðàáîòà è ìîëîäåæü â Òåðåçèíå
Áðàí Ìàêñ, ïðîô., ä-ð
Ðîäèëñÿ 15.6.1873 â Ëàóðàõþòòå, Âåðõíÿÿ Ñèëåçèÿ. Ïñèõîëîã, ôèëîñîô. Èçó÷àë ìåäèöèíó, èñòîðèþ, 
ìàòåìàòèêó, ïñèõîëîãèþ, ïåäàãîãèêó è ôèëîñîôèþ â Ãåéäåëüáåðãå è Ëåéïöèãå. Äèññåðòàöèè 
Êîíöåïöèÿ äóøè ó Êàíòà. (Ãåéäåëüáåðã, 1896) è Ýêñïåðèìåíòàëüíûå äàííûå ïî èçó÷åíèþ ýìîöèé 
(Ëåéïöèã, 1901). Ñ 1911 – äèðåêòîð Èíñòèòóòà ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïñèõîëîãèè è ïåäàãîãèêè. 
Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó ñëóæèë ëåò÷èêîì. Ñ 1919 ïî 1935 – ãëàâà íåìåöêîãî îòäåëåíèÿ 
Ìåæäóíàðîäíîé àññîöèàöèè ðàáî÷èõ. Ðàáîòàë â Ìèíèñòåðñòâå òîðãîâëè Ãåðìàíèè. Äî 1933 – 
äèðåêòîð Àðõèâà Íèöøå â Âåéìàðå. Îñíîâàòåëü «Êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêîãî èçäàòåëüñòâà» (1925). 
Ïåðåâåë íà íåìåöêèé ðÿä ôèëîñîôñêèõ ðàáîò. Àâòîð êíèã ïî ôèëîñîôèè, â ÷àñòíîñòè Ðàçâèòèå 
òåîðèè ýìîöèé (1901), Îñíîâàòåëü ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè (1914), Ìíåíèÿ Ôðèäðèõà Íèöøå 
î ãîñóäàðñòâå è âîéíàõ (1915), Àëôàâèò ïîëèòèêè (1919). Ïðîôåññîð ïñèõîëîãèè è ôèëîñîôèè 
â Ëåéïöèãñêîì óíèâåðñèòåòå. Â 1938 ýìèãðèðîâàë â Àìñòåðäàì. Ðàáîòàë â ãàçåòå «Åâðåéñêèé 
ïóòü». Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 20.1.1944. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
   Àðòóð Øîïåíãàóýð
 11/06/44  Æèçíü è ó÷åíèå Øîïåíãàóýðà
 14/06/44  Ôðèäðèõ Íèöøå (òæ. 22/06/44)
 22/06/44  Ìóäðîñòü Øîïåíãàóýðà (òæ. 1/07/44)
 15/07/44  Çàðàòóñòðà Íèöøå, ñ ÷òåíèÿìè è êîììåíòàðèÿìè (òæ. 9/08/44, 16/08/44)
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10/08/44  Âîñïîìèíàíèÿ î ìîåé æèçíè
 23/08/44  Ìîå îêðóæåíèå è ìîÿ æèçíü
Áðàíä Èñèäîð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 25.7.1895 â Êðîìåæèøå, Ìîðàâèÿ. Âèöå-ïðåäñåäàòåëü ñîþçà «Ìàêêàáè» â ×ÑÐ. 
Êîððåñïîíäåíò ãàçåòû «Åâðåéñêèå íîâîñòè». Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 3.8.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.44. Ïîãèá.
 14/05/43  Èñòîðèÿ ñèîíèçìà
Áðàóí Âèòåçñëàâ (Çèãôðèä), èíæ. 
Ðîäèëñÿ 28.12.1893. Äåïîðò. â Ò. èç Îñòðàâû 30.6.43. Èíâàëèä. Àâòîð äíåâíèêà, êðèòèêóþùåãî 
ãåòòîâñêîå íà÷àëüñòâî. Îðãàíèçàòîð ïîäïîëüíûõ ñõîäîê, ëåêöèé è äèñêóññèé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
23.10.1944. Äàëüíåéøèõ ñâåäåíèé íåò.
  ÷åø. Öèêë äîêëàäîâ íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû
Áðàóíôåëüä Àðòóð, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 30.11.1902 â Òæåáè÷å, Ìîðàâèÿ. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Òæåáè÷à 22.5.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
   Áîëåçíè, ïåðåäàþùèåñÿ íàñåêîìûìè 
04/08/43  Ëè÷íàÿ ãèãèåíà äëÿ íåïðîñâåùåííûõ: áîëåçíè, ïåðåäàþùèåñÿ íàñåêîìûìè 
Áðîä Îòòî 
Ðîäèëñÿ 6.7.1888 â Ïðàãå. Ïèñàòåëü. Áðàò Ìàêñà Áðîäà, ïèñàòåëÿ, áèîãðàôà Ô. Êàôêè. Â Ïåðâóþ 
ìèðîâóþ âîéíó ñëóæèë êàïèòàíîì àðòèëëåðèè â Þæíîé Àâñòðèè. Àâòîð íåñêîëüêèõ ðîìàíîâ. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.12.1941 ñ æåíîé Òåðåçîé è äî÷åðüþ Ìàðèàííîé. Ðàáîòàë â ÎÄ, ïèñàë 
ðåöåíçèè íà ìóçûêàëüíûå è òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè â Ò. (Æåíèòüáà, Æîðæ Äàíäåí, Èôèãåíèÿ 
â Òàâðèäå, Ðåêâèåì Âåðäè, ïüåñû Ìîëíàðà è äð.) Äåïîðò. â Îñâåíöèì ñ äî÷åðüþ è æåíîé 
28.10.1944. Áðîä è åãî æåíà ïîãèáëè. Ìàðèàííà óìåðëà â Áåðãåí-Áåëüçåíå. 
   Âîëüòåð è ãóãåíîòû
   Ãåíðèõ Ãåéíå
   Çíà÷åíèå Âîëüòåðà â ðàçâèòèè êóëüòóðû 
   Çíà÷åíèå Âîëüòåðà â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå
   Îòíîøåíèå Âîëüòåðà ê åâðåÿì
   Ìåññèàíñêèå äâèæåíèÿ â èóäàèçìå: Ðåóâåíè è Ìîëõî 
   Ê âîïðîñó î ñâîáîäíîé âîëå 
   Õóäîæåñòâåííàÿ æèçíü â Òåðåçèíå
 22/09/42  Öèêë ëåêöèé î Âîëüòåðå, åãî æèçíè è òðóäàõ (6 ëåêöèé) 
 29/12/42  Áèîãðàôèÿ Ìàêñà Áðîäà
 11/01/43  Ìàêñ Áðîä è åãî òðóäû
 28/05/43  Åâðåéñêîå ìèðîâîççðåíèå
 21/07/43  Ìåññèàíñêîå äâèæåíèå â èóäàèçìå (òæ. 5/08/43)
 16/10/43  Ñâîáîäà âîëè
 26/10/43  Èôèãåíèÿ â Òàâðèäå: êðèòè÷åñêîå ýññå
 15/12/43  Öåëü è ñðåäñòâà (òæ. 27/04/44, 14/06/44)
Áðîéåð Äàâèä, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 20.11.1879. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 21.8.1942. Óìåð 14.6.1944 â T.
 22/02/44  Êëèíè÷åñêèå äîêëàäû (îäîíòîëîãèÿ)
Áðîéåð Êàðåë, èíæ.
Ðîäèëñÿ 7.7.1908. Äåïîðò. â Ò. èç Ãðàäåö-Êðàëîâå 17.12.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 15.12.1943. 
Ïîãèá.
 17/02/43 ÷åø. Æèçíü ïîñëå âîéíû
Áðîê Ìàíôðåä 
Ðîäèëñÿ 29.5.1890 â Ê¸íèãñõþòòå, Ñèëåçèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 17.3.1943. Äåïîðò. â Îâåíöèì.
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29.9.1944. Ïîãèá.
05/03/44  Ïîëåòû
Áðóìëèêîâà Çäåíêà
Ðîäèëàñü 12.3.1901. Ó÷èòåëü ñðåäíåé øêîëû, ñ 1940 – åâðåéñêîãî äåòäîìà â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. 
èç Ïðàãè 3.8.1942. ×èòàëà ëåêöèè â L 410. Äåïîðò. â A. 23.10.1944. Ïîãèáëà.
28/10/43 Ìàñàðèê è ñîçäàíèå íåçàâèñèìîé ×åõîñëîâàêèè
Áóêñáàóì Ãåðáåðò, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 16.10.1901 â Êàðëîâûõ Âàðàõ, Áîãåìèÿ. Àêòèâíûé ñèîíèñò. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
22.12.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
   Èñòîêè èñëàìà
   Ìàêêàâåè
   Çàäà÷è åâðåéñêîãî íàðîäà
   Äîêëàä ïî èóäàèçìó 
   Àðàáû ñåãîäíÿ
   Ýêîíîìè÷åñêàÿ ãåîãðàôèÿ õàíààíåÿí 
   Ãîðîä è äåðåâíÿ â Ïàëåñòèíå
 23/07/43  In Memoriam: Òåîäîð Ãåðöëü
07/08/43  Íà Áëèæíåì Âîñòîêå
 24/08/43  Ñòðàíû Ñðåäèçåìíîìîðüÿ â åâðåéñêîé èñòîðèè (òæ. 26/08/43, 2/10/43)
 18/03/44  Ñîâðåìåííàÿ èñòîðèÿ àðàáñêèõ ñòðàí

Âàëüä Àðíîøò, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 29.6.1905 â Ïðîñòå¸âå, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Îëîìîóöà 8.7.1942 Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
16.10.1944. Îñâîá. â Ôðèäëàíäå. Ïîñëå âîéíû çàíèìàëñÿ ýâàêóàöèåé áîëüíûõ èç Ò. ãîñïèòàëåé 
íà ðîäèíó. Ýìèãðèðîâàë â Èçðàèëü. Óìåð â Òåëü-Àâèâå â 1960.
 25/08/43  Äóõîâíàÿ ñòîéêîñòü åâðåéñêîãî íàðîäà (òæ. 13/06/44)
 27/12/43  ßðêèå ôðàãìåíòû èç ñîâðåìåííîé åâðåéñêîé èñòîðèè
 13/03/44  Ïåðèîäè÷åñêàÿ òàáëèöà õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ
Âàëüäøòåéí Âàëåðè 
Ðîäèëàñü 12.11.1893 â Ïîñòóïèöå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Ïðèíàäëåæàëà ê æåíñêîìó 
êðóæêó. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèáëà.
04/03/44  Äðóæåñêèé âå÷åð: çàäà÷è æåíùèíû â Òåðåçèíå 
Âàéäìàí Ôðàíòèøåê, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 23.2.1910 â Ïðàãå. Ãëàâà ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 28.1.1943. 
Ñîâåòíèê áàíêà â Ò. Ïðåäñòàâèòåëü ÷åøñêèõ åâðååâ â Ñîâåòå ñòàðåéøèí. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944. Ïîãèá.
  ÷åø. Èíäðæèõ Êîí
 14/07/44 ÷åø. Âå÷åð ïàìÿòè ïîãèáøåãî ïèñàòåëÿ ä-ðà Ëåäåðåðà-Ëåäû 
Âàéãíåð Êàðåë 
Ðîäèëñÿ 23.2.1884. Ãëàâíûé àäìèíèñòðàòîð ïðàæñêîé ôóòáîëüíîé êîìàíäû «Ñëàâèÿ». Çàâ. 
ñïîðòèâíûì îòäåëîì â Ò. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 3.8.1942. Îñâîá. â Ò.
06/06/44 ÷åø. Âçãëÿä íà ìèðîâóþ ýêîíîìèêó
 25/07/44 ÷åø. Ìîÿ ðàáîòà íà ïîñòó àäìèíèñòðàòîðà «Ñëàâèè» (èç ñåðèè Ðàññêàçûâàþò ñïîðò-
ñìåíû)
Âàéëü Èñèäîð, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 27.2.1891 â Óãåðñêå Ãðàäèøòå, Ìîðàâèÿ. Â 1930-õ æèë â Âåíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
8.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 6.10.1944. Ïîãèá.
 14/03/44  Âîñïîìèíàíèÿ î ïîåçäêå íà þã Èñïàíèè
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 14/06/44  Îò Ïåøàâàðà äî Ñàìàðêàíäà
 21/06/44  Æèçíü òîðãîâöà â Çàïàäíîé Åâðîïå
Âàéëü Îñêàð, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 15.7.1891 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 27.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. 
Ïîãèá.
 22/06/44  Ðåçóëüòàòû ðåíòãåíîñêîïèè ïðè îñòåîïîðîçå è îñòåîìèýëèòå 
Âàéëü Ðóäîëüô
Ðîäèëñÿ 27.1.1914. Äåïîðò. â Ò. èç Êëàäíî 22.2.1942. Âîñïèòàòåëü â äîìå äëÿ ìàëü÷èêîâ L 417. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
  ÷åø. Çàìåòêè î äåòäîìå ¹ 2
Âàéëü Ôðàíö 
Ðîäèëñÿ 29.8.1882 â Ïðàãå. Â 1930-õ æèë â Âåíå. Òîðãîâåö ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà è 
êîëëåêöèîíåð. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.4.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. Ïîãèá.
   Ðåìáðàíäò è åâðåè
   Îò Øïèöâåãà ê Ëèáåðìàíó
03/08/43  Âîñïîìèíàíèÿ òîðãîâöà èñêóññòâîì
 28/06/44  Îñíîâû ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà
 17/08/44  Ôîðìèðîâàíèå ñîâðåìåííîé æèâîïèñè
Âàéëü Ýðâèí, ïðîô., ä-ð
Ðîäèëñÿ 2.11.1885 â Âåíå. Ïðîôåññîð ëèòåðàòóðû, ïèñàòåëü. Æèë â Âåíå è Ïðàãå. Àâòîð 
âîñüìè êíèã, âêëþ÷àÿ Áèîãðàôèþ Êàçàíîâû (1933), Øåíáðóíí – Ñàíñóññè: ðîìàí î Ñåìèëåòíåé 
âîéíå (1933), Îãîíü Èñïàíèè: ðîìàí îá Èãíàöèè Ëîéîëå (1933), ×åòûðå äàìû è èìïåðàòîð 
(1935). Â 1938 âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.11.1941. Äåïîðò. â Ðèãó 9.1.1942.  
Ïîãèá.
Äåê 41   Öèêë ëåêöèé îá èñêóññòâå Âîçðîæäåíèÿ
Âàéíáåðã ôîí Õ.Ã. Àðòóð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 11.8.1860 âî Ôðàíêôóðòå. Âûäàþùèéñÿ õèìèê, òàéíûé ñîâåòíèê. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ 
âîéíó – ìàéîð, íàãðàæäåí áîåâûìè îðäåíàìè. Îñíîâàòåëü è äèðåêòîð õèìè÷åñêîé ôàáðèêè 
«È.Ã. Ôàðáåí». Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíõåíà 6.6.1942. Ïðîìèíåíò. Óìåð â Ò. 22.3.1943.
 28/11/42  Ýëåìåíòàðíûå ÷àñòèöû (òæ. 3/02/43)
Âàéíáåðãåð Èîãàíí, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 13.2.1874 â Áðþñàó, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 15.7.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. 
Àêòèâíûé ÷ëåí õðèñòèàíñêîé îáùèíû. Óìåð â Ò. 5.4.1944.
   Îñíîâû õðèñòèàíñòâà (òæ. 27/09/42)
01/03/44  Èñïîëüçîâàíèå è ðàçâèòèå âàëþòû 
 13/03/44 ÷åø. Äèíàñòèÿ Ôëàâèåâ
Âàéíáåðãåð Ôðàíö Ãåðõàðä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 28.2.1897. Ýêîíîìèñò. Äèññåðòàöèÿ Ñîþçû ïîòðåáèòåëåé â íàöèîíàëüíîé ýêîíîìèêå 
(1936). Äåïîðò. â T. èç Âåíû 21.8.1942. Äåïîðò. â A. 6.10.1944. Ïîãèá.
05/08/43  Ðàáîòà è ðàáî÷åå ìåñòî
 11/07/44  Ðàáî÷èé öèêë è ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ (òæ. 8/08/44, 23/08/44)
Âàéíåð Êóðò, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 14.5.1895 â Æèëèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. 
Ïîãèá.
 20/02/44  Ïîêàçàíèÿ äëÿ îïåðàöèè ïðè ãèïåðòðîôèè ïðîñòàòû
Âàéíôåëüä Êàðë, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëñÿ 21.1.1883. Ó÷åíûé. Äåïîðò. â Ò. èç Îëîìîóöà 8.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. 
Ïîãèá.
   Ðîìàíòèêà òî÷íûõ íàóê 
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Âàéçåð ßäâèãà (Õåäè)
Ðîäèëàñü 30.7.1912 â Àâñòðèè. Ïðåïîäàâàòåëü ôèçêóëüòóðû â ñðåäíåé øêîëå. Äåïîðò. â Ò. èç 
Âåíû 10.10.1942. Â T. ðàáîòàëà ìåäñåñòðîé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.44. Ïîãèáëà.

 Êàê äâèãàòüñÿ åñòåñòâåííî
 Ðàçðàáîòêà íàâûêîâ åñòåñòâåííûõ äâèæåíèé òåëà

 Ïîòðåáíîñòè ðàçíûõ âîçðàñòíûõ ãðóïï â ôèçè÷åñêèõ òðåíèðîâêàõ 
Âàéñ, èíæ. 
Íåò äàííûõ.
   Àâòîìàòè÷åñêèé êîíòðîëü öåíòðàëüíîãî îòîïëåíèÿ è êîíäèöèîíèðîâàíèÿ âîçäóõà 
 27/12/43 ÷åø. Ïðèíöèï ðàáîòû ýëåêòðîäâèãàòåëåé (òæ. 30/12/43)
02/03/44  Îñíîâû ïðîåêòèðîâàíèÿ è èçãîòîâëåíèÿ ýëåêòðè÷åñêèõ ìàøèí 
 13/03/44 ÷åø. Ïðèíöèïû ðàáîòû ýëåêòðè÷åñêèõ ìàøèí (2)
 16/03/44  Ñâÿçü ìåæäó ýëåêòðè÷åñòâîì è ãàçîì
 12/06/44  Ìàøèíû ïîñòîÿííîãî òîêà
Âàéñ Ôðàíòèøåê, Ôðàíö (Ôðåíê), èíæ.
Ðîäèëñÿ 17.6.1909 â Áðþêñå (Ìîñò), Áîãåìèÿ. Ðàáîòàë ýëåêòðîèíæåíåðîì è êîíñòðóêòîðîì 
â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ðàáîòàë â ðåìîíòíîé ìàñòåðñêîé ïðè òåõîòäåëå. 
Íåëåãàëüíî ñìîíòèðîâàë ðàäèîïðèåìíèê è ïðîåêòîð äëÿ ñëàéäîâ. ×ëåí ãðóïïû ñîïðîòèâëåíèÿ â 
ãåòòî. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944, çàòåì â Ãëÿéâèö. Îñâîá. â Áëåõõàììåðå 20.1.1945. Ñëóæèë 
â ÷åøñêîé àðìèè. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè â èþíå 1945 âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Íàãðàæäåí ìåäàëüþ. 
Âñòóïèë â åâðåéñêóþ áðèãàäó â àðìåéñêîì ó÷åáíîì ëàãåðå Ñòðèõíà 2.9.1948. Ýìèãðèðîâàë â 
Èçðàèëü â 1949, çàòåì â Àâñòðàëèþ â 1950. Àâòîð íåñêîëüêèõ ïóáëèêàöèé î Ò. Ãëàâíûé èíæåíåð 
ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé. Óìåð â Àâñòðàëèè â 2000.
 15/06/44  Ïðåäîõðàíèòåëè, àâòîìàòè÷åñêèå ïåðåêëþ÷àòåëè è äð. óñòðîéñòâà ýëåêòðîçàùèòû
Âàéñ Ýóãåí (Éåíî), ðàââèí 
Ðîäèëñÿ 6.5.1910 â Çàêàðïàòüå, Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.4.1942. Îðãàíèçîâàë 
òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè íà èäèøå. Ïðåïîäàâàë èâðèò, åâðåéñêóþ òðàäèöèþ è èóäàèçì. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
 31/05/42 èâð. Æèçíü â õåäåðå è èåøèâå (åâðåéñêèé ñåìèíàð) 
 15/12/42  Âîñòî÷íîå è çàïàäíîå åâðåéñòâî
 19/03/43  Ìîÿ æèçíü (â êðóæêå Ã. Áàóìåëîâîé)
 13/06/44 ÷åø. Âîñòî÷íîå åâðåéñòâî (òæ. 19/06/44)
Âàéñêîïô Ëåîïîëüä 
Ðîäèëñÿ 1.12.1912. Äåïîðò. â Ò. èç Ïëüçåíÿ 22.1.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.12.1943, çàòåì â 
Øâàðöõàéäå è Ò. Îñâîá. â Ò. 
 27/11/43 ÷åø. Äâàäöàòü ïÿòü ëåò ñî äíÿ ñìåðòè ä-ðà Âèêòîðà Âîãðûçåêà 
Âàéñîâà (Êëåïåòàðîâà) Ýäèòà 
Ðîäèëàñü 7.1.1914 â Âåíå. Ïðåïîäàâàòåëü ñðåäíåé øêîëû. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 2.7.1942. 
Ïðèíàäëåæàëà ê ãðóïïå Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Îñâîá. â Ò. 
 29/04/44 ÷åø. Âîñïèòàíèå â êîëëåêòèâå
Âàéñîâà Ëèëè 
Ðîäèëàñü 25.7.1901. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 20.11.42. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 4.10.1944. Ïîãèáëà.
03/08/43  Ïåñíè è ñòèõè äëÿ äåòåé
 18/03/44  Äðóæåñêèé âå÷åð: ïåñíè ïîä àêêîìïàíåìåíò ôëåéòû 
Âàññåðáðåííåð Êëåìåíñ, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 6.12.1895 â Âåíå. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 2.10.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. 
Ïîãèá.
05/08/43  Ìåäèöèíñêèé ñåìèíàð: îáùèå îñëîæíåíèÿ, âûçûâàåìûå äåéòåðîãåííûìè 
   ìåñòíûìè èíôåêöèÿìè 
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Âåðíåð Àëüáåðò, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 17.2.1897 â Áðíî. Äàíòèñò. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 4.4.1942 ñ æåíîé Ýììîé è äî÷åðüþ 
Õåääîé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá â Äàõàó 7.2.1945.
 22/09/42  Êîëîäöû Èàêîâà Ïüåðà Áåíóà (Âçãëÿä íà ñòðîèòåëüñòâî Ïàëåñòèíû)
Âèëê Ãàððè, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëñÿ 19.10.1874 â Ëèáàó, Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ (ñåé÷àñ Ëèåïàÿ, Ëàòâèÿ). Èñòîðèê, àðõåîëîã. 
Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 14.9.1942. Óìåð 9.7.1944 â T.
 1/02/43  Åãèïåòñêèå ðàñêîïêè
Âèíåð Ìàêñ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 27.9.1902 â Ïðàãå. Äèññåðòàöèÿ Åâðåéñêàÿ ðåëèãèÿ â âåê ýìàíñèïàöèè (1933). Àâòîð 
êíèãè Äåëîâàÿ ïåðåïèñêà íà ïðåäïðèÿòèè (1935). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 20.11.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 26/08/43  Ôîðìû îðãàíèçàöèè â ýêîíîìèêå
 14/03/43 ÷åø. Íàöèîíàëüíàÿ ýêîíîìèêà (òæ. 21/03/43, 28/03/43, 01/01/44, 08/01/44, 15/01/44, 22/
01/44, 29/01/44, 10/02/44, 15/02/44, 22/02/44, 29/02/44, 04/03/44, 07/03/44)
 19/06/44 ÷åø. Ýêîíîìè÷åñêèå ñèñòåìû
Âèíòåð Àðíîøò, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 24.12.1880 â Íîâû-Äâîðû. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.1.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.44. 
Ïîãèá.
  ôð. ×åøñêèé Ðåíåññàíñ
  ÷åø. Íîñòàëüãèÿ Þëèóñà Çåéåðà
  ÷åø. Ìîé ó÷èòåëü èçáðàë ïðîôåññèþ êîñàðÿ
  ôð. Ñåëüñêàÿ ìåñòíîñòü âî Ôðàíöèè
Âèíòåð Çäåíåê, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 18.2.1915. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 9.6.1943. Ñòðàñòíûé ëûæíèê è òóðèñò. Ãëàâà îòäåëà 
ñíàáæåíèÿ è îòäåëà ñïîðòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé â ÎÄ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá â 
Äàõàó 6.1.1945.
 28/06/44 ÷åø. Êðàñîòà ëûæíîãî ñïîðòà
Âèö Êàðåë, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 20.4.1907 â Ïîëè÷êå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.9.1942. Îñâîá. â Ò.
 18/06/44  Êîëëåêòèâíûé êîíòðîëü íàä óñëîâèÿìè ðàáîòû
Âîãðûçåê Êàðåë, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 28.10.1895 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 6.3.1943. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
08/03/44 ÷åø. Îáû÷àè Âîñòîêà (òæ. 14/03/44, 15/03/44)
04/04/44 ÷åø. Êàê äåëàåòñÿ ãàçåòà (òæ. 02/05/44)
 29/05/44 ÷åø. Âîñïîìèíàíèÿ î Áàëêàíàõ
Âîãðûçåê Ëåâ (Ëåîïîëüä) 
Ðîäèëñÿ 30.3.1862 â Ãåðìàíóâ-Ìåñòåö, Áîãåìèÿ. Ñûí çíàìåíèòîãî ÷åøñêî-åâðåéñêîãî ïèñàòåëÿ 
Âèêòîðà Âîãðûçåêà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 9.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.12.1943. Ïîãèá.
 27/11/43  ÷åø. Äâàäöàòü ïÿòàÿ ãîäîâùèíà ñìåðòè ä-ðà Âèêòîðà Âîãðûçåêà 
Âîëüô Àðíîøò, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 23.5.1892. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 2.12.1941. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
15.5.1944. Ïîãèá.
 24/11/42  Ïñèõîëîãè÷åñêèå è äóõîâíûå ñîâåòû
 20/07/43  Îðãàíèçàöèÿ æèçíè â Òåðåçèåíøòàäòå (òæ. 28/07/43)
Âîëüô-Ýéñíåð Àëüôðåä, ïðîô., ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 25.8.1877 â Áåðëèíå. Ñ 1923 äîöåíò, ñ 1926 ïî 1933 ïðîôåññîð êàôåäðû òåðàïèè â 
Áåðëèíñêîì óíèâåðñèòåòå. Ïðîâîäèë èññëåäîâàíèÿ ôóíêöèé ìîçãà. Àâòîð êíèã Êëèíè÷åñêàÿ 
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òåîðèÿ èììóíèòåòà (1910), Ðóêîâîäñòâî ïî ëå÷åíèþ ñûâîðîòêîé (1910), Ëå÷åíèå òóáåðêóëåçà çà 
ðóáåæîì (1929) è äð. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 18.3.1943. Êîíñóëüòàíò òåðàïåâòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ 
â Ò., ãëàââðà÷ Âåðõíåëàáñêîãî ãîñïèòàëÿ. Îñâîá. â Ò. Ïîñëå âîéíû ãëàââðà÷ Øâàáñêîãî ãîñïèòàëÿ, 
ïðîôåññîð Ìþíõåíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Àâòîð êíèãè Î áîëåçíÿõ, âûçâàííûõ ëèøåíèÿìè â 
êîíöëàãåðå Òåðåçèåíøòàäò (1947).
 25/06/44  Áàçîâûå ïðèíöèïû èññëåäîâàíèÿ àëëåðãèè
Âîëüô Çèãôðèä, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 20.12.1883 â Âåíå. Èñòîðèê, þðèñò. Äèññåðòàöèÿ Çàêîíû åâðåéñêîé ðåëèãèîçíîé îáùèíû 
â ãåðöîãñòâå Áàäåíè (1904). Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 25.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. 
Ïîãèá.
07/08/43  Àíòèãîíà Ñîôîêëà è Èëèàäà Ãîìåðà: ÷òåíèå íà äðåâíåãðå÷åñêîì 
Âîñêèí (Íàõàðòàáè) Ìîéæèø, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 16.12.1884 â Êðûìó, Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ. Ýìèãðèðîâàë â Ãåðìàíèþ, ãäå ïðåïîäàâàë 
äðåâíèå ñåìèòñêèå ÿçûêè â Ãàëëüñêîì óíèâåðñèòåòå. Â 1930-õ ïîñåùàë Ïàëåñòèíó. Ïîñëå 
ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè áåæàë â Ïðàãó, ãäå îñíîâàë ñåìèíàð äëÿ ðàââèíîâ. Ðàáîòàë â ïðàæñêîé 
åâðåéñêîé îáùèíå â êà÷åñòâå ñïåöèàëèñòà ïî èâðèòó. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943 ñ æåíîé 
Taíåé è äî÷åðüþ Òàìàðîé. Â Ò. âåë êðóæîê ïî èçó÷åíèþ èâðèòà. ×ëåí «òàëìóä-êîìàíäû» è 
êîìèññèè ïî Ò. æàðãîíó (èâðèòñêèå æàðãîíèçìû). Äåïîðò. â Îñâåíöèì ñ ñåìüåé 19.10.1944. Âñå 
ïîãèáëè.
  èâð. ßçûê èâðèò
27/09/43           Ðåëèãèîçíàÿ ñëóæáà è ðèòóàë â åâðåéñêèé Íîâûé ãîä (Ðîø Õàøàíà)
 27/12/43 èâð. Ðàçëè÷íûå ñèñòåìû îãëàñîâîê â èâðèòå
 29/12/43 èâð. Èçðàèëü
 30/12/43 èâð. Èçðàèëü ñêâîçü âåêà
 30/12/43 èâð. ßçûê Ìèøíû â ñðàâíåíèè ñ ÿçûêîì Áèáëèè
01/01/44  Îáðàç æèçíè, áðàê è ïðàâî íàñëåäîâàíèÿ â áèáëåéñêèå âðåìåíà 
02/01/44 èâð. Çàìåòêè î áèáëåéñêîì èâðèòå
01/03/44 èâð. ×òåíèÿ èç Ïÿòèêíèæèÿ (òæ. 15/03/44)
04/03/44 èâð. Ïîýòè÷åñêèé ìåòð
05/03/44 èâð. Ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íèêè î âîçâðàùåíèè èç Âàâèëîíà (òæ. 19/03/44)
 18/03/44 èâð. Ïîýòè÷åñêèé ìåòð
 12/06/44 èâð. Ýïîõà ðîìàíòèçìà â ñîâðåìåííîé èâðèòñêîé ëèòåðàòóðå (òæ. 15/06/44, 18/06/44, 
19/06/44, 22/06/44)
 14/06/44 èâð. Òîëêîâàíèå äðåâíèõ òåêñòîâ
 14/06/44 èâð. Ñäâèã ãëàñíûõ â èâðèòñêèõ ñóùåñòâèòåëüíûõ (òæ. 18/06/44, 21/06/44, 25/06/44)
 16/06/44 èâð. Ðàçâèòèå èâðèòà
 18/06/44 èâð. Åâðåè â Âàâèëîíå è Åãèïòå â V âåêå 
 18/06/44  Áÿëèê, æèçíü è òâîð÷åñòâî
 21/06/44 èâð. Òîëêîâàíèå òåêñòîâ â äðåâíèå âðåìåíà
 25/06/44 èâð. Åâðåè â Âàâèëîíå è Åãèïòå â V âåêå
 25/06/44 èâð. Ðàçâèòèå ÿçûêà èâðèò
Âîòöèëêà Ãóñòàâ, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 3.9.1889 â Óñòè-íàä-Ëàáîé. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 5.7.1943. Ó÷àñòíèê ìåäèöèíñêîãî 
ñåìèíàðà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
  22/02/44  Êëèíè÷åñêèå äîêëàäû (îòîëîãèÿ) 
Âðáà Êàðåë
Ðîäèëñÿ 1.9.1918 â Êðàñîâèöå, Áîãåìèÿ. Ó÷èëñÿ â ÷åøñêîé è íåìåöêîé øêîëå â Òåïëèöå. Èç-çà 
ðàñîâûõ îãðàíè÷åíèé íå ñìîã îêîí÷èòü Êàðëîâ óíèâåðñèòåò â Ïðàãå. Ðàáîòàë øàõòåðîì. Äåïîðò. â 
Ò. èç Ïðàãè 6.3.1943. Ðàáîòàë ìåäáðàòîì â áîëüíèöàõ Ò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944 ñ ñåìüåé. 
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Îñâîá. â Ãëÿéâèöå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó â ìàå 1945. Ðàáîòàë íà ×åõîñëîâàöêîì òåëåâèäåíèè â 
îòäåëå îáðàçîâàòåëüíûõ ïðîãðàìì è ìóëüòôèëüìîâ. Â 1968 ýìèãðèðîâàë â Øâåéöàðèþ. Ðàáîòàë 
íà Øâåéöàðñêîì è Ãåðìàíñêîì òåëåâèäåíèè. Ïðîäþñåð ôèëüìà Îñâåíöèì – 30 ëåò òîìó íàçàä. 
Àâòîð ôîòîâûñòàâêè î åâðåÿõ Ãàëèöèè. Óìåð âî Ôðàéáóðãå, Ãåðìàíèÿ, 11.3.1998.
05/03/44 ÷åø. Ìîëîäîé ðàáîòíèê â Òåðåçèíå
 20/06/44 ÷åø. Îñíîâíûå ïðèíöèïû âîñïèòàíèÿ äåòåé 
Âóðöåëü Æàê (ßêîâ, ßêîá) 
Ðîäèëñÿ 25.12.1919 â Áðíî. Ëèäåð ìåñòíîãî îòäåëåíèÿ «Òõåëåò ëàâàí», ïðåïîäàâàòåëü â øêîëå 
«Àëèÿò õàíîàð». Â 1940 – 1942 äèðåêòîð øêîëû «Àëèÿò õàíîàð» â Ìîðàâñêîé Îñòðàâå. Ñåêðåòàðü 
îðãàíèçàöèè «Õåõàëóö» â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 29.3.1942. Ðàáîòàë â ÎÄÌ. Ïðåïîäàâàë 
èâðèò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Àóãñáóðãå. Óìåð 18.3.1946 â Ïðàãå.
05/03/44  Êîíöåïöèÿ òðóäà â èâðèòñêîé ëèòåðàòóðå (Ãîðäîí, Ëèëèåíáàóì, Áðåííåð) 
 13/06/44 èâð. Ñàóë è Äàâèä
 17/06/44  Æèçíü è òâîð÷åñòâî ïîýòåññû Ðàõåëè
 20/06/44 èâð. Äàâèä è Èîíàôàí
08/08/44 èâð. Äàâèä è Ìèõàëü

Ãàìáóðãåð Àäîëüô Êîðíåëèñ Ìàðèÿ
Ðîäèëñÿ 24.12.1898 â Ãààãå, Íèäåðëàíäû. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 18.1.1944. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá â Äàõàó 9.2.1945.
09/08/44 ãîëë. Ñàèäèÿ è Àäèíäà (ñöåíà èç Ôîíäåëà: Ãèéñáðåõò èç Ýìñòåëÿ )
 23/08/44  Ìóëüòàòóëè è Ôîíäåë (÷òåíèå) 
Ãàìáóðãåð Ãåîðã, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 10.4.1891 â Áåðëèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 30.6.1943. Ó÷àñòâîâàë â îðãàíèçàöèè 
õðèñòèàíñêîé îáùèíû â Ò. Óìåð â Ò. 3.8.1944.
 18/03/44  ×èòàÿ Áèáëèþ (Ìàðê)
Ãàíö Õóãî (Ãàíçà), ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 17.3.1886 â Ãðàäåö-Êðàëîâå, Áîãåìèÿ. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 26.11.1942. Ïèñàë 
äëÿ þìîðèñòè÷åñêîãî ìåäèöèíñêîãî æóðíàëà «Ìåäèêè øóòÿò». Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.12.1943. 
Îñâîá. â Øâàðöõàéäå.
02/12/43  Èíôåêöèîííûå çàáîëåâàíèÿ
Ãåðìàí Îòòî (Îòà)
Ðîäèëñÿ 9.9.1899 â Âåíå, äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1942. Ãëàâà ôóòáîëüíîé ñåêöèè â ÎÄ. 
Äàëüíåéøèõ ñâåäåíèé íåò.
 25/07/44 ÷åø. Áåñåäû ñïîðòñìåíîâ
Ãåðìàí Ôèëèï, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 6.2.1887. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Êîëèíà 9.6.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
 14/03/44  Ãèãèåíà â Áèáëèè (òæ. 18/03/44)
Ãåððîí (Ãåðçîí) Êóðò 
Ðîäèëñÿ 11.5.1897 â Áåðëèíå. Ñîëäàò-ôðîíòîâèê â 1914 – 1918, çàòåì ïîïóëÿðíûé ðåæèññåð, 
ïðîäþñåð è àêòåð êèíî. Èãðàë ñ Ìàðëåí Äèòðèõ â Ãîëóáîì àíãåëå è â Òðåõãðîøîâîé îïåðå â 
òåàòðå Á.Áðåõòà. Áåæàë îò íàöèñòñêîãî ðåæèìà â Íèäåðëàíäû. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 
26.2.44. Ãëàâà îòäåëà êàáàðå â ÎÄ. Ëåòîì 1944 – ðåæèññåð íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñòñêîãî 
ôèëüìà Åâðåéñêîå ïîñåëåíèå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
 29/04/44  Ïðàâäà è âûìûñåë â òåàòðå è êèíî
Ãåðçîí Ìàðòèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 15.3.1902 â ×àðíèêàó, Ïîçíàíü. Ñ 1917 ïî 1930 – àãðîíîì, ñàäîâíèê è ïðåïîäàâàòåëü 
àãðîíîìèè â Àëåìå, Äðåçäåíå, Ýáåðñâàëüäå, Áåðåíêëàó (Ãåðìàíèÿ). Ñ 1930 îðãàíèçàòîð è 
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äèðåêòîð åâðåéñêîãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðåäïðèÿòèÿ îêîëî Êîòáóñà, Ãåðìàíèÿ. Ñ 1933 – 
ðóêîâîäèòåëü íåñêîëüêèõ öåíòðîâ «Àõøàðû». Â 1935 áûë â Ïàëåñòèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 
ñ æåíîé Áåéëîé è äî÷åðüìè Ìèðèàì è Ðóò. Ãëàâà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ñëóæáû ãåòòî. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
 29/12/43  íåèçâ.
01/03/44  Öèêë ëåêöèé ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó (ñ À. Öèãëåðîì): 1. Çàùèòà ðàñòåíèé â   
   àãðîíîìèè è ñàäîâîäñòâå. 2. Áèîëîãèÿ ðàñòåíèé. 3. Óáîðî÷íàÿ òåõíèêà 
Ãåðçîí Ýðíñò, èíæ.
Ðîäèëñÿ 17.10.1896 â Âåíå. Ïîëó÷èë êàòîëè÷åñêîå è òåõíè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Ðàáîòàë â 
Âåíå òåõíè÷åñêèì êîíñóëüòàíòîì-èíñòðóêòîðîì. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 11.9.1942. Ñîâìåñòíî 
ñ Ð. Äîíàòîì (ñì.) îñíîâàë â ãåòòî êàòîëè÷åñêóþ êîíãðåãàöèþ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944.  
Ïîãèá.
05/03/44  Ðåëèãèîçíûå ïðîáëåìû
 25/06/44  Ñåðüåçíûå è çàáàâíûå èñòîðèè èç æèçíè äåðåâåíñêîé øêîëû
Ãåðö Àëüáåðò, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 2.12.1886 â Ôðîéäåíòàëå. Ãåìàòîëîã. Êàâàëåð áîåâûõ îðäåíîâ. Ðàáîòàë â Âåíå ãëàâíûì 
âðà÷îì äîìà ïðåñòàðåëûõ. Â 1939 áåæàë â Àìñòåðäàì. Äåïîðò. â Âåñòåðáîðê 29.1.1943. Äåïîðò. 
â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 21.2.1943. Îñâîá. â Ò.

Èçìåíåíèÿ óðîâíÿ ëåéêîöèòîâ â êðîâè – ôàêòîð äèôôåðåíöèàëüíîãî äèàãíîçà è  
     ïðîãíîçà çàáîëåâàíèé (òæ. 10/11/43, 15/07/44)
   Ëåéêåìèÿ (òæ. 12/11/43, 13/07/44)
Ãåðöîã Àðíîëüä, ïðîô. ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 15.5.1900 â Ìûñëè÷å, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 22.12.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Óìåð â Äàõàó 15.3.1945.
 10/11/42  Ïðóò äëÿ ïîèñêà âîäû (2 ëåêöèè)
Ã¸òö Îñêàð, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 22.12.1895 â Ïîçåíå. Âèäíûé þðèñò. ×ëåí Ôèíàíñîâîãî ñîâåòà Ãåðìàíèè. Óâëå÷åííûé 
òåàòðàë. Àâòîð êíèã Äåêðåòû è ïðåäïèñàíèÿ Ôèíàíñîâîãî ñîâåòà â îòíîøåíèè ïðàâ àêöèîíåðíûõ 
îáùåñòâ è àêöèîíåðíûõ îáùåñòâ ñ îãðàíè÷åííîé îòâåñòâåííîñòüþ (1926), Ñåêâåñòðîâàíèå è 
ýêîíîìèêà (1925). Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 18.3.1943. Àêòèâíûé ëåêòîð â ÎÄ. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. 
Îñâîá. â Ò. 
 18/08/43  Ðàçëè÷íûå íàïðàâëåíèÿ â òåàòðàëüíîé êðèòèêå 
 11/10/43  Î òåàòðàëüíîé êðèòèêå
01/01/44  Êëàññè÷åñêàÿ äðàìà
07/02/44  Ñààäèÿ Ãàîí (3-é âå÷åð) 
 03/03/44  Îáðàç Øåéëîêà (òæ. 16/06/44)
03/03/44  Ìûñëè î Òåðåçèåíøòàäòå
04/03/44  Åâðåéñêèå õóäîæíèêè ïðîøëîãî âåêà 
 17/06/44  Ìóçûêà êàê êóëüòóðíûé ôàêòîð
 20/06/44  Ðàçâèòèå îïåðíîé ðåæèññóðû (òæ. 7/08/44)
 21/06/44  Ïóòè æóðíàëèñòèêè (òæ. 8/08/44)
09/07/44  Ãàçåòíûé áèçíåñ
 11/08/44  Äðàìàòóðãèÿ Âåíåöèàíñêîãî êóïöà Øåêñïèðà
 15/08/44  Îáðàç Øåéëîêà
Ãëàçåð Îñâàëüä 
Ðîäèëñÿ 13.1.1884 â Òîâà÷¸âå, Ìîðàâèÿ. Ïóòåøåñòâîâàë, ðàáîòàë êîììèâîÿæåðîì â êîìïàíèè 
ïî ïðîèçâîäñòâó ãóòàëèíà. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 23.3.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. Ïîãèá.
   Âîêðóã ñâåòà íà áîðòó ëþêñ-ëàéíåðà «Ïðèíöåññà Øàðëîòòà», ëèíèÿ «Áåëàÿ
   çâåçäà», 1905 – 1906 ãã. 
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Ãëàçåð Ýëüçà, ä-ð 
Ðîäèëàñü 22.12.1896 â Õåáå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.7.1942. Ðàáîòàëà â 
îòäåëå ðåãèñòðàöèè áîëüíûõ â HV. Ñòàòüè â æóðíàëå ìåä. íàó÷í. îáùåñòâà: Êàê íà÷àëàñü 
êàòàëîãèçàöèÿ áîëüíûõ â HV è Áîðüáà ïðîòèâ ýïèäåìèé â HV. Â Ò. ïèñàëà ñòèõè.  
Îñâîá. â T. 
 12/06/44 àíãë. Âå÷åð àíåêäîòîâ
 19/06/44 àíãë. Æèçíü â ñòàðîì óíèâåðñèòåòñêîì ãîðîäêå
07/08/44 àíãë. Çàáàâíûå ïðèêëþ÷åíèÿ
Ãëþêñîí Þëèóñ, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 15.10.1888 â Áåðëèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 18.3.1944 ñ æåíîé Èîãàííîé. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
 10/07/44  Ïðîáëåìû ñîâðåìåííîé òåõíîëîãèè
Ãîëàí (Ãîôô) Ýìèëü 
Ðîäèëñÿ 26.10.1905 â Õîäîíèíå, Ìîðàâèÿ. Ñûí ðàââèíà, ïèñàòåëü. Èçó÷àë èçäàòåëüñêîå äåëî. 
Ðàáîòàë â íåñêîëüêèõ èçäàòåëüñòâàõ â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 9.7.1942 ñ æåíîé ßðîñëàâîé 
è äî÷åðüþ Õàííîé. Â Ò. íàïèñàë äåòñêóþ ïîâåñòü Âåëèêîå èçîáðåòåíèå Èðêè è Ñêàçêè äëÿ Õàííû. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì ñ ñåìüåé 28.10.1944. ßðîñëàâà è Õàííà ïîãèáëè. Ãîëàí ïåðåæèë ëàãåðÿ, íî 
óìåð ïî âîçâðàùåíèè â Ïðàãó.
  ÷åø. Ñúåìêà ôèëüìà íà ñòóäèè Áàððàíäîâ
  ÷åø. Âåëèêîå èçîáðåòåíèå Èðêè (î ñïîðòå)
  ÷åø. Î ÷åøñêèõ æåëåçíûõ äîðîãàõ
Ãîëüäøìèäò Àðòóð, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 30.4.1873 â Ãàìáóðãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ãàìáóðãà 20.7.1942. Þðèñò, õóäîæíèê. Äî 
1933 – ãåíåðàëüíûé ïðîêóðîð Ãàìáóðãà, ñ 1933 – ïðîôåññèîíàëüíûé õóäîæíèê. Îñíîâàòåëü 
åâàíãåëè÷åñêîé êîíãðåãàöèè â Ò. Ïèñàë èêîíû äëÿ ìîëåëüíîãî äîìà. Îñâîá. â Ò. Â 1948 
îïóáëèêîâàë Èñòîðèþ åâàíãåëè÷åñêîé îáùèíû â Òåðåçèåíøòàäòå. 
 10/05/42 èâð. Àãíîí è åãî ïðîèçâåäåíèÿ
 1/01/44  Ðåëèãèÿ è òåàòðàëüíîå èñêóññòâî
 16/04/44  Âå÷åð âåñåííåé ïîýçèè
 18/06/44  Ïðàçäíîâàíèå â ÷åñòü Àðëîçîðîâà (ïî áèëåòàì)
 10/07/44  ×àñ ÷òåíèé (òæ. 13/07/44)
 12/07/44 èâð. Ïðàçäíîâàíèå â ÷åñòü Áÿëèêà
07/08/44  Èôèãåíèÿ â Òàâðèäå Ã¸òå
Ãîëüäøìèä Áåäðæèõ (Ôðèö), ä-ð 
Ðîäèëñÿ 29.4.1900 â Ïðàãå. Âåäóùèé ôèçèê è ñïåöèàëèñò ïî ðàäèîòåõíèêå. Äåïîðò. â Ò. èç 
Ïðàãè 9.3.1943. Îðãàíèçîâàë êóðñ ëåêöèé ïî ìàòåìàòèêå è ôèçèêå. Èç Ò. 1.11. 1944 ïîñëàí â 
Îðàíèåíáóðã (Ãåðìàíèÿ) äëÿ ó÷àñòèÿ â âîåííûõ èññëåäîâàíèÿõ ðàäàðíîé òåõíèêè. Îñâîá. â Ò. 
Âåðíóëñÿ â Ïðàãó â 1945. Èçáðàí àêàäåìèêîì. Ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â 1952 â Ïðàãå. 
   Âåêòîðíûé àíàëèç (öèêë åæåíåäåëüíûõ ëåêöèé)
02/03/44  Èññëåäîâàòåëüñêèå ìåòîäû â ôèçèêå 
 16/03/44  íåèçâ.
 16/06/44  Íåñêîëüêî ñëîâ î âîëíîâûõ ÿâëåíèÿõ
 23/06/44  Êðóãîâîå äâèæåíèå
 11/08/44  Îñíîâû ôèçèêè (òæ. 18/08/44, 25/08/44)
Ãîëüäøìèäò (Øòàðêå) Êýòå 
Ðîäèëàñü 27.9.1905. Ïèñàòåëüíèöà, ïîýòåññà. Äåïîðò. â Ò. èç Ãàìáóðãà 25.6.1943. Â 1944 – 1945 
ðàáîòàëà â Öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêå Ò. Îñâîá. â Ò. Ïîñëå âîéíû íàïèñàëà íåñêîëüêî êíèã, â òîì 
÷èñëå Ôþðåð äàðèò åâðåÿì ãîðîä (1974).
 24/04/44  Þìîð ñ ñåâåðà è þãà
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Ãðàáîâåð Ðîëüô, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 21.5.1883 â Áåðëèíå. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ – êàïèòàí, íàãðàæäåí îðäåíàìè. Ñ 1919 
ðàáîòàë â Ìèíèñòåðñòâå ôèíàíñîâ Ãåðìàíèè, â 1921 – 1926 – â Íàëîãîâîì óïðàâëåíèè, â 1926 – 
1934 – â Àóäèòîðñêîì óïðàâëåíèè. Â 1934 – 1935 ãîñóäàðñòâåííûé ïðîêóðîð â Ãîñ. êàçíà÷åéñòâå, 
äî 1933 äîöåíò â Âûñøåé êîììåð÷åñêîé øêîëå â Áåðëèíå. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ 
ïóáëèêàöèé, â ÷àñòíîñòè Ôèíàíñîâîå ðàçâèòèå íåìåöêèõ àêöèîíåðíûõ õèìè÷åñêèõ ïðåäïðèÿòèé 
è èõ ñâÿçü ñ áàíêîâñêèì ìèðîì (1910), Èñòîðèÿ íàëîãîâ è ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå íàëîãîâîãî 
çàêîíîäàòåëüñòâà (1925). Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíõåíà 19.6.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Îñâîá. â Ò. 
Ïîñëå âîéíû – âûñîêîïîñòàâëåííûé ÷èíîâíèê è äîöåíò óíèâåðñèòåòîâ Íþðíáåðãà è Ìþíõåíà, 
ïî÷åòíûé ïðîôåññîð óíèâåðñèòåòà Ýðëàíãåíà. Óìåð â Ìþíõåíå 12.3.1963.
   Ðàçâèòèå ñîáûòèé ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû
   Íàëîãîâûå ïðîáëåìû ïîñëå âîéíû
   Õîçÿèíó ñïåøèòü íå íóæíî
   Ïñèõîëîãèÿ ìàññ
   Ñðàâíèòåëüíàÿ èñòîðèÿ
   Ýòèêà è ïîëèòèêà
   Êîíòðîëèðîâàíèå ýêîíîìèêè ÷åðåç íàëîãè
   Ïîëèòèêà è íàëîãè
   Íåìöû è åâðåè
   Äîëãîâðåìåííîå âëèÿíèå àíòè÷íîñòè íà ïîñëåäóþùèå ýïîõè
   Áëèçêèå è îòäàëåííûå öåëè èñòîðèè
   Íàøà ìèññèÿ íà çåìëå
   Òðèäöàòü ëåò àäìèíèñòðàòèâíîé ðàáîòû
   Áèáëèÿ êàê ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå
   Êóëüòóðà è öèâèëèçàöèÿ
 15/03/43  Ñðàâíåíèå Áåðëèíà ñ Ìþíõåíîì 
 29/03/43  Òîâàðèùåñòâî è îáùèíà (òæ. 19/07/43)
 11/06/43  Òåëåîëîãèÿ â èñòîðèè (òæ. 29/06/43, 23/07/43)
 13/08/43  Òåíè íåáûâøåãî
 13/09/43  Äèñïóò îá èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè (òæ. 17/10/43, 18/10/43)
 31/12/43  íåèçâ.
 12/01/44  Ðàçìûøëåíèÿ ïðîôàíà î Ôàóñòå
 20/02/44  ×åìó ìû ìîæåì íàó÷èòüñÿ ó àíòè÷íîñòè? (òæ. 4/03/44, 15/03/44)
 13/03/44  Ïðîáëåìà Ôàóñòà
 13/03/44  Ñìûñë èñòîðèè
 17/03/44  Äðàìàòóðãèÿ êàê âûçîâ
 30/04/44  Ã¸òå â ïèñüìàõ è áåñåäàõ
08/05/44  Âîñïîìèíàíèÿ
 12/06/44  Ýòèêà
 14/06/44  Ýòèêà â ðàçíûõ ïðîôåññèÿõ
 12/07/44  Ïðîôåññèÿ è ýòèêà
Ãðàóñ Áåäðæèõ 
Ðîäèëñÿ 4.3.1924 â Áðíî, ìëàäøèé áðàò Ô. Ãðàóñà (ñì.) Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 2.12.1941. Ó÷àñòâîâàë 
â òåàòðàëüíîé æèçíè, îôîðìëÿë ñïåêòàêëè È. Äîäàëîâîé (ñì.). ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
06/04/44  Èç ìîèõ ðàáîò
Ãðàóñ Ôðàíòèøåê, ïðîô. ä-ð 
Ðîäèëñÿ 14.12.1921 â Áðíî, ñòàðøèé áðàò Á. Ãðàóñà (ñì.). Èñòîðèê. ×ëåí «Òõåëåò ëàâàí» â Áðíî. 
Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 2.12.1941. Ñåêðåòàðü ïîäïîëüíîé êîììóíèñòè÷åñêîé ÿ÷åéêè â Ò. Äåïîðò. 

Ã



385

â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Ò. Ýìèãðèðîâàë èç ×åõîñëîâàêèè â Øâåéöàðèþ. Àâòîð êíèã 
ïî äîãóñèòñêîé è ãóñèòñêîé èñòîðèè, â òîì ÷èñëå Ãîðîäñêîé íèùèé â äîãóñèòñêóþ ýïîõó (1949), 
Îá îáðàçîâàíèè ÷åøñêèõ òîðãîâûõ ëàâîê (1950), Ïåðâûé êðèçèñ ôåîäàëèçìà (1954), Èñòîðèÿ 
êðåñòüÿíñòâà â äîãóñèòñêóþ ýïîõó (1953, 1959). Óìåð â Øâåéöàðèè â 1989.
03/03/44 ÷åø. Èñòîðèÿ ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè
Ãðîàã Ãåðòðóäà (Òðóäà)
Ðîäèëàñü 28.12.1889 â Çàáðå-íà-Ìîðàâå, Ìîðàâèÿ (íûíå Õîõåíøòàäò, Àâñòðèÿ). 
Âûéäÿ çàìóæ çà Ý. Ãðîàãà (ñì.), Òðóäà çàíèìàëàñü âîñïèòàíèåì äåòåé, à òàêæå 
ëèòåðàòóðîé, ñàäîâîäñòâîì è ðèñîâàíèåì. 4.7.1942 äåïîðò. â T. ñ ñåìüåé. Ðàáîòàëà 
ìåäñåñòðîé â áîëüíèöå äëÿ íîâîïðèáûâøèõ ñòàðèêîâ (L 124), ãäå íàïèñàëà öèêë 
ñòèõîâ Ïåñíè ìåäñåñòðû, à òàêæå âîñïèòàòåëüíèöåé â äåòñêîì ñàäó. Â Èçðàè- 
ëå – ñîöðàáîòíèê è ñêóëüïòîð. Ã. Ãðîàã óìåðëà 7.7.1979 â Êèðüÿò-Òèâîíå.
Àâã 44    Ôð¸áåëèàíñêàÿ ñèñòåìà âîñïèòàíèÿ äåòåé 
Ãðîàã Ýììàíóýëü (Ýìî)
Ðîäèëñÿ 25.5.1886 â Îëîìîóöå. Âëàäåëåö çàâîäà ïî âûðàáîòêå ñîëîäà. Îäàðåííûé êàðèêàòóðèñò 
è ðàññêàç÷èê. Áûë æåíàò íà Ãåðòðóäå Ãðîàã (ñì.). Ãðîàãè äåðæàëè ñâåòñêèé ñàëîí, ãäå ñîáèðàëèñü 
õóäîæíèêè, ìóçûêàíòû, ïèñàòåëè. 4.7.1942 Ýìî âìåñòå ñ æåíîé è ñûíîì Âèëëè äåïîðò. â Ò. Åãî 
áðàòüÿ, ßí è Ëåî, óñïåëè ýìèãðèðîâàòü â Ïàëåñòèíó. Â T. Ýìî ðàáîòàë ïëîòíèêîì è ó÷èòåëåì 
òðóäà, à òàêæå óñòðàèâàë êîìè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ äëÿ áîëüíûõ, ñòàðèêîâ è èíâàëèäîâ. Â 1949 
Ãðîàãè ðåïàòðèèðîâàëèñü â Èçðàèëü. Ýìî óìåð â Õàéôå 19.5.1961.

   Þìîðèñòè÷åñêèå èñòîðèè 
Ãðîòòå Àëüôðåä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 19.7.1903 â Íîâå-Ãîëèöå. Àðõèòåêòîð. Àâòîð ìîíîãðàôèé îá àðõèòåêòóðå ÷åøñêèõ ñèíàãîã 
è öåðêâåé, â òîì ÷èñëå Òèïû íåìåöêèõ, áîãåìñêèõ è ïîëüñêèõ ñèíàãîã (1915), Ñòàðûå åâðåéñêèå 
êëàäáèùà â Ñèëåçèè (1927), Îñòàòêè ñèíàãîã â ñèëåçñêèõ öåðêâàõ (1937). Äåïîðò. â Ò. èç Ïàðäóáèö 
9.12.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.1.1943. Ïîãèá.
 29/12/42  Òûñÿ÷à ëåò ïðàæñêîìó ãåòòî
Ãðþíáåðãåð Ýäèòà 
Ðîäèëàñü 23.4.1913 â Îëäæèõîâå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 26.3.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
12.10.1944. Ïîãèáëà.
04/03/44  Äðóæåñêèé âå÷åð: çàäà÷è æåíùèíû â Òåðåçèíå
Ãðþíôåëüä Àäîëüô, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 2.8.1887 â Òàñîâå, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 31.3.1942 ñ æåíîé Æîçåôèíîé è 
ñûíîâüÿìè Éåäèäèÿõó è Áåíüÿìèíîì. Äåïîðò. â Îñâåíöèì ñ ñåìüåé 16.10.1944. Âñå ïîãèáëè.
   Åâðåéñòâî â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì
   Ex Oriente Lux (Ñâåò ñ Âîñòîêà)
   Ïóòåâûå çàìåòêè
   Íàöèîíàë-ñîöèàëèçì â åâðåéñòâå
   Àíòèñåìèòèçì êàê äîêòðèíà
   Åâðåéñêèé êîëëåêòèâíûé òðóä
 31/07/43  Âëèÿíèå Ãåðöëÿ
 18/03/44  Åâðåéñêàÿ îáùåñòâåííàÿ ìûñëü
 25/06/44  Åâðåè íà ðóáåæå ñòîëåòèÿ
01/07/44  Æåíùèíû êàê äâèæóùèé ôàêòîð ðàçâèòèÿ åâðåéñêîãî íàðîäà
 13/07/44  Ïðàçäíîâàíèå â ÷åñòü Ãåðöëÿ
Ãóòìàí Ëåîïîëüä
Ðîäèëñÿ 24.7.1886 â Âåíå. Ñîòðóäíèê èññëåäîâàòåëüñêîé ãðóïïû â âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. 
Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 10.10.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Îòáûë èç Ò. øâåéöàðñêèì òðàíñïîðòîì 
5.2.1945. Âûæèë. 
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   Ëåêöèÿ î êèíî
 15/01/43  Ðàííèå ãîäû êèíåìàòîãðàôà
 20/07/44  Âîçâðàùåíèå èëè ýìèãðàöèÿ
Äàâèä Ðîáåðò 
Ðîäèëñÿ 24.3.1920 â Ìîðàâñêîé Îñòðàâå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 23.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.9.1944. Îñâîá. â Ìþëüäîðôå. 
 17/06/44  Ïðåäñòàâëåíèå âàðüåòå â äåòñêîé áèáëèîòåêå
Äàéíåð Ýëèçà, ä-ð 
Ðîäèëàñü 16.5.1881 â Âåíå. Ïðåïîäàâàòåëü áèîëîãèè â âåíñêîé ãèìíàçèè. Ñ 1939 ó÷èòåëü â 
Åâðåéñêîé íàðîäíîé øêîëå. Ðàáîòàëà â âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíå íà ïîäãîòîâèòåëüíûõ êóðñàõ äëÿ 
øêîëüíèêîâ-ýìèãðàíòîâ. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 10.10.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. Ïîãèáëà.
   Êàðëèêè è âåëèêàíû â öàðñòâå ôëîðû è ôàóíû (21/07/43, 2/08/43, 28/08/43)
05/08/43  Ó èñòîêîâ ìèðà æèâîòíûõ
 26/06/44  íåèçâ.
 10/07/44  Öâåòà ïðèðîäû
 10/08/44  Âîçäóøíàÿ è âîäíàÿ ñòèõèè ïðèðîäû (òæ. 14/08/44)
 26/08/44  «Îðóæèå» æèâîòíûõ è ðàñòåíèé
Äåéìë Èðæè 
Ðîäèëñÿ 27.2.1921 â Ïëüçåíå, ×ÑÐ. Ó÷èëñÿ â òîðãîâîì ó÷èëèùå. Àêòèâíûé ñèîíèñò. Äåïîðò. â Ò. 
èç Ïëüçåíÿ 18.1.1942. ×ëåí îáùåñòâà «Ìààðàõ», þíîøåñêîãî îòäåëåíèÿ îðãàíèçàöèè «Õåõàëóö». 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Áëåõõàììåðå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Â 1968 ýìèãðèðîâàë â 
Èçðàèëü. Æèâåò â Òåëü-Àâèâå.
   Ñèîíèñòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ õàëóöíèêîâ â êîíöëàãåðå Òåðåçèí (ðåôåðàò äîêëàäà)
 13/03/44 ÷åø. Íåêîòîðûå ðàçìûøëåíèÿ î ëèòåðàòóðå
Äèêåð-Áðàíäåéñ Ôðèäë
Ðîäèëàñü 30.7.1898 â Âåíå. Õóäîæíèê è ïåäàãîã. Èçó÷àëà ôîòîãðàôèþ, òåêñòèëü, äèçàéí â 
Áàóõàóçå, Âåéìàð (1919 – 1923). Ó÷èëàñü ó Èòòåíà, Ãðîïèóñà, Êëåå, Øëåììåðà è äð. Ðàáîòàëà 
òåàòðàëüíûì õóäîæíèêîì, äèçàéíåðîì èíòåðüåðîâ, òêàíåé è ìåáåëè â Áåðëèíå è Âåíå. Â 1934 
àðåñòîâàíà çà êîììóíèñòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Âûéäÿ èç òþðüìû, ýìèãðèðîâàëà â Ïðàãó, îòòóäà 
â 1938 ïåðååõàëà â Ãðîíîâ. Äåïîðò. â Ò. èç Ãðàäåö-Êðàëîâå 17.12.1942. Ðàáîòàëà ñ ãðóïïàìè 
äåòåé â äåòäîìàõ L 410 è L 417, ó÷èëà âîñïèòàòåëåé çàíèìàòüñÿ ñ äåòüìè èñêóññòâîì. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 6.10.1944. Ïîãèáëà. Ñâûøå 5000 äåòñêèõ ðèñóíêîâ, ñîçäàííûõ ïîä åå ðóêîâîäñòâîì, 
õðàíÿòñÿ â Åâðåécêîì ìóçåå â Ïðàãå. Ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæíèöû âûñòàâëÿþòñÿ âî âñåì  
ìèðå. 
 Èþëü 1943  Äåòñêèé ðèñóíîê
Äîäàëîâà Èðåíà 
Ðîäèëàñü 29.11.1900 â Ëåäå÷å-íà-Ñàçàâå, Áîãåìèÿ. Ðàáîòàëà ñ ìóæåì Êàðåëîì íà êèíîñòóäèè 
Áàððàíäîâ, ãäå îíè ñîçäàëè ïåðâûé ÷åøñêèé ìóëüòôèëüì Òàéíà ôàêåëà (1935). Ïîçæå îíè 
îòêðûëè íåáîëüøóþ êèíîñòóäèþ. Â 1939 Êàðåë Äîäàë ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ. Èðåíà áûëà 
àðåñòîâàíà êàê àìåðèêàíñêàÿ øïèîíêà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 20.6.1942. Ðàáîòàëà â ñåëüñêîì 
õîçÿéñòâå. Â êîíöå 1942 íàïèñàëà ñöåíàðèé è áûëà ðåæèññåðîì íåîñóùåñòâèâøåãîñÿ ïåðâîãî 
íàöèñòñêîãî ïðîïàãàíäèñòñêîãî ôèëüìà. Â 1943 – 1944 âåëà ñåìèíàð Òåàòð è êèíî: ñõîäñòâî è 
ðàçëè÷èå. Ïîñòàâèëà ñïåêòàêëü î æèçíè Ôðàíñóà Âèéîíà. Ðåæèññåð èäèøñêîãî òåàòðà: ïîñòàíîâêè 
Åâðåéñêèå ìîòèâû â ïåñíÿõ è ñòèõàõ è Èí ìèòòí âåã. Îòáûëà èç Ò. øâåéöàðñêèì òðàíñïîðòîì 
5.2.1945. Óìåðëà â Àðãåíòèíå â 1990.
  ÷åø. Èñòîðèÿ è ðàçâèòèå êèíî
  ÷åø. Êîììåð÷åñêèå àñïåêòû êèíåìàòîãðàôà
  ÷åø. Êèíåìàòîãðàô è òåàòð
  ÷åø. Ðåæèññåð, ñöåíàðèñò, ðåäàêòîð
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  ÷åø. Äàâàéòå ñíèìàòü! Ñöåíàðèé, ðåæèññóðà, çâóê, îáó÷åíèå èìïðîâèçàöèè 
  ÷åø. ßðîñëàâ Êâàïèë. Ïðèíöåññà Îäóâàí÷èê
  ÷åø. ßðîñëàâ Æàê. Øêîëà êàê îñíîâà æèçíè
  ÷åø. Ãàìëåò Øåêñïèðà
  ÷åø. Êèíåìàòîãðàô è åãî ôóíêöèÿ â êóëüòóðå 
  ÷åø. Õóäîæåñòâåííîå ñîäåðæàíèå ôèëüìîâ
  ÷åø. Òåõíè÷åñêèå àñïåêòû êèíåìàòîãðàôà (ìåõàíèêà, ýëåêòðè÷åñòâî, ïðîåêòîðû, çâóê, 
   èçîáðàæåíèå) 
  ÷åø. Èñòîðèÿ è ðàçâèòèå êèíåìàòîãðàôà è åãî ôóíêöèÿ â êóëüòóðå
  ÷åø. Ìîíòàæ, ìóçûêàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå, ìèêøèðîâàíèå, ìóëüòèïëèêàöèÿ è äð. 
  ÷åø. Öâåòíîå êèíî
 28/02/44 ÷åø. Ìèð êèíî
01/03/44 ÷åø. Ìóëüòôèëüìû
01/06/44  Íàçíà÷åíèå êèíåìàòîãðàôà
 15/06/44 ÷åø. Ðàçâèòèå êèíåìàòîãðàôà
 27/06/44 ÷åø. Ñîöèîëîãèÿ êèíåìàòîãðàôà (òæ. 7/08/44)
Äîíàò Àëüôðåä, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 20.2.1885. Äåïîðò. â Ò. èç Îëîìîóöà 8.7.1942 ñ æåíîé Ãàðåòîé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
6.9.1943. Ïîãèá.
 29/07/43  Ó÷åíèå Òåîäîðà Ãåðöëÿ
Äîíàò Ðóäîëüô, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 15.7.1908 â Âåíå. Ïîëó÷èë êàòîëè÷åñêîå îáðàçîâàíèå. Þðèñò, ïðîêóðîð â Ìèíèñòåðñòâå 
þñòèöèè Àâñòðèè. Ýìèãðèðîâàë â Íèäåðëàíäû ïîñëå ïðèõîäà íàöèñòîâ ê âëàñòè. Äåïîðò. â Ò. 
èç Âåñòåðáîðêà 2.10.1942. Âìåñòå ñ Ý. Ãåðçîíîì (ñì.) îñíîâàë êàòîëè÷åñêóþ îáùèíó â ãåòòî. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 19/03/44  Îðãàíèçàöèÿ êàòîëè÷åñêîé öåðêâè
 20/06/44  Ñóäåáíàÿ ïðàêòèêà
Äîíàò ßí (Ãàíñ), èíæ.
Ðîäèëñÿ 1.7.1893 â Îïàâå, Ñèëåçèÿ. Äàâàë ÷àñòíûå óðîêè åâðåéñêèì äåòÿì â Ïðàãå äî âîéíû. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.11.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 14/06/44  Êåïëåð â Ïðàãå
 17/06/44  Ýëåêòðè÷åñêèå öåïè (òæ. 24/06/44)
 21/06/44  Êîðïóñêóëÿðíàÿ òåîðèÿ Íüþòîíà 
09/08/44  Êâàíòîâàÿ òåîðèÿ
Äîðìèöåð (Äîðí) Ýëüçà Ñ. 
Ðîäèëàñü 17.11.1877 â Íþðíáåðãå, Ãåðìàíèÿ. Ðàáîòàëà æóðíàëèñòîì, êîðð. «Áåðëèíåð 
Òàãåáëàòò». Àâòîð êíèã äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ, íàïð. «Çíàìåíèòûå åâðåéñêèå æåíùèíû ïðîøëîãî 
è íàñòîÿùåãî» (1925). Â 1939 áåæàëà â Àìñòåðäàì. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 22.2.1943. Ïî 
åå ñëîâàì, ïðî÷ëà 275 ëåêöèé íà 22 òåìû. Îñâîá. â T. Ïîñëå âîéíû ýìèãðèðîâàëà â Àíãëèþ, 
îïóáëèêîâàëà êíèãó ñòèõîâ, íàïèñàííûõ â ãåòòî, Êàðòèíû Òåðåçèíà (1945). Óìåðëà â Ëîíäîíå â 
1958. Åå ðîäñòâåííèöà Ýëëåí Ô. Äîðìèöåð æèâåò â ÑØÀ.
 29/12/43  Äíåâíèê æóðíàëèñòà
 11/07/44  Âñòðå÷è ñî çíàìåíèòûìè ñîâðåìåííèêàìè (òæ. 12/08/44)
09/08/44  Â òå äàëåêèå äíè
 16/08/44  Ìîè âîñïîìèíàíèÿ
 21/08/44  Âîñïîìèíàíèÿ î ëåêöèîííûõ ïîåçäêàõ 
 27/11/44  Åâðåéñêàÿ æåíùèíà â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì
Äóáñêèé ßðîñëàâ
Ðîäèëñÿ 11.8.1901 â Óãðæèíåâåöå, Áîãåìèÿ. Ñûí ðåäàêòîðà ÷åøñêîãî æóðíàëà «×àñ». Ðàáîòàë 
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â òåàòðå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 12.10.1942 ñ æåíîé Ìàãäàëåíîé è äâóìÿ ñûíîâüÿìè ßíîì è 
Òîìàøåì. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Îðãàíèçàòîð è ðåæèññåð êóêîëüíîãî òåàòðà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
15.12.1943 ñ æåíîé è äåòüìè. Âñå ïîãèáëè.
 24/10/43 ÷åø. Âîëêåð, ïîýò è ÷åëîâåê (òæ. 3/11/43)

Åëèíåê Çäåíåê
Ðîäèëñÿ 18.12.1919 â Ïðàãå. Ïîýò è äðàìàòóðã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 23.7.1942.  Áóäó÷è èíâàëèäîì,  
àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â Ò. êóëüòóðíîé æèçíè, ñîçäàâàë òåàòðàëüíûå èíñöåíèðîâêè, ïèñàë ïüåñû è 
ñòèõè. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
  ÷åø. Êîìåäèÿ ïîëîæåíèé (òæ. 28/11/42, 28/11/42, 5/02/43)
  ÷åø. Öàðü Ýäèï
  ÷åø. Âå÷åð ÷åøñêîé ïîýçèè (âñòóïèòåëüíîå ñëîâî)
  ÷åø. Ãåíðèõ Ãåéíå
01/03/43 ÷åø. Êèòàéñêàÿ ïîýçèÿ
05/08/43 ÷åø. Êíèãà
 21/11/43 ÷åø. Ìåòàìîðôîçû â èñêóññòâå
 16/06/44 ÷åø. Ð.Ì. Ðèëüêå
 22/06/44 ÷åø. Ïðîáëåìû òåêñòà â òåàòðå

Çàìåê Ôðèö, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 27.9.1886 â Âåíå. Âëàäåëåö àóêöèîíà. Âåòåðàí âîéíû. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 26.6.1943 ñ 
æåíîé Îëüãîé. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
 14/08/43  Ìîè ïóòåøåñòâèÿ ïî ÑØÀ
 27/12/43  Åâðåè â Àìåðèêå (òæ. 12/06/44, 24/06/44)
 19/06/44 àíãë. Êàòàñòðîôà Òèòàíèêà, Íèàãàðñêèé âîäîïàä, Éåëëîóñòîóíñêèé ïàðê (òæ. 21/06/44, 
22/06/44)
 25/06/44 àíã. ×àñ þìîðà
Çåêåíäîðô Ëåî, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 24.4.1884 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 12.1.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. 
Ïîãèá.
08/08/44  Ïîýçèÿ ñåðüåçíàÿ è çàáàâíàÿ (òæ. 10/08/44)
Çåëåíêà Ôðàíòèøåê, àðõèòåêòîð 
Ðîäèëñÿ 8.6.1904 â ã. Êóòíà Ãîðà, Áîãåìèÿ. Àðõèòåêòîð, äèçàéíåð è òåàòðàëüíûé õóäîæíèê. Èçó÷àë 
àðõèòåêòóðó â Ïðàæñêîì òåõíè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå. Åìó ïðèíàäëåæàò áîëåå 150 àðõèòåêòóðíûõ 
è äèçàéíåðñêèõ ïðîåêòîâ, âêëþ÷àþùèõ æèëûå äîìà, ìàãàçèíû, âûñòàâî÷íûå ïàâèëüîíû, âèëëû, 
ïëàêàòû, ìåáåëü è ò.ï. Àâòîð ñòàòåé ïî àðõèòåêòóðå. Îôîðìëÿë ñïåêòàêëè â Íàöèîíàëüíîì 
òåàòðå è Îñâîáîæäåííîì òåàòðå â Ïðàãå. Â 1942 – 1943 ïî ïðèêàçó íàöèñòîâ ãîòîâèë â çäàíèè 
ïðàæñêîé ñèíàãîãè ýêñïîçèöèþ «Åâðåéñêîãî ìóçåÿ». Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943 ñ æåíîé 
Àííîé è ñûíîì Ìàðòèíîì. Âîçãëàâèë ñåêöèþ òåàòðàëüíûõ õóäîæíèêîâ â ÎÄ. Îôîðìèë â Ò. îêîëî 
äâàäöàòè ñïåêòàêëåé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
  ÷åø. Àäîëüô Ëîîñ è åãî ñòàòüè
  ÷åø. Ñöåíû èç ïüåñ Ìîëüåðà
 26/02/44 ÷åø. Òåàòð, çðèòåëè è êðèòèêè
03/03/44 ÷åø. Êíèãîïå÷àòàíèå
 14/03/44 ÷åø. Îñíîâû äðàìû
 15/03/44 ÷åø. ßïîíñêèé òåàòð: ÷òåíèÿ èç Àñàãàî
 19/03/44 ÷åø. Íàðîäíûé òåàòð
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 12/06/44 ÷åø. Òåàòð
 14/06/44 ÷åø. Òåàòð XIV âåêà, îòðûâêè èç ñòàðîé ïüåñû 
Çåëüòåí Ôðèö, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 4.9.1875 â Øâàéäíèöå, Ñèëåçèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 17.7.1942. Óìåð â Ò. 27.9.1943.
14/11/42  Ã¸òå – Øèëëåð 
Çèãìàí Ãåîðã, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 21.5.1869 â Áåðëèíå. Àäâîêàò, íîòàðèóñ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 16.7.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 2.10.1944. Ïîãèá.
 17/06/44  Áåðëèíñêèå êàðòèíû
 15/07/44  Áåðëèíñêèé Àêâàðèóì
08/08/44  Ãåëüãîëàíä (òæ. 15/08/44)
Çèãìóíä Ãåíðèõ, ä-ð
Íåò ñâåäåíèé.

  Âñå öâåòû
  Ãîðîäà Ôëàíäðèè è èõ àðõèòåêòóðà
Çèíãåð Êóðò, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 11.10.1886 â Áåðåíòå, Çàï. Ïðóññèÿ. Âèäíûé íåâðîïàòîëîã, ìóçûêîâåä, ïèàíèñò, äèðèæåð. 
Â 1913 îðãàíèçîâàë è äî 1938 äèðèæèðîâàë õîðîì âðà÷åé â Áåðëèíå. Â 1927 – 1933 ðàáîòàë â 
ãîðîäñêîé îïåðå Øàðëîòòåíáóðãà, çàòåì âîçãëàâëÿë Áåðëèíñêèé åâðåéñêèé êóëüòóðíûé ñîþç. 
Íàïèñàë êíèãó î ïðîôåññèîíàëüíûõ çàáîëåâàíèÿõ ðóê ó ìóçûêàíòîâ, à òàêæå êíèãè Ìóçûêà è 
õàðàêòåð, Õîðîâàÿ ìóçûêà Áðóêíåðà, Äóõîâíîå âîçäåéñòâèå ìóçûêè (1927). Áåæàë îò íàöèçìà 
â Íèäåðëàíäû. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 22.2.1943. Îðãàíèçàòîð è äèðèæåð âîêàëüíûõ è 
èíñòðóìåíòàëüíûõ êîíöåðòîâ â ãåòòî, àâòîð êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé íà òåìó ìóçûêàëüíîé æèçíè Ò. 
×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Óìåð â Ò. 7.2.1944. Åãî áþñò âûñòàâëåí â õîëëå Íåìåöêîé îïåðû â Áåðëèíå. 
   Ðåêâèåì Âåðäè
 22/07/43  ×òî ìóçûêà ãîâîðèò î êîìïîçèòîðå? 
 20/08/43  Òâîðöû êàê êîìïîçèòîðû è êàê ëè÷íîñòè 
 10/09/43  Ìóçûêà êàê ïåðåæèâàíèå
 11/09/43  Öåëè è çàäà÷è ìóçûêè
 21/12/43  Ìóçûêà è ìåäèöèíà
 30/12/43  Çà êóëèñàìè îïåðû
Çèíãåð Îñêàð (Îòòî), ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 2.9.1891 â Îñòðàâå-Âèòêîâèöå. Äåïîðò. â Ò. èç Îñòðàâû 30.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
1.10.1944. Ïîãèá.
 27/07/43  Ãåðïåñ è àíàëîãè÷íûå ÿâëåíèÿ (èç öèêëà ëåêöèé î êîæíûõ çàáîëåâàíèÿõ) 
Çèòòèã Îòòî, ïðîô., ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 7.9.1886 â Ïðàãå. Íåâðîïàòîëîã. Âûïóñêíèê, çàòåì ïðåïîäàâàòåëü Íåìåöêîãî 
óíèâåðñèòåòà â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 5.7.1943. Ó÷àñòíèê ìåäèöèíñêîãî ó÷åáíîãî ñåìèíàðà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
09/11/43  Ñòðîåíèå íåðâíîé ñèñòåìû
03/03/44  Çàáîëåâàíèÿ êàíàòèêîâ (Funiculi) ñïèííîãî ìîçãà
05/06/44  Ðàííÿÿ äèàãíîñòèêà îïóõîëåé öåíòðàëüíîé íåðâíîé ñèñòåìû 
 29/06/44  Çàáîëåâàíèÿ êàíàòèêîâ ñïèííîãî ìîçãà â íåáëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ Òåðåçèåí- 
   øòàäòà 
 03/07/44÷åø. Íåïðèçíàííûå ïðåäøåñòâåííèêè Ôðåéäà 
 27/07/44  íåèçâ.
Çîííåáåðãåð Ýðíà, ä-ð 
Ðîäèëàñü 5.9.1892 â Ãåðìàíèè. Ýêîíîìèñò. Äåïîðò. â Ò. èç Ê¸ëüíà 28.7.1942. Îñâîá. â Ò. 
 22/07/43  Èñòîðèÿ è çíà÷åíèå äåíåã
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29/07/43  Çíà÷åíèå ïðîèçâîäñòâà â ýêîíîìèêå (òæ. 08/08/43)
04/03/44  Áàðòåð â÷åðà è ñåãîäíÿ
 14/03/44  Èñòîðèÿ ýêîíîìèêè
 17/06/44  Ìàøèíà â ýêîíîìèêå 
 12/07/44  Ñòîèìîñòü è çíà÷åíèå äåíåã 
 15/08/44  Ýêîíîìè÷åñêîå çíà÷åíèå äåíåã
Çîííåíôåëüä Èðìà 
Ðîäèëàñü 7.3.1897 â Áðíî. Ñëóæàùàÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 28.1.1942 ñ ìóæåì Êàðåëîì è äî÷åðüþ 
Ëîòòîé. ×ëåí æåíñêîãî êðóæêà. Îñâîá. â Ò. 
04/03/44  Äðóæåñêèé âå÷åð: çàäà÷è æåíùèíû â Òåðåçèíå 
Çîííåíøàéí Ëåîïîëüä 
Ðîäèëñÿ 6.1.1896. Àâòîð êíèã Ñóäüáà è êðàõ ïåðåäâèæíûõ áàíêîâ (1936), Ìû ñòîèì ïðÿìî (1936). 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 14.12.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
04/08/43  Ìåæäó äâóõ ãåòòî (òæ. 25/08/43, 28/08/43, 2/10/43)
Çóñìàí Ðîìóàëüä 
Ðîäèëñÿ 19.11.1914 â Ïðàãå. Ìóçûêàíò. Èçó÷àë ìåäèöèíó. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 17.12.1941. 
Ðàáîòàë â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. Æåíèëñÿ íà Àëèçå Ôàóñêîâîé (Øèëëåð). Îñâîá. â Ò. Óìåð â 
Íîðâåãèè â 1996. 
01/03/44  Öèêë ëåêöèé ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó: 1. Çàùèòà ðàñòåíèé â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå è 
   ñàäîâîäñòâå. 2. Áèîëîãèÿ ðàñòåíèé. 3. Îáîðóäîâàíèå äëÿ ñáîðà óðîæàÿ

Èëëîâà Ìèëåíà (Ëþäìèëà) 
Ðîäèëàñü 25.5.1888 â Ìèëè÷èíå. Ëèäåð ñîö.-äåìîêðàòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. 
èç Ïðàãè 23.7.1943. ×ëåí æåíñêîãî êðóæêà â ãðóïïå Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. 
Ïîãèáëà.
06/08/43 ÷åø. Æåíñêèé âîïðîñ (òæ. 18/08/43, 16/03/44, 3/05/44)
 17/04/44 ÷åø. Î ìîèõ ïóòåøåñòâèÿõ 

Éåòòåð Ëåîïîëüä 
Ðîäèëñÿ 5.7.1894 â Íèðñêî, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.9.1944. Ïîãèá.
 19/03/44  Ðàññêàçû î ìîèõ çàãðàíè÷íûõ ïóòåøåñòâèÿõ
Éîíàñ Ðåãèíà, ðàââèí
Ðîäèëàñü 3.8.1902 â Áåðëèíå. Îêîí÷èëà ðàââèíñêóþ àêàäåìèþ, ïðîïîâåäíèöà è äèïëîìèðîâàííàÿ 
ïðåïîäàâàòåëüíèöà åâðåéñêîé òðàäèöèè. Äèïëîìíàÿ ðàáîòà Ìîæåò ëè æåíùèíà áûòü ðàââèíîì? 
(1930). Ïîëó÷èëà íåôîðìàëüíîå ïîñâÿùåíèå â ðàââèíñêèé ñàí îò Ì. Äèíåìàíà. Ðàáîòàëà ïåäàãîãîì 
è ðàââèíîì â åâðåéñêèõ îáùèíàõ, ãîñïèòàëÿõ, øêîëàõ è ò. ä. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 6.11.1942 ñ 
ìàòåðüþ Ñàðîé. Ïðåïîäàâàëà æåíùèíàì åâðåéñêóþ òðàäèöèþ, ðàáîòàëà ó Âèêòîðà Ôðàíêëà (ñì.) â 
ñëóæáå ïñèõîãèãèåíû. Äåïîðò. â Îñâåíöèì ñ ìàòåðüþ 12.10.1944. Îáå ïîãèáëè. Â 2001 â Áåðëèíå â 
÷åñòü Ð. Éîíàñ óñòàíîâëåíà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà.
   Åâðåéñêàÿ âåðà è ðàáîòà: íàøå áóäóùåå è íàäåæäà
   ×òî åñòü âëàñòü ñåãîäíÿ?
   Ãàëàõè÷åñêîå èññëåäîâàíèå: ìîæåò ëè æåíùèíà áûòü ðàââèíîì?
   Èç åâðåéñêèõ Ïèñàíèé
   Åâðåéñêàÿ ìîëîäåæü è èóäàèçì
   Ïðàâà è îáÿçàííîñòè åâðåéñêîé æåíùèíû ñîãëàñíî Ãàëàõå 
   Æåíùèíà â åâðåéñêîé êóëüòóðå è ïðîñâåùåíèè 
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   ×òî òàêîå ìèöâà?
   Îíåã Øàáàò â òðóäíîå âðåìÿ
   Ðåòðîñïåêòèâíûé âçãëÿä è áóäóùåå: ðå÷ü íà ïðàçäíîâàíèè Ñèìõàò Òîðû 
   Åâðåéñêàÿ æåíùèíà â èñòîðèè
   Èç ìèðà åâðåéñêîé ìîëèòâû
   Èñòîðè÷åñêèé âçãëÿä íà ñòàòóñ æåíùèíû â åâðåéñòâå
   Ñîäåðæàíèå è ñìûñë åâðåéñêèõ çàïîâåäåé, ðåëèãèîçíàÿ ñèëà ìîëèòâû â íàøè äíè 
   Åâðåéñêàÿ ðåëèãèÿ è ñîâðåìåííûå åâðåè
   Ñîäåðæàíèå è ñìûñë åâðåéñêîé ìîëèòâû
   Çàáîòà î òåëå è äóøå: îòâåòñòâåííîñòü åâðååâ äðóã çà äðóãà â Òåðåçèíå 
   Åâðåéñêàÿ ðåëèãèÿ, èñòî÷íèê ñèëû äëÿ íàøåãî ýãî 
   Ôóíäàìåíòàëüíûå ïîíÿòèÿ èóäàèçìà: åâðåéñêèå ïðàçäíèêè 
   Þìîð â Òàëìóäå
   Òàëìóäè÷åñêàÿ ýòèêà
   Î Òàëìóäå
   Èç ìèðà Òàëìóäà
04/12/42  Íîâûå åâðåéñêèå ñòèõè (ê ïðàçäíèêó Õàíóêè)
 16/06/43  Ðåëèãèîçíûå îáÿçàííîñòè ñîâðåìåííîãî åâðåÿ (òæ. 21/07/43, 22/07/43, 29/07/43)
 20/07/43  Ðåëèãèîçíàÿ ñèëà åâðåéñêîãî ïðàçäíèêà
03/08/43  Åâðåéêà â Áèáëèè è Òàëìóäå (òæ. 26/08/43)
03/08/43  Ìåñòî îòöà è ìàòåðè â èóäàèçìå
04/08/43  Ñîäåðæàíèå è ñìûñë åâðåéñêîé ìîëèòâû (òæ. 5/08/43)
04/08/43  Äëÿ ÷åãî ðåëèãèîçíûå ñëóæáû?
07/08/43  Èç åâðåéñêèõ Ïèñàíèé (òæ. 28/08/43)
 24/08/43  Ïåðâàÿ êíèãà Ìîèñååâà: âñòðå÷à ñ Á-ãîì 
 29/08/43  Ðåëèãèîçíûå îáÿçàííîñòè â Ò. (òæ. 15/06/44, 20/06/44)
 15/03/44  Ýòèêà è ðåëèãèÿ
04/06/44  Èç Åãèïòà â Ñèíàé 
Éîíàñ Ôðèäà, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëàñü 2.4.1901. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 25.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. Ïîãèáëà.
 14/03/44  Ïåäàãîãè÷åñêèå âîïðîñû
Éîõîâèö Ãîíçà 
Ðîäèëñÿ 8.3.1920 â äåð. Ïîäìîêëû, Áîãåìèÿ. Àâòîð íåñîõðàíèâøåéñÿ îïåðû «Êàëèô â Áàãäàäå». 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 22.12.1942. Âîñïèòàòåëü â äîìå äëÿ ìàëü÷èêîâ Q 609, ó÷àñòâîâàë â 
ìóçûêàëüíîé æèçíè ãåòòî. Â Ò. æåíèëñÿ íà Ðóò Ðûõíîâñêîé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá 
â Êàóôåðèíãå â êîíöå 1944.
07/07/44  Áåäðæèõ Ñìåòàíà (òæ. 31/07/44)

Êàëüìàí Êóðò, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 22.12.1883 â Áðèçåíå, Ãåðìàíèÿ. Âèäíûé áåðëèíñêèé þðèñò, íîòàðèóñ. Äî 1939 
ñëóæèë þðèäè÷åñêèì êîíñóëüòàíòîì. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 15.12.1942. ×ëåí ñóäà ãåòòî. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá. Åãî âäîâà Õàííà (óðîæä. Ëåâè) îïóáëèêîâàëà ìåìóàðû 
Ïðåñëåäîâàíèÿ áåðëèíñêîãî àäâîêàòà è åãî æåíû (1960).
 25/06/44  Âîñïîìèíàíèÿ î ìîåé äåÿòåëüíîñòè
Êàí Èðæè, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 16.5.1895, ïî íåêîò. ñâåäåíèÿì â Ìîñêâå. Äåïîðò. â T. 12.5.1942. ×èòàë äîêëàäû íà 
ðóññêîì ÿçûêå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
30/09/43 ðóñ. Ðóññêàÿ ëåêöèÿ
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Êàí Îëüãà 
Ðîäèëàñü 17.10.1897 â Ïëüçåíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 28.1.1943 ñ ìóæåì Ôðàíöåì (ñì.). ×èòàëà 
ëåêöèè â æåíñêîì êðóæêå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 4.10.1944. Ïîãèáëà. Ñûí Ðàôàýëü (Òèòóñ) æèâåò 
â Èçðàèëå. 
04/03/44  Äðóæåñêèé âå÷åð: çàäà÷è æåíùèíû â Òåðåçèíå 
Êàí Ôðàíö, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 13.1.1895 â Ïëüçåíå. Ïîòåðÿë ðóêó íà ðóññêîì ôðîíòå, íàãðàæäåí áîåâûìè îðäåíàìè. 
Ïðîôåññîð ïðàâà â Íåìåöêîì óíèâåðñèòåòå â Ïðàãå. Ñèîíèñò, ñîòðóäíèê ïðàæñêîãî 
ýìèãðàöèîííîãî îòäåëà, âîçãëàâëÿâøåãîñÿ ß. Ýäåëüøòåéíîì (ñì.). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
28.1.1943 ñ æåíîé Îëüãîé (ñì.). Îòâå÷àë â ÎÄ çà ëåêöèîííûå ïðîãðàììû, îáùèå è åâðåéñêèå. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 4.10.1944. Ïîãèá.
   Ïñèõîëîãèÿ òîëïû
   Ïàðàäîêñ åâðåéñêîãî îáðàçîâàíèÿ
   Âîïðîñû ïîâñåäíåâíîé æèçíè â Òåðåçèíå
   Äóõîâíûå òå÷åíèÿ â èóäàèçìå
 23/07/43  In Memoriam: Òåîäîð Ãåðöëü
 28/07/43  Ôðàãìåíòû ñîâðåìåííîé åâðåéñêîé èñòîðèè (òæ. 29/07/43, 2/08/43, 23/08/43, 26/08/43)
 28/12/43  Ïðèâåòñòâåííàÿ ðå÷ü íà âå÷åðå ãðóïïû Äîäàëîâîé (ïî áèëåòàì) 
 22/06/44  Ðåíåññàíñ åâðåéñòâà
 24/06/44  Ê âîïðîñó î åâðåéñêîé êóëüòóðå (òæ. 8/08/44) 
Êàíòîðîâè÷ Ýðíñò, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëñÿ 16.9.1892 â Ôîðñòå, Ãåðìàíèÿ. Þðèñò è ñîöèîëîã. Äèññåðòàöèÿ Êàéçåð Ôðèäðèõ II (1927). 
Â 1928 – 1930 äîöåíò â Êèëå. Â 1930 – 1933 ïðîôåññîð ãðàæäàíñêîãî ïðàâà è îáùåñòâåííûõ íàóê 
â Ãîñóäàðñòâåííîì èíñòèòóòå ïåäàãîãèêè âî Ôðàíêôóðòå. Îïóáëèêîâàë ðÿä òðóäîâ ïî âîïðîñàì 
ïðàâà. Ñ 1933 çàíèìàëñÿ åâðåéñêèì îáðàçîâàíèåì äëÿ âçðîñëûõ. Ñìåíèë  Ìàðòèíà Áóáåðà (ïîñëå 
åãî ýìèãðàöèè) íà ïîñòó äèðåêòîðà Èíñòèòóòà åâðåéñêîãî îáðàçîâàíèÿ äëÿ âçðîñëûõ. Àðåñòîâàí 
ïîñëå «Õðóñòàëüíîé íî÷è» è ïîìåùåí â Áóõåíâàëüä. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ýìèãðèðîâàë â 
Íèäåðëàíäû. Â 1943 äåïîðò. â Âåñòåðáîðê, îòòóäà 27.1.1944 â Ò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. 
Ïîãèá.
 12/06/44  Êîëëåêòèâíûé òðóä (òæ. 7/08/44, 9/08/44)
 22/06/44  Åâðåè â Íèäåðëàíäàõ
 24/08/44  Ïóòè êóëüòóðû
Êàïï Èíäðæèõ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 19.4.1899 â Íàïàéåäëà, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 12.5.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
6.10.1944. Ïîãèá.
  20/12/42  Áèáëèÿ è áèáëåèñòèêà
Êàïïåëüìàõåð Àëüáåðò, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 4.7.1874 â Éåâè÷êî (Áîñêîâèöå), Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 4.4.1942 ñ æåíîé 
Êàòåðèíîé. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 6.9.1943. Îáà ïîãèáëè 8.3.1944.
 12/02/43  Âçãëÿä èç êîíòîðû âåíñêîãî àäâîêàòà
Êàïïåð Êóðò, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 5.2.1899 â Ïðàãå. Äàíòèñò, ïîýò. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 14.12.1941. Âîçãëàâëÿë îòäåëåíèå 
ñòîìàòîëîãèè â Ãàìáóðãñêèõ êàçàðìàõ. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Íàïèñàë â Ò. ìíîãî ñòèõîâ, â òîì 
÷èñëå ïðîëîã ê íîâîãîäíåìó ïðåäñòàâëåíèþ ×àñ ðàçìûøëåíèé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 15.12.1943. 
Óìåð â Îñâåíöèìå 16.2.1945, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ëàãåðÿ Ñîâåòñêîé Àðìèåé. 
 12/12/42  Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî ê âå÷åðó Ïåñòðàÿ ñìåñü 
Êàðíè Ìèðîñëàâ 
Ðîäèëñÿ 9.9.1919 â Ïðàãå. Áðàò Ç. Êàðíè (ñì.). Âûïóñêíèê àêàäåìè÷åñêîé ãèìíàçèè â Ïðàãå. ×ëåí 
ðåäàêöèîííîé ãðóïïû æóðíàëà «Ìëàäà êóëüòóðà», ñ 1936 – ÷ëåí ïðàæñêîé ñåêöèè Ëèãè áîðüáû 
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çà ïðàâà ÷åëîâåêà. Èçó÷àë ÷åøñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó â Êàðëîâîì óíèâåðñèòåòå â Ïðàãå. Â 1937 
âñòóïèë â ÊÏ×. Ñ 1939 ðàáîòàë â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.11.1941. Ðàáîòàë â 
òðàíñïîðòíîé áðèãàäå, ñ âåñíû 1942 â îòäåëå âîäîñíàáæåíèÿ. ×ëåí ïîäïîëüíîé êîì. ÿ÷åéêè â Ò. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944, çàòåì â Êàóôåðèíã. Îñâîá. â Àëëàõå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Ðåäàêòîð 
ãàçåòû «Ðóäå ïðàâî» äî 1952. Ñ 1952 ïî 1958 ðàáîòàë íà ìåòàëëîîáðàáàòûâàþùåì ïðåäïðèÿòèè 
â Êëàäíî. Ñ 1958 ïî 1967 – ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñâîáîäà». Ñ 1973 çàíèìàåòñÿ èñòîðèåé è 
èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè Êàòàñòðîôû. Îñíîâàòåëü îáùåñòâà «Òåðåçèíñêàÿ èíèöèàòèâà» (1990), 
àâòîð òðåõòîìíîãî ñïðàâî÷íèêà Òåðåçèíñêàÿ ìåìîðèàëüíàÿ êíèãà (÷åø., 1995; íåì., 2000). Óìåð 
â Ïðàãå â 2002. 
 30/12/43 ÷åø. Ôðàãìåíòû ìèðîâîé èñòîðèè
01/03/44 ÷åø. Îòòîíöû
 14/03/44 ÷åø. Ýðà îòêðûòèé
 15/03/44 ÷åø. Êðåñòîâûå ïîõîäû
Êàðíè Çäåíåê
Ðîäèëñÿ 20.6.1924 â Ïðàãå. Áðàò Ì. Êàðíè (ñì.). Ó÷èëñÿ â àêàäåìè÷åñêîé ãèìíàçèè è øêîëå 
ñàäîâîäñòâà â Ïðàãå. Ðàáîòàë ñàäîâíèêîì, èçó÷àë åñòåñòâåííûå íàóêè è èíîñòðàííûå ÿçûêè. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 16.7.1942. Â Ò. ÷åðíîðàáî÷èé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
04/03/44 ÷åø. Ðåïðîäóêöèÿ â áîòàíèêå
 14/03/44 ÷åø. ×óäåñà â ìèðå ðàñòåíèé
 18/03/44 ÷åø. ×óäåñà â ìèðå æèâîòíûõ
Êàðíèîëü Éîçåô, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 8.5.1886 â Áåðëóõå, Ðóìûíèÿ. Ôèëîëîã, çíàòîê èâðèòà è äðåâíåãðå÷åñêîãî. Àâòîð êíèãè 
Èâðèò íà êàæäûé äåíü (1929). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 15.5.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 6.10.1944. 
Ïîãèá.
 16/03/44  Øàõìàòíûå çàäà÷è
Êàðî Èñèäîð, ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 6.10.1877 â Çíèíå, Ïîçíàíü. Îêîí÷èë Ðàââèíñêóþ ñåìèíàðèþ â Áåðëèíå. Äèññåðòàöèÿ 
Îòíîøåíèÿ ìåæäó Ãåíðèõîì VI è ïàïñêîé êóðèåé 1100 – 1107 (1902). 1908 – 1942 – ëèáåðàëüíûé 
ðàââèí â Ê¸ëüíå, ñ 1914 – ðàáîòíèê îáùåñòâà ïîìîùè îñóæäåííûì åâðåÿì. Ñ 1933 àêòèâíûé 
ó÷àñòíèê ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ. Íå æåëàÿ îñòàâëÿòü ñâîþ îáùèíó, îòêàçàëñÿ îò ýìèãðàöèè. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ê¸ëüíà 16.6.1942 ñ æåíîé Êëàðîé (ñì.). Ñëóæèë ðàââèíîì. Óìåð â T. 28.8.1943.
 28/08/44  Ðàââèí Èöõàê áåí Õàéåñ (Õàÿò)
Êàðî Êëàðà, ä-ð 
Ðîäèëàñü 6.1.1886 â Ê¸ëüíå. Â 1923 – 1939 ãëàâà ê¸ëüíñêîãî ôèëèàëà Ìåæäóíàðîäíîé æåíñêîé 
ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè (ÂÈÖÎ). Äåïîðò. â Ò. èç Ê¸ëüíà 16.6.1942 ñ ìóæåì Èñèäîðîì (ñì.). 
Äî ÿíâàðÿ 1943 äèðåêòîð, çàòåì ñîäèðåêòîð ãðóïïû ÂÈÖÎ â ãåòòî. Îòáûëà èç Ò. øâåéöàðñêèì 
òðàíñïîðòîì 5.2.1945. Â 1947 ýìèãðèðîâàëà â ÑØÀ. Àâòîð íåñêîëüêèõ ñòàòåé î Ò. Óìåðëà â Íüþ-
Éîðêå â 1979.
   Ïàëåñòèíñêèé îïûò
   Âîñïîìèíàíèÿ î ïóòåøåñòâèè â Ïàëåñòèíó
   Çàêëþ÷åíèå è ðàáîòà ñ ëþäüìè â ñîñòîÿíèè ñòðåññà 
   Ìîè âîñïîìèíàíèÿ î åâðåéñêèõ ëèäåðàõ
   Íàøè ïðàçäíèêè
   Òåîäîð Ãåðöëü è æåíùèíû
   Ìèð çà ñòåíàìè
   Ñîöèàëüíàÿ ðàáîòà â÷åðà è ñåãîäíÿ
   Ïîýçèÿ âîñòî÷íîãî åâðåéñòâà
   Êðèìèíàëüíàÿ ñèòóàöèÿ â Òåðåçèåíøòàäòå
   Åâðåéñêèå îáû÷àè
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 15/02/43  Æàðãîííàÿ ëèòåðàòóðà (÷òåíèå îòðûâêîâ èç òåêñòîâ)
 19/07/43  Ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû â Ïàëåñòèíå
05/08/43  Åâðåéñêèé îáðàç æèçíè
 30/12/43  Çàêëþ÷åíèå è ñîöèàëüíàÿ ðàáîòà ñ ãðóïïàìè ðèñêà (îïûò Òåðåçèåíøòàäòà) 
Êàñòåëèí Êàðåë, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 2.5.1903 â äåð. Äóá, Áîãåìèÿ. Èñòîðèê. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 3.8.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîáîæäåí â Áëåõõàììåðå.
   Èñòîðèÿ äðåâíåé Àññèðèè (òæ. 02/07/43)
Êàóäåðñ (Êëèìà) Âèëåì, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 10.4.1906 â äåð. Âåëêå Óñåê. Âûäàþùèéñÿ èíæåíåð. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ãëàâà 
îòäåëà ðàñïðåäåëåíèÿ ðàáîò. Â 1943 ïîñëàí ñ ä-ðîì Ãîëüäøìèäîì (ñì.) â Ãåðìàíèþ äëÿ ó÷àñòèÿ 
â èññëåäîâàíèÿõ ïî ðàäàðíîé òåõíèêå. 1.11.1944 äåïîðò. â Ãðîññ-Ðîçåí, ãäå è îñâîáîæäåí. 
 29/07/43  Ðåãóëèðîâàíèå îáîðîòîâ â ýëåêòðîìîòîðàõ ïåðåìåííîãî òîêà
09/08/44  Ýëåêòðè÷åñêèå ìàøèíû
Êàóôìàí Ãàíñ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 26.11.1876 â Ãåðìàíèè. Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíñòåðà 1.8.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Îñâîá. 
â Ò. 
 29/07/43  Ïÿòüäåñÿò ëåò èç èñòîðèè òåàòðà (òæ. 8/09/43)
 29/12/43  Ìîè òåàòðàëüíûå âîñïîìèíàíèÿ
Êàóôìàí Ãàíóø (Éåíäà) 
Ðîäèëñÿ 20.4.1917 â Ïðàãå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãèìíàçèè ó÷èëñÿ íà àãðîíîìè÷åñêîì îòäåëåíèè 
Êàðëîâà óíèâåðñèòåòà. Àêòèâíûé ñèîíèñò, æèë â ñèîíèñòñêîé êîììóíå. Â 1938 ýìèãðèðîâàë â 
Ïàëåñòèíó, âåðíóëñÿ â Ïðàãó, ÷òîáû, ïî åãî ñëîâàì, «çàùèùàòü ÷åøñêóþ äåìîêðàòèþ». Äåïîðò. 
â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Îäèí èç ëèäåðîâ «Òõåëåò ëàâàí». Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá 
â Äàõàó 19.1.1945.
03/01/44 ÷åø. Åâðåéñêàÿ êîëîíèçàöèÿ
 12/06/44  Âîïðîñ ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ
Êàôêà Ãåîðã (Èðæè)
Ðîäèëñÿ 15.2.1921 â Òåïëèöå, Áîãåìèÿ. Ïîýò, äðàìàòóðã, äàëüíèé ðîäñòâåííèê Ô.Êàôêè. 
Çàêîí÷èë øêîëó â Òåïëèöå, ãèìíàçèþ â Ïðàãå (1939) è åâðåéñêèå êóðñû äëÿ ó÷èòåëåé. Äâà ãîäà 
ïðåïîäàâàë â åâð. øêîëå. 23.7.42 äåïîðò. â T. 15.5.1944 ïîñëåäîâàë çà ìàòåðüþ â Îñâåíöèì. 
Óìåð â êîíöëàãåðå Øâàðöõàéäå 21.12.44. Ñðåäè åãî ò. ðàáîò: ïüåñû Ñìåðòü Îðôåÿ, è Àëåêñàíäð 
â Èåðóñàëèìå, à òàêæå ñòèõè Íî÷íûå ïàðóñà è ïð. (íåîïóáë.).
14/06/43           Î ïîýçèè Ã.Ã. Àäëåðà, Á. Ê¸íèãà, È. Âåáåð è Ê. Êàïïåðà
Êàö Ëåî, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 1.10.1874 â Íîéøòàäòå, Ãåðìàíèÿ. Ãèãèåíèñò. Äèññåðòàöèÿ Ëèïóðèÿ (1897). Äåïîðò. â 
Ò. èç Ê¸ëüíà 28.7.1942. Ñòàòüè â ìåä. íàó÷. æóðíàëå (1944): Ãîëîñ ñåêòîðà ìåäñòàòèñòèêè è Î 
áîëåçíè Ìèêóëè÷à. Îñâîá. â Ò.
 18/01/43  Âîñïîìèíàíèÿ æèòåëÿ Ïôàëüöà
Êâàñíåâñêèé Çèêìóíä (Çèãè) 
Ðîäèëñÿ 12.1.1921 âî Ôðàíòèøêîâûõ Ëàçíÿõ, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.12.1941. 
Âîñïèòàòåëü â L 414. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá. Âäîâà Çèêìóíäà Êâàñíåâñêîãî 
Òðóäà æèâåò â ÑØÀ. 
   Íåìåöêî- è ÷åøñêîãîâîðÿùèå äåòè
Êâèòòíåð Îñêàð
Ðîäèëñÿ 29.9.1905 â Âàëàøñêèõ Ìåçèæè÷àõ, Ìîðàâèÿ. Âèöå-ïðåçèäåíò ñåòè îáóâíûõ ôàáðèê 
«Áàòÿ». Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.12.1941. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. 
Ïîãèá â Äàõàó 7.2.1945.
  ÷åø. Âîëøåáíûå ñêàçêè è îáû÷àè èíäóñîâ

Ê



395

  ÷åø. Ñîáðàíèå èíäèéñêèõ âîëøåáíûõ ñêàçîê äëÿ äåòåé
 22/02/43 ÷åø. Â Èíäèþ íà ñàìîëåòå Áàòè: (òæ. 9/07/43, 26/07/43, 28/07/43, 20/08/43, 29/02/44, 
2/03/44)
Ê¸íèã Èðæè, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 22.2.1919. Äåïîðò. â Ò. èç ×åøñêèõ Áóäå¸âèö 18.4.1942. Âîñïèòàòåëü â äåòäîìå ìàëü÷èêîâ 
L 417. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Îñâîá. â Ìàóòõàóçåíå. Äîöåíò ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà 
Êàðëîâà óíèâåðñèòåòà â Ïðàãå. Ïåíñèîíåð, æèâåò â Ïðàãå. 
  ÷åø. «Ìîëîäûå ëüâû» èç êîìíàòû ¹ 6 
Ê¸ðáåëü Èðæè (Ãåðò)
Ðîäèëñÿ 21.9.1919 â Àäàìîâå, ×ÑÐ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.8.1942. Ëèäåð äâèæåíèé «Ìàêêàáè 
õàöàèð» è «Îáúåäèíåíèå õàëóöèì» â Ò. Æåíèëñÿ â Ò. íà Ýâå Òó÷êîâîé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
19.10.1944, îòòóäà â Êàóôåðèíã. Óìåð â Ëèòîìåðæèöå îò èñòîùåíèÿ, ðàáîòàÿ íà ïîäçåìíîì 
çàâîäå «Ðèõàðä».
03/08/43  Ñîöèàëüíàÿ ñòðóêòóðà åâðåéñêîãî îáùåñòâà
04/08/43  Åâðåéñêàÿ ìîëîäåæü â ïðîøëîì è â áóäóùåì
 19/03/44  Ïåðåðàñïðåäåëåíèå â ýêîíîìèêå
 14/06/44  Æèçíü À.Ä. Ãîðäîíà (òæ. 20/06/44, 21/06/44, 8/08/44)
Ê¸ðïåð Ìèëüäà (Ìàðèÿ) 
Ðîäèëàñü 30.7.1896 â Òàáîðå, Áîãåìèÿ. Äî÷ü çíàìåíèòîãî ÷åøñêîãî åâðåéñêîãî ïèñàòåëÿ Âîéòåõà 
Ðàêîóñà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.43 ñ ìóæåì Ìèðîñëàâîì (ñì.). Ïðèíàäëåæàëà ê ãðóïïå 
Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèáëà.
 10/01/44 ÷åø. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ î Âîéòå Ðàêîóñå (òæ. 25/01/44, 9/02/44)
Ê¸ðïåð Ìèðîñëàâ 
Ðîäèëñÿ 2.9.1887 â Õîæîâèöå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943 ñ æåíîé Ìèëüäîé (ñì.). 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
 25/05/44 ÷åø. Çà êóëèñàìè ïðàæñêîãî ôóòáîëà
 17/06/44 ÷åø. Èíòåðåñíûå ôóòáîëüíûå ìàò÷è
Êåñòåíáàóì Èçðàèëü, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëñÿ 4.6.1886 â Âåíå. Ôèëîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 25.9.1942. Ñîâìåñòíî ñ ä-ðîì 
Âîñêèíûì (ñì.) íàëàäèë â ãåòòî ðåãóëÿðíîå èçó÷åíèå èâðèòà è åâðåéñêîé èñòîðèè. Ðóêîâîäèòåëü 
äåïàðòàìåíòà ãåáðàèêè â ÎÄ. Îñâîá. â Ò. Ýìèãðèðîâàë â Èçðàèëü. 
Èþëü 43   Åâðåéñêîå âîñïèòàíèå 
   Åâðåéñêèé ïðèíöèï îñòîðîæíîñòè 
 31/07/43 èâð. Áÿëèê è åãî èäåè (âñòóïëåíèå ê âå÷åðó ñòèõîâ íà èâðèòå)
Êèø Èçàê, ïðîô., ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 23.11.1905 â Àìñòåðäàìå. Âèäíûé þðèñò. Çàíèìàë âàæíûå ïîñòû â Åâðåéñêîé 
ìîëîäåæíîé ôåäåðàöèè, çàòåì â «Ñèîíèñòñêîì Áóíäå» Íèäåðëàíäîâ. ×ëåí ðåäàêöèîííîé 
êîëëåãèè ãàçåòû «Åâðåéñêèé ðàáî÷èé». Â 1930-õ ÷ëåí ñîâåòà Áóíäà. Àâòîð êíèãè Ðàçìûøëåíèÿ 
î ðàçëè÷èÿõ ìåæäó îáúåêòèâíûì è èíäèâèäóàëüíûì ïðàâîì (1932). Ñ ôåâðàëÿ ïî ñåíòÿáðü 
1941 – ÷ëåí Åâðåéñêîãî ñîâåòà Àìñòåðäàìà, îðãàíèçîâàííîãî ïî ïðèêàçó íàöèñòîâ. Äåïîðò. â 
Ò. èç êîíöëàãåðÿ Âåñòåðáîðê 6.9.1944. Îñâîá. â Ò. Ïî âîçâðàùåíèè â Íèäåðëàíäû – ïðåçèäåíò-
êóðàòîð ôîíäà «Êåðåí õàåñîä». Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé íà åâðåéñêèå òåìû. Óìåð â 
Àìñòåðäàìå â 1980. 
26/02/45  Åâðåéñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî äî îáðàçîâàíèÿ Èóäåè
Êëàáåð (Êîí) Éîçåô, êàïèòàí 
Ðîäèëñÿ 9.2.1885 â äåð. Áæåçîâû Ãîðû, Áîãåìèÿ. Âîåííûé. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. 
Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà îòäåëà áåçîïàñíîñòè Ò. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Îñâîá. â Ò. 
04/12/42  Ïðàçäíîâàíèå Õàíóêè. Òîðæåñòâåííàÿ ðå÷ü
 31/12/42  Íîâîãîäíåå ïðèâåòñòâèå
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Êëàíã Ãåíðèõ, ïðîô., ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 15.4.1875 â Âåíå. Âûäàþùèéñÿ þðèñò. Âîåâàë, îòìå÷åí ïî÷åòíûì çíàêîì è îðäåíîì 
Çîëîòîãî êðåñòà ñ êîðîíîé. Àâòîð ïóáëèêàöèé ïî âîïðîñàì ïðàâà. Ïðåçèäåíò Ñåíàòà 
Ãîñóäàðñòâåííîãî ñóäà Àâñòðèè. Ïðîôåññîð ãðàæäàíñêîãî ïðàâà â Âåíñêîì óíèâåðñèòåòå. 
Îïóáëèêîâàë êîììåíòàðèé ê Îáùåìó ãðàæäàíñêîìó êîäåêñó Àâñòðèè. Àâòîð êíèã Äåíåæíàÿ 
äåâàëüâàöèÿ è ìåòîäû þðèñïðóäåíöèè (1925), Îñíîâû çàêîíà (1927), Íîâûå ïîëîæåíèÿ 
àâñòðèéñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà îá àðåíäå (1930) è ò. ä. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 25.9.1942. Ïðîìèíåíò. 
Âåðõîâíûé ñóäüÿ â ñóäå ãåòòî. Ãëàâà þðèäè÷åñêîãî ñåìèíàðà. Îñâîá. â Ò. Óìåð â Âåíå â 1954. 
   Òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîãðåññ è çàêîí
   Ìåñòî ñóäüè â ñóäå è ñðåäè ëþäåé 
   Âîñïîìèíàíèÿ âåðõîâíîãî ñóäüè 
   Ëîæü è èñòèíà â ãðàæäàíñêîì ïðàâå 
   Âîñïîìèíàíèÿ
   Íîâûå íàïðàâëåíèÿ â çàêîíàõ î êîìïåíñàöèè óùåðáà 
   Âîñïîìèíàíèÿ ÷ëåíà àâñòðèéñêîãî âîåííîãî òðèáóíàëà 
   Çàêîí è òåõíîëîãèÿ
   Ñóäîïðîèçâîäñòâî è âåðäèêò ñóäà 
   Îáÿçàííîñòè ñóäüè
   Âîñïîìèíàíèÿ î Áóðãòåàòðå
   Óïàäîê è ïîäúåì ñòàðîé Àâñòðèè: âîñïîìèíàíèÿ
   Ñóäåáíàÿ æèçíü â Òåðåçèåíøòàäòå
   Ñîâðåìåííàÿ þðèñïðóäåíöèÿ êàê íàóêà
   Âîñïîìèíàíèÿ ÷ëåíà àâñòðèéñêîãî âîåííîãî òðèáóíàëà 
   Ñâîáîäà âîëè â þðèäè÷åñêîé ïðàêòèêå (öèêë ëåêöèé) 
   Âîïðîñû èìóùåñòâåííîãî ïðàâà 
   Çàêîí è ñóäüÿ
   Àâñòðèéñêàÿ þðèñïðóäåíöèÿ î ãðàæäàíñêîì ïðàâå 
   Ïåðåìåíû è òðàíñôîðìàöèè â ïðîöåäóðàõ ãðàæäàíñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà 
   Ñòîëêíîâåíèÿ â ñóäå
   Î ãðàíèöàõ çàêîíîäàòåëüíîé âëàñòè 
   Àíãëèéñêîå è êîíòèíåíòàëüíîå ïðàâî
   Ïóòåøåñòâèÿ ê äîëîìèòîâûì ãîðàì
   Íàðîä è ñóäîïðîèçâîäñòâî
   Ñèëüíûå è ñëàáûå ìåñòà â ñîâðåìåííûõ òåîðèÿõ ïðàâà 
   Çàêîí â Òåðåçèåíøòàäòå
   Ïîëîæåíèå åâðååâ â àâñòðèéñêîé ñóäåáíîé ñèñòåìå
   Âîñïîìèíàíèÿ ñóäüè î Âåëèêîé âîéíå 
   Ìîäà è çàêîí
  àíãë. Àíãëèéñêîå è êîíòèíåíòàëüíîå ïðàâî
03/07/43  Èç ìîåé æèçíè
 28/07/43  Åâðåéñêèå ìûñëèòåëè: ñîâðåìåííàÿ þðèñïðóäåíöèÿ êàê íàóêà 
03/08/43  Ðàáîòíèê â ðèìñêîì ïðàâå
 24/06/44  Ñóäîïðîèçâîäñòâî è âåðäèêò ñóäà
 18/07/44  Ïðàâî è ñïðàâåäëèâîñòü
 17/08/44  Ñóäîïðîèçâîäñòâî â Òåðåçèåíøòàäòå (äëÿ íàó÷íîãî îáùåñòâà) 
 29/11/44  Ïðàâî è þðèäè÷åñêàÿ ïîìîùü â Òåðåçèåíøòàäòå
Êëàïï Ðóäîëüô, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 10.5.1869. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. 14.12.1941. Îñâîá. â Ò. 
07/11/42  Òèô
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Êëàóáåð Øìóýëü (Àðíîøò)
Ðîäèëñÿ 4.4.1921. Äåïîðò. â T. 26.1.1942 èç Ïëüçåíÿ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì. 28.9.1944. Îñâîá. â 
Ãëÿéâèöå.
Èþëü, 43 ÷åø. Êîìíàòà ¹ 5 («Äðîð») â L 417
Êëàóçíåð Ýðâèí (Ýðèõ), ïðîô., ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 8.9.1883 â Ôðèäëàíäå, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.4.1942. Âðà÷, ñîäåðæàë â Ò. 
òåððàðèóì. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 6.10.1944. Ïîãèá.
 18/12/42  Ìîè ëþáèìûå æèâîòíûå (òæ. 13/03/44, 8/04/44, 15/06/44)
 10/02/43  Íîâûé ìåòîä îáùåé ãèãèåíè÷åñêîé î÷èñòêè
 13/03/43  Çàáëóæäåíèÿ â íàóêå
 24/04/44  Êîðàáåëüíûé âðà÷ âñïîìèíàåò 
 28/08/44  Ïñèõîëîãèÿ æèâîòíûõ
Êëàóñ Îòòî, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 26.11.1890. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 20.11.1942. Ðàáîòàë â îòäåëåíèè ãèãèåíû. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
   ×òî äîëæåí çíàòü íåïðîôåññèîíàë îá îáùåé ãèãèåíå 
Êëåìåíò Îòòî, ìàãèñòð ôèëîëîãèè 
Ðîäèëñÿ 5.11.1909 â äåð. Äîëüíè Áîóñîâ, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. ×ëåí ãðóïïû 
Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
 29/08/44  Âîëøåáíîå èçëå÷åíèå â ñêàçêàõ
Êëÿéí Ãèäåîí 
Ðîäèëñÿ 16.12.1919 â Ïæåðîâå, Ìîðàâèÿ. Êîìïîçèòîð, ïèàíèñò. Âûïóñêíèê ìóçûêîâåä÷åñêîãî 
è ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòîâ Êàðëîâà óíèâåðñèòåòà â Ïðàãå. Âëàäåë ìíîãèìè ÿçûêàìè. Ïîñëå 
óñïåøíîãî îêîí÷àíèÿ â 1939 ìàñòåð-êëàññà ïî ôîðòåïèàíî èçó÷àë êîìïîçèöèþ ó À. Õàáû. Ñ 1939 ïî 
1941 áûë ëèøåí ðàáîòû, âûñòóïàë íà äîìàøíèõ êîíöåðòàõ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ãëàâà 
èíñòðóìåíòàëüíîãî îòäåëà â ÎÄ. Îðãàíèçîâûâàë è ïðîâîäèë ìíîãî÷èñëåííûå êîíöåðòû â ãåòòî.  
Â Ò. ñîçäàë Òðèî äëÿ ñêðèïêè, àëüòà è âèîëîí÷åëè, Ôàíòàçèþ è ôóãó äëÿ ñòðóííîãî êâàðòåòà, Ñîíàòó 
äëÿ ôîðòåïèàíî, äâà Ìàäðèãàëà, öèêë ïåñåí Ñòàðàÿ íàðîäíàÿ ïîýçèÿ äëÿ ìóæñêîãî õîðà, à òàêæå 
ôîðòåïèàííîå ïåðåëîæåíèå Êîëûáåëüíîé è Áàõóðè ëåàí òèñà (Ìàëü÷èê ìîé, êóäà òû ëåòèøü). 
Ò. öèêë ïåñåí ×óìà íå ñîõðàíèëñÿ. Äåïîðò. â À. 16.10.1944. Óìåð 27.1.1945 â Ôþðñòåíãðóáå. 
   Î òàê íàçûâàåìîì ïîëèòè÷åñêîì âîñïèòàíèè íîâîãî ïîêîëåíèÿ
   Íåñêîëüêî ñëîâ î ìóçûêàëüíîé êóëüòóðå â Òåðåçèíå
04/03/44 ÷åø. Ìîöàðò 
 17/03/44 ÷åø. È.Ñ. Áàõ
Êëÿéí Êàìèëëî 
Ðîäèëñÿ 4.4.1921 â ×åøñêîì Òåøèíå, íà ÷åøñêî-ïîëüñêîé ãðàíèöå. Áðàò Êóðòà Êëÿéíà (ñì.).  
Â 1940 – ìàäðèõ â «Òõåëåò ëàâàí». Îäèí èç ëèäåðîâ ìåñòíîãî ìîëîäåæíîãî äâèæåíèÿ «Ýëü Àëü». 
Â 1941 îáó÷àë åâðåéñêóþ ìîëîäåæü íàâûêàì ðàáîòû íà çåìëå â Þæíîé Áîãåìèè. Âîçãëàâèë 
îòäåëåíèå «Õåõàëóöà» (1942). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.8.1942. Ó÷àñòíèê êðóæêà Á. Ñèìîíñîíà 
(ñì.). Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá â Äàõàó 7.12.1944.
  ÷åø. Ïðèêëþ÷åíèÿ íà äîðîãå
04/03/44 ÷åø. Âå÷åð äðóæåñêèõ âñòðå÷: ïåñíè
 15/03/44  Íîåâ êîâ÷åã
Êëÿéí Êàðåë 
Ðîäèëñÿ 2.3.1890. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Îñâîá. â Ò.
23/08/44 ÷åø.  Âðà÷è è ïàöèåíòû
Êëÿéí Êóðò 
Ðîäèëñÿ 8.10.1919, â ×åøñêîì Òåøèíå, íà ÷åøñêî-ïîëüñêîé ãðàíèöå. Áðàò Êàìèëëî Êëÿéíà 
(ñì.). Â 1933 – 1937 àññèñòåíò äàíòèñòà â Áðíî. Â 1939 îêîí÷èë åâðåéñêóþ ãèìíàçèþ â Áðíî. 
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Âëàäåë øåñòüþ ÿçûêàìè. ×ëåí «Ìàêêàáè õàöàèð». Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.8.1942. Âîñïèòàòåëü 
â äåòäîìå ìàëü÷èêîâ L 417. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
   Âå÷åð ïåñåí 
04/03/44 ÷åø. Âñòðå÷à ñ ïåñíåé (äåòñêèé ïîëäíèê)
 14/03/44  Êàê ïîìî÷ü ñòàðèêàì â Òåðåçèåíøòàäòå?
Êëÿéí Îòà 
Ðîäèëñÿ 21.2.1921 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Çàâåäóþùèé äåòñêîãî äîìà ìàëü÷èêîâ 
L 417. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Áóõåíâàëüäå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó â 1945. Ðàáîòàë 
ñîöèîëîãîì â Àêàäåìèè íàóê ×åõîñëîâàêèè. Óìåð â 1968 â Ïàðèæå. 
 Èþëü, 43 ÷åø. Äåòäîì ìàëü÷èêîâ L 417
Êëÿéí Ðóäîëüô, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 8.4.1883 â Óãåðñêå Ãðàäèøòå, Ìîðàâèÿ. Ïñèõîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 12.5.1942. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèá.
Èþëü, 43   Ïðîáëåìû îáðàçîâàíèÿ â ãåòòî 
Êëÿéí Ðóäîëüô, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 20.10.1886 â Ãðàäåö-Êðàëîâå, Áîãåìèÿ. Âñåìèðíî èçâåñòíûé âðà÷. Ïðîèçâåë ïåðâûå 
îïåðàöèè ïî òðàíñïëàíòàöèè òêàíåé ñïèííîãî ìîçãà, ñîçäàë áàíê îáðàçöîâ ñïèííîìîçãîâûõ 
òêàíåé. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.2.1942. Âðà÷ â äåòäîìå ìàëü÷èêîâ L 417 è ãëàâà áàñêåòáîëüíîé 
ñåêöèè â ÎÄ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
01/07/43  Ìåäïóíêò â L 417
Êëÿéí Ôðàíö Ýóãåí 
Ðîäèëñÿ 29.4.1912 â Âåíå. Äèðèæåð, êîìïîçèòîð. Âòîðîé äèðèæåð Âåíñêîé îïåðû. Äåïîðò. â 
Ò. èç Âåíû 10.10.1942. Â Ò. äèðèæèðîâàë îïåðàìè Ðèãîëåòòî, Òîñêà, Êàðìåí è äð. ×ëåí ãðóïïû 
Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
 22/11/42  Ìèð ìóçûêè
 28/08/43  Ëþáîâü è æèçíü ÷åëîâåêà
Êíàïï Ðóäîëüô 
Ðîäèëñÿ 28.12.1887 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 12.5.1942 ñ æåíîé Ýëèçàáåò. Ðàáîòàë â îòäåëå 
çäðàâîîõðàíåíèÿ. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. ñ æåíîé â Îñâåíöèì 23.10.1944. Îáà ïîãèáëè. 
 1/04/44  Ëþäè â òåàòðå è âîêðóã òåàòðà (òæ. 3/05/44, 4/05/44, 12/06/44, 23/06/44, 23/07/44)
 10/06/44 ÷åø. Òåàòðû Ïðàãè è îêðåñòíîñòåé (òæ. 5/07/44)
 10/08/44 ÷åø. Ïîñåùåíèå õóäîæåñòâåííûõ ìàñòåðñêèõ (òæ. 16/08/44)
Êíîõå Ãåðõàðä Äàãîáåðò, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 11.9.1893 â Áåðëèíå. Èñòîðèê. Áåæàë â Àìñòåðäàì îò íàöèñòîâ. 10.2.1943 äåïîðò. â 
êîíöëàãåðü Âóõò, çàòåì â Ò. ÷åðåç Àìñòåðäàì (21.4.1943). Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Óìåð â 
Äàõàó ïîñëå ìàðøà ñìåðòè 28.2.1945.
 19/07/43  Âîïðîñû èñòîðèè
 26/07/43  Îá èñòîðèè
01/08/43  Åâðåéñêàÿ ñåìüÿ Ïàóëÿ [...]
02/08/43  Âîïðîñû èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ
 23/08/43  Åâðåè ïðè Êàðîëèíãàõ
 19/08/44  Èç ìîèõ ðàáîò (ðèñóíêè æèâîòíûõ è ñòèõè) 
Êîâàíèö Êàðåë, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 21.3.1895 â Ãðàäåö-Êðàëîâå. Äåïîðò. â Ò. èç Ãðàäåö-Êðàëîâå 21.12.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 28/07/43  Ôîðìèðîâàíèå ïóñòóëû (èç öèêëà ëåêöèé î êîæíûõ çàáîëåâàíèÿõ) 
Êîçîâåð Ôèëèïï, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 29.1.1894 â Áåðëèíå. Äî 1933 áåðëèíñêèé àäâîêàò. ×ëåí áåðëèíñêîãî îòäåëåíèÿ 
Ñèîíèñòñêîãî ñîþçà Ãåðìàíèè è Åâðåéñêîé íàðîäíîé ïàðòèè. Ñ 1929 ïî 1943 ÷ëåí ïðàâëåíèÿ 
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áåðëèíñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. Ñ 1938 ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî åâðåéñêîãî êîìèòåòà, 
îòâåòñòâåííûé çà æèëèùíûé ôîíä. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 28.1.1943. Äèðåêòîð ïî÷òîâîé ñëóæáû 
Ò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèá.
 12/08/44  Åâðåéñêèé êîëëåêòèâíûé òðóä
 9/09/44  Ïðèâåòñòâèå äèðåêòîðà òåðåçèíñêîé ïî÷òû
Êîëüáåí Ãàíóø Âåðíåð 
Ðîäèëñÿ 7.5.1922 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.8.1942. Ïîýò, ÷ëåí êðóæêà ìîëîäûõ ÷åøñêî-
åâðåéñêèõ ïîýòîâ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá â Äàõàó 23.3.1945.
 30/12/43  Èç ìîèõ ñòèõîâ
Êîí À., ïðîô., ä-ð 
Íåò ñâåäåíèé 
 13/06/44 ÷åø. Ëåéáíèö (1)
 15/06/44 ÷åø. Ìàòåìàòè÷åñêèå èãðû (òæ. 22/06/44)
 20/06/44 ÷åø. Òðóäû Ð. Ðåêîðäà
Êîí Àíòîíèí
Ðîäèëñÿ 22.6.1898. Äåïîðò. â T. 12.2.42. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944 èç Ïðàãè. Ïîãèá.

  Çàáîòà î ïåäàãîãàõ
Êîí Àðòóð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 16.1.1890 â Âåíå. Àðõåîëîã, ïðåäïðèíèìàòåëü. Èíñòðóêòîð ïî ãîðíûì ëûæàì. Ñîâëàäåëåö 
âåíñêîé êîìïàíèè «Bernard Kohn» ïî ïðîèçâîäñòâó è ïðîäàæå ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. 
Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 11.9.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Óìåð â Ò. 6.4.1944.
 17/03/43  Èñòîðèÿ äðåâíåé Èóäåè (òæ. 2/04/43, 19/07/43, 5/08/43)
 31/05/43  Èíñòðóêòîð ïî ëûæàì è àëüïèíèçìó â Ïåðâóþ ìèðîâóþ 
 29/07/43  Ñèíàãîãàëüíàÿ ìóçûêà (â ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïèàíî)
02/08/43  Ïðàâèëüíîå îáðàùåíèå ñ ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè
 27/08/43  Åâðåéñêèå ìóçûêàíòû
 29/08/43  Èñòîðèÿ äðåâíåé Ïàëåñòèíû
05/12/43  Ïóòåøåñòâèÿ â Àëüïàõ
 01/01/44  Åâðåè â èñòîðèè ìóçûêè
Êîí Ãóñòàâ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 16.2.1886 â Òûíå, Ñèëåçèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 2.12.1941 ñ æåíîé Ìàëüâèíîé. Äåïîðò. 
â Îñâåíöèì 19.10.1944. Îáà ïîãèáëè.
 16/03/44  Åâðåè â íà÷àëå ñòîëåòèÿ
Êîí Ëþäâèã, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 1.9.1893. Ñîöèîëîã, ýêîíîìèñò. Äèññåðòàöèÿ Áîðüáà íåìåöêèõ ìåòàëëóðãîâ çà 
ðåîðãàíèçàöèþ ïðîôñîþçà è ïðèáàâêó ê çàðàáîòíîé ïëàòå (1903). Ýìèãðèðîâàë â Ãààãó. Äåïîðò. 
â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 20.4.1943. Äàëüíåéøèõ ñâåäåíèé íåò.
 27/06/44  Ïñèõîëîãèÿ øóòêè è þìîðà
 19/08/44  Î âòîðîé ÷àñòè «Ôàóñòà»
Êîí Ïàóëü 
Ðîäèëñÿ 13.9.1911. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá 
17.1.1945.
 13/03/43  Äóõîâíûå òå÷åíèÿ â èóäàèçìå
 01/03/44  Äóõ èóäàèçìà
 15/03/44  Ñîöèàëüíûå äèëåììû â ñîâðåìåííîì èóäàèçìå
 19/06/44  Ïåðåðàñïðåäåëåíèå â Òåðåçèåíøòàäòå
 13/07/44  Äóõîâíûå òå÷åíèÿ â èóäàèçìå
Êîðàëåê Êàðåë 
Ðîäèëñÿ 5.12.1893 â Ãîë÷óâ-Éåíèêîâ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.2.1942. Îñâîá. â Ò. 
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ñåíò/43    Äåâÿòü ìåñÿöåâ ñóùåñòâîâàíèÿ ãåòòî 
10/07/44 ÷åø. Â Ðîññèè âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû
Êîðòè Ðàóëü 
Ðîäèëñÿ 4.2.1889. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 11.3.1944. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
03/07/44   Ìèðîâàÿ èñòîðèÿ â ôîòîãðàôèÿõ (òæ. 24/08/44)
Êîøåê Éîçåô 
Ðîäèëñÿ 23.10.1904 â Ãðàäåö-Êðàëîâå, Áîãåìèÿ. Èñòîðèê, ïîýò. Ïðåïîäàâàòåëü æåíñêîé ãèìíàçèè 
â Ãðàäåö-Êðàëîâå. Äåïîðò. â Ò. èç Êëàäíî 26.2.1942 ñ æåíîé Õåëåíîé è ñûíîâüÿìè Ïàâëîì è 
Ìèðîñëàâîì. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Âñå ïîãèáëè.
 10/10/43 ÷åø. Äóõîâíûå òå÷åíèÿ â èñòîðèè
 30/12/43 ÷åø. Èñòîðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î åâðîïåéöàõ
02/03/44 ÷åø. Î÷åðê åâðîïåéñêîé èñòîðèè
06/05/44 ÷åø. Îáó÷åíèå äåòåé
 Êðàëü Âîéòåõ (Àäàëüáåðò), ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 5.2.1903 â Ïðàãå. Îêîí÷èë Íåìåöêèé óíèâåðñèòåò â Ïðàãå, ãäå è çàùèòèë äèññåðòàöèþ 
(1935). Äîöåíò, ïðåïîäàâàòåëü Íåìåöêîãî óíèâåðñèòåòà â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 22.12.1942. 
Îñâîá. â T.
  23/12/43  Âñòðå÷à âðà÷åé. Îò÷åò î òåêóùåé ýïèäåìèè ýíöåôàëèòà
Êðàëü Ãàíóø, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 3.5.1914 â Ïðàãå. Îôòàëüìîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.5.1944. Îñâîá. â Øâàðöõàéäå.
 22/02/44  Êëèíè÷åñêèå äîêëàäû (îôòàëüìîëîãèÿ)
02/03/44 ÷åø. Òàéíû ÷åðíîãî ÿùèêà
 15/03/44 ÷åø. Ñâåòîâûå ëó÷è â ëèíçàõ
 18/03/44 ÷åø. Òàéíû êàìåðû-îáñêóðû
 27/04/44 ÷åø. Ñîâðåìåííàÿ ôîòîãðàôèÿ
Êðàñà Ãàíñ 
Ðîäèëñÿ 30.11.1899 â Ïðàãå. Êîìïîçèòîð. Èçó÷àë êîìïîçèöèþ è äèðèæåðñêîå èñêóññòâî ó 
À. Çåìëèíñêîãî. Â 1921 îêîí÷èë Íåìåöêóþ ìóçûêàëüíóþ àêàäåìèþ â Ïðàãå. Õîðìåéñòåð 
Íåìåöêîãî òåàòðà â Ïðàãå. Èçó÷àë êîìïîçèöèþ â Ïàðèæå. Àâòîð Îðêåñòðîâûõ ãðîòåñêîâ äëÿ 
ñîëî-áàðèòîíà (1920), Ñòðóííîãî êâàðòåòà, Ñèìôîíèè äëÿ êàìåðíîãî îðêåñòðà (1924) è Ïåñíè äëÿ 
àëüòà. Íàïèñàë îïåðó ïî ìîòèâàì ïðîèçâåäåíèé Äîñòîåâñêîãî Äÿäþøêèí ñîí, îïåðó Ëèñèñòðàòà, 
êàíòàòó ïî ìîòèâàì ïñàëìîâ äëÿ õîðà ñ îðêåñòðîì Çåìëÿ Ãîñïîäíÿ. Â 1933 íàãðàæäåí Ãîñ. 
ïðåìèåé ×ÑÐ çà äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè èñêóññòâà. Àâòîð ìóçûêè ê ñïåêòàêëþ ïî ïüåñå À. 
Õîôìåéñòåðà Þíîøè èãðàþò (1934). Â 1938 íàïèñàë äåòñêóþ îïåðó Áðóíäèáàð (ëèáðåòòî À. 
Õîôìåéñòåðà). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.8.1942. Âîçãëàâëÿë îòäåë ìóçûêè â ÎÄ. Âîññòàíîâèë 
ïî ïàìÿòè èíñòðóìåíòàëüíóþ è âîêàëüíóþ ïàðòèòóðû Áðóíäèáàðà è ïîñòàâèë îïåðó ñ äåòüìè â 
Ò. Íàïèñàë Ïàññàêàëèþ è ôóãó, Òàíåö äëÿ ñêðèïè÷íîãî òðèî, Òåìó ñ âàðèàöèÿìè äëÿ ñòðóííîãî 
êâàðòåòà, Òðè ïåñíè äëÿ áàðèòîíà, êëàðíåòà, àëüòà è âèîëîí÷åëè. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944.  
Ïîãèá.
   Îò÷åò î ïîñòàíîâêå Áðóíäèáàðà íà ñîáðàíèè ÎÄ
Êðàóñ Èíäðæèõ 
Ðîäèëñÿ 20.5.1920 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 14.9.1943. Íàïèñàë â ãåòòî îêîëî 40 ñòèõî-
òâîðåíèé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Îñâîáîæäåí òàì. Óìåð â Ïðàãå 6.6.1945.
 18/06/44 ÷åø. Âåñåëàÿ ïðîçà (2)
Êðàóñ Êàðë, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 3.8.1870 â Ãîëü÷-Åíèêàó, Àâñòðî-Âåíãðèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ø¸íâàëüäà 13.11.1942. Óìåð 
â T. 20.4.1943.
  Î ïîñëåäíèõ äíÿõ ãóìàíèçìà
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Êðàóñ Îòàêàð, ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 9.4.1878 â Áðíî. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 5.7.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
05/03/44 ÷åø. Åâðåéñêàÿ ýòèêà è åâðåéñêàÿ ëèòóðãèÿ
Êðàóñ Ôðàíòèøåê 
Ðîäèëñÿ 14.10.1903 â Ïðàãå. Æóðíàëèñò, ðàáîòàë â ãàçåòàõ, íà ðàäèî è â èíôîðìàöèîííûõ 
àãåíòñòâàõ. Äî âîéíû îïóáëèêîâàë êíèãè Èäåàëüíûå ãîñóäàðñòâà (1936), Ìàñàðèê è åãî 
îêðóæåíèå (1930), Ïóáëè÷íûå áèáëèîòåêè â Ñëîâàêèè (1937). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.11.1941. 
Â Ò. áûë ÷åðíîðàáî÷èì. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10. 1944, çàòåì â Ãëÿéâèö 
è Áëåõõàììåð. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ðàáîòàë íà ×åõîñëîâàöêîì ðàäèî. Àâòîð êíèãè Ïàëà÷ áåç 
òåíè. 
07/07/44  Áåäðæèõ Ñìåòàíà (â ìóçûêàëüíîì ñîïðîâîæäåíèè, òæ. 31/07/44) 
 14/08/44  Ïðàãà â ÷åøñêîé ïîýçèè (òæ. 21/08/44)
 26/08/44  Ëåäà, îáçîð æèçíè è òâîð÷åñòâà 
Êðåìåð ôîí, Àóðîäå Ìàðòèí, áàðîí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 5.9.1880 â Àâñòðèè. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 9.1.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. 
Ïîãèá.
   Àãîíèÿ Àâñòðèè
Êóññè Âåðíåð Ôðàíö, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 3.10.1910. Ïðåäïðèíèìàòåëü. Ñîâëàäåëåö çàâîäà «Ðåñòàó» ïî ïðîèçâîäñòâó ïðèáîðîâ 
äëÿ âîåííûõ è ãðàæäàíñêèõ ñóäîâ è àýðîäðîìîâ â Ñåâåðíîé Ãåðìàíèè. Áåæàë îò íàöèñòñêîãî 
ðåæèìà â Íèäåðëàíäû, ãäå æèë â Áîññóìå. Äåïîðò. â Âåñòåðáîðê 21.11.1942. Äåïîðò. â Ò. èç 
Âåñòåðáîðêà 21.4.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
02/03/44  Ýëåêòðè÷åñêèå ïåðåêëþ÷àòåëè
Êþðøíåð Êàðåë, ìàãèñòð 
Ðîäèëñÿ 5.10.1902. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.11.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
 24/03/43  Ýêîíîìíîå íàçíà÷åíèå ìåäèêàìåíòîâ

Ëàíã Ýðâèí, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 18.5.1899 â Ìîðàâñêîé Îñòðàâå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 2.7.1942. Ñòàòüÿ â Ò. ìåä. íàó÷. 
æóðíàëå: Î ñèììåòðè÷íûõ îïóõîëÿõ ñëþííûõ æåëåç. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
05/08/43  Îáùèå îñëîæíåíèÿ äåéòåðîãåííûõ ìåñòíûõ çàðàæåíèé (ìåäèöèíñêèé ñåìèíàð) 
Ëàíöåð Áåäðæèõ (Ôðèö) 
Ðîäèëñÿ 13.1.1917 â Ìîðàâñêîé Îñòðàâå. Ñîöèàëèñò, ñèîíèñò. Äåïîðò. â Ò. èç Îñòðàâû 30.9.1942. 
Îäèí èç ëèäåðîâ «Òõåëåò ëàâàí» â Ò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Óìåð â Äàõàó 28.3.1945.
 21/07/43 ÷åø. Ïðîáëåìû åâðåéñêèõ ðàáî÷èõ
 29/02/44 ÷åø. Ïðîôåññèîíàëüíûå ïðèîðèòåòû ó åâðååâ
04/03/44 ÷åø. Ãèëüäèè ðåìåñëåííèêîâ â Ñðåäíèå âåêà
 14/03/44 ÷åø. Åâðåéñêèå ìèãðàöèè â XX âåêå
 15/03/44 ÷åø. Èíòåëëåêòóàëüíûé è ôèçè÷åñêèé òðóä
 18/03/44 ÷åø. ×òî òàêîå òîðãîâëÿ íà äàëüíèå ðàññòîÿíèÿ
 12/06/44 ÷åø. Ñîöèîäèíàìèêà ñðåäíåãî êëàññà (òæ. 13/06/44, 15/06/44)
 14/06/44 ÷åø. Íûíåøíåå ïîêîëåíèå åâðååâ
07/08/44 ÷åø. Ïåðåêâàëèôèêàöèÿ åâðåéñêîé ìîëîäåæè
Ë¸âåíøòåéí Ëåî, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 8.2.1879 â Ààõåíå, Ãåðìàíèÿ. Äèññåðòàöèÿ Èçìåðåíèå äèññîöèàòèâíûõ ïðîöåññîâ ïðè 
âûñîêèõ òåìïåðàòóðàõ (1905). Íà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå íàãðàæäåí «Æåëåçíûì êðåñòîì« 1-ãî 
è 2-ãî êëàññîâ. Ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîþçà åâðååâ-ôðîíòîâèêîâ Ãåðìàíèè. 
Ãëàâà õèì. ëàáîðàòîðèè è âëàäåëåö õèìèêî-ýëåêòðîòåõíè÷åñêîãî êîíöåðíà. Àâòîð 190 ïàòåíòîâ, 
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ìíîãèå èç íèõ â îáëàñòè âîîðóæåíèé. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 1.7.1943 ñ æåíîé Àííîé. Ïðîìèíåíò. 
Îñâîá. â Ò. Ýìèãðèðîâàë â Ïàëåñòèíó. Óìåð â Èçðàèëå â 1956. 
14/10/43  Ðàñà è òâîð÷åñêèé äóõ 
08/02/44  Åâðåéñêèé âîèí ñïóñòÿ òûñÿ÷åëåòèÿ
 22/08/44  ×åëîâåê è íàðîä ó èñòîêîâ òåõíîëîãèè
Ëåâè, ïðîô., ä-ð ìåä. 
Íåò ñâåäåíèé 
 10/10/42  Áàêòåðèè
Ë¸âè Ëóèñ (Þëèóñ), ïðîô. 
Íåò áèîãðàôè÷åñêèõ äàííûõ. Â Ò. ïðåïîäàâàë äåòÿì àíãëèéñêèé ÿçûê. Àâòîð îáðàçîâàòåëüíûõ 
ïðîãðàìì ïî ãóìàíèòàðíûì íàóêàì äëÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ. Â 1943 ðàáîòàë â áèáëèîòåêå â Ò. 
Ïîñëå âîéíû – ïðîôåññîð â ÑØÀ. 
  àíãë. Ëåêöèè â Àíãëèéñêîì êëóáå
  ÷åø. ×òåíèÿ âî äâîðå
 13/06/44  Ôàêóëüòàòèâíîå îáðàçîâàíèå â Òåðåçèåíøòàäòå
 18/06/44  Âîïðîñû îáðàçîâàíèÿ â Òåðåçèåíøòàäòå
 22/06/44  Ðàáîòà ïî îáðàçîâàíèþ â Òåðåçèåíøòàäòå
Ëåâè Ôåðäèíàíä 
Ðîäèëñÿ 26.2.1879 â Ìîëüíå-íà-Íåêàðå, Ãåðìàíèÿ. Òîðãîâåö è ïðåäïðèíèìàòåëü âî Ôðàíêôóðòå. 
×ëåí îáùèíû «Ñèíàãîãàëüíûå ôèëàíòðîïû», îñíîâàííîé ïîñëå ðàçðóøåíèÿ Áîëüøîé ôðàíê-
ôóðòñêîé ñèíàãîãè â 1938. Ó÷àñòíèê ñèîíèñòñêèõ êîíãðåññîâ. Äåïîðò. â Ò. èç Ôðàíêôóðòà 
16.9.1942. Îñâîá. â Ò. Óìåð 22.7.1967 â Áóýíîñ-Àéðåñå. 
   Âîñïîìèíàíèÿ î Øåñòîì ñèîíèñòñêîì êîíãðåññå â Áàçåëå («Äåáàòû îá Óãàíäå»)
Ëåäåðåð Âèêòîð 
Ðîäèëñÿ 21.2.1898 â Õðàñòå, Áîãåìèÿ. Ñûí èçâåñòíîãî ÷åøñêî-åâðåéñêîãî ïèñàòåëÿ Ý. Ëåäåðåðà-
Ëåäû. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 27.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Îñâîá. â Ôðèäëàíäå. 
   Îáçîð æèçíè è òâîð÷åñòâà Ëåäåðåðà-Ëåäû
   Èç ðàáîò ä-ðà Ýäóàðäà Ëåäåðåðà-Ëåäû 
Ëåäåðåð Êàðåë, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 10.4.1910 â Êàðëîâûõ Âàðàõ, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Ðàáîòàë â 
ïî÷òîâî-òðàíñïîðòíîì îòäåëå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
 21/06/44 ÷åø. Îðãàíèçàöèè â Òåðåçèíå
07/08/44 ÷åø. Êîëüáåðòèçì
09/08/44  Êàêîé óðîê ìû ìîæåì èçâëå÷ü èç Òåðåçèåíøòàäòà? (òæ. 10/08/44)
Ëåäåðåð Ëåî, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëñÿ 7.10.1908. Èçâåñòíûé õèìèê. Çàâ. õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè êîìïàíèè «Ëèáîð» ïî 
ïðîèçâîäñòâó ìûëà. Äåïîðò. â Ò. èç Êëàòîâû 26.11.1942. Ðóêîâîäèòåëü õèì. ëàáîðàòîðèè â ãåòòî. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.5.1944. Óìåð â Øâàðöõàéäå 10.10.1944.
 30/12/43  Ìûëî è çàìåíèòåëè ìûëà
 12/06/44  Óãëåðîäíûå ñîåäèíåíèÿ
 19/06/44  Îðãàíè÷åñêàÿ õèìèÿ â òåõíèêå
 19/06/44  Òåîðèÿ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè
 21/06/44  Íåñêîëüêî ñëîâ î õèìè÷åñêèõ ñîåäèíåíèÿõ
 26/06/44  Îðãàíè÷åñêàÿ è íåîðãàíè÷åñêàÿ õèìèÿ â òåõíèêå
07/08/44  Âîñê
Ëåäåðåð Ðèõàðä, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 1.10.1888 â Õîøêîâå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 14.12.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. 
Ïîãèá.
05/06/44  Ìèêðîñêîïèÿ è åå ðàçâèòèå (òæ. 12/06/44)
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Ëåéíåð Ðèõàðä
Ðîäèëñÿ 21.1.1877. Äåïîðò. â T. èç Ïðàãè 12.5.42. Îñâîá. â T. 

 Ôåëèêñ Ìåíäåëüñîí-Áàðòîëüäè: æèçíü è òâîð÷åñòâî
Ëåíãñôåëüä (Ëåíåê) Õóãî 
Ðîäèëñÿ 30.11.1909 â Ïðàãå. ×ëåí ÊÏ×. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 22.3.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
18.12.1943. Îðãàíèçîâàë äâèæåíèå ñîïðîòèâëåíèÿ â ñåìåéíîì ëàãåðå â Áèðêåíàó. Îñâîá. â Ò. 
Âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Ðåäàêòîð ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé. Óìåð â Ïðàãå â 1980-õ. 
 27/10/43  ÷åø. ×èòàòåëè, êîòîðûõ ÿ íèêîãäà íå âñòðå÷àë
Ëåñíà-Êðàóñîâà Ìèëàäà 
Ðîäèëàñü 2.12.1889 â Ïðàãå, â êàòîëè÷åñêîé ñåìüå. Îêîí÷èëà Êàðëîâ óíèâåðñèòåò â Ïðàãå. Â 1910 
âûøëà çàìóæ çà ïðîô. Âèíñåíñà Ëåñíû, êàòîëèêà, ðàçâåëàñü ñ íèì â 1940. Ïåðåâåëà ñâûøå 200 
êíèã ñ àíãëèéñêîãî è ñêàíäèíàâñêèõ ÿçûêîâ íà ÷åøñêèé. Ðàáîòàëà ïåðåâîä÷èöåé â ñóäå. ×èòàëà 
ëåêöèè î ñêàíäèíàâñêèõ ÿçûêàõ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 12.10.42. Îñâîá. â Ò. 
04/01/44 ÷åø. Âçãëÿä íà ñêàíäèíàâñêóþ ëèòåðàòóðó (òæ. 9/03/44)
 21/07/44 ÷åø. ×òî ÿ çíàþ î ñâîåì îòöå (òæ. 5/08/44)
Ëèáåí Ýóãåí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 11.6.1886 â Ïðàãå. Ôèëîëîã-êëàññèê. Äèññåðòàöèÿ Áèîãðàôèÿ Ìàðöèàëà, Êàðëîâ 
óíèâåðñèòåò â Ïðàãå, 1911. Îäèí èç íàèáîëåå óâàæàåìûõ ÷ëåíîâ ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. 
Ïðåïîäàâàòåëü êëàññè÷åñêîé ôèëîëîãèè â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.7.1943. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá. Ñûí Ìîðäåõàé Ëèâíè (Ëèáåí) æèâåò â Èçðàèëå.
 25/08/43  Èñòîðèÿ ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíû
03/03/44  Åâðåéñêèå îáùèíû â Ïðàãå, Âåíå, Áåðëèíå (öèêë ëåêöèé: Ïðàãà) 
Ëèíäåíáåðãåð Êóðò (Êàðåë), ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 7.6.1905. Äåïîðò â T. èç Ïðàãè 8.7.1943. Äåïîðò â Îñâåíöèì 23.10.44. Îñâîá. â Äàõàó.
  Òóáåðêóëåç, åãî ïðîèñõîæäåíèå è ïðîôèëàêòèêà
Ëþèòïîëüä Éîçåô
Íåò ñâåäåíèé.

  Âîçâðàùåíèå Ïðîìåòåÿ
Ëþñòèã Ìàêñ 
Ðîäèëñÿ 29.12.1878 â Ãîëåøîâå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.7.1943. Îñâîá. â Ò.
 21/06/44 àíã. Îáó÷åíèå òåêñòèëüíîìó ïðîèçâîäñòâó çà ðóáåæîì
Ëþñòèã Ïàâåë 
Ðîäèëñÿ 8.8.1904 â Äîìàæëèöå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 12.9.1942. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
 15/04/44 ÷åø. ß áûë ñòóäåíòîì è ðàáî÷èì (òæ. 27/04/44)

Ìàãíóñ Þëèóñ, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 6.9.1867 â Øòåòòèíå, Ãåðìàíèÿ. Âèäíûé þðèñò, âûñøèé ñîâåòíèê þñòèöèè. Ðåäàêòîð, 
ïèñàòåëü. Âîçãëàâëÿë è ñîñòîÿë â ðÿäå êðóïíûõ þðèäè÷åñêèõ îáùåñòâ. Óäîñòîåí ìíîãèõ íàãðàä è 
çíàêîâ îòëè÷èÿ Ãåðìàíèè. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé, â ÷àñòíîñòè Âûñøèå ñóäû 
ìèðà (1929), Èíñòèòóò àäâîêàòóðû (1925), Ñâîä ìåæäóíàðîäíûõ çàêîíîâ (1931). Îäèí èç ïåðâûõ 
ðàçðàáîò÷èêîâ ìåæäóíàðîäíîãî ïàòåíòíîãî ïðàâà. Ñ 1915 ïî 1933 ðåäàêòèðîâàë è èçäàâàë 
æóðíàë «Þðèäè÷åñêèé åæåíåäåëüíûé âåñòíèê» íà íåìåöêîì ÿçûêå. Ñ 1933 ðàáîòàë â Àðõèâå 
òåàòðà è êèíî â Áåðëèíå. Â ïîñëåäíèå ãîäû ïåðåä Ò. ñîñòàâëÿë ñëîâàðü þðèäè÷åñêèõ òåðìèíîâ 
íà 14 ÿçûêàõ, à òàêæå ïîäãîòàâëèâàë ñîáðàíèå þðèäè÷åñêèõ ïðèñëîâèé. Îïóáëèêîâàë ñòàòüþ 
àíòèðàñèñòñêîãî ñîäåðæàíèÿ. 25.8.1939 áåæàë â Íèäåðëàíäû. 14.9.1943 àðåñòîâàí è äåïîðò. â 
Áåðãåí-Áåëüçåí, îòòóäà â Âåñòåðáîðê è 27.1.1944 â Ò. Óìåð â Ò. 15.5.1944.
02/03/44  Åâðåéñêàÿ ñóùíîñòü Ãåéíå (òæ. 25/03/44)
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Ìàéåð Ôðàíòèøåê (Ôðàíòà, Ôðåíñèñ), ä-ð 
Ðîäèëñÿ 17.5.1922 â Áðíî. Ó÷èòåëü. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 19.3.1942 ñ ñåìüåé. Âîñïèòàòåëü â 
äåòäîìå ìàëü÷èêîâ L 417. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Ãëÿéâèöå. Æèâåò â Ëîñ-
Àíäæåëåñå, ÑØÀ. 
Èþëü 43 ÷åø. Äåòäîì «Íåøàðèì»
Ìàéåð Ýðíñò, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 17.2.1885 â Ãåðìàíèè. Äåïîðò. â Ò. èç Äàðìøòàäòà 12.2.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
12.10.1944. Ïîãèá.
   Ðåâìàòèçì è  åãî ïðîôèëàêòèêà
Ìàéåð Ýðíñò Êàðë, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 25.6.1874 â Äàðìøòàäòå, Ãåðìàíèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 16.6.1942. ×ëåí ãðóïïû 
Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
 12/10/42  Óãîëîâíûå äåëà èç ìîåé ïðàêòèêè
Ìàéçë Áåäðæèõ (Ôðèö), èíæ. 
Ðîäèëñÿ 26.5.1895 â Ïðàãå. Ýêñïåðò-ãðàôîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ïðîâîäèë 
ãðàôîëîãè÷åñêèå òåñòû äëÿ êàíäèäàòîâ íà ðàáî÷èå ìåñòà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
 22/10/42 ÷åø. Ãðàôîëîãèÿ è õàðàêòåð
 15/03/44 ÷åø. Ïðàêòè÷åñêàÿ ãðàôîëîãèÿ
 12/06/44 ÷åø. Ðàáîòà ýêñïåðòà-êðèìèíîëîãà
 21/06/44 ÷åø. Ïîääåëêà è èìèòàöèÿ ïî÷åðêà
07/08/44  Îãðàíè÷åíèÿ â ãðàôîëîãèè
Ìàíäë Äàíèýëü, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 20.4.1891 â Ïðîñòå¸âå, Ìîðàâèÿ. Ó÷èëñÿ â Âåíñêîì óíèâåðñèòåòå. Âî âðåìÿ Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû êîìàíäîâàë àðòèëëåðèéñêèì ïîäðàçäåëåíèåì â àâñòðî-âåíãåðñêîé àðìèè, âîåâàë 
â Àëáàíèè, çàêîí÷èë âîéíó îôèöåðîì, íàãðàæäåí îðäåíàìè. Ïîñëå âîéíû îêîí÷èë óíèâåðñèòåò, 
ðàáîòàë â êîìïàíèè «Äæåíåðàë ýëåêòðèê» â Áåðëèíå, ó÷àñòâîâàë â ïðîãðàììå ýëåêòðèôèêàöèè 
Ñëîâàêèè. Èçó÷àë àíòðîïîñîôèþ. Âïåðâûå â ×åõîñëîâàêèè ïðèìåíèë òåõíîëîãèþ äóãîâîé ñâàðêè. 
Â 1939 – 1941 ïðåïîäàâàë â Òåõíè÷åñêîé øêîëå ïðè áðíåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. 
èç Áðíî 31.3.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944 ñ ñåìüåé. Ïîãèá â Äàõàó 23.3.1945. Åãî ñûí, 
ïðîô. Ò.Ã.Ìàíäë, æèâåò â ÑØÀ. 
 23/06/44  Èç öèêëà Ìûñëè îá èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà 
Ìàíåñ Ôèëèïï 
Ðîäèëñÿ 16.8.1875 â Ýëüáåðôåëüäå, Ãåðìàíèÿ. Èçó÷àë êîììåðöèþ â Áåðëèíå.  Â êà÷åñòâå 
ôîòîêîððåñïîíäåíòà «Íîâîãî îáùåñòâà ôîòîãðàôîâ Áåðëèí-Øòåãëèö» îáúåçäèë Ãåðìàíèþ è 
ìíîãèå åâðîïåéñêèå ñòðàíû. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñëóæèë ïîëêîâûì áèáëèîòåêàðåì 
è êíèãîïðîäàâöåì, âåë äíåâíèê. Áûë ðàíåí, íàãðàæäåí Æåëåçíûì êðåñòîì âòîðîãî êëàññà. 
Ïîñëå âîéíû âëàäåëåö êíèæíîãî ìàãàçèíà, æóðíàëèñò, òîðãîâåö ïóøíèíîé. (Â 1910 ïîëó÷èë â 
íàñëåäñòâî ñåìåéíóþ ìåõîâóþ ôèðìó, äåëî ëèêâèäèðîâàíî â 1939.) ×ëåí Ïàëàòû íåìåöêèõ 
ïèñàòåëåé, èñêëþ÷åí èç íåå â 1935 íà îñíîâàíèè «ðàñîâîé íå÷èñòîòû». Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 
23.7.1942 ñ æåíîé Ãåðòðóäîé. Ðóêîâîäèòåëü Ñëóæáû îðèåíòèðîâàíèÿ. Îñíîâàòåëü ëåêòîðñêîé 
ãðóïïû â ðàìêàõ ÎÄ, íà ñ÷åòó åå ñâûøå 500 ëåêöèé. Íàïèñàë 1000-ñòðàíè÷íûé äíåâíèê î æèçíè â 
Ò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944 ñ æåíîé. Îáà ïîãèáëè. Äî÷ü Ýâà æèâåò â Àíãëèè. 
   Ìîÿ æèçíü: à) èç ìèðà ìåõîâ 
   Ìîÿ æèçíü: á) Êåéëåð-Ëóðäå 
   Ïóòåøåñòâèå íà ìûñ Íîðäêàï
   Ìîÿ æèçíü: å) êíèãîòîðãîâåö â 1915 – 1919
 21/09/42  Ìîÿ æèçíü: à) þíîñòü 
08/10/42  Ìîÿ æèçíü: á) ìîëîäîé ÷åëîâåê âûõîäèò â ñâåò 
 21/12/42  Ìîÿ æèçíü: â) äåñÿòü ëåò â Íîâîì îáùåñòâå ôîòîãðàôîâ 
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29/01/43  Ðàçíûå ïðèêëþ÷åíèÿ
 10/03/43  Æèçíü åâðåÿ â ãåòòî è «Õàñèäñêèå èñòîðèè» Ìàðòèíà Áóáåðà 
 31/03/43  Ìîÿ æèçíü: æ) âñòðå÷è ñ íåìåöêèìè õóäîæíèêàìè 
04/06/43  Ìîÿ æèçíü: ç) ïóòåøåñòâèÿ íà êîðàáëå «Êîëóìáóñ Áðåìåí-Åâðîïà» 
 25/07/43  Ìîÿ æèçíü: ã) Òîðãîâåö ìåõàìè 
 14/08/43  Âîñïîìèíàíèÿ ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà â Ïàðèæå è Ëîíäîíå 
 17/09/43  Èç ìèðà ìåõîâ (òæ. 16/04/44)
07/06/44  Èç ìîåé æèçíè ( (òæ. 23/06/44, 07/07/44, 10/07/44)
Ìàíõàéìåð Ìàêñ Ýóãåí Ìàíôðåä 
Ðîäèëñÿ 6.10.1918 â Àìñòåðäàìå. Ìåíåäæåð â ïðîìûøëåííîñòè. Îêîí÷èë Âûñøóþ øêîëó 
ìåíåäæìåíòà. Ñòàðøèé áàíêîâñêèé ñëóæàùèé â Ãààãå. Äî ìàÿ 1943 – ñîöèàëüíûé ðàáîòíèê 
íà äîáðîâîëüíûõ íà÷àëàõ ïðè Åâðåéñêîì ñîâåòå Ãîëëàíäèè, ÷ëåí áëàãîòâîðèòåëüíîé ñëóæáû 
Êîìèòåòà ïî îñîáûì íóæäàì åâðååâ. Äî àðåñòà (äåêàáðü, 1943) íàõîäèëñÿ â ãààãñêîì ïîäïîëüå. 
Äåïîðò. â Âåñòåðáîðê. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 25.2.1944. ×ëåí «Àíãëèéñêîãî êëóáà» â Ò. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Îñâåíöèìå. Â 1945 ïðåäñòàâèë â Êðàñíûé Êðåñò 
ïèñüìåííîå ñâèäåòåëüñòâî î Ò. 
   Î áðèòàíñêîì îáðàçîâàíèè
Ìàðêñ Ì., ä-ð ìåä. 
 Ðàáîòàë â ëàçàðåòå â Ãàìáóðãñêèõ êàçàðìàõ. Äðóãèõ ñâåäåíèé íåò. 
 13/03/44  Òèðåîãåííûå çàáîëåâàíèÿ
 14/06/44 àíã. Æèçíü íà ïðèðîäå
Ìàðìîðøòåéí Õóãî, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 10.6.1902 â Íèòðå, Ñëîâàêèÿ. Çàíèìàë âûñîêèé óïðàâëåí÷åñêèé ïîñò â ñåòè îáóâíûõ 
ôàáðèê «Áàòÿ». Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 28.4.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
16.10.1944. Ïîãèá.
 26/07/43 ÷åø. Â Èíäèþ íà ñàìîëåòå Áàòè
Ìàóòíåð Âèëüãåëüì, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 2.8.1889 â Âåíå. Ðåïîðòåð, ïèñàòåëü. Àâòîð êíèã Áîëüøåâèñòñêèå ýêñïðîïðèàöèè: òåîðèÿ 
è èñòîðèÿ (1920), Áîëüøåâèçì (1922) è äð. Îñîáåííóþ èçâåñòíîñòü ïîëó÷èë â êà÷åñòâå ðåïîðòåðà 
íà íåôòåäîáû÷å, ðàáîòàë íà êîìïàíèþ O.K.W. Áåæàë îò íàöèçìà â Àìñòåðäàì. Äåïîðò. â 
Âåñòåðáîðê 21.6.43. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 18.1.1944. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
   ×åòûðå âåêà àìñòåðäàìñêîé áèðæè 
   Êîëëåêöèîíèðîâàíèå êàðòèí ñòàðûõ ãîëëàíäñêèõ ìàñòåðîâ 
02/03/44  Çíà÷åíèå íåôòè äëÿ ìèðîâîé ýêîíîìèêè (òæ. 19/03/44)
 19/06/44  Íåèçâåñòíàÿ Ãîëëàíäèÿ (òæ. 13/07/44, 16/08/44)
 13/08/44  Íåôòü: ìèðîâîé ñïðîñ è ðàñïðåäåëåíèå (òæ. 19/08/44)
Ìàóòíåð Ãàíñ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 9.2.1905 â Îëîìîóöå, Ìîðàâèÿ. Ýêîíîìèñò, ñîöèîëîã. Ñ 1936 æèë â Øóìïåðêå, Ìîðàâèÿ. 
Äåïîðò. â Ò. èç Îëîìîóöà 8.7.1942. Ðàáîòàë ñåêðåòàðåì â ÎÄ. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 19.10.44. Ïîãèá â Äàõàó 30.12.44.
  ÷åø. Îò÷åò î ïîåçäêå â Ïàëåñòèíó
  ÷åø. Ñèñòåìû ïî÷òîâîé è æåëåçíîäîðîæíîé ñâÿçè
   Ñîöèîëîãèÿ áþðîêðàòîâ
  ÷åø. Èñòîðèÿ åâðååâ â ÷åøñêèõ çåìëÿõ
  ÷åø. Î÷åðêè ïî ñîöèîëîãèè åâðååâ 
 14/06/44 ÷åø. Åâðåéñêèå îðãàíèçàöèè â Ïàëåñòèíå (òæ. 20/06/44)
08/08/44 ÷åø. Åâðåè âî âñåì ìèðå
Ìåéåð Õåéíö, ðàââèí 
Ðîäèëñÿ 25.8.1907 â Âàéñåíçåå, Ãåðìàíèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 17.5.1943. Ïðîâîäèë
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ðåãóëÿðíûå ñëóæáû è ïðàçäíè÷íûå áîãîñëóæåíèÿ â êîíöåðòíîì çàëå Ñîêîëîâíà (1944). Äåïîðò. 
â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
05/10/43  íåèçâ.
 ñåíò. 44  Éîì Êèïóð
Ìåéíõàðä Êàðë 
Ðîäèëñÿ 28.11.1875 â Éèãëàâå, Ìîðàâèÿ. Ñ 1898 àêòåð è ðåæèññåð â áåðëèíñêîì òåàòðå èì. 
Ëåññèíãà è òåàòðå «Íà Ê¸íèããðåöåðøòðàññå» è äð. Â 1933 âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Äåïîðò. â Ò. èç 
Ïðàãè 24.10.1942. Àññåíèçàòîð â Ò. Ïîñòàâèë íåñêîëüêî ñïåêòàêëåé. Îñâîá. â Ò. Ýìèãðèðîâàë â 
Àðãåíòèíó. Óìåð â Áóýíîñ-Àéðåñå â 1949.
 24/05/44  Ëåññèíã è åãî ïüåñà Åâðåè (òæ. 31/05/44)
 31/08/44  È â øóòêó, è âñåðüåç. Âèíüåòêè èç òåàòðàëüíîé æèçíè 
Ìåéñíåð Àëüôðåä, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 10.4.1871 â Ìëàäà Áîëåñëàâ, Áîãåìèÿ. Ìèíèñòð þñòèöèè â ×ÑÐ (1920, 1924 – 1934). 
Ìèíèñòð ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ (1934 – 1935). Êîîðäèíàòîð Íàöèîíàëüíîé àññàìáëåè 
×åõîñëîâàêèè (1918 – 1939). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.1.1942. Ïðîìèíåíò. Âîçãëàâëÿë ïðåäïðèÿòèå 
ïî ïðîèçâîäñòâó ñëþäû äëÿ íóæä âåðìàõòà. Îñâîá. â Ò. Óìåð 29.9.1950 â Ïðàãå.
 14/07/44 ÷åø. Âå÷åð â ïàìÿòü ïîãèáøåãî ïèñàòåëÿ ä-ðà Ëåäåðåðà-Ëåäû 
Ìåéñíåð Ëåî 
Ðîäèëñÿ 6.4.1920. Äåïîðò. â Ò. èç Òæåáè÷à 18.5.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
 14/06/44 ÷åø. Àëüáðåõò Äþðåð (òæ. 21/06/44)
 18/06/44 ÷åø. Çåìëåìåðíûå ðàáîòû (2)
 25/06/44  Äæîíñ è åãî âðåìÿ
Ìåéñíåð Ýìèëü, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 17.7.1869 â Ìëàäà Áîëåñëàâ, Áîãåìèÿ. Ýêîíîìèñò, àâòîð òðóäîâ Ïîäîõîäíûé íàëîã: 
ñèñòåìàòè÷åñêèé ïîäõîä (1928), Î íåîáõîäèìîñòè ðåôîðì â íàëîãîîáëîæåíèè ñ òåõíè÷åñêîé è 
ïðàâîâîé òî÷êè çðåíèÿ (1931). Ðåäàêòîð çàêîíîäàòåëüíîãî êîäåêñà ×ÑÐ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
13.7.1942. Îñâîá. â Ò. 
 15/07/44 ÷åø. Íàëîãè è íàóêà î ôèíàíñàõ (òæ. 16/07/44)
Ìåí÷åð Àðîí 
Ðîäèëñÿ 18.7.1917 â Âåíå. Çàíèìàë ðóêîâîäÿùèå ïîñòû â îòäåëå «Àëèÿò õàíîàð» è â ëèáåðàëüíîé 
ñèîíèñòñêîé ìîëîäåæíîé àññîöèàöèè «Ãîðäîíèÿ». Ó÷èòåëü è âîñïèòàòåëü. Â 1938 áûë â Ïàëåñòèíå. 
Âåðíóëñÿ â Âåíó, îðãàíèçîâûâàë íåëåãàëüíóþ ýìèãðàöèþ ìîëîäåæè â Ïàëåñòèíó. Äåïîðò. â Ò. 
èç Âåíû 2.10.1942. Âîñïèòàòåëü â äåòäîìå äëÿ íåìåöêîÿçû÷íûõ äåòåé. Äîáðîâîëüíî ðàáîòàë ñ 
äåòüìè, ïðèáûâøèìè â Ò. èç Áåëîñòîêà. Äåïîðò. ñ íèìè â Îñâåíöèì 5.10.43. Ïîãèá 7.10.43.
 26/11/42  Âçãëÿä íà Ïàëåñòèíó (òæ. 3/08/43)
 29/07/43  Äåëî æèçíè Àðëîçîðîâà
04/08/43  Æèçíü Áÿëèêà
 26/08/43  Ðàáî÷èé-åâðåé
Ìåðöáàõ-Êîáåð Ìàðãàðåòà, ä-ð 
Ðîäèëàñü 9.9.1897 â Ãàííîâåðå. Ôèëîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 4.8.1943 ñ ìóæåì Ëþäâèãîì 
Ãåðìàíîì Ìåðöáàõîì. Ñåìüÿ ïðîìèíåíòîâ, èì ïîçâîëèëè ïðèâåçòè è äåðæàòü â êîìíàòå 
ôîðòåïèàíî. Ñîáèðàëà ìóçûêàëüíûé êðóæîê. Ïîìîùíèöà Ôèëèïïà Ìàíåñà (ñì.). Îñâîá. â Ò. 
   ×óäåñíîå â äðàìå
   Ðèòîðèêà íà ñëóæáå ó îáðàçîâàíèÿ
   Øóáåðò è ðîìàíòè÷åñêàÿ ïåñíÿ
   Äðàìàòóðãèÿ âîëøåáíûõ ñêàçîê
   Èñòèííàÿ è íàäóìàííàÿ ïîýçèÿ âîëøåáíîé ñêàçêè 
 30/12/43  Ðîìàíòèêà è ðåàëüíîñòü
 30/12/43  Ðîìàíòè÷åñêîå èñêóññòâî è ìû (òæ. 2/02/44)
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14/11/44  Ðîìàíòè÷åñêàÿ ïîýçèÿ
Ìåññåðøìèäò Êóðò, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 2.1.1915 â Áðàíäåíáóðãå, Ãåðìàíèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 30.6.1943. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
 12/10/42  Óãîëîâíûå äåëà èç ìîåé ïðàêòèêè
Ìåö Àäîëüô, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 2.6.1899. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 30.6.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Îñâ. â 
Îñâåíöèìå.
  Êàòàðàëüíûå çàáîëåâàíèÿ, èõ âðåä è ìåòîäû ïðîôèëàêòèêè
Ìóíê Êàðåë, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 23.1.1893 â Ïàðäóáèöàõ, Áîãåìèÿ. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó áûë ïðèçâàí â àâñòðî-
âåíãåðñêóþ àðìèþ, âîåâàë â ×åøñêîì ëåãèîíå. Â 1921 îêîí÷èë óíèâåðñèòåò â Ïðàãå ïî 
ñïåöèàëüíîñòè èíæåíåðà-õèìèêà. Ðàáîòàë õèìèêîì íà âèíîêóðåííîì çàâîäå â Ïàðäóáèöàõ. 
Àêòèâíûé ÷ëåí ìåñòíûõ åâðåéñêèõ îðãàíèçàöèé. Äåïîðò. â Ò. èç Ïàðäóáèö 9.12.1942 ñ æåíîé è 
ñûíîì. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì âìåñòå ñ ñûíîì 1.10.1944. Ïîãèá. Åãî ñûí, 
Âëàäèìèð Ìóíê, æèâåò â ÑØÀ. 
  ÷åø. Ìîè ïóòåâûå çàìåòêè (òæ. 8/05/44, 22/05/44, 16/06/44)
02/07/44 ÷åø. Î ìîèõ ïóòåøåñòâèÿõ (2) 
Ìóíê Ýðèõ, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 21.3.1904 â Óãåðñêå Ãðàäèøòå, Ìîðàâèÿ. Ãëàâíûé âðà÷ «Àëèÿò õàíîàð», ïîçæå 
çàâåäóþùèé îòäåëîì äåòåé è ìîëîäåæè ïðè ýìèãðàöèîííîì îòäåëå â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç 
Ïðàãè 4.12.1941. Îðãàíèçàòîð è ðóêîâîäèòåëü ñèñòåìû çäðàâîîõðàíåíèÿ â Ò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944. Ïîãèá.
01/03/44  Ïñèõîïàò è åãî îòíîøåíèå ê îêðóæàþùåìó ìèðó
Ìóðìåëüøòåéí Áåíüÿìèí, ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 9.6.1905 â Ëåìáåðãå (íûíå Ëüâîâ). Îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò â Âåíå. Äèññåðòàöèÿ 
Àäàì: Ïîäõîä ê ìåññèàíñêîìó ó÷åíèþ (1927). Ñ 1931 ãëàâíûé ðàââèí âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. 
Ñ 1940 âèöå-ïðåçèäåíò âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíû, ñ 1942 – âèöå-ïðåçèäåíò Ñîâåòà åâðåéñêèõ 
ñòàðåéøèí â Âåíå. Àâòîð êîììåíòàðèÿ ê Øóëõàí Àðóõ (1935), êíèã Èîñèô Ôëàâèé: åãî æèçíü è 
«Åâðåéñêèå äðåâíîñòè» (1938), Åâðåéñêàÿ èñòîðèÿ: êî÷óþùèé íàðîä (1938) è ò. ä. Äåïîðò. â Ò. èç 
Âåíû 29.1.1943 ñ æåíîé Ìàðãàðåòîé Ãåéåð. ×ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí ãåòòî, ñ 28.9.1944 – åâðåéñêèé 
ñòàðîñòà. Îñâîá. â Ò. Ïîñëå âîéíû îáâèíåí â êîëëàáîðàöèîíèçìå, íî îïðàâäàí ëèòîìåðæèöêèì 
ñóäîì â 1947. Óåõàë â Èòàëèþ, ãäå áûë êîììåðñàíòîì. Àâòîð êíèãè Òåðåçèí, îáðàçöîâîå ãåòòî 
Ýéõìàíà (èò., 1961). Óìåð â Èòàëèè â 1989. Ñûí Âîëüô æèâåò â Èòàëèè.
   Åâðåéñêèé þìîð
  ÷åø. Ïåðåâîäû èâðèòñêèõ òåêñòîâ (2 ëåêöèè) 
  ÷åø. Æåíùèíà â åâðåéñêîé ïîýçèè
 20/07/43  Ìàððàíû
 29/12/43  Äðóæåñêèé âå÷åð
 22/05/44  Ìèô è ìèñòåðèÿ
 18/06/44  Ìèô è ìèñòåðèÿ (ïîâòîðåíèå ïî áèëåòàì)
 27/01/45  Ñêðûòûå åâðåè â Ïîðòóãàëèè è Èñïàíèè (3)
Ìþëëåð Àðîí 
Ðîäèëñÿ 6.12.1899 â Õóñòå, Âåíãðèÿ. Ñåìèòîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 28.1.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
 14/03/44 èâð. Ââåäåíèå â Ïÿòèêíèæèå Ìîèñååâî
 13/06/44 èâð. Èàêîâ è Ëàâàí
 20/06/44 èâð. Èàêîâ è åãî ñûíîâüÿ
07/08/44 èâð. Èâðèòñêèé ãëàãîë (1)
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08/08/44 èâð. Èîñèô â Åãèïòå
09/08/44 èâð. Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà íà èâðèòå
 10/08/44 èâð. Èâðèòñêèé ãëàãîë (2) 
Ìþëëåð Ñèäîíèÿ (Çäåíêà) 
Ðîäèëàñü 28.3.1920 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.8.1942. Âîñïèòàòåëüíèöà â äåòäîìå äåâî÷åê 
L 410. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 15.5.1944. Îñâîá. â Ãðîññ-Ðîçåíå. Óìåðëà â Èçðàèëå â 2000. 
 01/03/44  Áèáëåéñêèå ãåðîè Êàèí è Àâåëü
Ìþíöåð Ôðàíòèøåê Ò., ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 25.11.1895 â Ïëàíå, Áîãåìèÿ. Âðà÷. Ñ 1928 äîöåíò Íåìåöêîãî óíèâåðñèòåòà â Ïðàãå. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 20.11.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
   Íåâðîëîãè÷åñêàÿ áàçà ðå÷è ÷åëîâåêà
   Äèàãíîñòèêà çàáîëåâàíèé ìîçãà
   Äèàãíîñòèêà è ëå÷åíèå êîìàòîçíûõ ñîñòîÿíèé ñ íåâðîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ 
   Òåòàíóñ
   Íåâðîãåííûå è ìèîãåííûå çàáîëåâàíèÿ âåðõíèõ êîíå÷íîñòåé (èç öèêëà ëåêöèé) 
   Äîêëàäû è ïîëèêëèíè÷åñêèå äåìîíñòðàöèè èç îáëàñòè îðãàíè÷åñêîé íåâðîëîãèè 
   Äèàãíîñòèêà çàáîëåâàíèé ñïèííîãî ìîçãà
   Ýêñòðåííàÿ òåðàïèÿ íåâðîëîãè÷åñêèõ êîìàòîçíûõ ñîñòîÿíèé 

Íàðåâöåâèö Ýðèõ 
Ðîäèëñÿ 14.1.1893 â Ýøâåãå, Ãåðìàíèÿ. Ïåäàãîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ôðàíêôóðòà 19.8.1942 ñ ìàòåðüþ 
Ýììîé. ×ëåí Ñîâåòà ïî îáðàçîâàíèþ â Ò. Óìåð â Ò. 13.12.1943.
 16/10/42  Ñòðóêòóðà ìàòåðèè
Íåçëè Àëüôðåä, ä-ð 
Íåò äàëüíåéøèõ ñâåäåíèé.
 27/07/43  Äåíü â êîíöëàãåðå (îò÷åò ãèãèåíèñòà)
Íåéãàóç Ëåîïîëüä, ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ â Ðîòåíáóðãå-íà-Ôóëüäå 18.1.1879. Ðàââèí, èñòîðèê. Äèññåðòàöèÿ Ïðàâëåíèå è ïîëèòèêà 
ãåðöîãà Àíðè Àíæóéñêîãî (1904). Ñëóæèë â êà÷åñòâå ðàââèíà è ïðåïîäàâàòåëÿ èóäàèçìà â 
åâðåéñêîé îáùèíå Ôðàíêôóðòà â 1936 – 1938. Äåïîðò. â Ò. èç Ôðàíêôóðòà 19.8.1942 ñ æåíîé 
Öèëëè (ñì.). ×ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí. Â Ò. ïðîïîâåäîâàë, ÷èòàë ëåêöèè, ïðîâîäèë áîãîñëóæåíèÿ. 
Îñâîá. â Ò. Â 1945 – 1946 ñëóæèë ðàââèíîì â åâðåéñêîé îáùèíå Ôðàíêôóðòà. Ýìèãðèðîâàë ñ 
æåíîé â ÑØÀ è óìåð â Äåòðîéòå â 1954. 
   Èñàéÿ è Ñóäüè
   Äâå êíèãè Ñàìóèëà
   Äâå êíèãè Öàðåé
   Òðè âåëèêèõ ïðîðîêà
   Äâåíàäöàòü ìàëûõ ïðîðîêîâ
   Êíèãà Èîâà
   Êíèãà ïðèò÷åé
   Åçäðà è Íåõåìèÿ 
   Äâå êíèãè Õðîíèê
   Âîñòî÷íîåâðåéñêàÿ ïåñíÿ
   ×àñ âîñïîìèíàíèé
   Ïðîáëåìà ñâîáîäíîé âîëè (â åâðåéñêîì Ïèñàíèè) – öèêë ëåêöèé 
   Êíèãà Ýêêëåçèàñòà
   Êíèãà Ðóò
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   Ïåñíü Ïåñíåé â çåðêàëå âðåìåí
   Ôàðèñåè, ñàääóêåè è åññåè
   Äðåâíîñòü â èóäàèçìå: ïîïûòêà îïðåäåëåíèÿ
   Çíà÷åíèå èñòîðèè (èç öèêëà ëåêöèé)
   Ïÿòèêíèæèå
   Ìåññèàíñêèå äâèæåíèÿ: Äàâèä Ðåóâåíè
   Øàáòàé Öâè
   ßêîâ Ôðàíê
   Êíèãà Çîàð
   Ïðîáëåìà ñòðàäàíèÿ (â êíèãå Èîâà)
06/10/42  ×èñëî 13 è ñâÿçàííûå ñ íèì ñóåâåðèÿ (òæ. 13/03/44)
04/12/42  Ïðàçäíîâàíèå Õàíóêè: êîíåö ãîäà, ðàçìûøëåíèÿ
 23/12/42  Êàááàëà
 31/12/42  Íîâîãîäíèå ðå÷è
08/01/43  Ìîèñåé
   Êóðñ Áèáëèè: 10 âå÷åðîâ (14/01/43, 19/01/43, 21/01/43, 26/01/43, 02/02/43, 04/02/43, 
   09/02/43, 11/02/43, 16/02/43, 18/02/43)
10/03/43  Õàñèäèçì
 12/05/43  Î Êíèãå ñòðàíñòâèé
 28/06/43  Ìèøíà (1)
 30/06/43  Òàëìóä (2)
05/07/43  Ìèäðàø (3)
 24/07/43  Áóáåð: Õàñèäñêèå èñòîðèè
 26/07/43  Áàð Êîõáà
03/08/43  Ñâîä çàêîíîâ ó äðåâíèõ åâðååâ (òæ. 11/08/43, 16/08/43)
04/08/43  ×ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí (òæ. 07/08/43)
04/08/43  Ïñàëìû
 25/08/43  Ìåññèàíñêèå äâèæåíèÿ
 26/08/43  Ãäå äåñÿòü ïîòåðÿííûõ êîëåí Èçðàèëÿ? (òæ. 27/09/43)
04/10/43  íåèçâ.
06/10/43  Ïñàëìû
 18/11/43  Ýòèìîëîãèÿ åâðåéñêèõ èìåí
 27/11/43  Ìåññèàíñêèå äâèæåíèÿ: ââåäåíèå
04/12/43  Ìåññèàíñêèå äâèæåíèÿ: Áàð Êîõáà 
 18/12/43  Ìåññèàíñêèå äâèæåíèÿ
 24/12/43  Ðå÷ü ïî ñëó÷àþ çàâåðøåíèÿ Õàíóêè
25/12/43  Ìåññèàíñêèå äâèæåíèÿ: ßêîâ Ôðàíê
 31/01/44  Ìîèñåé: ó÷èòåëü è ïîñëàííèê 
03/02/44  Åçäðà
07/02/44  Ñààäèÿ Ãàîí, 3-é âå÷åð
 10/02/44  Ðàââèí Ãåðøîí, Ìàîð õà-Ãåóëà (Ñâåò èçáàâëåíèÿ)
 14/02/44  Ðàøè: 5-é âå÷åð
 17/02/44  Ìàéìîíèä
07/03/44  Ìîçåñ Ìåíäåëüñîí
03/04/44  Âîñòî÷íûå åâðåè â ñëîâå è çâóêå
04/05/44  Âîñòî÷íûå åâðåè (ïîâòîðåíèå)
09/05/44  Åâðåéñêèå íàðîäíûå èäèîìû
 22/05/44  Òàëìóä
 17/06/44  Î Ðàøè
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 23/06/44  Ðèòóàëüíîå ìîë÷àíèå (òæ. 8/08/44)
02/07/44  Îáùèíà: 1. Åâðåéñêèå îáùèíû è èõ ïðîèñõîæäåíèå 
05/07/44  Îáùèíà: 2. Ñèíàãîãè è èõ óñòðîéñòâî
 12/07/44  Îáùèíà: 3. Åâðåéñêîå êëàäáèùå
 14/07/44  Ïñàëìû (òæ. 22/07/44)
01/08/44  Îáùèíà: 4. Åâðåéñêàÿ øêîëà
05/08/44  Îáùèíà: 5. Ðåëèãèîçíàÿ æèçíü
 10/08/44  Îáùèíà: 6. Åâðåéñêàÿ îáùèíà â ïðîøëîì è áóäóùåì 
Íåéãàóç Öèëëè 
Ðîäèëàñü 20.4.1884 â Ëþáåêå. Æåíà ðàââèíà Ëåîïîëüäà Íåéãàóçà (ñì.). Äåïîðò. â Ò. èç 
Ôðàíêôóðòà 19.8.1942. Â Ò. àêòèâíûé ÷ëåí æåíñêîãî êðóæêà. Îñâîá. â Ò. Âåðíóëàñü ñ ìóæåì âî 
Ôðàíêôóðò, çàòåì îíè âìåñòå ýìèãðèðîâàëè â ÑØÀ. Óìåðëà â Íüþ-Éîðêå â 1968.
   Ìîè ïðîèçâåäåíèÿ
   Íåèçâåñòíàÿ æåíùèíà â ãåòòî
   Öåíèòü îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè
   Ðàáîòàþùàÿ æåíùèíà â÷åðà è ñåãîäíÿ
   Êóëüòóðíûå çàäà÷è åâðåéñêîé æåíùèíû
04/03/44  Çàäà÷è æåíùèíû â Òåðåçèíå 
Íåéìàí Àëüôðåä, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 25.6.1883 â Ïîçíàíè, Ïîëüøà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 9.6.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
12.10.1944. Ïîãèá.
02/03/44  Ìåäèöèíñêèé ñåìèíàð: 1. Ïîíÿòèå êðèçèñà â ìåäèöèíå; 2. Äèôôåðåíöèàëüíûé 

äèàãíîç áîëåçíåé æåë÷íîãî ïóçûðÿ è äâåíàäöàòèïåðñòíîé êèøêè  (ñ Ã. Ïîçíåðîì)  
03/03/44  Äèôôåðåíöèàëüíûé äèàãíîç ïðè áîëÿõ â æåë÷íîì ïóçûðå è äâåíàäöàòèïåðñòíîé  
   êèøêå (òæ. 16/03/44) 
Íåéìàí Àðíî (Àðíîøò, Ýðíñò), ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 17.1.1902 â Îñòðàâå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.11.1941. Ãëàââðà÷ â Q 403. Àêòèâíûé 
÷ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Â Ò. ïðèíèìàë ó÷àñòèå â òåàòðàëüíîé æèçíè. Èíñöåíèðîâàë ïüåñó Ý. Ãîëàíà 
Âåëèêîå èçîáðåòåíèå Èðêè. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.44. Ïîãèá â Äàõàó 9.2.1945.
 22/02/44 ÷åø. ×åøñêèå êíèãè, êíèæíûå ìàãàçèíû è èçäàòåëè (òæ. 2/04/44, 18/04/44)
03/03/44 ÷åø. ×åøñêèå èçäàòåëè 
08/08/44 ÷åø. Òåàòð â ×åõèè è çà ãðàíèöåé
Íåéìàí Âàëüòåð 
Ðîäèëñÿ 26.10.1896. Ñïîðòñìåí. ×ëåí âåíñêîãî åâðåéñêîãî àòëåòè÷åñêîãî êëóáà «Õàêîàõ». 
Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 11.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
 21/07/43  Åâðåéñêèé ôóòáîëüíûé êëóá çàâîåâûâàåò ìèð («Õàêîàõ», Âåíà) 
03/08/43  Åâðåéñêèé àòëåòè÷åñêèé êëóá («Õàêîàõ», òæ. 15/03/44) 
Íåéìàí Ýðâèí, èíæ.
Ðîäèëñÿ 5.7.1905 â Ïðàãå. Èíæåíåð, ðåäàêòîð, äðàìàòóðã. Ñîöèàëèñò. Â 1931 – ãë. ðåä. æóðíàëà 
«Âåñòíèê ñòóäåíòîâ âûñøåãî êîììåð÷åñêîãî ó÷èëèùà». Àâòîð ïîïóëÿðíîé ïüåñû «Òàíöóþùèé 
ñàïôèð» î Ñåðãåå Åñåíèíå è Àéñåäîðå Äóíêàí. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 1.6.1943. ×ëåí ãðóïïû 
Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.12.1943. Ïîãèá.
 12/11/43 ÷åø. Àòîì è Âñåëåííàÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î Òâîðöå
Íîéáåðã Ýðèõ, èíæ.
Ðîäèëñÿ 18.9.1906 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Îñâîá. â T.
 17/06/44 ÷åø. Ãàëèëåî Ãàëèëåé
 17/06/44 ÷åø. Ãþéãåíñ è åãî ýêñïåðèìåíòû ñ ìàÿòíèêîì
 24/06/44  Èçìåðèòåëüíûå ñèñòåìû â ôèçèêå
 24/06/44 ÷åø. Îòêðûòèÿ Ê. Ãåðöà
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Íîéáóðãåð Ôðèäðèõ Àëåêñàíäð, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 29.6.1892 âî Ôðàíêôóðòå. Ýêîíîìèñò. Äèññåðòàöèÿ Çàùèòà ïðàâ ïðîôåññèîíàëüíûõ 
ñîîáùåñòâ â ãðàæäàíñêîì çàêîíîäàòåëüñòâå Áàâàðèè (1913). Áåæàë îò íàöèñòñêîãî ðåæèìà â 
Íèäåðëàíäû. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 20.1.1944. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 26/08/44  Äåíüãè â÷åðà è ñåãîäíÿ
Íîñêîâñêèé Ôåëèêñ 
Ðîäèëñÿ 21.3.1886 â Áðåñëàó, Ãåðìàíèÿ. Àíòðåïðåíåð, òåàòðàëüíûé ðåæèññåð. Ðàáîòàë â âåäóùèõ 
òåàòðàõ Åâðîïû. Èìïðåñàðèî ðóññêîé áàëåðèíû Êàðñàâèíîé. Àðåñòîâàí íàöèñòàìè â 1941 è 
ïîìåùåí â áåðëèíñêóþ òþðüìó Ìîàáèò. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 16.6.1943. Ðàáîòàë ìåäáðàòîì â 
êëèíèêå. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â êóëüòóðíîé æèçíè – óñòðàèâàë âå÷åðà ïîýçèè. Óìåð îò òóáåðêóëåçà 
â Ò. 2.7.1944.
 30/11/43  Âå÷åð òåðåçèíñêîé ïîýçèè: 10 ïîýòîâ ÷èòàþò ñâîè ñòèõè
Íóññáàóì Ðîëüô 
Ðîäèëñÿ 27.11.1920. Äåïîðò. â Ò. èç Äîðòìóíäà 30.7.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
03/12/43  Ìàðîêêàíñêèå âïå÷àòëåíèÿ

Îïëàòåê Áåðòîëüä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 22.4.1888 â Âåíå. Ãëàâíûé ñòåíîãðàô â àâñòðî-âåíãåðñêîì ñóäå. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 
10.10.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
   Âîñïîìèíàíèÿ ñòåíîãðàôà êàéçåðà
 21/06/43  Ñòåíîãðàô êàéçåðà ðàññêàçûâàåò (òæ. 22/07/43) 
Îïïåíãåéì Ìàðòèí, ä-ð ìåä. 
Íåò ñâåäåíèé.
 22/02/44  Ââåäåíèå â ïñèõîàíòðîïîëîãèþ
Îðäíåð Áåðòîëüä
Ðîäèëñÿ 30.6.1889. Õóäîæíèê. Â þíîñòè îñëåï. Ñîçäàâàë ñêóëüïòóðû èç ïðîâîëîêè. Äåïîðò. â Ò. 
èç Âåíû 11.9.1942. Îñâîá. â Ò. Óìåð â Âåíå 27.1.1946.
02/04/43  Î ìîåé æèçíè è ñêóëüïòóðàõ èç ïðîâîëîêè
Îðíøòåéí (Ðóåôô) Ýäèò 
Ðîäèëàñü 8.2.1913 â Ëèáåðöå, Áîãåìèÿ. Âûïóñêíèöà ôàêóëüòåòà ïðàâà â Êàðëîâîì óíèâåðñèòåòå 
â Ïðàãå. Ðàáîòàëà ñ Ýäåëüøòåéíîì (ñì.) â îðãàíèçàöèè «Õåõàëóö» â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
4.12.1941. Âîçãëàâëÿëà îòäåë ïî òðóäîóñòðîéñòâó æåíùèí. Àêòèâíûé ÷ëåí æåíñêîãî êðóæêà. 
Îñâîá. â Ò. Ïîñëå âîéíû ýìèãðèðîâàëà â Ëîíäîí, çàòåì â Ïàëåñòèíó, ïîçæå âåðíóëàñü â Ëîíäîí. 
Ðàáîòàëà â îðãàíèçàöèè «Ýâèäåíñ», èçó÷àëà ïðàâî. Ñîàâòîð êíèãè Òåðåçèåíøòàäò (èâð., 1947). 
Ñêîí÷àëàñü â àâãóñòå 2003 â Ëîíäîíå.
 27/02/44  ÷åø. Æåíñêàÿ ðàáîòà â Òåðåçèíå
Îñòåððàéõåð Ýðíñò, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 2.11.1889 â Áðíî. Äèðåêòîð òåàòðà â Âåíå. Ñ 1938 ðàáîòíèê âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. 
Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 11.9.1942. Àêòèâíûé ÷ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. 
Ïîãèá.
   Âîñïîìèíàíèÿ î òåàòðå â Âåíå
   Îò ðóêîïèñè äî ïðåìüåðû
 11/12/42  Êëàññè÷åñêèé âå÷åð
 19/03/43  Òåàòðàëüíûé îïûò
 15/03/44  Ïñèõîëîãèÿ òåàòðàëüíîé ïóáëèêè
 12/06/44  Ñòàðûé òåàòðàëüíûé äèðåêòîð âñïîìèíàåò (òæ. 20/06/44, 1/07/44, 15/07/44)
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Ïàéçåð Ýðíñò
Ðîäèëñÿ 16.5.1893 â Ìëàäà Áîëåñëàâ, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ê¸ëüíà 19.6.1943. Ïåðâûé 
çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî ÎÄ. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
 14/06/44  Ñåðüåçíûå è ñìåøíûå èñòîðèè íà òåìó ñîöèàëüíîé ñëóæáû â Òåðåçèíå
 16/06/44  Ñîöèàëüíàÿ ñëóæáà â Òåðåçèíå
Ïàëàõå Èåãóäà Ëèîí, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëñÿ 26.10.1886 â Àìñòåðäàìå â ñåìüå ñåôàðäñêîãî õîõàìà [ìóäðåöà]. Ëèíãâèñò, ôèëîëîã. 
Â 1919 îñíîâàë «Íèäåðëàíäñêóþ êîàëèöèþ åâðåéñêèõ íàóê». Â 1927 îòêðûë áèáëèîòåêó ïðè 
Ñåìèíàðå ïîðòóãàëüñêèõ åâðååâ â Àìñòåðäàìå. Ïðîôåññîð ñåìèòñêèõ ÿçûêîâ è ëèòåðàòóðû íà 
òåîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Àìñòåðäàìñêîãî óíèâåðñèòåòà. Àâòîð íàó÷íûõ è ïîïóëÿðíûõ êíèã ïî 
èâðèòó è èóäàèçìó, â ÷àñòíîñòè Ñâÿòîñòü â ïîíèìàíèè ñåìèòñêèõ íàðîäîâ (1920), Ââåäåíèå â 
Òàëìóä (1922), Åâðåéñêàÿ ëèòåðàòóðà ñ äîòàëìóäè÷åñêèõ âðåìåí äî íàøèõ äíåé (1935). Â 1942 
ïðåïîäàâàë åâðåéñêóþ èñòîðèþ è èâðèò â ðàìêàõ îáðàçîâàòåëüíîé ïðîãðàììû Åâðåéñêîãî 
ñîâåòà Àìñòåðäàìà. Äåïîðò. ñ æåíîé â Âåñòåðáîðê, çàòåì 26.2.1944 â Ò. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá. Åãî èìåíåì íàçâàí Èíñòèòóò ñåìèòñêèõ ÿçûêîâ ïðè 
Àìñòåðäàìñêîì óíèâåðñèòåòå. 
   Ëèíãâèñòè÷åñêèå áåñåäû: 1) Èäèîìàòè÷åñêèå âûðàæåíèÿ â áèáëåéñêîì èâðèòå 
   2) Ïðîáëåìû êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà áèáëåéñêèõ òåêñòîâ 
   3) Ðàáîòû ïî ýòèìîëîãèè è ñåìàíòèêå èâðèòà è ñåìèòñêèõ ÿçûêîâ 
   4) Çàáûòûé èâðèò 
04/04/44  Ïîðòóãàëüñêèå åâðåè â Íèäåðëàíäàõ (òæ. 18/04/44) 
 13/06/44  Ëèíãâèñòè÷åñêèå áåñåäû: ðåçóëüòàòû ïîñëåäíèõ èññëåäîâàíèé èâðèòñêîé ëåêñèêè 
 30/06/44  Ýëåìåíòû èóäàèçìà â èñëàìå
Ïåðëçåå Ôðàíòèøåê 
Ðîäèëñÿ 15.9.1909 â Çàðå (Çàäàðå), íûíå Õîðâàòèÿ. Õèìèê, ðàáîòàë â òåêñòèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè. 
Èçó÷àë ïðàâî, ôèëîñîôèþ, ðåæèññóðó, äèçàéí òåêñòèëÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 9.4.1943. Ïðîìèíåíò. 
Ðàáîòàë â Ñëóæáå îðèåíòàöèè. Îñâîá. â Ò. 
 13/03/44  Àâñòðèéñêîå ðîêîêî, «Êàâàëåð ðîç» Õóãî ôîí Ãîôìàíñòàëÿ 
 23/04/44  Ïðàæñêàÿ ïîýçèÿ (âñòóïëåíèå ê ÷òåíèÿì) 
Ïåòöàë Âåðíåð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 15.11.1906 â Áåðëèíå. Áåæàë îò íàöèñòñêîãî ðåæèìà â Íèäåðëàíäû. Äåïîðò. â 
Âåñòåðáîðê, ãäå âîçãëàâëÿë áþðî ïî ìåæêîíôåññèîíàëüíûì îòíîøåíèÿì. Äåïîðò. â Ò. èç 
Âåñòåðáîðêà 25.2.1944. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá â Ôþðñòåíãðóáå 27.1.1945.
   Èñïàíèÿ: ñåëüñêàÿ ìåñòíîñòü, èñêóññòâî è ëþäè 
Ïæèáðàì Õóãî, ïðîô., ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 4.1.1881 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 20.11.1942. Óìåð â T. 19.5.1943. 
 22/07/43  1. Ñâÿçü ìåæäó êðîâÿíûì äàâëåíèåì, íåðâàìè, îðãàíàìè è ãîðìîíàìè 
   2. Ïåëëàãðà
Ïèê Ãàíñ (Ãàíóø), ä-ð 
Ðîäèëñÿ 4.7.1884 â Áðåñëàó, Ãåðìàíèÿ. Âûäàþùèéñÿ õèìèê. Àâòîð êíèã Õàðàêòåðèñòèêè èîíîâ 
íèòðèòà (1906), Ìîëåêóëÿðíûé ñîñòàâ è èîíèçàöèÿ ðàñòâîðîâ ñ æèäêèì âîçäóõîì (1912). Íàó÷íûé 
ñîòðóäíèê â Ìèíèñòåðñòâå çäðàâîîõðàíåíèÿ (1910 – 1919). Íàãðàäû: Æåëåçíûé êðåñò âòîðîé 
ñòåïåíè è Ëþáåöêèé êðåñò. Ñ 1919 âåäóùèé õèìèê-òåõíîëîã â õèìè÷åñêîé è ìåòàëëóðãè÷åñêîé 
ïðîìûøëåííîñòè ×ÑÐ. Èçîáðåë ñðåäñòâî äåçèíôåêöèè «Öèêëîí Á» â Áåðëèíñêîì èíñòèòóòå 
ôèçè÷åñêîé õèìèè (ïîçæå èñïîëüçîâàííîå ôàøèñòàìè äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé). Âåë êóðñ 
îáùåé õèìèè â Êàðëîâîì óíèâåðñèòåòå â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 20.11.1942. Ãëàâà îòäåëà 
äåçèíôåêöèè. Ðàçðàáîòàë ýôôåêòèâíûé ìåòîä äåçèíôåêöèè îäåæäû, æèëûõ ïîìåùåíèé è ðàáî÷èõ 
ìåñò. Âåðíóâøèñü â Ïðàãó, îïóáëèêîâàë êíèãó Òåðåçèí ãëàçàìè ãèãèåíèñòà (1948). Óìåð â Ïðàãå 
â 1950-õ.
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01/01/44  Â îêðåñòíîñòÿõ Êàðìåëà
 16/06/44  Òåõíè÷åñêàÿ õèìèÿ â Òåðåçèåíøòàäòå 
Ïèê Ìàðèÿ
Ðîäèëàñü 28.5.1875 â Ïàðäóáèöàõ, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 12.2.1942. Ïðîìèíåíòêà, æåíà 
Ýìèëÿ Ïèêà, âëàäåëüöà ïèùåâîãî êîìáèíàòà «Êîñìîñ». Îñâîá. â Ò. 
 19/06/44 àíã. Ïðà÷å÷íàÿ â Òåðåçèåíøòàäòå
Ïèê Ðîáåðò, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 12.3.1904 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 20.11.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. 
Ïîãèá.
 22/07/43  1. Ñâÿçü ìåæäó êðîâÿíûì äàâëåíèåì, âîçäåéñòâèåì íà íåðâû, îðãàíàìè è  
   ãîðìîíàìè; 2. Ïåëëàãðà
Ïèê Ðóäîëüô, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 6.9.1908 â Íèìáóðêå, Áîãåìèÿ. Ôàðìàöåâò. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 16.4.1942. Â ãåòòî 
ðåìîíòèðîâàë è íàñòðàèâàë ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû. Ó÷àñòíèê ìóçûêàëüíûõ âå÷åðîâ. Äåïîðò. 
â Îñâåíöèì 18.12.1943. Ïîãèá â Øâàðöõàéäå 16.1.1945.
07/11/42  ×àñ âàðüåòå
02/08/43  Ïðàâèëüíîå îáðàùåíèå ñ ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè
Ïèê Ýðâèí, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 21.1.1895 â Áåõèíå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Àêòèâíûé ó÷àñòíèê 
ìåäèöèíñêèõ ñåìèíàðîâ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
 20/12/43  Êîæíàÿ àëëåðãèÿ 
 15/03/44  Çàáîëåâàíèÿ ãèïîôèçà
 15/03/44 ÷åø. Çàáîëåâàíèÿ ãèïîôèçà 
 21/06/44  Àëëåðãèÿ è ðåâìàòèçì
 23/06/44  Áîëåçíè, âûçûâàåìûå ïëîõèì óõîäîì çà êîæåé 
 25/06/44  Äèàãíîñòèêà è òåðàïèÿ àëëåðãè÷åñêèõ ñîñòîÿíèé 
Ïèêîâà-Ñàóäêîâà Ãèçåëà 
Ðîäèëàñü 21.2.1883 â Êîëèíå, Áîãåìèÿ. Ïèñàòåëüíèöà, æóðíàëèñòêà. ×ëåí «Ñîêîëà» è Íàðîäíîé 
äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè ×åõîñëîâàêèè. Ñ 1930 ðàáîòàëà â åæåíåäåëüíèêå «Ïîëàáñêà ñòðàæ», 
çàòåì â åæåíåäåëüíèêå «Íàøå ïðàâäà». Â 1929 îïóáëèêîâàëà êíèãó Áåñåäû ñ Îòîêàðîì 
Áæåçèíîé. Äåïîðò. â Ò. èç Êîëèíà 13.6.1942 ñ ñûíîì Ïàâëîì. Íàïèñàëà ïüåñó äëÿ äåòåé, íî äî 
åå ïîñòàíîâêè äåëî íå äîøëî. 18.12.1943 Ãèçåëà ñ ñûíîì áûëè îòïðàâëåíû â Îñâåíöèì. Îáà 
ïîãèáëè. 
 17/10/43 ÷åø. Íåñêîëüêî ñëîâ îá Îòîêàðå Áæåçèíå (òæ. 19/10/43)
Ïëàòî Ãåðìàí, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 23.10.1910. Äåïîðò. â Ò. èç Ê¸ëüíà 19.6.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
 20/02/44  Ïîêàçàíèÿ äëÿ îïåðàöèè ãèïåðòðîôèðîâàííîé ïðîñòàòû
Ïëàóò Ëåî, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 29.4.1900 â Ãåðìàíèè. Àâòîð ñòàòüè «Îá àíòèñåìèòèçìå» â åæåìåñÿ÷íèêå «Åâðåé» (Der 
Jude), ¹ 8, 1924. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.8.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
            Ëåêöèÿ íà þðèäè÷åñêèå òåìû
Ïëà÷åê Òåêëà
Ðîäèëàñü 24.8.1899 â Ïàäåðáîðíå, Ãåðìàíèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.2.1942. Âîñïèòàòåëüíèöà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèáëà.
 15/03/44  Ñîöèàëüíàÿ ðàáîòà ñ ìîëîäåæüþ
Ïîäâèíåö Àðíîøò, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 30.10.1900 â Ãîë÷óâ Éåíèêîâ, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.1.1942. Â 1942 – 1943 
ðàáîòàë ïåäèàòðîì â Ãàìáóðãñêèõ êàçàðìàõ ñ ä-ðîì Ýðíñòîì Íåéìàíîì (ñì.) è ä-ðîì Ìàêñîì 
Ïîïïåðîì (ñì.). Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Îñâîá. â Äàõàó.
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29/11/43  Ðàçíèöà ìåæäó ñëèâêàìè è ïàðìåçàíîì, ìàñëîì è ìàéîíåçîì 
06/01/44  Î ìèñòèöèçìå è ýïèëåïñèè
 26/02/44  Ðåäêèå ñëó÷àè ïèóðèè ó ãðóäíûõ äåòåé â Òåðåçèåíøòàäòå (òæ. 20/06/44) 
Ïîêîðíûé Êàðåë, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 3.10.1901. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 28.12.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
 22/02/44  Êëèíè÷åñêèå îò÷åòû (ðåíòãåíîëîãèÿ)
Ïîëàê Éîçåô, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 24.1.1905 â Ðåâíèöå, Áîãåìèÿ. Æóðíàëèñò, ðàáîòàë â ðåêëàìå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
4.12.1941. Ðàáîòàë â êàíöåëÿðèè. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Îñâîá. â Ò. Ó÷àñòâîâàë â ëèêâèäàöèè 
ãåòòî è âîññòàíîâëåíèè ãîðîäà. Ñîõðàíèë è âûâåç ìíîæåñòâî àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ. Â Ïðàãå 
çàíÿëñÿ îáðàáîòêîé òðàíñïîðòíûõ ñïèñêîâ è ïðî÷åé äîêóìåíòàöèè, ïîñòàâëÿë ðîäñòâåííèêàì 
èíôîðìàöèþ î çàêëþ÷åííûõ. Ñîáðàííûé èì äîêóìåíòàëüíûé è ñòàòèñòè÷åñêèé ìàòåðèàë áûë 
èñïîëüçîâàí Ç. Ëåäåðåðîì â êíèãå Ãåòòî Òåðåçèåíøòàäò (1953). Ñîàâòîð ä-ðà Ê. Ëàãóñà â 
íàïèñàíèè êíèãè Ãîðîä çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé (1964). Óìåð â Ïðàãå â 1970-õ.
  ÷åø. Âå÷åð ÷åøñêîé ïîýçèè: âñòóïèòåëüíîå ñëîâî 
06/01/44 ÷åø. Óïðàâëåíèå (òæ. 24/01/44)
02/03/44 ÷åø. Îòâåòñòâåííîñòü ÷èíîâíèêîâ
Ïîëàê Ðèõàðä, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 19.5.1882. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.1.1942. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944. Ïîãèá.
05/06/44 ÷åø. Âîéíà ñ ìèêðîáàìè (1)
 17/06/44 ÷åø. Ìîè âîñïîìèíàíèÿ
 27/06/44 ÷åø. Âîéíà ñ ìèêðîáàìè (2)
Ïîëàê Ôðàíòèøåê
Ðîäèëñÿ 18.7.1891 â Ïðàãå. 35 ëåò ðàáîòàë â ïðàæñêîì êëóáå ãðåáöîâ «Ìîëíèÿ». Â 1930-õ – 
ñïîðòèâíûé ðåïîðòåð è ãîññëóæàùèé, îòâå÷àë çà ãðåáíîé ñïîðò â ×ÑÐ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
10.8.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
 28/06/44 ÷åø. Ãðåáíîé ñïîðò â ×åõèè (èç ñåðèè Ðàññêàçûâàþò ñïîðòñìåíû)
Ïîëëàê Àðíîøò (Ýðíñò), èíæ. 
Ðîäèëñÿ 7.4.1890. Èíæåíåð íà çàâîäå «Øêîäà» â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïàðäóáèö 5.12.1942. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Ãëÿéâèöå. 
 13/06/44  Ðàâíîâåñèå ñèë
 20/06/44  Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü è íàäåæíîñòü
 11/08/44  Èíæåíåðíàÿ ñòàòèêà (òæ. 18/08/44, 25/08/44)
Ïîëëàê Âàëüòåð, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 30.11.1899 â Ëèáåðöå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 5.7.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
19.10.1944. Ïîãèá.
01/03/44  Àëüáåðò Øâåéöåð (âðà÷ â äæóíãëÿõ, ìóçûêàíò, äóõîâíûé ëèäåð) 
 17/06/44  Ñîâðåìåííàÿ ìåäèöèíà – îïåðàòèâíàÿ ìåäèöèíà
Ïîëëàê Éîçåô, ä-ð
Ðîäèëñÿ 23.12.1907. Êàíîèñò è ïóòåøåñòâåííèê. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.11.1941. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
 17/01/44 ÷åø. Ïóòåøåñòâèÿ íà êàíîý
 28/06/44  Êàíîý (èç ñåðèè Ðàññêàçûâàþò ñïîðòñìåíû)
Ïîëëàê Éîçåô, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 21.11.1888 â Ïðàãå. Àäâîêàò è ïèñàòåëü. Âëàäåë èâðèòîì. Ïèñàë â «Åâðåéñêèå íîâîñòè». 
Ðàáîòàë â ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíå â îòäåëå êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
13.7.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
   Ó÷åíèå Ãåðöëÿ
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30/07/43 ÷åø. Ãåðöëü è åãî ó÷åíèå
04/08/43  Ââåäåíèå â Áèáëèþ
 11/07/44  Åâðåéñêèå ìèñòèêè
Ïîëëàê Ëåîïîëüä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 22.12.1878 â Ïðàãå. Õèìèê. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944. Ïîãèá.
   Õèìè÷åñêèå ñâîéñòâà ïðîäóêòîâ è ïèòàíèå (27/07/43, 12/07/44, 12/08/44, 19/08/44)
Ïîëëàê Ìîðèö
Ðîäèëñÿ 4.1.1879 â Ìèêóëîâå, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 27.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
18.12.1943. Ïîãèá.
 22/09/42  Áåñåäû î òåàòðàëüíîé æèçíè
Ïîëëàê Ôðèäðèõ
Ðîäèëñÿ 16.6.1898. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 2.10.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 28/07/43  Òðóäû Ãåðöëÿ
Ïîëà÷åê Êàðåë 
Ðîäèëñÿ 22.3.1892 â Ðûõíîâå-íàä-Êíåæíîó, Áîãåìèÿ. Èçâåñòíûé ÷åøñêèé ïèñàòåëü-þìîðèñò. 
Ïîñëå 1912 ðàáîòàë â àäâîêàòñêîé êîíòîðå. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó âîåâàë â àâñòðî-âåíãåðñêîé 
àðìèè íà ñåðáñêîì è ãàëèöèéñêîì ôðîíòàõ. Ïèñàë ñàòèðè÷åñêèå ñòàòüè î ÷åøñêîé áóðæóàçèè äëÿ 
÷åøñêîãî ìîëîäåæíîãî æóðíàëà «Õåé ðóï!» è ãàçåò «Ëèòåðàðíå íîâèíû» è «Ëèäîâå íîâèíû». 
Ñîòðóäíèê «Ëèäîâå íîâèíû» äî 1939. Ïåðâàÿ êíèãà Äîì â ïðåäìåñòüå âûøëà â 1928. Çà íåé 
ïîñëåäîâàëè: Íàñ áûëî ïÿòåðî, Ãëàâíîå ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî, Ìèõåëþï è ìîòîöèêëåòêà, 
Òðàêòèð ó êàìåííîãî ñòîëà, òåòðàëîãèÿ Ðàéîííûé ãîðîä, Ãåðîè èäóò â áîé, Ïîäçåìíûé ãîðîä, Âñå 
ðàñïðîäàíî è Ìóæ÷èíû â îôñàéäå. Ðåäàêòîð ñáîðíèêà Åâðåéñêèå àíåêäîòû. Ðàáîòàë â Êíèæíîé 
êîìèññèè ïðè ïðàæñêîé åâð. îáùèíå, ñîáèðàâøåé êíèãè äåïîðòèðóåìûõ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
5.7.1943. Â ãåòòî ðàáîòàë äâîðíèêîì, à òàêæå ñîâåòíèêîì â ñóäå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. 
Ïî íåêîò. ñâåäåíèÿì ïðîøåë ñåëåêöèþ è áûë îòïðàâëåí â òðóäëàãåðü Ãèíäåíáóðã, ãäå ðàáîòàë 
ðåìîíòíèêîì. Óìåð òàì, âåðîÿòíî, 21.1.1945.
   Ìàñàðèê è åãî ïÿòíè÷íûå ñåìèíàðû
   Î ÷åøñêèõ êðåïîñòÿõ è çàìêàõ
   Î ðóññêîé ëèòåðàòóðå (Ðóññêèé ðåàëèçì)
   Ñåðâàíòåñ
  ÷åø. Âå÷åð ×àïåêà
09/11/43 ÷åø. Î ïåññèìèçìå è îïòèìèçìå
 23/12/43 ÷åø. Äîêàçàòåëüñòâà â ñóäå è âíå ñóäà (òæ. 28/02/44, 29/02/44)
07/02/44 ÷åø. Î íåòåðïèìîñòè
 21/02/44 ÷åø. Î ïàìÿòè
 21/02/44 ÷åø. Èç ìîèõ âîñïîìèíàíèé
07/03/44 ÷åø. Ïñèõîëîãè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ (Î íåòåðïèìîñòè)
 21/06/44 ÷åø. Áîãàòûå è áåäíûå
 1/08/44 ÷åø. Îáèòàòåëè Òåðåçèíà, èõ îáû÷àè è íðàâû
Ïîëà÷åê Ìåëàíè 
Ðîäèëàñü 5.2.1882. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 6.9.1943. Ïîãèáëà.
 22/07/43 ÷åø. Ðåìáðàíäò
Ïîëëåðò Èíäðæèõ, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 30.5.1878 â Ëèáëèöå, Áîãåìèÿ. Àðõèòåêòîð. Áðàò èçâåñòíîãî ïåâöà Ýìèëÿ Ïîëëåðòà. 
Ñïðîåêòèðîâàë íåñêîëüêî çäàíèé â Ïðàãå, â ÷àñòíîñòè äâîðåö Þëèóøà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
13.7.1942. Óìåð â Ò. 3.9.1944.
   Ýìèëü Ïîëëåðò: ÷åëîâåê è àðòèñò
02/09/44 ÷åø. Ïîõîðîíû çíàìåíèòîãî ïåâöà Ýìèëÿ Ïîëëåðòà â Íàöèîíàëüíîì òåàòðå â Ïðàãå 
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Ïîïïåð Ýãîí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 28.2.1908 â Ñëàíè, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.11.1941. ×ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí. 
Çàâ. îòäåëîì âíóòðåííåãî óïðàâëåíèÿ åâðåéñêîé àäìèíèñòðàöèè ãåòòî. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944. Ïîãèá.
 15/07/44  Âòîðàÿ ãîäîâùèíà åâðåéñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ ãîðîäà 
Ïîïïåð Ìàêñ, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 27.12.1873 â Ëèáåðöå, Áîãåìèÿ. Ïåäèàòð, ýêîíîìèñò. Äèññåðòàöèÿ Ñåãîäíÿøíèå 
íóæäû ðàáî÷èõ øâåéíûõ ìàñòåðñêèõ (1900). Ó÷àñòíèê ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ, ðàáîòàë â ñèñòåìå 
îáðàçîâàíèÿ ðàáî÷åãî êëàññà. Äðóã Ìàñàðèêà, ÷ëåí Ãîðîäñêîãî ñîâåòà Ïðàãè. Äåïîðò. â Ò. 
èç Ïðàãè 4.9.1942. Â Ò. ïåäèàòð â Ãàìáóðãñêèõ êàçàðìàõ. Ïèñàë ñòèõè. Àêòèâíûé ÷ëåí ãðóïïû 
Ñàëþñà. Îñâîá. â Ò. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó, îïóáëèêîâàë â «Âåñòíèêå åâðåéñêîé îáùèíû» ñòàòüè 
Óãîëîê ñòàðîé Ïðàãè (Ïèíêàñîâà ñèíàãîãà), Ñòàðîå åâðåéñêîå êëàäáèùå â Ïðàãå (1950), Ñóäüáà 
àïòåêè Éåéòåëüñà (1951).
04/12/43 ÷åø. Ïðàâäà î Ãîëåìå (òæ. 28/12/43, 21/01/44, 18/02/44, 26/04/44)
 11/01/44 ÷åø. Çäîðîâüå ïðàæñêèõ æèòåëåé 
07/03/44 ÷åø. Àðõèòåêòóðíûé ñòèëü Ïðàãè
 18/03/44 ÷åø. Ïðàãà: ãîòèêà è áàðîêêî (òæ. 05/04/44, 11/04/44, 19/04/44)
 10/05/44 ÷åø. Èñòîðèÿ Ïðàãè (òæ. 01/06/4)
 24/06/44 ÷åø. Ïðàãà â XVIII âåêå (òæ. 09/07/44)
 13/07/44 ÷åø. 90-ëåòèå ä-ðà Àâãóñòà Øòåéíà 
07/08/44  Ñòàðàÿ Ïðàãà
 14/08/44 ÷åø. Ïðàãà â XIX âåêå 
Ïîïïåðîâà (Ôóðìàí) Ýðíà, ïðîô.
Ðîäèëàñü 14.6.1926 â Âåíå â ñåìüå õóäîæíèêîâ. Âèäíûé äåòñêèé ïñèõîàíàëèòèê è ïñèõîòåðàïåâò. 
Â 1938, ïîñëå àíøëþñà, ñåìüÿ áåæàëà â Ïðàãó, îòêóäà îòåö Ýðíû Êàðë Ïîïïåð ýìèãðèðîâàë 
â Àíãëèþ. Ýðíà áûëà âûíóæäåíà îñòàâèòü øêîëó è çàðàáàòûâàòü óáîðêîé è øèòüåì. Â 1940 
ïîïàëà â ïðàæñêèé åâðåéñêèé äîì ñèðîò. 21.10.1942, âìåñòå ñ ìàòåðüþ è ðîäñòâåííèêàìè, áûëà 
äåïîðò. â T. Ðàáîòàëà âîñïèòàòåëüíèöåé â ãðóïïå ìàëü÷èêîâ îò 6 äî 9 ëåò â L 318, ó÷èëàñü ó  
Ô. Äèêåð-Áðàíäåéñ (ñì.), ó÷àñòâîâàëà â ñåìèíàðàõ è ðàçíûõ êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Îñâîá. 
â T., ðàáîòàëà â Îëåøîâèöå (Áîãåìèÿ) â öåíòðå ðåàáèëèòàöèè äåòåé – æåðòâ âîéíû. Ó÷èëàñü 
ó À. Ôðåéä â Ëîíäîíñêîì óíèâåðñèòåòå. Â 1952 ýìèãðèðîâàëà â ÑØÀ, âûøëà çàìóæ çà ä-ðà  
Ð.À. Ôóðìàíà. 50 ëåò ðàáîòû â Êëèâëåíäñêîì äåòñêîì öåíòðå èì. Õàííû Ïåðêèíñ ïî ïñèõîëîãè÷åñêîé 
ïîìîùè äåòÿì è ðîäèòåëÿì. ×ëåí è çàòåì ïðåçèäåíò Àññîöèàöèè ïñèõîàíàëèòèêîâ ÑØÀ. Àâòîð 
âîñüìè êíèã è ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé íà òåìó ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîìîùè ïðè òðàâìàòè÷åñêèõ 
ñèòóàöèÿõ â ñåìüå. Ïîñëåäíÿÿ êíèãà, Îòíîøåíèÿ ìåæäó ìàòåðüþ è ðåáåíêîì, âûøëà â 2001.  
Ý. Ôóðìàí óìåðëà â Êëèâëåíäå 9.8.2002. 
   Ïñèõîëîãèÿ (öèêë ëåêöèé)
Ïîçíåð Ãàíñ, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 4.7.1883. Äåïîðò. â Ò. èç Êàðëîâûõ Âàð 13.4.1943. Îñâîá. â Ò. 
02/03/44  Ìåä. ñåìèíàð: 1. Ïîíÿòèå êðèçèñà â ìåäèöèíå. 2. Äèôôåðåíöèàëüíûé äèàãíîç  
 áîëåçíåé æåë÷íîãî ïóçûðÿ è äâåíàäöàòèïåðñòíîé êèøêè (ñîâìåñòíî ñ À. Íåéìàíîì) 
Ïîðãåñ Îòòî, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 2.6.1899 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç 24.2.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
05/08/43  Ïàòåíòíîå ïðàâî
Ïðàãåð Áåäðæèõ 
Ðîäèëñÿ 2.8.1909 â Óñòè-íàä-Ëàáîé, Áîãåìèÿ. Ïðåäïðèíèìàòåëü. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 2.12.1941 ñ 
æåíîé Ýäèòîé. Âîñïèòàòåëü â äåòäîìå ìàëü÷èêîâ L 417, â 1943 – çàâ. ÎÄÌ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
19.10.44. Ïîãèá. 
Èþíü, 43 ÷åø. Îá îáðàçîâàíèè
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Ïðàãåð Âèëåì, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 9.6.1901 â äåð. Âàïåííû Ïîäîë. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.9.1942. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
  ÷åø. Ðàäèî 
 31/08/43 ÷åø. Òðè ãåíåðàöèè ðàäèî
 21/03/44  Ðåêëàìà íà ñëóæáå ÷åëîâå÷åñòâà
 14/06/44 ÷åø. Ïîýçèÿ
Ïðàãåð Ñòåôàí (Ôðèäðèõ), ä-ð 
Ðîäèëñÿ 28.6.1875 â Ëèãíèöå, Ãåðìàíèÿ. Ñïåöèàëèñò ïî ãðàæäàíñêîìó ñòðîèòåëüñòâó. Â 1913 
òåõíè÷åñêèé àòòàøå Ãåðìàíèè â Íüþ-Éîðêå. Äèññåðòàöèÿ Àðõèòåêòóðà â ñâåòå ýñòåòè÷åñêèõ è 
ñèñòåìàòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ êëàññèôèêàöèè (1911). Äîáðîâîëåö Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Äâàæäû 
ïîïàäàë â áðèòàíñêèé ïëåí. Îôèöåð â âûñîêîì ÷èíå, êàâàëåð âûñøèõ áîåâûõ îðäåíîâ Ãåðìàíèè. 
Àâòîð êíèãè Ïðåäîòâðàùåíèå ñîêðàùåíèÿ æèëèùíîãî ôîíäà â Áðèòàíèè (1920). Ðàáîòàë â 
îáëàñòè çåìåëüíîãî ïëàíèðîâàíèÿ Ðåéíñêîé îáëàñòè è ñîçäàë ïëàí òåõíè÷åñêîãî îáóñòðîéñòâà 
Ñààðñêîé îáëàñòè (1930 – 1935). Íàãðàæäåí ìåäàëÿìè çà ïðàâèòåëüñòâåííóþ ñëóæáó. Äåïîðò. â 
Ò. èç Äþññåëüäîðôà 22.7.1942. Ïðîìèíåíò. Îñâîá. â T. Óìåð 29.5.1969 â Äþññåëüäîðôå. 
 14/06/44  Äåðåâÿííûå ñòåíû è ïîëû
 21/06/44  Àðõèòåêòóðà è ñòðîèòåëüñòâî
Ïôåéôåð Ðîáåðò, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 1.2.1885 â Âåíå. Èçâåñòíûé àâñòðèéñêèé òåðàïåâò. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 12.1.1943. 
Ãëàâíûé âðà÷ ãîñïèòàëÿ C I. Îñâîá. â Ò.
   Ìèîêàðäè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ è àíãèíà ïåêòîðèñ 
   Ýíöåôàëèò: êëèíè÷åñêèå ïðîÿâëåíèÿ
   Áîëåçíè ñåðäöà ïðè âðîæäåííîé ïàòîëîãèè 
   Àíãèíà ïåêòîðèñ â âàøåé æèçíè 
   Áîëåçíè êîñòåé è îñòåîïîðîç
   Ïðîáëåìû êðîâîîáðàùåíèÿ
   Ìèîêàðäèò è áîëåçíü [îòåê] Êâèíêå
   Äèàãíîñòèêà ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé
   Èíôàðêò ìèîêàðäà
   Áîëåçíü Êâèíêå è åå ðàçâèòèå 
   Ëå÷åíèå ñåðäå÷íûõ çàáîëåâàíèé
   Ñåðäå÷íûé ïðèñòóï

Ðàéíåð Êàðåë, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 23.1.1897 â Ïðàãå. Êîìïîçèòîð. Èçó÷àë ïðàâî è ìóçûêîâåäåíèå â Êàðëîâîì 
óíèâåðñèòåòå, âûïóñêíèê ìàñòåð-êëàññà ïî êîìïîçèöèè. Ðàáîòàë â Íàöèîíàëüíîì òåàòðå â 
Ïðàãå. Ñ  Áóðèàíîì è Í. Ôðèäîì (ñì.) ïîñòàâèë ôîëüêëîðíóþ ïüåñó Ýñòåð. Ñîòðóäíèê ãàçåòû 
«Åâðåéñêèå íîâîñòè». Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 5.7.1943. Ñòàâèë Ýñòåð ñ ìàëü÷èêàìè â Q 609. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Äàõàó. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó, âîçîáíîâèë ìóçûêàëü- 
íóþ äåÿòåëüíîñòü. Â 1945 îïóáëèêîâàë Ðàñøèðåííóþ àâòîáèîãðàôèþ. Óìåð â Ïðàãå 17.10.1979.
 31/12/43 ÷åø. Ñîâðåìåííàÿ ÷åøñêàÿ ìóçûêà
04/03/44 ÷åø. Ïîÿñíåíèÿ ê ìóçûêàëüíîé ïðîãðàììå äëÿ ìîëîäåæíîãî äîñóãà 
 19/03/44 ÷åø. Íàðîäíûé òåàòð
 24/06/44 ÷åø. Èñòîðèè î íåïîñëóøíîì êîçëèêå
Ðàéñ Àðíîøò, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 28.9.1896. Äåïîðò. â Ò. èç Óãåðñêîãî Áðîäà 27.1.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. 
Ïîãèá.
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21/07/43  Ñèôèëèñ (èç öèêëà ëåêöèé î êîæíûõ çàáîëåâàíèÿõ; òæ. 25/07/43)
Ðàéñ Éîçåô, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 11.5.1906 â Áðíî. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 8.4.1942. Â Ò. ãëàâíûé âðà÷ áëîêà B IV. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèá.
 24/03/43  Ðåçþìå îáñóæäåíèÿ äîêëàäà «Ýêîíîìíîå íàçíà÷åíèå ëåêàðñòâ»
Ðàéñ Çèãìóíä 
Ðîäèëñÿ 5.9.1874 â Óãåðñêîì Áðîäå, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Óãåðñêîãî Áðîäà 23.1.1943. 
Êâàðòèðìåéñòåð â Ò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 15.12.1943. Ïîãèá.
 24/03/43  Èçìåíÿþùèéñÿ ñòåðåîòèï åâðåÿ â íåìåöêîé äðàìàòóðãèè (òæ. 18/07/43) 
 27/09/43  Íåáåñà è àä â èñòîðèè ïîýçèè (È.Ë.Ïåðåö)
Ðàéõ Îòòî 
Ðîäèëñÿ 7.3.1914 â Ïðàãå. Èçó÷àë ïðàâî â Ïðàãå, äîëæåí áûë ïîëó÷èòü äèïëîì â 1939, íî íå óñïåë 
èç-çà ââåäåíèÿ àíòèåâðåéñêèõ çàêîíîâ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 15.5.1942. Ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå 
êðåìàòîðèÿ. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 26.10.1944. Ïîãèá. Íåñêîëüêî åãî 
ñòèõîòâîðåíèé îïóáëèêîâàíû â ñáîðíèêå Öâåòû ãåòòî Òåðåçèí (÷åø., 1946).
05/08/43 ÷åø. Â. Ðàêîóñ, ïîýò åâðåéñêîãî øòåòëà 
 11/12/43 ÷åø. Ñêàçêè Âîéòû Ðàêîóñà
Ðàéõåíáàóì (Ðîø) Ýðèõ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 25.6.1906. Àðõèòåêòîð. Äèðåêòîð åâðåéñêîé ðåëèãèîçíîé øêîëû â Îñòðàâå. Äåïîðò. â Ò. 
èç Îñòðàâû 18.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Ãëÿéâèöå.
  ÷åø. Ïëàíèðîâêà íåáîñêðåáîâ
 16/03/44 ÷åø. Ñòðîèòåëüíûå ìàòåðèàëû
 17/06/44 ÷åø. Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà (òæ. 8/08/44)
 24/06/44 ÷åø. Çåìåëüíûå ñúåìêè
Ðàéõåð, îáåð-ëåéòåíàíò 
Äàëüíåéøèõ ñâåäåíèé íåò.
 15/05/43  Âîåííûå âîñïîìèíàíèÿ
Ðàóáè÷åê Âàëüòð
Ðîäèëñÿ 28.7.1914 â Âåíå. Ãåáðàèñò. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 27.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944. Ïîãèá.
 16/03/44 èâð. Ñîâðåìåííàÿ èâðèòñêàÿ ëèòåðàòóðà
 12/06/44 èâð. Ðàçâèòèå èâðèòà (òæ. 15/06/44)
 19/06/44 èâð. Âðåìåíà â èâðèòå (òæ. 22/06/44)
 24/06/44 èâð. Âîñïîìèíàíèÿ î Ïàëåñòèíå (êðóæîê èâðèòà)
Ðàõìàí (Ðåéõìàí, Ðåéøåê) Ðóäîëüô (ßàêîâ)
Ðîäèëñÿ 24.8.1921 â Ïàðäóáèöàõ, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïàðäóáèö 9.12.1942. Â ÎÄ ñîñòàâëÿë 
ñïèñêè íåäåëüíûõ ïðîãðàìì, èãðàë â òåàòðå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.12.1943. Îñâîá. â T. Æèâåò 
â êèáóöå Íåîò-Ìîðäåõàé, Èçðàèëü. 
   Äèááóê
Ðåäëèõ Ýãîí (Ãîíäà) 
Ðîäèëñÿ 18.10.1916 â Îëîìîóöå, Ìîðàâèÿ. Â 1930-õ ëèäåð ìîëîäåæíîãî ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ 
â ×åõîñëîâàêèè. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ãëàâà îòäåëà äåòåé è ìîëîäåæè, ÷ëåí Ñîâåòà 
ñòàðåéøèí. Â Ò. âåë äíåâíèê íà èâðèòå è ïî-÷åøñêè. Ïðåïîäàâàë èâðèò. Ïèñàë ïüåñû. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.10.1944 ñ æåíîé Ãåðòîé è ïîëóãîäîâàëûì ñûíîì Äàíîì. Âñå ïîãèáëè.
Èþëü 43 ÷åø. Îá îáðàçîâàíèè (òðè ïðèíöèïà îáó÷åíèÿ ìîëîäåæè) 
 21/02/42  Òðóìïåëüäîð (âå÷åðíèé óñòíûé æóðíàë)
 12/12/42  Åäèíûé öåíòð ñèîíèñòñêèõ îðãàíèçàöèé â Ò. (êðóæîê ÂÈÖÎ)
 19/01/43  Òâîð÷åñêàÿ ìîëîäåæü
06/12/43 ÷åø. Âîñïèòàíèå ìîëîäåæè â Ò.

Ð



419

 
13/03/44 ÷åø. Êðåñòîâûå ïîõîäû
 15/07/44  èâð. Òâîð÷åñêàÿ ìîëîäåæü (÷àñû äîñóãà â êðóæêå èâðèòà)
 22/07/44  ÷./èâð. Âå÷åð ïàìÿòè Òåîäîðà Ãåðöëÿ
Ðåâåç Ïàë (Äîâ)
Ðîäèëñÿ 7.1.1922 â Âåíãðèè. Äåïîðò. â T. 15.5.42 èç Ïðàãè. Äåïîðò. èç Ò. 15.3.44 â Áåðãåí-Áåëüçåí 
êàê âåíãåðñêèé ãðàæäàíèí. Â èþíå 1944 åãî âèäåëè â Áèðêåíàó Â-II-a. Ïîãèá.
Èþëü, 43  Íàèëó÷øèå ïîæåëàíèÿ äîìó L 417 (ñåìèíàð âîñïèòàòåëåé)
Ðåéçåð Àðíîøò 
Ðîäèëñÿ 5.7.1920 â Ïðàãå. Îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó â 1939, íå ñìîã ïðîäîëæèòü îáó÷åíèå èç-
çà ðàñîâûõ çàêîíîâ. Ðàáîòàë â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, èçó÷àë ôèçèêó è ìàòåìàòèêó. Äåïîðò. â Ò. 
èç Ïðàãè 15.5.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Îñâîá. â Ôðèäëàíäå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó. 
Îêîí÷èë òåõíè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ïðàæñêîãî òåõíè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ýìèãðèðîâàë â ÑØÀ, 
æèâåò â Íüþ-Éîðêå.
   Àíàëèòè÷åñêàÿ ãåîìåòðèÿ, êóðñ ëåêöèé
Ðèøàâà Õåäâèêà, ä-ð ìåä.
Ðîäèëàñü 20.3.1899 â Îñòðàâå, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Îñòðàâû 30.6.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944. Ïîãèáëà.
 16/06/44  Ñâÿçü ìåæäó ñîöèàëüíîé ñëóæáîé è ìåäèöèíîé 
Ðîáè÷åê Ãåðõàðä 
Ðîäèëñÿ 7.8.1919 â Òåïëèö-Ø¸íàó (Òåïëèöå). Ñèîíèñò, ÷ëåí äâèæåíèÿ «Àõøàðà». Äåïîðò. â Ò. èç 
Ïðàãè 10.8.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
 16/03/44 ÷åø. Èñòîðèè ïðî Àâðààìà
 13/06/44 ÷åø. Ýêñïåðèìåíòû Äàíäåëèíà
 20/06/44 ÷åø. Ïåðñïåêòèâà â ðèñîâàíèè
 21/06/44 ÷åø. Òèïû òåõíè÷åñêèõ ÷åðòåæåé
08/08/44 ÷åø. Ïîñòðîåíèå êîíòóðà
Ðîçåíáåðã Áðóíî, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 1.3.1874 â Áåðëèíå. Äèññåðòàöèÿ Î ïðîöåññàõ ïèùåâîé ãëèêîçóðèè ó çäîðîâîãî ÷åëîâåêà 
(1911). Âðà÷ îäíîãî èç áåðëèíñêèõ òåàòðîâ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 4.10.1942. Â ãåòòî íàïèñàë 
ïîýìó Äðîçä. Óìåð â Ò. 19.4.1944.
01/02/44  Æèçíü è òâîð÷åñòâî Ãåîðãà Ãåðìàíà: ÷òåíèÿ èç Éåòòõåí Ãåáåðò (òæ. 1/03/44)
Ðîçåíêðàíö Îñêàð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 20.11.1901 â Ñàäàãóðå, Ðóìûíèÿ. Ôèçèê. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.11.1941. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
02/08/43  Áåñåäû î ôèçèêå
Ðîçåíòàëü-Ëàóáõàðäò Õèëüäà 
Ðîäèëàñü 13.9.1900 â Äîðíáóøå, Ãåðìàíèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 1.8.1942. Ñèîíèñòêà. 
Ïðèíàäëåæàëà ê ãðóïïå Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèáëà.
   Èåðóñàëèì, Õàéôà, Òåëü-Àâèâ
   Çíà÷èìîñòü è öåííîñòü áèîëîãèè äëÿ îáðàçîâàíèÿ
   Àñïåêòû æèçíè â Ïàëåñòèíå
   Àñïåêòû ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ â Ïàëåñòèíå
   Ëàíäøàôòû è âðåìåíà ãîäà â Ïàëåñòèíå
   Ãðóïïû íàñåëåíèÿ â Ïàëåñòèíå
28/09/43  Çåìëÿ è íàðîä Ïàëåñòèíû
01/01/44  Âîïðîñû êîëëåêòèâíîãî è èíäèâèäóàëüíîãî âîñïèòàíèÿ
 20/01/44  Ïàëåñòèíà
 16/03/44  Ïðèðîäà ìèñòèöèçìà
 13/06/44  Çàäà÷è îáðàçîâàíèÿ â Ïàëåñòèíå
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15/06/44  Ïðîáëåìû Ïàëåñòèíû (òæ. 22/06/44)
02/07/44  Âîñïèòàíèå ÷óâñòâà îáùíîñòè â êîëëåêòèâå 
Ðîìáåðãåð Õàéíö 
Ðîäèëñÿ 25.3.1919 â Áåðëèíå. Ó÷èòåëü. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 17.6.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
29.9.1944. Ïîãèá.
08/08/43  Èç ìîåãî ïåäàãîãè÷åñêîãî îïûòà
Ðîòãèññåð Ðóäîëüô Ëþäâèã Ôðèö, èíæ. 
Ðîäèëñÿ â Ãåðìàíèè 3.8.1895. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó ñðàæàëñÿ äîáðîâîëüöåì. Àâòîð íåìåö-
êîãî ïàòðèîòè÷åñêîãî ðîìàíà Îñâîáîæäåíèå. Ýìèãðèðîâàë â Íèäåðëàíäû. Ðàáîòàë â Åâðåéñêîì 
ñîâåòå Àìñòåðäàìà. Âûñëàí â Âåñòåðáîðê. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 2.8.1944. Îñâîá. â Ò. 
   Ýíåðãèÿ âåòðà
Ðóæè÷êà Îòîêàð 
Ðîäèëñÿ 17.1.1911 â Ïðàãå. Òåàòðàëüíûé ðåæèññåð. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.11.1941. Ó÷àñòíèê 
ìíîãèõ òåàòðàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé è ÷òåíèé, ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê ïüåñ ïî ïðîèçâåäåíèÿì 
Ýðáåíà è ×åõîâà. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Îñâîá. â Ò. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó, âîçîáíîâèë òåàòðàëüíóþ 
äåÿòåëüíîñòü. Àâòîð íåîïóáëèêîâàííûõ ìåìóàðîâ Êóëüòóðà â Òåðåçèíå (1972).
  ÷åø. Ýäèñîí: âûêëþ÷èòå ñâåò
06/11/43 ÷åø. Êîìåäèÿ äåëü àðòå
 15/02/44 ÷åø. Ñîçäàíèå äðàìû

Ñàëîìîíñêè Ìàðòèí, ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 24.6.1881 â Áåðëèíå. Ðàââèí, ïèñàòåëü. Äèññåðòàöèÿ Ðàñòèòåëüíîñòü Ïàëåñòèíû â 
ìèøíàèòñêèé ïåðèîä (Áåðëèí, 1911). Ñëóæèë ïîëêîâûì ðàââèíîì â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó. 
Ðàââèí âî Ôðàíêôóðòå, çàòåì â ëèáåðàëüíîé ñèíàãîãå Íîðäåí, Áåðëèí. Àâòîð êíèã Çàáîòà î 
åâðåéñêîé äóøå íà Çàïàäíîì ôðîíòå (1918), Äâîå â ÷óæîé ñòðàíå (1934) è äð. Äåïîðò. â Ò. èç 
Áåðëèíà 19.6.1942 ñ ñûíîì Àäîëüôîì è äî÷åðüþ Ðóò. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Ñëóæèë ðàââèíîì; 
÷ëåí «Òàëìóä-êîìàíäû». Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
08/11/42  Ñòîèò ëè æèòü?
05/12/42  Åâðåéñêèå ñòèõè (íà ïðàçäíîâàíèå Õàíóêè) 
 21/03/43  Ïóðèì
01/08/43  Ãðàæäàíèí, åâðåé, ÷åëîâåê
 27/12/43  Ïåñíè
Ñàëþñ Áåäðæèõ (Ôðèö), ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 27.8.1896 â Äå÷èíå, Áîãåìèÿ. Èçâåñòíûé îôòàëüìîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 20.11.1942. 
Ïðèíèìàë åæåäíåâíî äî 100 ïàöèåíòîâ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
 23/12/43  Ñîâåùàíèå âðà÷åé: 1. Ñåãîäíÿøíÿÿ ñèòóàöèÿ ñ ýíöåôàëèòîì. 2. Îò÷åò îá ýïèäåìèè 
ýíöåôàëèòà.
Ñàëþñ Ìèëîø, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 4.9.1896 â Êëàäíî, Áîãåìèÿ. Ó÷èëñÿ â Âûñøåé òåõíè÷åñêîé øêîëå â Ïðàãå. Ïðåïîäàâàë 
â ïðîôåññèîíàëüíûõ ó÷èëèùàõ â Ïàðäóáèöàõ, Øóìïåðêå, Õðóäèìå è Ïðàãå-Êðàëèíå. ×ëåí êëóáà 
«Ñîêîë», àññîöèàöèè «Íàöèîíàëüíûé ñîþç» è äð. Ðåæèññåð ñàìîäåÿòåëüíîãî òåàòðà. Äåïîðò. 
â Ò. èç Êëàäíî 26.2.1942. Îñíîâàë ÷åøñêóþ ëåêòîðñêóþ ãðóïïó ïðè ÎÄ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
1.10.1944. Ïîãèá.
 26/07/43 ÷åø. Ïîýçèÿ Òåðåçèíà
09/09/43 ÷åø. ×åëîâåê, ïîêîðè ïðèðîäó! 
14/10/43 ÷åø. Äóõ è ìàòåðèÿ (òæ. 26/11/43)
27/11/43 ÷åø. 25 ëåò ñî äíÿ ñìåðòè ä-ðà Âèêòîðà Âîãðûçåêà 
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16/02/44 ÷åø. Ñìûñë æèçíè
 24/02/44 ÷åø. Äóõ è ìàòåðèÿ
05/03/44 ÷åø. Âîñïèòàíèå ìîëîäåæè (òæ. 11/03/44, 18/04/44)
 25/03/44 ÷åø. Îáñóæäåíèå ëåêöèè î âîñïèòàíèè ìîëîäåæè 
 28/04/44 ÷åø. Äèñêóññèÿ î âîñïèòàíèè
 26/08/44 ÷åø. Ëåäà, îáçîð æèçíè è òâîð÷åñòâà
Ñàóäåê Ðóäîëüô, ïðîô.
Ðîäèëñÿ 21.10.1880 â Êîëèíå, Áîãåìèÿ. Ñêóëüïòîð è õóäîæíèê. Îáó÷àëñÿ â Ëåéïöèãñêîé àêàäåìèè 
èñêóññòâ (1903 – 1906). Ðàáîòàë â Ëåéïöèãå, Ïðàãå è Ôëîðåíöèè. Ñîçäàë áþñòû Âàãíåðà, Ñïèíîçû, 
Èáñåíà, Ìàñàðèêà; èëëþñòðèðîâàë Áîæåñòâåííóþ êîìåäèþ. Àâòîð âîåííîãî ìåìîðèàëà â 
Õåëüáðå (1926). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.2.1942. Ðàáîòàë â òåõíè÷åñêîì îòäåëå è â êåðàìè÷åñêîé 
ìàñòåðñêîé. Ñîçäàâàë ïî ïðèêàçó íàöèñòîâ «àðèéñêèå» ñêóëüïòóðû. Ó÷àñòâîâàë â ïîñòàíîâêàõ 
êóêîëüíîãî òåàòðà. Îñâîá. â Ò. Óìåð â Ïðàãå â 1962.
 23/09/42  Î åâðåéñêîì èñêóññòâå
Ñåìåöêà Èðìà 
Ðîäèëàñü 24.2.1916 â Ïðàãå. Æóðíàëèñòêà, ïèñàòåëüíèöà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 6.3.1943. Îñâîá. 
â Ò. Àâòîð êíèãè Òåðåçèí – íåîêîí÷åííîå ïðîèçâåäåíèå. Óìåðëà â Ïðàãå â 60-õ ãã. 
  ÷åø. Ëåêöèÿ î ìîëîäåæè (òæ. 07/03/43)
Ñåâåð Ìàêñ, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 11.1.1902 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.11.1941. Ãëàâà òåõíè÷åñêîãî îòäåëà. 
Ïåðåîáîðóäîâàë â Ò. ñèñòåìó âîäîïðîâîäà è êàíàëèçàöèè. Îñâîá. â Ò. Ýìèãðèðîâàë â Àâñòðàëèþ. 
Ðàáîòàë ãëàâíûì èíæåíåðîì â ýëåêòðè÷åñêîé êîìïàíèè â Ñèäíåå. 
02/12/43 ÷åø. Ïðîáëåìà âîäû â Òåðåçèíå 
Ñèìîí Ýðèõ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 29.6.1880 â Áåðëèíå. Èçâåñòíûé ñòàòèñòèê. Ñîâåòíèê, çàòåì äèðåêòîð Ãîñóäàðñòâåííîãî 
ñòàòèñòè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ Ãåðìàíèè. Àâòîð êíèãè Êàðìàííûé ñïðàâî÷íèê ñòàòèñòè÷åñêèõ 
ôàêòîâ î Ãåðìàíèè (1912). Âîçãëàâëÿë ïðîôåññèîíàëüíûå è åâðåéñêèå íàöèîíàëüíûå îáùåñòâà. 
Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 17.6.1943. Ïðîìèíåíò. Ïðîâîäèë íàó÷íûå ñåìèíàðû â Ò. Îñâîá. â Ò. 
Ãëàâà ïîñëåâîåííîãî Ñîâåòà áåðëèíñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. Â 1948 îïóáëèêîâàë ìåìóàðû Ïî 
ñëåäàì ìåðòâûõ. Óìåð â Áåðëèíå â 1953.
   Òåðåçèí êàê àâòàðõè÷åñêîå ãîðîäñêîå ïîñåëåíèå 
05/03/44  Ñòàòèñòèêà â÷åðà è ñåãîäíÿ
 17/06/44  Áåðëèíñêèå êàðòèíû
Ñèìîí Äæåéìñ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 29.9.1880 â Áåðëèíå. Êîìïîçèòîð, ïèàíèñò è ìóçûêîâåä. Äèññåðòàöèÿ Òðóäû 
Àáòà Ôîãëåðà ïî êîìïîçèöèè ñ òî÷êè çðåíèÿ ðîìàíòèçìà (1904). Àâòîð ìíîãèõ âîêàëüíûõ 
ïðîèçâåäåíèé, êîíöåðòîâ äëÿ ôîðòåïèàíî, ëèáðåòòî è ìóçûêè ê îïåðå Äàìà â êàìíå (1925) è 
ñòàòåé ïî ìóçûêîâåäåíèþ, íàïð. Ôàóñò â ìóçûêå (1906). Â 1907 – 1919 ðàáîòàë â êîíñåðâàòîðèè 
Êëèíäâîðò-Øâàðåíêà â Áåðëèíå. Ýìèãðèðîâàë â Íèäåðëàíäû. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 
7.4.1944. Ïðîìèíåíò. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèá.
   Ââåäåíèå â îðàòîðèþ Ìåíäåëüñîíà Èëèÿ
   Ââîäíûå çàìå÷àíèÿ ïî îðãàíèçàöèè ñîöèàëüíîé ñëóæáû äëÿ ìîëîäåæè 
   Áèáëèÿ êàê èñòî÷íèê äëÿ îðàòîðèé Ãåíäåëÿ (â ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïèàíî) 
 13/04/44  Ôàóñò â ìóçûêå
 21/04/44  Ìóçûêàëüíàÿ êëàññèêà: Èîãàíí Ñåáàñòüÿí Áàõ 
06/05/44  Ìóçûêàëüíàÿ êëàññèêà: Ãåíäåëü
 16/06/44  Ñîíàòû Áåòõîâåíà (â ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïèàíî, ÷. 1) 
 17/06/44  Ìóçûêà êàê êóëüòóðíûé ôàêòîð
 23/06/44  Ñîíàòû Áåòõîâåíà (÷. 2)
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14/07/44  Ñîíàòû Áåòõîâåíà (÷. 3)
01/08/44  Ñëîâî è çâóê
04/08/44  Âëèÿíèå Áèáëèè íà ìóçûêó
09/08/44  Ââåäåíèå â îðàòîðèþ Èëèÿ Ìåíäåëüñîíà (â ìóçûêàëüíîì ñîïðîâîæäåíèè)
 18/08/44  Ðîìàíòè÷åñêàÿ ôîðòåïèàííàÿ ìóçûêà: Ôåëèêñ Ìåíäåëüñîí-Áàðòîëüäè  
   (â ìóçûêàëüíîì ñîïðîâîæäåíèè)
 25/08/44  Ðîìàíòè÷åñêàÿ ôîðòåïèàííàÿ ìóçûêà: Ðîáåðò Øóìàí (â ìóçûêàëüíîì  
   ñîïðîâîæäåíèè) 
16/09/44  Þìîð â ìóçûêå (â êðóæêå Ãåðìàíà Øòðàóñà) 
Ñèìîíñîí Áåðòîëüä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 24.4.1912 â Áåðíáóðã/Çààëå, Ãåðìàíèÿ. Þðèñò, ñîöèîëîã, èñòîðèê. Äèññåðòàöèÿ 
«Ãîñóäàðñòâåííàÿ èçìåíà» â íàóêå, çàêîíîäàòåëüñòâå è þðèñïðóäåíöèè â ïåðèîä Ôðàíöóçñêîé 
ðåâîëþöèè äî ââåäåíèÿ «Äåêðåòà î íàêàçàíèÿõ» (1934). Â 1938 – 1942 ðàáîòàë â åâðåéñêèõ 
áëàãîòâîðèòåëüíûõ îðãàíèçàöèÿõ Øòåòòèíà è Ãàìáóðãà. Äåïîðò. â Ò. èç Ãàìáóðãà 20.7.1942. 
Âîçãëàâèë ëåêöèîííóþ ãðóïïó â ÎÄÌ ïîñëå Ôðèöà Ïðàãåðà (ñì.), âåë ñîöèîëîãè÷åñêèé ñåìèíàð. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Îñâîá. â Îñâåíöèìå. Ïîñëå âîéíû çàâåäîâàë Öåíòðàëüíûì 
óïðàâëåíèåì Åâðåéñêîé áëàãîòâîðèòåëüíîé îðãàíèçàöèè â Ãåðìàíèè. Àâòîð íåñêîëüêèõ 
ïóáëèêàöèé î Ò. Óìåð âî Ôðàíêôóðòå â 1978.
    Ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ 1848 ãîäà
 18/03/44  1815 ãîä – èñòîðèÿ
 22/04/44 Ëåêöèÿ
 15/06/44  Åâðåè âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà (òæ. 22/06/44, 24/06/44)
 17/06/44  Íà÷àëî XX âåêà
Ñîáîòêà Îñêàð, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 31.3.1881 â Áðíî. Ãëàâíûé ñîâåòíèê â ñèñòåìå ïóòåé ñîîáùåíèÿ Ãåðìàíèè. Äåïîðò. â Ò. 
èç Âåíû 25.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. Ïîãèá.
07/08/43  Àíòèãîíà Ñîôîêëà è Èëèàäà Ãîìåðà 
Ñîõà÷åâåð Ëþäâèã 
Ðîäèëñÿ 4.4.1870 â Áåðëèíå. Æóðíàëèñò, êîððåñïîíäåíò «Áåðëèíåð Òàãåáëàòò», ïðåññ-àòòàøå 
Ãåðìàíèè â ßïîíèè. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 23.6.1942. Äðóã Ôèëèïïà Ìàíåñà (ñì.). Óìåð â Ò. 
26.2.1943.
 23/09/42  Ìîè ñîâðåìåííèêè (òæ. 25/09/42) 
 22/12/42  Âñòðå÷è æóðíàëèñòà ñ âåëèêèìè åâðîïåéöàìè (òæ. 23/12/42)
Ñïàíüåð Áåí 
Ðîäèëñÿ 4.10.1887 â Ìþíõåíå. Àêòåð è ðåæèññåð â òåàòðàõ Ìþëüõàóçåíà, Áåðíà, Áåðëèíà 
è Ôðàíêôóðòà. Ïðåïîäàâàë àêòåðñêîå ìàñòåðñòâî âî Ôðàíêôóðòå. Ñ 1933 àêòèâíûé ÷ëåí 
Áåðëèíñêîãî åâðåéñêîãî êóëüòóðíîãî ñîþçà. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 18.5.1943. Àêòåð è ðåæèññåð-
ïîñòàíîâùèê ðàçíûõ ñïåêòàêëåé, íàïð. Èãðà â çàìêå Ô. Ìîëíàðà. Âîñïèòàòåëü è ÷òåö â äåòñêîé 
áèáëèîòåêå. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèá.
 10/10/43  Íàòàí Ìóäðûé
01/03/44  Æèçíü è òâîð÷åñòâî Ãåîðãà Ãåðìàíà: ÷òåíèÿ èç Éåòòõåí Ãåáåðò
02/03/44  Âå÷åð áàëëàä (ñîâìåñòíî ñ Ê. Àðíøòåéíîì, òæ. 15/06/44)
 27/03/44  Âåíñêàÿ ïîýçèÿ íà÷àëà âåêà 
 23/04/44  Ïîýçèÿ ïðàæàí (âñòóïèòåëüíîå ñëîâî) 
 22/06/44  Êëàññè÷åñêèå áàëëàäû
 10/08/44  Çàáàâíàÿ ïðîçà
Ñïàíüåð Þëèóñ, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 18.4.1880 â Ìþíõåíå. Ïåäèàòð. Ñîó÷ðåäèòåëü Ãîðîäñêîãî îòäåëåíèÿ áëàãîòâîðèòåëü- 
íîñòè äëÿ äåòåé â Ìþíõåíå. Âåòåðàí Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ó÷àñòíèê ìíîãèõ êóëüòóðíûõ 
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íà÷èíàíèé â Ìþíõåíå, ìåöåíàò. Ïî 1933 âðà÷ â ãîðîäñêîé åâðåéñêîé ðåëèãèîçíîé øêîëå. Â 1933 
ëèøèëñÿ ïðàêòèêè. Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíõåíà 4.6.1942. Â Ò. ðàáîòàë êàê âðà÷, ïðîâîäèë ëå÷åíèå 
îò ïåëëàãðû. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ â 1945 èçáðàí â ñîâåò äèðåêòîðîâ ìþíõåíñêîé åâðåéñêîé 
îáùèíû è ãîðîäñêîãî ñåíàòà. Ðàáîòàë ãëàâíûì âðà÷îì â äåòñêîé êëèíèêå. Äèðåêòîð Îáùåñòâà 
õðèñòèàíñêî-åâðåéñêèõ ñâÿçåé. Óìåð â Ìþíõåíå â 7.1.1959.    
                         Ïåëëàãðà
Ñóõàæèïà Ãåðáåðò 
Ðîäèëñÿ 22.11.1888 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.12.1941. Ðàáîòàë â îòäåëå ñòàòèñòèêè. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá. 
   Âïå÷àòëåíèÿ îò ïîåçäêè â Êèòàé: 1) èç Ãåíóè â Êîëîìáî
   2) îò Êîëîìáî äî Þæíîãî Êèòàÿ ÷åðåç íèäåðëàíäñêóþ Âåñò-Èíäèþ 
   3) ìàòåðèêîâûå è ïðèáåðåæíûå ãîðîäà Êèòàÿ 
   Èíäèÿ è Ôèëèïïèíû
   Ïóòåøåñòâèÿ ïî Þæíî-Àôðèêàíñêîìó Ñîþçó è Þæíîé Ðîäåçèè
   Ãåíðèõ Ãåéíå
   Åâðåéñêèå ëåãåíäû
 24/09/42  Ïóòåøåñòâèÿ ïî âñåìó ìèðó
Ñ÷àñòíûé Éîçåô (Ïåïåê) 
Ðîäèëñÿ 16.9.1916 â Íåìåöêîì Áðîäå. Ðåäàêòîð. Ðàáîòàë â èçäàòåëüñêîì äîìå â Ïðàãå. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 27.7.1942. Âîñïèòàòåëü â äåòäîìå ìàëü÷èêîâ L 417. Ïèñàë â Ò. æóðíàë 
«Âåäåì». Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944, ãäå, ïî ñâèäåòåëüñòâó î÷åâèäöåâ, ïîêîí÷èë æèçíü 
ñàìîóáèéñòâîì. 
Èþëü, 43 ÷åø. Äà çäðàâñòâóåì ìû!

Òàéëüõàáåð Ôåëèêñ À., ïðîô. ä-ð
Áåðëèíñêèé ôèëîëîã. Äèññåðòàöèÿ è ìîíîãðàôèÿ Ñóäüáà è äîñòèæåíèÿ: åâðåè â íàóêå è òåõíèêå 
Ãåðìàíèè (1931). Äàëüíåéøèõ ñâåäåíèé íåò.
 24/06/44  Åâðåéñêàÿ ýòèêà
Òàðíîâñêè Ìàðãî Êëàðà 
Ðîäèëàñü 29.7.1873 â Ãåðìàíèè. Äåïîðò. â Ò. èç Áðåñëàó 28.7.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Îñâîá. 
â Ò.
 28/02/44  Áèáëèÿ â îáðàçàõ
Òàóññèã Èíäðæèõ 
Ðîäèëñÿ 20.10.1923. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
02/03/44  Çëèí, ãîðîä îáóâè
Òàóññèã Éîçåô (Ïåïåê) 
Ðîäèëñÿ 1.12.1914 â Ãëèíñêî, Áîãåìèÿ. Ó÷èëñÿ â Âûñøåì êîììåð÷åñêîì ó÷èëèùå â Ïðàãå. 
Ðàáîòàë â Êîììåð÷åñêîì áàíêå. Ïîëó÷èë äèïëîì î âûñøåì îáðàçîâàíèè â Òåïëèöå. Ñîáèðàë 
ìàòåðèàëû î ß. Ãàøåêå. Íàïèñàë Ñàãó î ñåìüå Òàóññèãîâ (íå èçäàíà). Ïîä ïñåâäîíèìîì Éîçåô 
Êðê èçäàë êíèãó Áîðåê, óãðîçà Ïîêæèêó ñ ñîáñòâåííûìè èëëþñòðàöèÿìè (1938) è ôîòîàëüáîì 
Ïðàãè (1939). Â 1940 âìåñòå ñ äðóçüÿìè èç îáùåñòâà «Ìîëîäàÿ êóëüòóðà» çàíèìàëñÿ ñåëüñêèì 
òðóäîì â äåð. Ìèëîâû. Â 1942 ïîìåùåí â òðóäîâîé ëàãåðü â Ìîðàâñêîé Îñòðàâå. Äåïîðò. â Ò. 
èç Ïðàãè 5.12.1942. Ðàáîòàë â îòäåëå ïåðåâîçîê. Âîæàòûé â äåòäîìå ìàëü÷èêîâ L 417. Àâòîð 
ðóêîïèñè î ÷åøñêîì þìîðå è ðåöåíçèé íà òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè è êàáàðå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944, äîáðîâîëüíî çàïèñàëñÿ íà òðàíñïîðò, ÷òîáû ñîïðîâîæäàòü ðîäèòåëåé. Ïåðåæèë 
ïîõîä ñìåðòè. Óìåð â Ôëîññåíáþðãå çà òðè äíÿ äî îêîí÷àíèÿ âîéíû. 
  ÷åø. Âå÷åð Ãîãîëÿ (ñ Í. Ôðèäîì)
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  ÷åø. Ãåëëíåð, ñàòèðèê è êàðèêàòóðèñò
  ÷åø. ×åøñêàÿ þìîðèñòè÷åñêàÿ ïðîçà
  ÷åø. Áðàâûé ñîëäàò Øâåéê
  ÷åø. Þìîð â ÷åøñêîé ëèòåðàòóðå (05/10/43, 02/11/43, 25/01/44)
05/03/44 ÷åø. Óëåíøïèãåëü äå Êîñòåðà (òæ. 21/04/44)
 18/06/44 ÷åø. Âåñåëàÿ ïðîçà (2)
èþëü, 44 ÷åø. Ëåêöèÿ î òåðåçèíñêèõ êàáàðå
Òàóññèã Ìàðèÿ 
Ðîäèëàñü 23.2.1892 â Ëèòîìåðæèöå, Áîãåìèÿ. Ãðàôîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 22.12.1942.  
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèáëà.
 13/03/44 ÷åø. Îñíîâû íàó÷íîé ãðàôîëîãèè
 14/06/44  Øàðëîòòà Áðþëåð
 19/06/44  Ãðàôîëîãèÿ äåòñêîãî ïî÷åðêà
08/08/44  Òðàâìà è ïî÷åðê
Òàóññèã Ôðàíòèøåê, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 20.10.1900. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Ïëüçåíÿ 26.2.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. 
Ïîãèá.
   Î äóøåâíûõ áîëåçíÿõ
Òåéõíåð Ñàìóýëü, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 28.10.1891 â Ïëüçåíå, Áîãåìèÿ. Äàíòèñò. Äåïîðò. â Ò. èç Ïëüçåíÿ 22.1.1942. Ñòàòüÿ 
â ìåä. íàó÷. æóðíàëå (1944): Õîëèçì è äóõîâíîå òâîð÷åñòâî. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944.  
Ïîãèá.
05/08/43  Âîçíèêíîâåíèå îáùèõ îñëîæíåíèé îò äåóòåðîãåííûõ ìåñòíûõ èíôåêöèé   
   (ìåäèöèíñêèé ñåìèíàð) 
Òåëëåð Êàðåë, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 10.5.1888 âî Âðàöîâå, Ìîðàâèÿ. Ôèëîëîã. Äèññåðòàöèÿ Èññëåäîâàíèå þíîøåñêèõ 
ñòèõîâ Ìàõè (1911). Â 1920 – 1930-õ îïóáëèêîâàë êíèãè Ñòàðûé íîâûé íàðîä: åâðåéñêèé ðîìàí 
(1926), ×åøñêèé, 120 óðîêîâ (1935). Ïðåïîäàâàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî òåêñòèëüíîãî òåõíèêóìà. 
Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 2.12.1941 ñ æåíîé Îëüãîé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.5.1944. Îáà ïîãèáëè. Ñûí 
Ê. Òåëëåðà Ìåèð Ýìèëü æèâåò â Ëîíäîíå. 
   Ïàëåñòèíà
 28/07/43  Ãåðöëü è åâðåéñêèé òðóä
 25/08/43  Åâðåéñêèé òðóä
Òåðíà ßí Ôðàíñ, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 13.9.1893 â Ïðàãå. Ãëàâà ñòðàõîâîé êîìïàíèè. Èçó÷àë ñîöèîëîãèþ è ïñèõîëîãèþ, âëàäåë 
ìíîãèìè èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941, îòòóäà íà óãîëüíûå êîïè â 
Êëàäíî (ôåâðàëü, 1942 – èþëü, 1943). Âåðíóëñÿ â Ò. áîëüíûì. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. 
Ïîãèá. Åãî ñûí, Ôðåä Òåðíà, æèâåò â Íüþ-Éîðêå.
  ÷åø. ßïîíñêèå êàðòèíû
  ÷åø. Ìåæäóíàðîäíûå ïðîáëåìû
   Àíãëèÿ è åâðåéñêèé âîïðîñ
  ÷åø. Îñíîâû ìåíåäæìåíòà
 14/12/42  Âïå÷àòëåíèÿ îò Àíãëèè
Òèäåðîâà Ãåðòðóäà (Òðóäà)
Ðîäèëàñü 7.2.1911. Äåïîðò. â T. èç Òæåáè÷à 22.5.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 5.10.1943. Ïîãèáëà.
  Ôðàãìåíò èç èñòîðèè L 417 (êîìí. VI)
Òîðí Êàðåë, ä-ð ïðàâà 
Ëèäåð ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ. Äàëüíåéøèõ ñâåäåíèé íåò. 
 28/11/42  Òðè âèäà þìîðà
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Òðåéìàí Ëóèñ (Ïîëëèöåð Ëåîïîëüä) 
Ðîäèëñÿ 3.3.1872 â Âåíå. Çíàìåíèòûé àêòåð îïåðåòòû. Ïåë â Áàÿäåðå, Âåñåëîé âäîâå, Åâå è 
äð. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 29.7.1942. ×ëåí êàòîëè÷åñêîé îáùèíû. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Óìåð â Ò. 
5.3.1943.
   Èç ìîåé æèçíè (29/09/42, 26/10/42, 17/11/42)
   Ìîÿ æèçíü â îïåðåòòå – âìåñòå ñ Ëåãàðîì (24/12/42, 25/12/42, 26/12/42)
Òóìà (Òàóññèã) Ìèðêî
Ðîäèëñÿ 10.8.1921 â Ïðàãå. Âûïóñêíèê Òðóõëÿðñêîé ãèìíàçèè â Ïðàãå. Ïîýò è ïåðåâîä÷èê. Äåïîðò. 
â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ïåðåâåë íà ÷åøñêèé ïüåñû Øåêñïèðà Ìåðà çà ìåðó è Êàëüäåðîíà 
Ñóäüÿ Ñàëàìåè, ñòàâèâøèåñÿ â ãåòòî. Îäèí èç àâòîðîâ ðóêîïèñíîãî þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà 
«Ïÿòíè÷íûé øàëîì». Îñâîá. â Ò. Àâòîð êíèãè Ãåòòî íàøèõ äíåé (1945). Â 1951 ýìèãðèðîâàë â 
ÑØÀ, æèë â øòàòå Íüþ-Äæåðñè, ãäå ðàáîòàë òåàòðàëüíûì êðèòèêîì â ãàçåòå «Íüþñ òðèáþí» 
è ÷àñòî âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè. Àâòîð äâóõ ïüåñ è ýññå Âîñïîìèíàíèÿ î Òåðåçèåíøòàäòå (1976). 
Óìåð â 1989 ã.
  ÷åø. Îêî çà îêî

Óëüìàíîâà (Âèíòåðíèö) Àííà 
Ðîäèëàñü 6.5.1907 â Ïðàãå. 2-ÿ æåíà Âèêòîðà Óëüìàíà (ñì.) Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 7.5.1942 ñ 
ñûíîì Ìàêñîì. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. ñ Ìàêñîì â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèáëà.
01/03/43  Êóëüòóðà Ñðåäíåãî öàðñòâà
 18/03/44  Ýðíñò Âîëüôô – äèçàéíåð èíòåðüåðà
Óëüìàí Âèêòîð 
Ðîäèëñÿ 1.1.1898 â ×åøñêîì Òåøèíå, íà ÷åøñêî-ïîëüñêîé ãðàíèöå. Âûäàþùèéñÿ êîìïîçèòîð. 
Îôèöåð Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ó÷èëñÿ ó À. Ø¸íáåðãà â Âåíå è À. Õàáû â Ïðàæñêîé êîíñåðâàòîðèè. 
Àâòîð îïåð Ïàäåíèå Àíòèõðèñòà è Ðàçáèòàÿ êðóæêà. Äèðèæåð â Íîâîì íåìåöêîì òåàòðå â Ïðàãå 
è â Îïåðíîì òåàòðå â Óñòè-íàä-Ëàáîé (1927). Ïîñëå êðàòêîãî ïðåáûâàíèÿ â Öþðèõå, Âåíå è 
Øòóòòãàðòå âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.10.1942. Ðàáîòàë â ÎÄ. Â Ò. èì ñîçäàíû 
âîêàëüíûå öèêëû, òðè ñîíàòû äëÿ ôîðòåïèàíî, çíàìåíèòàÿ îïåðà Èìïåðàòîð Àòëàíòèäû, èëè 
Ñìåðòü îòðåêàåòñÿ, ñþèòà Âîëøåáíàÿ ôëåéòà äëÿ òåìíûõ âðåìåí, ìóçûêàëüíûé öèêë ×åëîâåê è 
åãî âðåìÿ, ðåêâèåì Ïåñíÿ ëþáâè è ñìåðòè êîðíåòà Ðèëüêå. Àâòîð 26 ýññå î ìóçûêàëüíîé æèçíè â 
Ò. Îðãàíèçîâàë Ñòóäèþ ñîâðåìåííîé ìóçûêè, ãäå èñïîëíÿëèñü ñîçäàâàåìûå â Ò. ïðîèçâåäåíèÿ. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
   Ã¸òå è ãåòòî
 31/12/43  Ñîâðåìåííûå åâðåéñêèå êîìïîçèòîðû
03/03/44  Êàê ñëóøàòü ìóçûêó
03/03/44  Ýìèëü è ñûùèêè
 17/03/44  Ñëóøàÿ ìóçûêó: ïîñòàíîâêà Ýìèëü è ñûùèêè
 16/06/44  Øèëëåð: Î ãðàöèè è äîñòîèíñòâå
 11/08/44  Ñèìôîíèè Àíòîíà Áðóêíåðà (â ñîïðîâîæäåííè ôëåéòû) 
Óíãàð Ãåðìàí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 16.6.1895 â Âåíå. Ïðåïîäàâàòåëü ìàòåìàòèêè â âåíñêîé øêîëå. Àâòîð ïüåñû Óáèéñòâî 
êàïèòàíà Õàíèêè: áðà÷íàÿ òðàãåäèÿ (1925), ðîìàíà Êëàññ (1927), ñáîðíèêà ðàññêàçîâ Êàëèô è 
ìíîãèõ äðóãèõ. Ðàáîòàë â âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 10.10.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
 27/07/43  Èñòîðè÷åñêîå è ìèñòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ÷èñëàõ
02/08/43  Ðàçâèòèå øêàëû ÷èñåë (òæ. 5/08/43)
03/08/43  Öåëîå ÷èñëî
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 29/08/43  Íåðàöèîíàëüíûå ÷èñëà
 20/06/44  Òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè
08/08/44  Ãåîìåòðè÷åñêèå ïîëèíîìû
Óíãåð Âàëüòåð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 21.8.1894 â Ýðôóðòå, Ãåðìàíèÿ. Äèññåðòàöèÿ Î íåêîòîðûõ ñóììàõ êóáè÷åñêîãî è 
áèêâàäðàòè÷åñêîãî õàðàêòåðà (1921). Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 29.1.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
16.10.1944. Ïîãèá.
 1/12/43  Ïðåäñòàâëåíèÿ î ñïàñåíèè ó âåëèêèõ ïîýòîâ
06/02/44  Ôîìà Êåìïèéñêèé – âñåìèðíîå íà÷èíàíèå
 23/07/44  Òêàöêèé ñòàíîê äóøè
Óòèö Àíòîíèí 
Ðîäèëñÿ 13.8.1908 â Âèíîæå, Âèííèöêàÿ îáë. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.7.1942. ×ëåí ãðóïïû 
Ñàëþñà. Ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå êðåìàòîðèÿ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá â Äàõàó 
31.12.1944.
 16/04/44 ÷åø. Äàâàéòå äåëàòü ðåêëàìó! (òæ. 22/04/44)
 29/04/44 ÷åø. Êàê ïèñàòü ðåêëàìíûå îáúÿâëåíèÿ
Óòèö Ýìèëü, ïðîô., ä-ð
Ðîäèëñÿ 27.6.1883 â Ïðàãå. Ôèëîñîô, èñòîðèê, èñêóññòâîâåä. Îäíîêëàññíèê è áèîãðàô Ô. Êàôêè.  
Ïðîôåññîð óíèâåðñèòåòîâ Ãàëëå, Ðîñòîêà è Íåìåöêîãî óíèâåðñèòåòà â Ïðàãå. ×ëåí-êîððåñ-
ïîíäåíò Àêàäåìèè íàóê Ãåðìàíèè. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé, â ÷àñòíîñòè, 
ìîíîãðàôèé Õóäîæíèê (1925), Ïðåîäîëåâàÿ ýêñïðåññèîíèçì (1927), Ìèññèÿ ôèëîñîôèè â íàøè 
äíè (1935), Çàìåòêè î äðåâíåãðå÷åñêèõ òåîðèÿõ èñêóññòâà (îïóáë. 1959). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
30.7.1942. Ïðîìèíåíò. Äèðåêòîð Öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêè, ðóêîâîäèòåëü ñåêöèè îáùåîáðàçî-
âàòåëüíûõ ëåêöèé â ÎÄ. Îñâîá. â Ò. Àâòîð êíèãè Ïñèõîëîãèÿ æèçíè â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå 
Òåðåçèí (1947). Óìåð 2.11.1956 â Éåíå.
   Ðàññåÿííûé ó÷åíûé
   Ôîðìà è ñîäåðæàíèå â ñîâðåìåííîé ïîýçèè
   Ìèðîâîççðåíèå âåëèêèõ ó÷åíûõ (öèêë ëåêöèé)
   Ñâîáîäà âîëè â ñîâðåìåííîé ôèëîñîôèè (öèêë ëåêöèé) 
   Ñìûñë èñòîðèè (öèêë ëåêöèé)
   Ôèëîñîôû ïðîøëîãî
 24/11/42  Ãèãèåíà äóøè â Òåðåçèåíøòàäòå
 30/11/42  Èñêóññòâî ëèöåäåéñòâà 
04/12/42  Ïðàçäíîâàíèå Õàíóêè: âðåìÿ ðàçäóìèé 
 22/12/42  Èñêóññòâî ïîýòà
 22/01/43  Ôîðìà è ñîäåðæàíèå â ñîâðåìåííîé ïîýçèè
 17/02/43  Èñêóññòâî è ìèðîâîççðåíèå
 10/03/43  Êóëüòóðà â 1938
 26/03/43  Î òåàòðå
 23/05/43  Î òðàãè÷åñêîì
 19/06/43  Ñîâðåìåííûå êóëüòóðíûå òå÷åíèÿ
03/07/43   Ñîâðåìåííûå åâðåéñêèå ìûñëèòåëè 
21/07/43  Òðàãè÷åñêîå â èñêóññòâå è æèçíè
 30/07/43  Çàêàò ýêñïðåññèîíèçìà
 27/08/43  Êëàññè÷åñêèé ÷åëîâåê
 ñåíò/44  Ïñèõîëîãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ â Òåðåçèåíøòàäòå
 12/09/43  Êëàññè÷åñêèé ÷åëîâåê
 24/09/43  Ïñèõîëîãèÿ ñëóõîâ
 15/10/43  Èñêóññòâî è ðåàëüíîñòü (òæ. 15/11/43)
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15/12/43  Âîçíèêíîâåíèå íîâîé ôèëîñîôèè 
 18/01/44  Ôðåéä
 22/01/44  ×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ?
 24/01/44  Áèáëèîòåêà (öèêë ëåêöèé)
01/02/44  Ñóáúåêòèâíàÿ ïñèõîëîãèÿ
01/03/44  Äåêàðò
08/03/44  Ñïèíîçà
 14/03/44 ÷åø. Òåëî è äóøà
 15/03/44  Ëåéáíèö
 15/03/44 ÷åø. Ëîêê è Þì (òæ. 22/03/44)
 29/03/44  Êàíò
 12/04/44  íåèçâ.
 14/04/44  Ñîâðåìåííûå ôèëîñîôû (1): Ôðàíö Áðåíòàíî – Êîýí 
 19/04/44  Ôèëîñîôèÿ ñåãîäíÿ (Ãóññåðëü, 400-ÿ ëåêöèÿ ãðóïïû Ìàíåñà) 
 25/05/44  Ýòèêà è èñòîðèÿ 
 21/06/44 ÷åø. Ýòèêà è èñòîðèÿ (ïî áèëåòàì)

Ôàéí Îñêàð 
Ðîäèëñÿ 5.12.1882 â Áîñêîâèöå, Ìîðàâèÿ. Ðåäàêòîð, ñòåíîãðàô. Â íà÷àëå 20 â. – ïðèäâîðíûé 
ñòåíîãðàô ïðè äâîðå àâñòðî-âåíãåðñêîãî èìïåðàòîðà Ôðàíöà-Èîñèôà. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 
5.12.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
05/02/43  Îá èñêóññòâå ñòåíîãðàôèè Ãàáåëüñáåðãåðà 
04/07/44  Âîñïîìèíàíèÿ ñóäåáíîãî ñòåíîãðàôà 
Ôàëüêåíáåðã Áåðòà 
Ðîäèëàñü 8.4.1876 â Áåðëèíå. Ïðåäñåäàòåëüíèöà áåðëèíñêîãî îòäåëåíèÿ Æåíñêîãî ñîþçà, 
â 1927 èçáðàíà â ïðåäñòàâèòåëüíîå ñîáðàíèå åâðåéñêîé îáùèíû. Àâòîð ñòàòåé Æåíùèíû è 
îáùåñòâåííûé âûáîð («Åâðåéñêàÿ ëèáåðàëüíàÿ ãàçåòà», 1930); Ïðîáëåìû ìîëîäåæè, ëèøåííîé 
öåííîñòåé («Ëèñòîê Ñîþçà åâðåéñêèõ æåíùèí», 1932). Åå ìóæ, Ãåðìàí Ôàëüêåíáåðã, îñíîâàòåëü 
ëèáåðàëüíîé áåðëèíñêîé ñèíàãîãè «Ñåâåð», óìåð â 1936. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 26.8.1942. 
Àêòèâíûé ÷ëåí ÂÈÖÎ. Îòáûëà èç Ò. øâåéöàðñêèì òðàíñïîðòîì 5.2.1945. Óìåðëà â Áåðëèíå â 
1946. Íà äîìå ¹ 22 ïî Ëîòóìøòðàññå íûíå óñòàíîâëåíà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà â ïàìÿòü î ÷åòå 
Ôàëüêåíáåðã.
01/03/44  Îïûò ñîöèàëüíîãî ðàáîòíèêà
Ôàíòë Ðóäîëüô
Ðîäèëñÿ 7.4.1915. Äåïîðò. â Ò. èç Êîëèíà 5.6.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
 15/04/44 ÷åø. Íîâûå íàïðàâëåíèÿ â ïåäàãîãèêå
Ôåäåð Ðèõàðä, ðàââèí, ä-ð
Ðîäèëñÿ 26.8.1875 â äåð. Âàöëàâèöå, Áîãåìèÿ. Îêîí÷èë øêîëó â Ïðàãå è ðàââèíñêóþ ñåìèíàðèþ 
â Âåíå, ñëóæèë ðàââèíîì â åâð. îáùèíàõ ×åõîñëîâàêèè. Äåïîðò. â T. èç Êîëèíà 13.7.1944. Â Ò. 
èñïîëíÿë ðåëèãèîçíûå öåðåìîíèè. Îñâ. â T., âûæèë åäèíñòâåííûì èç áîëüøîé ñåìüè. Æåíà, òðîå 
äåòåé è âíóêè ïîãèáëè. Ïîñëå âîéíû – ãëàâíûé ðàââèí Ìîðàâèè (1953), çàòåì – âñåé ×åõîñëîâàêèè 
(1960). Íàïèñàë ó÷åáíèê èâðèòà, èñòîðèþ åâðååâ â Ïàëåñòèíå, ðÿä êíèã äëÿ ìîëîäåæè è êíèãó î 
Ò. Åâðåéñêàÿ òðàãåäèÿ (1947). Óìåð â 18.11.1970 â Ïðàãå. Åãî êíèãà Æèçíü è íàñëåäèå âûøëà 
ïîñìåðòíî (1973).
 Ëåòî 1943    Ðå÷ü íà ñâàäåáíîé öåðåìîíèè (òæ. ñåíò. 1943)
Ôåäåðìàí ßêîá, ïðîô., ä-ð
Ðîäèëñÿ 7.8.1871 â ×åøñêîì Êðóìëîâå, Áîãåìèÿ. Ïåðåâîä÷èê, ó÷åíûé. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 
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19.3.1942 ñ æåíîé Æåííè, êîò. óìåðëà â Ò. Äåïîðò. â Òðåáëèíêó 15.10.1942. Ïîãèá.
 22/09/42  Ðèì è ×èêàãî: ìîÿ ïåðåâîä÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü 
Ôåéãåëü Áåðòîëüä, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 14.10.1874. Äåïîðò. â Ò. èç Îñòðàâû 18.9.1942. Äåïîðò. â Òðåáëèíêó 22.10.1942. Ïîãèá.
04/10/42  Â ðóññêîì ïëåíó (òæ. 11/10/42)
Ôåéò Ðóäîëüô 
Ðîäèëñÿ 4.6.1905 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.5.1944. Ïîãèá.
05/03/44 ÷åø. Àôðèêàíà (3)
Ôåëüäìàí Ýðèõ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 2.5.1883 â Áðíî. Ïðîôåññîð Âåíñêîé òîðãîâîé àêàäåìèè. Êàòîëèê. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 
8.4.1942 ñ æåíîé Ôåäåðèêîé (óðîæä. Ãðàóñ). Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
 12/07/44  Áþäæåò è íàëîãè (òæ. 9/08/44)
Ôåëüäìàí Ðóäîëüô, èíæ.
Íåò ñâåäåíèé.
 29/12/43 ÷åø. Ëåãêèå ìåòàëëû (òæ. 31/12/43)
01/03/44 ÷åø. Ìîùíîñòü ìîòîðîâ ðàçíûõ òèïîâ (òæ. 3/03/44)
 15/03/44 ÷åø. Ôèçè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè àâòîìîáèëüíîé ïåðåäà÷è
 17/03/44 ÷åø. Õàðàêòåðèñòèêè ïåðåäà÷è
 14/06/44 ÷åø. Ñòàëü êàê ìàòåðèàë äëÿ êîíñòðóêöèè ìàøèí (òæ. 16/06/44)
Ôåëèêñ Âèëüãåëüì, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 28.11.1909. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 3.8.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. 
Ïîãèá.
05/08/43  Èñòîðèÿ ôèëîñîôèè Ïåðåóìà (ïî áèëåòàì)
Ôåðäà Ðóäîëüô, ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 5.10.1889 â ×åøñêèõ Áóäå¸âèöàõ, Áîãåìèÿ. Ãîðîäñêîé ðàââèí. Äåïîðò. â Ò. èç ×åøñêèõ 
Áóäå¸âèö 18.4.1942. Âåë ñëóæáû íà ñâàäüáàõ è ïîõîðîíàõ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
06/03/44  íåèçâ.
 15/04/44 ÷åø. Ðå÷ü íà ïîõîðîíàõ Àðòóðà Ìàëåðà
 11/05/44  Ðàñïðîñòðàíåíèå åâðåéñòâà äî íîâîé ýðû 
 14/06/44 ÷åø. Èñòîðèÿ åâðååâ â Áîãåìèè (òæ. 18/06/44)
 19/06/44 ÷åø. Ïëàíû åâðåéñêèõ ïîñåëåíèé â 1800 – 1850 (òæ. 21/06/44, 25/06/44)
Ôèëèïï Êàðë Ýóãåí Âîëüôãàíã 
Ðîäèëñÿ 10.7.1904 â Íîðäõàóçåíå, Ãåðìàíèÿ. Æóðíàëèñò. Ðàáîòàë ñ 1928 ïî 1930 â Îðàíæåâîé 
ðåñïóáëèêå (ÞÀÐ), ïèñàë äëÿ íåìåöêîÿçû÷íîãî ìåíüøèíñòâà. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 
26.2.1944. Ó÷àñòèå â ñåìèíàðàõ Ýðèõà Ñèìîíà (ñì.). Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.5.44 [ïðîòèâîðå÷èå 
â äàòàõ ëåêöèè è äåïîðòàöèè]. Ïîãèá 28.2.1945.
   Äîêëàä î íèäåðëàíäñêèõ åâðåÿõ
 28/06/44  Æóðíàëèñòñêàÿ èñòîðèÿ
Ôèëèïñîí Àëüôðåä, ïðîô., ä-ð
Ðîäèëñÿ 1.9.1864 â Áîííå. Ïðîôåññîð ãåîãðàôèè â Áåðíå (1904 – 1906), Ãàëëå (1906 – 1911), Áîííå 
(ñ 1911). Îñíîâàòåëü, ãëàâà è ïî÷åòíûé ÷ëåí ìíîãèõ ìåæäóíàðîäíûõ íàó÷íûõ îáùåñòâ. Ïî÷åòíûé 
ïðîôåññîð íåñêîëüêèõ åâðîïåéñêèõ óíèâåðñèòåòîâ è àêàäåìèé íàóê. Àâòîð íàó÷íûõ òðóäîâ: 
Ñðåäèçåìíîìîðñêèé ðåãèîí (1922), Åâðîïà (1926), Âèçàíòèéñêàÿ èìïåðèÿ êàê ãåîãðàôè÷åñêèé 
ôåíîìåí (1939), Îñíîâû îáùåé ãåîãðàôèè. Äåïîðò. â Ò. èç Ê¸ëüíà 16.6.1942. Ïðîìèíåíò. Â ãåòòî 
ïðîäîëæàë íàó÷íóþ ðàáîòó, ïîääåðæèâàë êîíòàêò ñ Áåðíñêèì óíèâåðñèòåòîì, îòêóäà ïîëó÷àë 
ñïåöèàëüíóþ ëèòåðàòóðó. Îñâîá. â Ò. Óìåð â Áîííå â 1953.
19/12/42  Êëèìàò
Ôèøåð Àëüáåðò 
Ðîäèëñÿ 23.8.1900 â Ïëüçåíå. Ãîñóäàðñòâåííûé ñëóæàùèé. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 28.1.1942 ñ 
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æåíîé Òîáè è ñûíîì Ïàâëîì Òîìàøåì. Ñåìüÿ äåïîðò. â À.18.12.1943. Âñå ïîãèáëè.
Èþëü 43   Äåòñêèé äîì L 417
Ôèøåð Ýðèõ, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 1.11.1893 â Ãåðìàíèè. Íåâðîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 17.6.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.9.1944. Ïîãèá.
08/08/44  Àñåïòè÷åñêèå è àíòèñåïòè÷åñêèå óñëîâèÿ. Ïðàâèëüíàÿ îáðàáîòêà èíñòðóìåíòîâ
Ôèøåð Ýðâèí
Ðîäèëñÿ 4.7.1903 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 22.12.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá 
23.2.1945 â Äàõàó.
  ÷åø. Âå÷åð ÷åøñêèõ ïîýòîâ: âñòóïèòåëüíîå ñëîâî 
Ôèøåð Ôðàíòèøåê, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 20.5.1902. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Ãðàäåö-Êðàëîâå 17.12.1942. Ãëàâíûé âðà÷ áëîêà BV. 
×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá. 
 14/09/43 ÷åø. Ïðàêòè÷åñêèé îïûò âðà÷à â Òåðåçèíå (òæ. 10/10/43)
Ôèøåð ßí 
Ðîäèëñÿ 19.7.1921 â Ïðàãå. Ó÷èëñÿ â íåìåöêîé ãèìíàçèè â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. 
Ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå êàíàëèçàöèè è êðåìàòîðèÿ. Ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ ïåðåâåäåí â ÎÄ. 
Îðãàíèçàòîð è çàâåäóþùèé äåòñêîé áèáëèîòåêè. Ó÷àñòíèê òåàòðàëüíûõ ïîñòàíîâîê. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Áëåõõàììåðå. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Ðàáîòàë â ðàçíûõ òåàòðàõ, â 
îñíîâíîì êàê àäìèíèñòðàòîð, â ò.÷. áûë äèðåêòîðîì øîó «Ëàòåðíà Ìàãèêà». Â 1998 îïóáëèêîâàë 
àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ êíèãó ìåìóàðîâ Øåñòü ïðûæêîâ â áóäóùåå. Æèâåò â Ïðàãå. 
  ÷åø. Ïüåñà Àðèñòîôàíà Ëÿãóøêè
03/04/44 ÷åø. Ðåáåíîê â Òåðåçèíå
06/15/44 ÷åø. Ôèëîñîôèÿ æèçíè
06/21/44 ÷åø. Ïîýò øåñòíàäöàòîãî âåêà (ñîâìåñòíî ñ Ã. Øâàðöêîïôîì, ëåêöèÿ è ÷òåíèå)
Ôèøåð Îòòî, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 23.11.1900 â Ìàøò¸âå, Áîãåìèÿ. Æóðíàëèñò, ñòàòèñòèê, ôèëîëîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
4.12.1941. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá â Äàõàó 6.1.1945.
   Îáçîð æèçíè è òâîð÷åñòâà Ëåäû
09/25/43 ÷åø. Ìîè ðàçìûøëåíèÿ
 27/12/43 ÷åø. Èñêóññòâî è õóäîæíèêè â Òåðåçèíå
 15/03/44 ÷åø. Èç çàïèñíîé êíèæêè æóðíàëèñòà
03/06/44  Ïîñëåìàéñêèå ðàçìûøëåíèÿ
07/07/44  Áåäðæèõ Ñìåòàíà (òæ. 31/07/44)
09/08/44  Âåðîÿòíîñòíûå ìåòîäû
 14/08/44  Ïðàãà â ÷åøñêîé ïîýçèè (òæ. 21/08/44)
 29/08/44  Ìåòîäû ñîâðåìåííîé ñòàòèñòèêè
Ôèøåð Âèëåì, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 12.11.1887 â Ïëàíå, Áîãåìèÿ. Âëàäåëåö ìàãàçèíà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïëüçåíÿ 22.1.1942. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
 21/06/44  Îõîòíè÷üè ýêñïåäèöèè â Ãðåíëàíäèþ è íà Øïèöáåðãåí 
Ôèøåðîâà Èðìà (ßðìèëà), ä-ð 
Ðîäèëàñü 21.9.1897. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 2.12.1941 ñ ìóæåì Êàðåëîì. Â ãåòòî – ñîöèàëüíûé 
ðàáîòíèê. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèáëà.
  ÷åø. Æèë-áûë äåòñêèé âðà÷
  ÷åø. Âå÷åð ÷åøñêèõ áàëëàä
  ÷åø. Ðåìáî
 21/09/43 ÷åø. Æåíùèíà â Òåðåçèíå
 27/10/43 ÷åø. Êàêèì âèäèò æåíùèíà ìóæ÷èíó â Òåðåçèíå? (òæ. 29/11/43)
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 27/11/43 ÷åø. Äâàäöàòü ïÿòàÿ ãîäîâøèíà ñìåðòè ä-ðà Âèêòîðà Âîãðûçåêà 
 1/02/44 ÷åø. Ðåáåíîê â Òåðåçèíå (òæ. 7/05/44)
 15/06/44  ×åìó íàñ ó÷èò æèçíåííûé îïûò? 
Ôèøåðîâà Ëóèçà 
Ðîäèëàñü 6.9.1905 â Ðûõíîâå-íàä-Êíåæíîó, Áîãåìèÿ. Ðàáîòíèê ÷åõîñëîâàöêîãî îòäåëà Êðàñíîãî 
Êðåñòà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 2.7.1942. Âîçãëàâëÿëà ñîöèàëüíóþ ñëóæáó â äåòäîìå L 417, 
çàíèìàëàñü äåòüìè-ñèðîòàìè. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèáëà. 
Èþëü 43  ÷åø.  Ñîöèàëüíàÿ ñëóæáà â L 417
Ôèøë Êàðîëèíà
Ðîäèëàñü 3.1.1898 â Âåíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.8.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèáëà.
 15/03/44 ÷åø. ßïîíñêèé òåàòð: ÷òåíèÿ èç Àñàãàî 
07/08/44 àíã. Ðîìàíû Ýäíû Ôåðáåð
Ôëàõ (Ôëàê) Ìèõàýëü 
Ðîäèëñÿ 12.9.1920 âî Ëüâîâå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 14.12.1941. Âîñïèòàòåëü â L 318. Â Ò. ïèñàë 
ñòèõè. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ñîâåðøèë ïîáåã ñ ïîõîäà ñìåðòè â Ìåéçåëüâèöå. Â 1946 
ýìèãðèðîâàë èç ×åõîñëîâàêèè â ÑØÀ. Âèäíûé ïîýò, ïåðåâîä÷èê, àíòðîïîëîã, ïîëèòîëîã è èñòîðèê. 
Â 1997 îïóáëèêîâàë êíèãó ñòèõîâ, íàïèñàííûõ â Ò. Ïðîôåññîð óíèâåðñèòåòà â Âàøèíãòîíå. 
   Âå÷åð âîëøåáíûõ ñêàçîê
04/03/44 ÷åø. Äðóæåñêèé âå÷åð: ïóòåøåñòâèÿ è ïðèêëþ÷åíèÿ (òæ. 18/03/44)
Ôëÿéøìàí Êàðåë, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 6.11.1904 â Äîáæèøå, Áîãåìèÿ. Àäâîêàò ïðè ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Àâòîð ðàáîò 
Äåÿòåëüíîñòü â ïîääåðæêó îêðóæíûõ îáúåäèíåíèé (1929), Óêàçàíèÿ ê îñíîâàíèþ àãåíòñòâà ïî 
òðóäîóñòðîéñòâó íà ïðèìåðå ßáëîíöà (1931) è ò. ä. ×èòàë ëåêöèè ïî åâðåéñêîé èñòîðèè â ïðàæñêîé 
åâðåéñêîé îáùèíå (íàïðèìåð, Î âîçâðàøåíèè èç ïåðâîé äèàñïîðû, 1936). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
15.7.1943 ñ ìàòåðüþ Ðóæåíîé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
   Äîðîãà þíûõ
   Åâðåéñêàÿ èñòîðèÿ
   Î «åâðåéñêîñòè»
   Çíà÷åíèå ãðåêîâ äëÿ èñòîðèè êóëüòóðû 
   Èñòîêè õðèñòèàíñòâà
   Ðàííåå õðèñòèàíñòâî
   Äðåâíèé Âàâèëîí
   Îñíîâû íàøåé êóëüòóðû
   Ãðåêè â èñòîðèè
   Àññèìèëÿöèîííûå òåíäåíöèè â àíòè÷íîñòè
   Åâðåè â Âàâèëîíå
   Åâðåéñêèå ñêèòàíèÿ ïî ñâåòó
   Åâðåè è ãðåêè (1 – 3)
   Åâðåè ó èñòîêîâ íàøåé õðîíîëîãèè (òæ. 26/04/44)
   Äóõîâíîñòü èóäàèçìà
   Åâðåè â èñòîðèè (1 – 3)
   Ãóìàíèçì è åâðåéñòâî
 15/01/43  Ãåðöëü è ìû (òæ. 18/01/43)
 14/09/43  Ñîöèàëüíûå äîñòèæåíèÿ åâðååâ (òæ. 28/09/43, 25/10/43)
 16/09/43  Èñòîêè åâðåéñêîãî íàðîäà
 21/09/43  Åâðåè 
 23/09/43  Åâðåè ñåãîäíÿ (òæ. 3/10/43)
 27/12/43  Ýëëèíèçì è åâðåéñòâî
 30/12/43  Ýïîõà öàðåé â Èçðàèëå è Èóäåå
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02/03/44 ÷åø. Êàðòèíû èç èñïàíñêîé èñòîðèè
05/03/44 ÷åø. Âàâèëîíñêèé ïëåí
 14/03/44 ÷åø. Åâðåè â Èñïàíèè
 15/03/44 ÷åø. Äðåâíèé Âîñòîê
 13/07/44  Ïðàçäíîâàíèå þáèëåÿ Ãåðöëÿ 
 14/07/44  Ãåðöëü è ìû 
Ôëÿéøìàí Êàðåë, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 22.2.1897 â Êëàòîâû, Áîãåìèÿ. Âðà÷, ïèñàòåëü, õóäîæíèê. Îêîí÷èë ãèìíàçèþ â ×åøñêèõ 
Áóäå¸âèöàõ, çàòåì ìåä. ôàêóëüòåò â Ïðàãå. Ñ 1925 ðàáîòàë âåíåðîëîãîì è äåðìàòîëîãîì â ×. 
Áóäå¸âèöàõ. ×ëåí àâàíãàðäíîé ãðóïïû «Ëèíèÿ» è ðåäàêòîð îäíîèìåííîãî æóðíàëà. Îïóáëèêîâàë 
íåñêîëüêî ðîìàíîâ, â ÷àñòíîñòè: Âîçâðàùåíèå (1933), Ïàëåö íà êàðòå (1936), Ëþäè â ïðèåìíîé 
âðà÷à (1937). Äåïîðò. â Ò. èç ×. Áóäå¸âèö 18.3.1942. Ðàáîòàë çàâ. îòäåëîì ñîöèàëüíîé ïîìîùè è 
çàì. ãëàââðà÷à Ò. Ïèñàë ñòèõè è ïðîçó, ðèñîâàë. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.  
Åäèíñòâåííàÿ ïîñìåðòíàÿ âûñòàâêà åãî ïðîèçâåäåíèé ïðîøëà â Ïðàãå â 1984.
   Ñîöèàëüíàÿ ðàáîòà â Òåðåçèíå
   Íà çëîáó äíÿ
  ÷åø. Ê ñàìîìó ñåáå
  ÷åø. Óâàæåíèå ê ìàòåðèàëó
  ÷åø. Ñîäåðæàíèå è ôîðìà
  ÷åø. Ñìîòðåòü è âèäåòü (Èñêóññòâî çðåíèÿ)
   Èñêóññòâî è ìåäèöèíà
   Ýêçåìà
   Èñêóññòâî è êè÷
   Äîðîãà þíûõ
 12/04/43 ÷åø. Íà ãðàíèöå ìåäèöèíñêîé íàóêè è èñêóññòâà
 21/07/43  Ëè÷íàÿ ãèãèåíà: çàäà÷è è ðåøåíèÿ 
25/07/43 íåì. Äåòñêîå èñêóññòâî 
02/08/43  Îáùèííûé âå÷åð
 25/08/43  Ïðîáëåìû ñîöèàëüíîé ðàáîòû: çàäà÷è è ðåøåíèÿ 
  20/10/43  Îáðàùåíèå ê ñëåïûì èç äîìà Q 319 
 16/02/44  Òåðåçèåíøòàäò ãëàçàìè õóäîæíèêà
 28/02/44 ÷åø. Ðàñïîðÿäîê íà äåíü
 14/04/44 ÷åø. Äðóçüÿì
 15/04/44  Ðèñîâàíèå íà Êîðñèêå
07/05/44  Þæíàÿ Áîãåìèÿ
 12/06/44  Êîíöåïöèÿ ñîöèàëüíîé ìåäèöèíû
 17/06/44  Ñ ðîäèíû Àäàëüáåðòà Øòèôòåðà
 20/06/44  íåì.  Íà ãðàíèöå ìåäèöèíñêîé íàóêè è èñêóññòâà
 27/06/44 ÷åø. Íà ãðàíèöå íàóêè è èñêóññòâà
 28/06/44  Ëæåìåññèè: Øàáòàé Öâè è ßêîá Ôðàíê
 30/06/44  Òðè åâðåéñêèõ õóäîæíèêà (Èçðàýëüñ, Ëèáåðìàí, Øàãàë, òæ. 08/08/44)
05/07/44 ÷åø. Ëèòåðàòóðíûé âå÷åð
08/08/44  Èñêóññòâî è êè÷
 10/08/44  Ñåäüìîé àêàäåìè÷åñêèé îò÷åò: Êîíöåïöèÿ ñîöèàëüíîé ìåäèöèíû 
Ôîãåëü Ýðèõ, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 30.4.1906 â â ×åøñêîì Òåøèíå, íà ÷åøñêî-ïîëüñêîé ãðàíèöå. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 
31.3.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Îñâîá. â Êàóôåðèíãå.
05/08/43  Ââåäåíèå â äæàçîâóþ ìóçûêó (â ìóçûêàëüíîì ñîïðîâîæäåíèè)
 22/06/44  Îò òåëåãè ê àâòîìîáèëþ îáòåêàåìîé ôîðìû (ñ äèàïîçèòèâàìè) 
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Ôîéåð Àíòîíèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 23.1.1915 â Áåðåãîâîå, Çàêàðïàòüå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.09.44. Ïîãèá.
 13/03/44  Îáçîð âîñòî÷íîãî åâðåéñòâà
Ôîéåðàéçåí Âàëüòåð, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 2.5.1902 â Áðíî. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.7.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá.
 27/10/43  Âòîðè÷íûå àíåìèè
Ôðàíêë Âèêòîð Ýìèëü, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 26.3.1905 â Âåíå. Â 1930 ïîëó÷èë ñòåïåíü äîêòîðà ìåäèöèíû. Ðàáîòàë â îáëàñòè 
êëèíè÷åñêîé ïñèõèàòðèè. Â 1928 îñíîâàë â Âåíå ìîëîäåæíûé êîíñóëüòàöèîííûé öåíòð è 
âîçãëàâëÿë åãî äî 1938. Ñ 1930 ïî 1938 âõîäèë â øòàò Íåéðîïñèõèàòðè÷åñêîé óíèâåðñèòåòñêîé
êëèíèêè. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 25.9.1942. Ðàáîòàë â ïñèõèàòðè÷åñêîì îòäåëåíèè, âîçãëàâëÿë 
íåâðîëîãè÷åñêóþ êëèíèêó â áëîêå B IV, ñîçäàë â Ò. öåíòð ïñèõîãèãèåíû. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
19.10.1944. Åäèíñòâåííûé èç ñåìüè ïåðåæèë âîéíó. Ïîñëå âîéíû – èçâåñòíûé ãóìàíèñò, ôèëîñîô 
è ïñèõîëîã, îñíîâàòåëü ëîãîòåðàïèè. Àâòîð êëàññè÷åñêèõ òðóäîâ ïî ïñèõîëîãèè: Ïñèõîëîã 
ïåðåæèë êîíöëàãåðü (1946), ×åëîâåê â ïîèñêàõ ñìûñëà: Ââåäåíèå â ëîãîòåðàïèþ (1955), Âðà÷ 
è äóøà (1955), Îò ñìåðòè ê ýêçèñòåíöèàëèçìó (1959), Áîã áåññîçíàòåëüíîãî (1974), Áåçìîëâíîå 
ñòðåìëåíèå ê ñìûñëó (1978). Áûë àëüïèíèñòîì-ëþáèòåëåì. Óìåð â Ëîíäîíå â 1995.
   Ñîí è åãî íàðóøåíèÿ
   Òåëî è äóøà
   Ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü äóøå
   Ïñèõîëîãèÿ àëüïèíèçìà
   Âåðøèíû Ðàêñ è Øíååáåðã
   Êàê ÿ áåðåãó ñâîè íåðâû
   Ýêçèñòåíöèàëüíûå ïðîáëåìû ïñèõîòåðàïèè
   Ñîöèàëüíàÿ ïñèõîòåðàïèÿ
 29/07/43  Óòîìëåíèå îò æèçíè è ìóæåñòâî âûæèâàíèÿ â Òåðåçèíå (çàêð. ñîáðàíèå â   
   íàó÷íîì  îáùåñòâå) 
 25/01/44  Îá îñîáûõ ëè÷íîñòÿõ (èç îïûòà íåâðîïàòîëîãà)
 14/06/44  Çàùèòà äóøåâíîãî çäîðîâüÿ 
Ôðåíêåëü Ãþíòåð Ãåðçîí, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 11.3.1885 â Ëåâåíå, Ãåðìàíèÿ. Áåæàë îò íàöèñòñêîãî ðåæèìà â Íèäåðëàíäû. Äåïîðò. â 
Ò. èç Âåñòåðáîðêà 18.1.1944. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèá.
 13/06/44  Ðàáîòà þðèñòà â ìîëîäåæíîì îòäåëå
Ôðåéáåðãåð Ðóäîëüô, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 11.3.1906 â Ïðàãå. Èíæåíåð-ýëåêòðèê âåäóùèõ ÷åøñêèõ êîìïàíèé. Ñ 1940 ïðåïîäàâàë 
â ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. ×ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí, ãëàâà 
ïðîèçâîäñòâåííîãî îòäåëà. Îñâîá. â Ò. Óìåð â Ïðàãå 23.3.1978.
 20/03/43  Ñîõðàíåííàÿ ìóçûêà (òæ. 17/07/43)
Ôðåéä Âàëüòåð
Ðîäèëñÿ 25.5.1917 â Âåíå. Ó÷èëñÿ íà èíæåíåðà â Áðíî. Èçó÷àë åâðåéñêóþ èñòîðèþ. Ñèîíèñò, 
èíñòðóêòîð â «Ìàêêàáè». Äåïîðò. ñ æåíîé Ðóò â Ò. èç Áðíî 31.3.1942. Â Ò. âîçãëàâëÿë äåòäîì 
äåâî÷åê L 410 (1942 – 1943). Ñòàâèë ñ äåòüìè ñïåêòàêëè, èçãîòàâëèâàë ìàðèîíåòîê äëÿ 
ïðåäñòàâëåíèé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
 18/03/44 ÷åø. Åâðåéñêèé þìîð (òæ. 19/03/44)
Ôðåéäåíôåëüä (Ôðàíåê) Ðóäîëüô 
Ðîäèëñÿ 23.9.1921 â Ïðàãå. Ïîìîãàë ñâîåìó îòöó Ì. Ôðåéäåíôåëüäó, äèðåêòîðó åâðåéñêîãî 
äåòñêîãî äîìà â Ïðàãå, â ðàáîòå ñ äåòüìè. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 5.7.1943. Â Ò. ïðîäîëæàë ðàáîòàòü 
ñ äåòüìè, ó÷èëñÿ äèðèæåðñêîìó èñêóññòâó ó Ð. Øåõòåðà. Âìåñòå ñ Ã. Êðàñîé è Ô.Çåëåíêîé 
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ïîñòàâèë â Ò. äåòñêóþ îïåðó Áðóíäèáàð. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Ãëÿéâèöå. 
Äèðåêòîð ñðåäíåé øêîëû â Ïðàãå. Â 1965 îïóáëèêîâàë ìåìóàðû î Ò. Óìåð â Ïðàãå â 1985.
  ÷åø. Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü
  ÷åø. Ïåðåâîäû òåêñòîâ ñ èâðèòà
 24/06/44  Ñêàçêà î íåïîñëóøíîì êîçëèêå
Ôðåéäåíòàëü Ëþäâèã À., ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 4.4.1885. Ó÷èëñÿ â Áåðëèíå è Ãàëëå. Àâòîð íàó÷íîãî ïîñîáèÿ ïî êîììåðöèè Ñîîáðàæå-
íèÿ ïîêóïàòåëÿ ïðè çàêëþ÷åíèè îíêîëüíûõ ñäåëîê (1911). Äåïîðò. â Ò. èç Ãàìáóðãà 20.7.1942. Îò-
âåòñòâåííûé çà ðàñïðåäåëåíèå îäåæäû è äîâîëüñòâèÿ. Âîçãëàâëÿë êðóæîê þðèñòîâ. Êîíñóëüòàíò 
ñóäà ãåòòî. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
08/12/42  Èç ìîåé æèçíè
14/03/44  Óãîëîâíûé êîäåêñ Òåðåçèåíøòàäòà
Ôðèä Íîðà (Íîðáåðò) 
Ðîäèëñÿ 21.4.1913 â ×åøñêèõ Áóäå¸âèöàõ, Áîãåìèÿ. Èçó÷àë èñòîðèþ ëèòåðàòóðû, ïîëó÷èë 
äîêòîðñêóþ ñòåïåíü â Êàðëîâîì óíèâåðñèòåòå â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.7.1943. Àâòîð 
ìíîãèõ ïüåñ äëÿ ìîëîäåæè ãåòòî. Ïîñòàíîâùèê ïüåñû Öàðèöà Ýñòåð. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.9.1944, çàòåì ïåðåâåçåí â Äàõàó-Êàóôåðèíã. Îñâîá. â Àëëàõå. Ïîñëå âîéíû – æóðíàëèñò. 
Êóëüòóðíûé àòòàøå ×åõîñëîâàêèè â Ìåêñèêå è ÑØÀ. Ñ 1953 – ïèñàòåëü. Åãî ðîìàí Êîðîáêà ñ 
æèçíÿìè ïåðåâåäåí íà 11 ÿçûêîâ. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ðàññêàçîâ è êíèã î ïóòåøåñòâèÿõ, â 
÷àñòíîñòè Ìå÷ àðõàíãåëà (1953), Ìåêñèêàíñêàÿ ãðàôèêà (1955) è äð. Óìåð â Ïðàãå 18.3.1976.
  ÷åø. Âå÷åð ñ Ãîãîëåì (ñîâìåñòíî ñ Ï.Òàóññèãîì)   
  ÷åø. Êàññàíäðà
  ÷åø. Âèòåçñëàâ Íåçâàë: Ìàíîí
  ÷åø. Ñîíåòû Øåêñïèðà (èç ìîèõ ïåðåâîäîâ)
  ÷åø. Íåãðèòÿíñêèå ïåñíè
  ÷åø. Ïåñíè ïðàæñêîé ÿðìàðêè
  ÷åø. Áàëëàäû Âîëêåðà
  ÷åø. Ïåñíè ìîðÿêîâ
  ÷åø. Êàôêà
   Ñòåíäàëü: æèçíü è òâîð÷åñòâî
  ÷åø. Õðèñòèàí Ìîðãåíøòåðí (èç ìîèõ ïåðåâîäîâ)
  ÷åø. Ñþððåàëèçì
   Âèòåçñëàâ Íåçâàë, ÷åøñêèé ïîýò
  ÷åø. Íàðîäíàÿ ïåñíÿ
  ÷åø. Êèíî è êîììåðöèÿ
  ÷åø. Áðàò ßí, äâàäöàòèïÿòèëåòèå 
  ÷åø. Îò Áåîâóëüôà äî ×îñåðà (äðåâíåàíãëèéñêàÿ ëèòåðàòóðà)
  ÷åø. Íàøà ïîñòàíîâêà Ýñòåð
  ÷åø. Áóðèàí è åãî òåàòð
  ÷åø. ßðîñëàâ Ñåéôåðò è ïîýòèêà
  ÷åø. Âîëêåð è åãî ïîêîëåíèå
  ÷åø. Êàê ïèñàòü ñòèõîòâîðåíèå, ðîìàí, ñöåíàðèé, ïüåñó 
  ÷åø. Èñòî÷íèêè ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ
  ÷åø. Íàðîäíàÿ ïîýçèÿ
  ÷åø. Ýïîõà è èñêóññòâî (ñîöèîëîãèÿ ýñòåòèêè)
 29/07/43 ÷åø. Èäåè Ãåðöëÿ
 24/08/43 ÷åø. Ôðàíö Êàôêà (èç ìîèõ ïåðåâîäîâ)
 16/10/43 ÷åø. Èñêóññòâî êèíî è êèíîáèçíåñ
02/01/44 ÷åø. Ñîâðåìåííàÿ ïîýçèÿ
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05/03/44 ÷åø. Óëåíøïèãåëü äå Êîñòåðà
 19/03/44 ÷åø. Íàðîäíûé òåàòð
 21/04/44 ÷åø. Äå Êîñòåð è åãî Óëåíøïèãåëü 
 25/06/44 ÷åø. Ïñèõîëîãèÿ ìàññ
 29/06/44  Æèçíü è òâîð÷åñòâî Ôðàíöà Êàôêè
Ôðèäèãåð Ìàêñ (Ìîçåñ), ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 9.4.1884 â Áóäàïåøòå. Ïîëåâîé ðàââèí âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, íàãðàæäåí. 
Ãëàâíûé ðàââèí Êîïåíãàãåíà, äóõîâíûé ëèäåð äàòñêîãî åâðåéñòâà, èñòîðèê. Àâòîð êíèã 
Åâðåéñêàÿ èñòîðèÿ (1934), Îñíîâû åâðåéñêîé ýòèêè (1938), Åâðåéñêèå ìîëèòâû â èñòîðè÷åñêîì 
êîíòåêñòå (1939) è äð. Äåïîðò. â Ò. èç Êîïåíãàãåíà 6.10.43. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Ïðåäñòàâèòåëü 
äàòñêèõ åâðååâ â Ñîâåòå ñòàðåéøèí. Îñâîá. â Ò., âåðíóëñÿ â Äàíèþ. Â 1946 îïóáëèêîâàë êíèãó
âîñïîìèíàíèé Òåðåçèåíøòàäò íà äàòñêîì ÿçûêå. Óìåð â Êîïåíãàãåíå â 1947. 
   Ýòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå èóäàèçìà
   Øàáàò
   Äóõîâíûå òå÷åíèÿ â èóäàèçìå â Äàíèè
   Ñìûñë ïðèìèðåíèÿ
   Âîñïîìèíàíèÿ ïîëåâîãî ðàââèíà
   Äàíèÿ è åå åâðåè
   Çàìåòêè íà ïîëÿõ î íåäåëüíîì ÷òåíèè Òîðû
 17/07/43  íåèçâ.
 11/05/44  Äàíèÿ è åå åâðåè
 30/05/44  Ëåãåíäû, ìèôû è âèäåíèÿ â åâðåéñêèõ ïèñàíèÿõ 
 29/01/45  Ðàáîòà è ðàáîòíèêè â åâðåéñêîé òðàäèöèè
Ôðèäëåíäåð Ãàíñ Éîãàíí Ãåîðã Ôðàíö Õóãî, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò
Ðîäèëñÿ 5.11.1882 â Áåðíå. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò è ôåëüäìàðøàë àâñòðèéñêîé àðìèè. ×ëåí, 
çàòåì íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà Àâñòðèè. Âîåííûé ñîâåòíèê èìïåðàòîðà â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó. 
Âîçãëàâëÿë Ñåðáñêóþ (1914) è Èòàëüÿíñêóþ êàìïàíèè (1915 – 1916). Òÿæåëî ðàíåí â ðàéîíå 
Ã¸ðöà. Íàãðàæäåí âûñøèìè îðäåíàìè Àâñòðî-Âåíãðèè è Àâñòðèè. Ïîëóêðîâêà, ïîñëå ïðèõîäà 
íàöèçìà îòêàçàëñÿ ðàçâîäèòüñÿ ñ æåíîé – åâðåéêîé Ëåîíîé Ìàðãàðåòîé (óðîæä. Õåâåçè) è 
1.4.1943 áûë äåïîðò. âìåñòå ñ íåé â Ò. èç Âåíû. Ïðîìèíåíò êàòåãîðèè À. Ãëàâà êàòîëè÷åñêîé 
êîíãðåãàöèè. Æåíà óìåðëà â Ò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèá.
   Ñîëäàò è õðèñòèàíèí â ìèðíîå è âîåííîå âðåìÿ
   Æèçíü îôèöåðà è âîñïîìèíàíèÿ î Âåíå
   Ïàïñòâî çà ïîñëåäíèå ñòî ëåò
01/10/44  Ñëó÷àè íà ìàðøå
Ôðèäìàí Äåçèäåð, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 24.11.1880 â Áîñêîâèöå, Ìîðàâèÿ. Þðèñò è ñèîíèñòñêèé ëèäåð. Âèöå-ïðåçèäåíò âåíñêîé 
åâðåéñêîé îáùèíû (1920 – 1924), â 1933 èçáðàí åå ïðåçèäåíòîì. ×ëåí Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà 
Àâñòðèè ñ 1934. Â 1938 âìåñòå ñ Ð. Øòðèêåðîì (ñì.) àðåñòîâàí íàöèñòàìè, ñîñëàí â Äàõàó è 
Áóõåíâàëüä, çàòåì îñâîáîæäåí. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 25.9.1942 ñ æåíîé Ýëëîé (óðîæä. Ñ÷àñòíîé). 
Ïðîìèíåíò, ÷ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí. Ãëàâà òåðåçèíñêîãî «áàíêà». Âåðõîâíûé ñóäüÿ ïî äåëàì 
íåñîâåðøåííîëåòíèõ (ìàé 1943). Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèá. Åãî èìåíåì íàçâàíà 
ïëîùàäü â Âåíå. 
Èþëü, 43   Åâðåéñêàÿ øêîëà
   Ëè÷íûå âîñïîìèíàíèÿ î Òåîäîðå Ãåðöëå (ê 39-é ãîäîâùèíå ñìåðòè)
   Öèêë ëåêöèé â ÂÈÖÎ: 
   1. Ïàëåñòèíñêèé ìàíäàò
   2. Ñèîíèçì âî âðåìÿ ìèðîâîé âîéíû (Êîïåíãàãåíñêèé ìàíèôåñò, Áàëüôóðñêàÿ
    äåêëàðàöèÿ) 
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   3. Ñèîíèñòñêîå äâèæåíèå ïîñëå ñìåðòè Ãåðöëÿ è äî íà÷àëà ìèðîâîé âîéíû 
   4. Ïîëèòè÷åñêèé ñèîíèçì ïîñëå Ïåðâîãî êîíãðåññà è äî ñìåðòè Ãåðöëÿ
   5. Ïðåä-ñèîíèçì (Ìîçåñ Ãåññ è Ïèíñêåð)
   6. Òåîäîð Ãåðöëü (Åâðåéñêîå ãîñóäàðñòâî)
 31/07/43  Èç ìîåé æèçíè
 15/11/43  Ïðåñòóïíîñòü íåñîâåðøåííîëåòíèõ â ãåòòî
Ôðèäìàí Öèëè, ä-ð ìåä.
Ðîäèëàñü 2.4.1912 â Ïðàãå. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 29.1.1943 ñ ìóæåì, èçâåñòíûì ñèîíèñòîì 
Ðèõàðäîì Ôðèäìàíîì. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.5.1944. Îñâîá. â Îñâåíöèìå. Â 1945 íàïèñàëà 
ìåìóàðû î ïîãèáøåì ìóæå.
 13/03/44  Îñíîâû ïåðöåïöèè
 16/03/44  Âèçóàëüíàÿ ïåðöåïöèÿ
Ôðèäìàí Õóãî 
Ðîäèëñÿ 10.4.1901 â Îôôåíáåðãå, Ãåðìàíèÿ. Ïðåäïðèíèìàòåëü, êîëëåêöèîíåð æèâîïèñè è 
åâðåéñêèõ êíèã. Ïîñëå æåíèòüáû íà Õèëüäå Êóáè – âëàäåëåö òåêñòèëüíîé ôàáðèêè «Òðèôà». 
Ñ 1940 – ðàáîòíèê áëàãîòâîðèòåëüíîãî îòäåëåíèÿ âåíñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. Äåïîðò. â Ò. 
èç Âåíû 10.10.1942 ñ æåíîé è äåòüìè Ãàíñîì Ãåîðãîì (ðîä. 1928) è Ëèçåëîòòîé (ðîä. 1932). 
Ðàáîòíèê Öåíòðàëüíîé áèáëèîòåêè Ò. Íàïèñàë òðóä «Ýêñêóðñèè ïî àðõèòåêòóðíûì ïàìÿòíèêàì 
Òåðåçèåíøòàäòà» (íîÿáðü, 1943). Ó÷àñòâîâàë â ïîñòàíîâêàõ, èãðàë íà ñêðèïêå. ×ëåí ãðóïïû 
Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Óìåð â Êàóôåðèíãå. Æåíà è äåòè ïîãèáëè â À.
   Èç ìîåé ïîýçèè
   Ðå÷ü íà Õàíóêó 1943 ã. Â áëîêå Â V
   Òîïîãðàôèÿ Òåðåçèåíøòàäòà êàê ïðåäìåò èñêóññòâà
   Áèáëåéñêèå öèòàòû
   Ìåíîðà â åâðåéñêîì èñêóññòâå
   Çàäà÷è åâðåéñêîãî èñêóññòâà
   Åâðåéñêèå èñêóññòâà è ðåìåñëà
   Ñóùåñòâóåò ëè òàêîé ôåíîìåí, êàê åâðåéñêîå èñêóññòâî?
 24/07/43  Áóáåð: Õàñèäñêèå èñòîðèè
 26/07/43  Ïîðòðåòû õóäîæíèêîâ: èñòîðèÿ èñêóññòâà â ñòèõàõ
 31/07/43  Èñêóññòâîâåä÷åñêàÿ ýêñêóðñèÿ ïî Òåðåçèíó (òæ. 7/08/43)
 26/08/43  Ïñèõîëîãèÿ êîëëåêöèîíåðà åâðåéñêîãî èñêóññòâà (òæ. 31/10/43)
04/09/43  Âå÷åð Ñìåòàíû
 23/12/43  Ìåíîðà
 29/02/44  Àâñòðèéñêîå ðîêîêî
04/03/44  Èñòîðèÿ åâðåéñêîãî èñêóññòâà
 13/03/44  Îòíîøåíèÿ ê åâðåéñòâó
 13/03/44  Àâñòðèéñêîå ðîêîêî, «Êàâàëåð ðîç» Ãóãî ôîí Ãîôìàíñòàëÿ
 18/03/44  Ñîâðåìåííàÿ ïîýçèÿ
 27/03/44  Âåíñêàÿ ïîýçèÿ íà ðóáåæå âåêîâ
 20/04/44  Þæíîãåðìàíñêàÿ ïîýçèÿ: Ôðèö Ðåéòåð 
 23/04/44  Ïîýçèÿ èç Ïðàãè (âñòóïèòåëüíîå ñëîâî íà âå÷åðå ïîýçèè)
 24/06/44  Øóòêè ñ Ñåâåðà è ñ Þãà
 21/07/44  Åâðåè â æèâîïèñè
Ôðèäìàíîâà-Êîíîâà Ìàðòà, ä-ð 
Ðîäèëàñü 27.3.1915 â Êîëèíå, Áîãåìèÿ. Äî÷ü èçâåñòíîãî ÷åøñêîãî åâðåéñêîãî ïèñàòåëÿ Èíäðæèõà 
Êîíà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 6.3.1943. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.44. Îñâîá. 
â Ìàóòõàóçåíå.
 25/07/44  Äî÷ü ðàññêàçûâàåò îá îòöå, ä-ðå Èíäðæèõå Êîíå (òæ. 12/08/44)
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Ôðîéíä Áåðòà
Ðîäèëàñü 19.8.1902 â Áðíî. Ó÷èòåëüíèöà ìóçûêè. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 2.12.1941. Äèðåêòîð 
äåòñêîãî ñàäà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. Ïîãèáëà.
Èþëü 43  Îáðàçîâàíèå – ýòî èñêóññòâî, èñêóññòâî – ýòî îáðàçîâàíèå
Ôðîéíä Ãåðìàí, ïðîô., ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 11.8.1882 â Áðåñëàó, Ãåðìàíèÿ. Ôàðìàêîëîã. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû – âðà÷ 
ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ, íàãðàæäåí ìåäàëÿìè. Ïðîôåññîð ôàðìàêîëîãèè â óíèâåðñèòåòàõ Ìþíñòåðà 
è Àìñòåðäàìà. Àâòîð ìîíîãðàôèé Ñâÿçü æåíñêèõ ïîëîâûõ îðãàíîâ ñ äðóãèìè îðãàíàìè òåëà 
(1900), Ãèãèåíà áðàêà (1922) è äð. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 20.1.1944. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
12.10.1944. Ïîãèá.
 16/03/44  Àññèìèëÿöèÿ îðãàíè÷åñêèõ ñîåäèíåíèé â òåëå ÷åëîâåêà
Ôóêñ Õåëëà, ä-ð 
Ðîäèëàñü 7.11.1910 â Âåíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 23.7.1942. Â Ò. äèðåêòîð äîìà äëÿ ñëåïûõ 
Q 319. Ïèñàëà ñòèõè, ïî íåêîò. ñâåäåíèÿì ó÷àñòâîâàëà â êîíêóðñàõ ïîýçèè Ìàíåñà. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèáëà.
 20/10/43  Ðå÷ü ïî ñëó÷àþ ãîäîâùèíû äîìà ñëåïûõ Q 319
 30/08/44  Ãåðìàí Ãåññå è åãî òâîð÷åñòâî

Õààñ Àðíîøò (Ýðíñò) 
Ðîäèëñÿ 21.5.1895 â Çíîéìî, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Óãåðñêîãî Áðîäà 31.1.1943. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 18/06/44 àíã. Ïóòåøåñòâèÿ ïî Àçèè
Õàáåðìàí Âèòåçñëàâ (Çèãôðèä), ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 10.9.1890 â Ïëüçåíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 20.11.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. 
Ïîãèá.
 29/07/43  Ëþïóñ, òóáåðêóëåçíûå îïóõîëè íà êîæå (öèêë ëåêöèé î êîæíûõ çàáîëåâàíèÿõ) 
Õàääà Çèãìóíä, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 23.7.1882. Äåïîðò. â Ò. èç Áðåñëàó 16.6.1943. Îòáûë èç Ò. øâåéöàðñêèì òðàíñïîðòîì 
5.2.1945. Âûæèë.
 20/02/44  Ïîêàçàíèÿ äëÿ îïåðàöèè ãèïåðòðîôèðîâàííîé ïðîñòàòû (òæ. 21/06/44)
Õàèì Ýìèëü, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 4.9.1873 â Òàáîðå, Áîãåìèÿ. Õèðóðã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.10.1942. Îñâîá. â Ò.
   Íàðêîç
   ßâíûå ïîêàçàíèÿ äëÿ õèðóðãèè
   Ñåïòè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ êîíå÷íîñòåé
   Ñóïåðèíôåêöèè
   Çàáîëåâàíèÿ òîëñòîé êèøêè
   Çàáîëåâàíèÿ æåë÷íîãî ïóçûðÿ
   Àïïåíäèöèò
   Èììîáèëèçàöèÿ ïåðåëîìîâ
   Ëå÷åíèå ãðûæè
   ×òî äåëàòü â ìîìåíò ðàíåíèÿ (ïîïóëÿðíàÿ ëåêöèÿ)
   ×óäåñà õèðóðãèè (ïîïóëÿðíàÿ ëåêöèÿ)
   Ðàê æåëóäêà
 19/12/43  Õèðóðãè÷åñêèå ìåðû ïðè çàáîëåâàíèÿõ ïå÷åíè è æåë÷íîãî ïóçûðÿ (òæ. 23/02/44)
Õàéåê Ôðàíòèøåê, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 27.7.1907 â Áðíî. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ãëàââðà÷ áëîêà HV. Îäèí èç 
ðóêîâîäèòåëåé êîììóíèñòè÷. äâèæåíèÿ â ëàãåðå. Ïèñàë â ìåäèöèíñêèé æóðíàë Ò. Îñâîá. â Ò. 
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 13/06/44  Îáùåå çàðàæåíèå ìèíäàëåâèäíûõ æåëåç
Õàéìàí Ôðèö 
Ðîäèëñÿ 2.2.1884. Òåõíèê, ïëîòíèê. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 18.3.1943. Îñâîá. â Ò. 
 18/06/44  Îò äåðåâà äî äåðåâÿííîãî äîìà
 25/06/44  Ïëîòíèöêèå èíñòðóìåíòû
Õåéìàí Ôðèö, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 28.8.1897 â Áîõîëòå, Íèäåðëàíäû. Èñòîðèê. Àâòîð êíèãè Øåâàëüå ôîí Ãåëüäåðí: 
Ëåòîïèñü åâðåéñêèõ ïðèêëþ÷åíèé (ãîëë., 1937). Â 1942 ÷èòàë ëåêöèè ïî åâðåéñêîé èñòîðèè ïî 
çàêàçó Åâðåéñêîãî ñîâåòà Àìñòåðäàìà. Äåïîðò. â Ò. èç Âåñòåðáîðêà 27.1.1944. ×ëåí ãðóïïû 
Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
   Ïóòåøåñòâèå ê àôðèêàíñêèì åâðåÿì
 10/05/44  Åâðåéñêèå ïðèêëþ÷åíèÿ 
 20/06/44  Ìàððàíû (1)
 21/06/44  Ìàððàíû (2)
 29/06/44  Þáèëåé Ãåéíå
Õàðòìàí Êàðåë, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 16.7.1885 â äåð. Äàëåêå Äóøíèêè, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 23.7.1942. ×ëåí ãðóïïû 
Ñàëþñà. Â ãåòòî íàïèñàë ïîýìó Òåðåçèíñêàÿ ýïîïåÿ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
07/07/44  Áåäðæèõ Ñìåòàíà (â ìóçûêàëüíîì ñîïðîâîæäåíèè, òæ. 31/07/44)
08/07/44 ÷åø. Ñëó÷àè èç æèçíè çâåçäû ìåæäóíàðîäíîãî õîêêåÿ
Õà÷åê Êóðò Àäîëüô 
Ðîäèëñÿ 29.9.1922 â Áðíî. Âîñïèòàòåëü åâðåéñêèõ äåòåé. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 8.4.1942. Ó÷èòåëü 
èâðèòà, ÷ëåí ìîëîäåæíîãî ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ. Â 1943 ðàáîòàë â «Òàëìóä-êîìàíäå», 
êàòàëîãèçèðîâàë êíèãè íà èâðèòå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Óìåð 19.3.1945 â Äàõàó.
 27/12/43  Ñîöèîëîãèÿ åâðååâ (òæ. 20/06/44)
 13/03/44 ÷åø. Öåíû
Õåéíáóðã Ýìèëü, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 18.6.1876. Äåïîðò. â T. 5.12.41 èç Áðíî. Âûæèë â T.

           Ïðîôèëàêòè÷åñêàÿ è ëå÷åáíàÿ ñèñòåìû çäðàâîîõðàíåíèå
Õåëëåð Ôðàíòèøåê, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 12.12.1901. Äèññåðòàöèÿ Ñðîêè âíåäðåíèÿ òåõíîëîãèè â ïðîìûøëåííîñòü (1935). Äåïîðò. 
â Ò. èç Ìëàäà Áîëåñëàâ 16.1.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá â Äàõàó 19.12.1944.
 21/06/44  Àâòîìîáèëü áóäóùåãî
Õåëëåð Êóðò, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 7.12.1914 â Áðíî. Çàâåäîâàë îòäåëîì ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ â ïðàæñêîé åâðåéñêîé 
îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.43. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
  ÷åø. Èñòîðèÿ åâðååâ â ÷åøñêèõ çåìëÿõ
01/03/44 ÷åø. Ñîöèîëîãèÿ åâðååâ
Õåëëìàí Áåäðæèõ, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 22.6.1906. Äåïîðò. â Ò. èç Ãðàäåö-Êðàëîâå 17.12.1942. Îáó÷àë ìîëîäåæü ìàòåìàòèêå. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Îñâîá. â Îñâåíöèìå. Îïóáëèêîâàë ìåìóàðû Ìîè ëàãåðÿ.
 13/06/44  Çàíÿòíàÿ ìàòåìàòèêà (òæ. 20/06/44)
 18/06/44  ×èñëî Ëóäîëüôà
 25/06/44  Ïîíÿòèå áåñêîíå÷íîñòè
 29/06/44  Ýêîíîìèêà õëîïêîâîé èíäóñòðèè
Õåíøåëü Ìîðèö, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 17.2.1879 â Áðåñëàó, Ãåðìàíèÿ. Âûñøèå áîåâûå è ãðàæäàíñêèå íàãðàäû. Â þíîñòè 
ó÷èëñÿ íà ðàââèíà. Þðèñò è íîòàðèóñ, àâòîð ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé. Ïðåäñåäàòåëü Áåðëèíñêîãî 
ñîþçà åâðååâ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 16.6.1943. Ïðîìèíåíò, ÷ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí, ãëàâà 
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ÎÄ, çàòåì äèðåêòîð òåðåçèíñêîãî ïî÷òàìòà. Â Ò. íàïèñàë ñàòèðè÷åñêóþ ïüåñó Îñòðîâ Ðîáèíçîíà. 
Îñâîá. â Ò. Ýìèãðèðîâàë ñ æåíîé â Ïàëåñòèíó. Óìåð â Èåðóñàëèìå â 1947.
03/02/44  Îðãàíèçàöèÿ îòäåëà äîñóãà â Òåðåçèåíøòàäòå
Õåðöôåëüä Àëüáåðò 
Ðîäèëñÿ 19.8.1865 â Äþññåëüäîðôå. Äåïîðò. â Ò. èç Äþññåëüäîðôà 22.7.42. Óìåð 13.2.1943 â Ò.
 20/10/42  Ïóòåøåñòâèÿ ïî Àëæèðó
Õåðöôåëüä Ýðíñò, ïðîô., ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 24.2.1880 â Áåðëèíå. Ãåìàòîëîã. Äèññ. Î çíà÷åíèè ìîëåêóëÿðíîé êîíöåíòðàöèè â æèäêèõ 
îïóõîëÿõ äëÿ èõ ðåñîðáöèè (1907). Âðà÷ â êëèíèêå ãîñïèòàëÿ «×àðèòå», Áåðëèí. Äåïîðò. â Ò. èç 
Áåðëèíà 17.5.1943. ×èòàë ëåêöèè â êðóæêå ãåìàòîëîãîâ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
 25/10/43  Ãðóïïû êðîâè, ÷àñòèöû êðîâè
Õèðíõåéìåð ßêîá
Ó÷èòåëü ñðåäíåé øêîëû. Íåò äàëüíåéøèõ ñâåäåíèé.
29/09/43   Ïðèðîäà è çàäà÷è ïðîðîêîâ
Õèðø Àëüôðåä (Ôðåäè)
Ðîäèëñÿ 11.2.1916 â Ààõåíå, Ãåðìàíèÿ. Ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû. Àêòèâèñò ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ 
ìîëîäåæè. Ïðè íàöèñòàõ ýìèãðèðîâàë â ×åõîñëîâàêèþ. Îðãàíèçàòîð «Ìàêêàáè», âîñïèòàòåëü 
åâðåéñêèõ äåòåé â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Îðãàíèçàòîð äåòñêîé ñïîðòèâíîé 
ñåêöèè è ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèé. 6.9.1943 äåïîðò. â «Ñåìåéíûé ëàãåðü» â Îñâåíöèìå. 
Ñòàðøèé âîñïèòàòåëü äåòñêîãî áëîêà, ó÷àñòíèê ïîäïîëüíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Óçíàâ î ãîòîâÿùåìñÿ 
óíè÷òîæåíèè äåòåé, 8.3.1944 ñîâåðøèë ïîïûòêó ñàìîóáèéñòâà. Ïîãèá â ãàçîâîé êàìåðå.
Èþëü 43  Îáðàçîâàíèå â Òåðåçèíå
   Íàøà ìîëîäåæü â Òåðåçèíå
03/11/42  Åâðåéñêèå ñêèòàíèÿ
 29/05/43  Îáùåñòâî ïðèíóæäåíèÿ èëè îáùåñòâåííîå ïðèíóæäåíèå
Õèðø Àëüôðåä, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 23.8.1882. Äåïîðò. â Ò. èç Ãðàäåö-Êðàëîâå 17.12.1942. Àññèñòåíò Õ. Ôðèäìàíà (ñì.) â 
ïðîâåäåíèè ýêñêóðñèé ïî Ò. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 15.12.1943. Ïîãèá.
 20/07/43  Ìàðèÿ Òåðåçèÿ, Òåðåçèåíøòàäò è ìû (òæ. 7/08/43)
 24/07/43  Èñêóññòâîâåä÷åñêèå ýêñêóðñèè ïî Òåðåçèíó
 28/08/43  Ã¸òå
Õèðø Ãàíñ, èíæ.
Íåò äàëüíåéøèõ ñâåäåíèé.

         Çâóêîâîå êèíî è òåëåâèäåíèå
Õèðø, ôîí Êàðë, áàðîí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 18.7.1871 â Ìþíõåíå. Áðàò Ð. Õèðøà (ñì.). Õèìèê. Äèññåðòàöèÿ Äîêóìåíòû ïî èñòîðèè 
ìåõàíèêè: ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ õðåñòîìàòèÿ ïî ìåõàíèêå ñ èñòîðè÷åñêèì óêëîíîì (1898). Êàïèòàí 
â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, íàãðàæäåí. Ìíîãî ëåò ðàáîòàë â ïèâîâàðåííîé ïðîìûøëåííîñòè. 
Âèöå-ïðåçèäåíò àâòîìîáèëüíûõ êëóáîâ Áàâàðèè è ã. Ìþíõåíà. Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíõåíà 4.6.1942. 
Ïðîìèíåíò. ×ëåí êàòîëè÷åñêîé êîíãðåãàöèè. Óìåð â Ò. 3.6.1944.
   Ïóòåøåñòâèå â Èñïàíèþ ñ áàâàðñêèì àâòîêëóáîì
 23/09/42  Ïóòåøåñòâèå ïî Ôðàíöèè
Õèðø, ôîí Ðóäîëüô, áàðîí, ä-ð
Ðîäèëñÿ 7.11.1875 â Ìþíõåíå. Áðàò Ê. Õèðøà (ñì.). Êàòîëèê. Çàêîí÷èë â Ìþíõåíå ãèìíàçèþ è 
óíèâåðñèòåò. Æèë è ðàáîòàë â ñîáñòâåííîé õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè â óñàäüáå Õèðøåé â Ïëàíåããå, 
áëèç Ìþíõåíà. Àâòîð íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé ïî ôèçèêå è õèìèè. Â 1916 – 1919 ñëóæèë ëåéòåíàíòîì. 
Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíõåíà 4.6.1942 ñ áðàòîì Ê. Õèðøåì (ñì.). Ïðîìèíåíò. Ðàáîòàë â ñåëüñêîì 
õîçÿéñòâå, â õèìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè è áèáëèîòåêå. Îñâîá. â Ò. Óìåð 25.5.1975 â Ïëàíåããå.
   Ñâîáîäíàÿ âîëÿ (â ñîâðåìåííûõ íàóêàõ) 
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Õèðøáåðã Ãàíñ Âàëüòåð, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 11.1.1893 â Âèòòåíáåðãå, Áðàíäåíáóðã. Àäâîêàò, íîòàðèóñ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 
10.2.1944. Ñóäüÿ ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ â Ò. Îñâîá. â Ò. 
 13/06/44  Îáâèíèòåëüíûå ïðèãîâîðû â çàêîíîäàòåëüñòâå äëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ 
 15/06/44  Åâðåéñêèå ïàìÿòíèêè è íàäãðîáèÿ
08/08/44  Òåîäîð Ôîíòàíå ïåðåä þðèäè÷åñêèì ôîðóìîì 
Õèðøôåëüä Ãàíñ, ïðîô., ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 20.3.1873 â Áåðëèíå. Ãèñòîëîã, ãåìàòîëîã. Äèññåðòàöèÿ Íåêîòîðûå ñîîáðàæåíèÿ î 
ñðàâíèòåëüíîé ìîðôîëîãèè ëåéêîöèòîâ (1897). Ðóêîâîäèòåëü êëèíèêè è îòäåëåíèÿ ãåìàòîëîãèè/
ãèñòîëîãèè â Èíñòèòóòå èçó÷åíèÿ ðàêà «×àðèòå». Àâòîð êëàññè÷åñêèõ òðóäîâ ïî ãåìàòîëîãèè: 
Çàáîëåâàíèÿ êðîâè è êîíñòèòóöèÿ, Èññëåäîâàíèÿ êðîâè è Ïîñîáèå ïî îáùåé ãåìàòîëîãèè (1932). 
Ãëàâà õèìèêî-áàêòåðèîëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè â Áåðëèíñêîì åâðåéñêîì ãîñïèòàëå (1941 – 1942). 
Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 30.10.1942. Ðóêîâîäèòåëü áàêòåðèîëîãè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè â Ò. Ñîáèðàë 
ìàòåðèàëû î ïðîòåêàíèè õðîíè÷åñêèõ áîëåçíåé â ãåòòî. Óìåð 26.8.1944 â Ò.
 22/10/43  Ëåéêîöèòû è ýðèòðîöèòû (òæ. 6/07/44)
05/11/43  Óâåëè÷åíèå ñåëåçåíêè (ñïëåíîìåãàëèÿ) (êðîìå ëåéêåìèè)
08/11/43  Äèàòåçû ñ êðîâîòå÷åíèåì (òæ. 14/07/44)
 21/02/44  Öèððîç ïå÷åíè
 12/07/44  Ýðèòðàìèè è ñïëåíîìåãàëèè 
Õèðøôåëüä Âèëëè, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 11.9.1889 â Áåðëèíå. Âîåâàë â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå. Áåæàë îò íàöèñòñêîãî ðåæèìà 
â Àìñòåðäàì. Äåïîðò. èç Âåñòåðáîðêà â Áåðãåí-Áåëüçåí 14.9.1943, çàòåì â Ò. 27.1.1944. ×ëåí 
ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.44. Ïîãèá.
 14/06/44  Ïåðâûå ãîäû âîçäóõîïëàâàíèÿ (òæ. 18/06/44)
Õîéì, ä-ð ìåä.
Íåò ñâåäåíèé.

   Êàê ëå÷èòü ðàíû
Õîõøòåòòåð Ãóñòàâ, ïðîô., ä-ð
Ðîäèëñÿ 12.5.1873. Ïèñàòåëü, ó÷åíûé. Àâòîð ñòèõîâ, þìîðèñòè÷åñêèõ ðîìàíîâ è ðàññêàçîâ: 
Ïåõîòíûå þìîðåñêè (1915), Ñî ñòåòîñêîïîì è øïðèöåì (1914), Ñìåøíîå â æèçíè ñîáàêè (1925) 
è äð. Äåïîðò. â Ò. èç Ìàíõåéìà, Ãåðìàíèÿ. Â Ò. íàïèñàë 800-ñòðàíè÷íîå ïðîèçâåäåíèå Áðóíî –  
òåðåçèåíøòàäòñêèé ðîìàí, èëè Òàê çàõîòåë Ãîñïîäü (íå ñîõðàíèëñÿ). ×ëåí õðèñòèàíñêîé 
êîíãðåãàöèè. Óìåð â Ò. 27.7.1944.
 21/11/42  Âå÷åð ýñòðàäû
 19/09/43  ×òåíèå îòðûâêîâ èç íîâîãî ðîìàíà
Õîôìàí Êàìèëë 
Ðîäèëñÿ 31.10.1878 â Êîëèíå, Áîãåìèÿ. Ïîýò, äèïëîìàò. Îêîí÷èë íåìåöêóþ ãèìíàçèþ è 
Êîììåð÷åñêóþ àêàäåìèþ â Ïðàãå. Ïåðååõàë â Âåíó â 1901. Ðåäàêòîð ãàçåòû «Äè Öàéò». 
Îïóáëèêîâàë íåñêîëüêî ñáîðíèêîâ ïîýçèè è ñòàòåé (Ïèñüìà ëþáâè, 1913, Âàçà, 1910, 
Íåìåöêîÿçû÷íàÿ ïîýçèÿ â Àâñòðèè ñî âðåìåíè Ãðèëëüïàðöåðà, 1921). Áûë âõîæ â êðóæîê 
Õîôìàíñòàëÿ. Ïðåññ-àòòàøå è êóëüòóðíûé àòòàøå ×åõîñëîâàêèè â Áåðëèíå äî 1938. Äîñëóæèëñÿ 
äî ìèíèñòåðñêîãî ðàíãà. Ñîðàòíèê Ò.Ã. Ìàñàðèêà è ïåðåâîä÷èê åãî òðóäîâ  íà íåìåöêèé. 
Îòêàçàëñÿ îò ýìèãðàöèè. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.4.1942 ñ æåíîé Èðìîé. Ãëàâà òåàòðàëüíîãî 
îòäåëåíèÿ â ÎÄ (1942-43). Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944 ñ æåíîé. Îáà ïîãèáëè. 
   Åâðåè ñðåäè ÷åõîâ
 22/03/43  ×åøñêàÿ ïîýçèÿ
Õîðíóíã Ëåî
Ðîäèëñÿ 29.1.1920 â Ìîðàâñêîé Îñòðàâå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.10.1942. ×ëåí ñèîíèñòñêîé 
îðãàíèçàöèè «Òõåëåò ëàâàí». Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
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03/08/43  Èç íîâîé åâðåéñêîé èñòîðèè
 29/02/44  Îñîáåííîñòè ïðîôîðèåíòàöèè åâðååâ
02/03/44  Åâðåéñêèå ïðîðîêè êàê îáùåñòâåííûå äåÿòåëè
 19/03/44  Åâðåéñêèé ðàáî÷èé
 13/06/44  Ñîöèàëüíûå âîïðîñû â èóäàèçìå (òæ. 19/06/44)
 17/06/44  Õàèì Àðëîçîðîâ, î÷åðê æèçíè
 10/08/44  Ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû åâðåéñòâà
Õîñòîâñêèé Õóãî, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 23.7.1897 â Ïàðäóáèöàõ. Äâîþðîäíûé áðàò çíàìåíèòîãî ÷åøñêîãî ïèñàòåëÿ Ýãîíà
Õîñòîâñêîãî. Àäâîêàò â ñóäå. Âûñøèé þðèäè÷åñêèé ñîâåòíèê â ïðàâèòåëüñòâå Ìàñàðèêà. Äåïîðò. 
â Ò. èç Ïðàãè 10.8.1942 ñ æåíîé Àëèñîé. Ðàáîòàë â ïåêàðíå. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. 
Îáà ïîãèáëè.
 14/06/44 ÷åø. Êàðòèíû åâðåéñêîé èñòîðèè
Õóáåð Ðóäîëüô, èíæ.
Ðîäèëñÿ 8.7.1907. Äåïîðò. â Ò. èç Óãåðñêîãî Áðîäà 27.1.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
 13/06/44 ÷åø. Ìåòîäû óìíîæåíèÿ
 20/06/44 ÷åø. Íîðìàëèçàöèÿ (1)
08/08/44 ÷åø. Ðàçäåëåíèå òðóäà
Õóìáåðãåð ßðîñëàâ 
Ðîäèëñÿ 10.12.1902 â Íîâîì Äâîðå. Ïèñàòåëü. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 10.8.1942. Èç ãðóïïû Ñàëþñà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
 22/07/44 ÷åø. Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí è êèíî (òæ. 26/07/44)
Õóò Êàðåë, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 8.11.1898 â Áðíî. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 8.4.1942 ñ æåíîé Õèëüäîé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.9.1944. Ïîãèá.
 26/07/43  Ïðóðèò, ïðóðèãî, óðòèêàðèÿ (èç öèêëà ëåêöèé î çàáîëåâàíèÿõ êîæè) 
Õóòåð Êàðåë 
Ðîäèëñÿ 24.5.1921 â Áðíî. Ñèîíèñò, ðàáîòàë â áðíåíñêîì îòäåëåíèè «Ìàêêàáè õàöàèð», 
âîçãëàâëÿë ãäóä. Ïîäãîòàâëèâàë òðàíñïîðòû â Ò. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 31.3.42. Âîñïèòàòåëü â  
L 410. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 13/06/44  Åâðåè íà Áëèæíåì Âîñòîêå

Öâåéã Ãàíñ, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 1.5.1896 â Ïðîñòå¸âå, Ìîðàâèÿ. Ïñèõèàòð. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 8.4.1942 ñ æåíîé Òåðåçîé 
è ñûíîì Ãóñòàâîì. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
 29/02/44  Òåëî è äóøà, öèêë ëåêöèé
 15/07/44  Ïñèõèàòðèÿ (ñîâðåìåííàÿ ìåäèöèíà, ëåêöèÿ 5)
Öâèêåð Áðóíî, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëñÿ 26.2.1900 â Øåáåòîâå, Ìîðàâèÿ, â îðòîäîêñàëüíîé åâðåéñêîé ñåìüå. Êîììóíèñò. Ó÷åíèê 
ïðîô. È. Áëàãà, îñíîâàòåëÿ ÷åøñêîé ñîöèîëîãèè. Äåêàí ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà â óíèâåðñèòåòå 
Áðíî. Ñ 1939 ïðåïîäàâàë â åâðåéñêîé ãèìíàçèè â Áðíî. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 8.1.1942. Âîñïèòàòåëü 
â äîìå äëÿ ìàëü÷èêîâ L 417. ×ëåí ïîäïîëüíîé êîììóíèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè â ãåòòî. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá. Ïîñìåðòíàÿ ïóáëèêàöèÿ Ñîöèîëîãèÿ òðóäîâîé çàíÿòîñòè  
âûùëà â 1946.
  ÷åø. Áîæåíà Íåìöîâà
  ÷åø. Ìàðêñèñòñêîå îáúÿñíåíèå Ïåðâîé è Âòîðîé ìèðîâûõ âîéí
 30/12/43 ÷åø. Ãåîãðàôèÿ
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02/03/44  Ãèìàëàéñêèå ãîðû
 16/03/44  Âåëèêàÿ Êèòàéñêàÿ ñòåíà
 13/06/44 ÷åø. Ðàñïðåäåëåíèå òðóäà (òæ. 20/06/44)
 15/06/44 ÷åø. Ôèëîñîôèÿ èñòîðèè
08/08/44 ÷åø. Íàóêà î òðóäå
Öèãëåð Àðíîøò, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 31.12.1900. Äåïîðò. â Ò. èç Êîëèíà 13.6.1942. Ðàáîòàë â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì îòäåëå. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèá â Äàõàó 16.12.1944.
01/03/44  1. Çàùèòà ðàñòåíèé â àãðîíîìèè è ñàäîâîäñòâå. 2. Áèîëîãèÿ ðàñòåíèé.   
   3. Óáîðî÷íàÿ òåõíèêà (èç öèêëà ëåêöèé, ñîâìåñòíî ñ Ì. Ãåðçîíîì)
Öóêåð Îòòî, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 3.10.1892 â Ïðàãå. Ñòðîèòåëü, àðõèòåêòîð, ìóçûêàíò. Íàãðàæäåí áîåâûìè è ãðàæäàíñêèìè
 çíàêàìè îòëè÷èÿ. Àðõèòåêòîð çäàíèÿ «Óëëüøòåéí» â Áåðëèíå. Îäèí èç âåäóùèõ ñèîíèñòîâ ×åõèè. 
Çàíèìàë êëþ÷åâûå ïîçèöèè â ïðàæñêîì îòäåëåíèè «Êåðåí õàåñîä», «Ïàëåñòèíñêîì áþðî» 
è â ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941 ñ æåíîé Òàìàðîé, ïåâèöåé. 
Âîãëàâëÿë êîìèññèþ ïî ïðåîáðàçîâàíèþ Ò. â åâðåéñêîå ãåòòî. Çàìåñòèòåëü ñòàðîñòû â Ñîâåòå 
ñòàðåéøèí, îòâåòñòâåííûé çà êóëüòóðíûå ìåðîïðèÿòèÿ ÎÄ. Ñîçäàë «íà äîìó» ëåêòîðñêèé êðóæîê. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
   Åâðåè è îáùåñòâåííûå äâèæåíèÿ â XIX è XX âåêàõ
   Ìàêêàâåè
   Ïðåîäîëåíèå ëèáåðàëèçìà
   Ðàáî÷àÿ ñèëà ïðè ñâîáîäíîé ýêîíîìè÷åñêîé ñèñòåìå
   Åâðåéñêèé õóäîæíèê
Èþëü 43  ×åìó ìû íàó÷èëèñü çà ýòîò ãîä? (Ãîäîâùèíà L 417)
   Ñîöèîëîãè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà åâðååâ äèàñïîðû
   Èñòîðèÿ ãåòòî Òåðåçèåíøòàäò
04/12/42  Ïðàçäíîâàíèå Õàíóêè: ÷àñû ðàçìûøëåíèÿ
 31/12/42  Íîâîãîäíÿÿ ðå÷ü
09/01/43  Âîçíèêíîâåíèå ñàìîóïðàâëåíèÿ â Òåðåçèíå
 15/01/43  Ãåðöëü è ìû (òæ. 14/07/44) 
 24/07/43 ÷åø. Ïàìÿòè Ò. Ãåðöëÿ
Cåíò/43   Äåâÿòü ìåñÿöåâ ñóùåñòâîâàíèÿ ãåòòî
05/03/44  Òåðåçèåíøòàäò è ìû
 15/03/44  Åâðåéñêèé ñêóëüïòîð (ïîêàç ôîòîãðàôèé)
 18/05/44  Òåõíîëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå (òæ. 14/06/44, ïî áèëåòàì)
 13/06/44  Ñòàðûå è íîâûå ñèíàãîãè
 15/06/44  Àêòóàëüíûå âîïðîñû (òæ. 21/06/44)
 23/06/44  Îñíîâàíèå Òåðåçèåíøòàäòà (ïîâòîðíàÿ ëåêöèÿ)

×åõ Îòòî, ïðîô., ä-ð
Ðîäèëñÿ 29.10.1895. Èñòîðèê, ôèëîñîô. Äåïîðò. â Ò. èç Îëîìîóöà 8.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
19.10.1944. Ïîãèá.
   Îá èñòîðèè ôèëîñîôèè

Øàí Íàâà (Ø¸íîâà Âëàñòà, Âàâà) 
Ðîäèëàñü 1.9.1919 â Ïðàãå. Àêòðèñà, ðåæèññåð. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 27.7.1942. Èãðàëà âî ìíîãèõ 
ñïåêòàêëÿõ, ó÷àñòâîâàëà â ÷òåíèÿõ è êîíöåðòàõ. Ïîñòàâèëà ñ äåòüìè ïüåñó Ñâåòëÿ÷êè. Îñâîá. â Ò. 

Ö

×

Ø



442

Â Èçðàèëå ñ 1948. Èãðàëà â òåàòðàõ Ãàáèìà, Êàìåðè è äð. Óìåðëà â Èçðàèëå â 2000.
   Èðæè Âîëêåð: Ìîãèëà
  ÷åø. Æåíùèíà â åâðåéñêîé ïîýçèè
  ÷åø. Ãåëëüíåð
   Êàðåë Õèíåê Ìàõà: Ìàé 
  ÷åø. Ðàäóæ è Ìàãóëåíà
Øàíöåð Ëîëà, ä-ð 
Ðîäèëàñü 19.9.1890 â Ïëüçåíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 15.5.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. 
Ïîãèáëà.
04/01/43  Ëåêöèÿ äëÿ ñëåïûõ
17/06/44  Ñìûñë è çíà÷åíèå îáùåñòâà
Øàïèðà Äàâèä, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 29.12.1897. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 10.10.1942. Îñâîá. â Ò.
 11/07/43  Ñëåïûå è èõ ìèð
Øâàðö Ýìèëü, èíæ.
Ðîäèëñÿ 14.1.1896. Äåïîðò. â Ò. èç Êëàòîâû 30.11.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. Ïîãèá.
  ÷åø. Âîñïîìèíàíèÿ î íàøåì ôóòáîëå (18/03/44, 28/03/44, 12/04/44)
 18/06/44  Ñîâðåìåííûå ïëàâèëüíûå ïå÷è
 25/06/44  Èñïîëüçîâàíèå ðåäêèõ ñòàëåé
Øâàðö Ôåëèêñ, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 9.9.1907 â Áðíî. Ïåäèàòð. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 8.4.1942. Ãëàââðà÷ ÿñëåé L 318. Äåïîðò. 
â Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
29/10/43  Äåòñêàÿ àíåìèÿ
 26/02/44  Äèôôåðåíöèàëüíûé äèàãíîç íåñïåöèôè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé ëåãêèõ è òóáåðêóëåçà 
Øâàðö Îòìàð Ïàóëü 
Ðîäèëñÿ 7.6.1910 â Àâñòðèè. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 10.10.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. 
Ïîãèá.
 26/06/44  Àëëåãîðèÿ â Áèáëèè
Øâàðöáàðä Èñèäîð, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 3.5.1896 â Ñó÷àâå, Àâñòðèÿ. Ïðåïîäàâàòåëü ãèìíàçèè. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 10.10.1942. 
ñ æåíîé Ëóèçîé. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
02/08/43  Âîñïèòàíèå òðàâìèðîâàííûõ äåòåé
 14/03/44  Ñîçäàíèå êíèãè
 17/04/44  Æèçíü è òâîð÷åñòâî Øàëîìà Ýøà (òæ. 2/06/44)
 25/06/44  Î Øàëîìå Ýøå
Øâàðöêîïô (Ñîëàð) Ãóñòàâ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 28.8.1916 â Ïðàãå. Âûïóñêíèê íåìåöêîé ãèìíàçèè. Èçó÷àë ïðàâî è èñòîðèþ èñêóññòâà 
â Êàðëîâîì óíèâåðñèòåòå â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 27.7.1942. Æåíèëñÿ â Ò. íà Ãåðòðóäå 
Ðàéññ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Îñâîá. â Áëåõõàììåðå. Ñëóæèë ïåðåâîä÷èêîì â Ñîâåòñêîé 
Àðìèè. Â 1945 âåðíóëñÿ â Ïðàãó, îêîí÷èë ôàêóëüòåò èñòîðèè èñêóññòâà â Êàðëîâîì óíèâåðñèòåòå. 
Àâòîð ðÿäà êíèã: Ïóòåâîäèòåëü ïî ðåêëàìå (1987), Ïîñëåñëîâèå ê ðåàëèçìó: Ñöåíà è ïóáëèêà 
(1992) è äð. Ýìèãðèðîâàë ñ æåíîé â Øâåéöàðèþ â 1968, óìåð â 1997.
   Äæîòòî  
04/08/43 ÷åø. Ñòèëü â èñêóññòâå (òæ. 7/08/43) 
01/01/44 ÷åø. Èñòîðèÿ èñêóññòâà (òæ. 2/01/44)
01/03/44 ÷åø. ×åì çàíèìàåòñÿ èñòîðèê èñêóññòâà
02/03/44 ÷åø. Âèäåíèå è óçíàâàíèå
05/03/44 ÷åø. Ôðàãîíàð – Âàòòî
 19/03/44 ÷åø. Ðóáåíñ (äåìîíñòðàöèÿ ðåïðîäóêöèé) 
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18/06/44 ÷åø. Ôðàíöóçñêàÿ æèâîïèñü
 21/06/44  Ïîýò XVI âåêà (ñîâìåñòíî ñ ß. Ôèøåðîì, ëåêöèÿ è ÷òåíèÿ)
 25/06/44 ÷åø. Ñòèëü ðîêîêî â æèâîïèñè
Øâåðòôèíãåð Àðîí 
Ðîäèëñÿ 14.7.1890. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 26.6.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá.
 27/06/44  Ýòèêà èóäàèçìà
 10/08/44  Îáðàç åâðåÿ íà ñëîìå âåêîâ (2)
Øåê Âèëüãåëüì (Çååâ) 
Ðîäèëñÿ 13.5.1920 â Îëîìîóöå, Ìîðàâèÿ. ×ëåí «Ìàêêàáè õàöàèð». Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943.
Ìîëîäåæíûé ëèäåð è ó÷èòåëü èâðèòà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 19.10.1944. Îñâîá. â Êàóôåðèíãå. 
Âåðíóëñÿ â Ïðàãó, â 1947 ýìèãðèðîâàë â Ïàëåñòèíó. Ñåêðåòàðü ïîñîëüñòâ Èçðàèëÿ â Ïðàãå  
(1950 – 1953) è â Ëîíäîíå (1960). Ãëàâà çàïàäíîåâðîïåéñêîãî îòäåëà â ÌÈÄå Èçðàèëÿ. Îñíîâàòåëü 
è äèðåêòîð àðõèâà è ìåìîðèàëà «Áåéò-Òåðåçèí» â êèáóöå Ãèâàò Õàèì. Ïîñîë Èçðàèëÿ â Àâñòðèè 
(1967) è Èòàëèè (1977). Óìåð â Ðèìå 3.10.1978.
04/03/44  ÷åø. Äðóæåñêèé âå÷åð: ïåñíè
 18/03/44  Âå÷åð ïåñíè Êóðòà Êëÿéíà
Ø¸í Àëüáåðò, ðàââèí, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 29.11.1913 â Ïðîñòå¸âå, Ìîðàâèÿ. Âûïóñêíèê ðàââèíñêîé ñåìèíàðèè â Áðàòèñëàâå. 
Ïîëó÷èë ðàââèíñêèé ñàí â âîçðàñòå 23 ëåò. Ðàââèí â Ïðîñòå¸âå. ×ëåí äâèæåíèÿ «Òõåëåò ëàâàí». 
Äåïîðò. â Ò. èç Óãåðñêîãî Áðîäà 31.3.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äóõîâíûé ëèäåð ðåëèãèîçíîé 
ìîëîäåæè. Ñëóæèë íà ñâàäüáàõ è ïîõîðîíàõ. Îðãàíèçàòîð ïðîãðàììû Õàíõàëà. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
   Ñóòü åâðåéñòâà
   Ôèëîí Àëåêñàíäðèéñêèé – ãðåê è åâðåé 
   Åâðåè è åâðåéñòâî â Åãèïòå
   Ïÿòèêíèæèå
   Ïðîðî÷åñòâî è ïðîðîêè
   Ïîíÿòèå èñêóïëåíèÿ â èóäàèçìå
   Ðåëèãèîçíàÿ æèçíü â Òåðåçèíå
   Îïòèìèçì â èóäàèçìå
   Ñîöèàëüíàÿ èäåÿ èóäàèçìà
   Ñëîâî Áîæèå â òðàäèöèè è íàóêå
   Íàóêà è èññëåäîâàíèå
   Ðåëèãèÿ è êîíôåññèÿ
   Æèçíåóòâåðæäàþùåå ìèðîâîççðåíèå
 18/10/42  Îäèí äåíü â Èåðóñàëèìå
 27/01/43  Èñòîðè÷åñêèå ìåñòà Ïàëåñòèíû
 17/05/43  Åâðåéñêèé þìîð
 23/07/43  Èç òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ñòàðîãî åâðåéñêîãî ñêàçî÷íèêà 
 26/07/43  ×åñòâîâàíèå Ãåðöëÿ: èâðèòñêèé õîð
 27/07/43  Ñàááàòèàíñòâî è õàñèäèçì (åâðåéñêèå ñåêòû, òæ. 3/08/43)
07/08/43  Àôèíû, Ðèì è Èåðóñàëèì
 24/08/43  Åâðåéñêèå ñåêòû
 16/09/43  Ìîèñåé è Ìàãîìåò
 26/09/43  Ìîèñåé è Ïàâåë
03/10/43  íåèçâ.
 12/10/43  Ìîèñåé è Áóääà
 29/12/43  Âñòóïèòåëüíàÿ ðå÷ü: Õàíóêà â ãðóïïå Äîäàëîâîé 
 23/03/44  Òðàäèöèÿ è íàóêà
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02/04/44  Åâðåè è èóäàèçì â Åãèïòå (òæ. 4/04/44)
05/04/44  Ïåñàõ: ïðàêòèêà è îáû÷àé
 15/07/44  Îïòèìèçì â èóäàèçìå
Ø¸íáàóì Êàðåë, ä-ð ïðàâà
Ðîäèëñÿ 26.4.1885 â Áåíåøîâå, Áîãåìèÿ. Ðàáîòàë ëèòêîíñóëüòàíòîì â «Îñâîáîæäåííîì òåàòðå». 
Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 27.7.1942. Â Ò. íàïèñàë ñáîðíèê þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ Îñêîëêè. ×ëåí 
ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
09/08/44 ÷åø. Ôèëîñîôñêèå îñíîâû ôàóñòèàíñòâà (òæ. 22/08/44)
Ø¸íáåðã Àðòóð, èíæ.
Ðîäèëñÿ 5.3.1874 â Âåíå. Âûäàþùèéñÿ èíæåíåð. Âûïóñêíèê Âûñøåé òåõíîëîãè÷åñêîé øêîëû. 
Ñ 1920 – óïðàâëÿþùèé êðóïíåéøåé ýëåêòðîñåòè Ãåðìàíèè. Îñíîâàòåëü Ãåðìàíñêîãî ìóçåÿ 
åñòåñòâîçíàíèÿ è òåõíîëîãèè. Íàãðàæäåí ïðàâèòåëüñòâîì Ãåðìàíèè çà òðóäîâûå äîñòèæåíèÿ. 
Àâòîð êíèãè Ýëåêòðèôèêàöèÿ ñòðàíû (1926). Äâîþðîäíûé áðàò êîìïîçèòîðà Àðíîëüäà Ø¸íáåðãà. 
Ïîëó÷èë îòêàç âî âúåçäíîé âèçå â ÑØÀ. Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíõåíà 5.6.1942. Óìåð â T. 20.2.1943.
   Ïðîôåññèîíàëüíûé êîíñóëüòàíò
 24/09/42  Ðàçðàáîòêà ñèñòåì ýëåêòðîñíàáæåíèÿ 
Ø¸íôåëüä Âèëëè 
Ðîäèëñÿ 29.3.1909 â Õîìóòîâå, Áîãåìèÿ. Ãðàôîëîã. Ðàáîòàë â ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíå â 
îòäåëå òðóäîóñòðîéñòâà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Ïðîâîäèë ãðàôîëîãè÷åñêóþ ýêñïåðòèçó 
ñðåäè êàíäèäàòîâ íà ðàáî÷èå ìåñòà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.12.1943. Ïîãèá.
07/01/43  Ãðàôîëîãèÿ êàê íàóêà (òæ. 24/08/43)
 18/09/43  Ïðîôåññèîíàëüíûé êîíñóëüòàíò â Ïðàãå
Ø¸íôåëüä Þëèóñ 
Ðîäèëñÿ 14.9.1884. Äåïîðò. â Ò. èç Äðåçäåíà 22.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 6.10.1944. Ïîãèá.
 20/04/44  Ñòèõè íà íèæíåíåìåöêîì ÿçûêå: Ôðèö Ðåéòåð (1)
Øëåéñíåð Ôåëèêñ, ïðîô., ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 4.2.1874. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.10.1942. Óìåð 9.11.1944 â T.

 Ïðåäóïðåæäåíèå èíôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé ó äåòåé
 23/06/43  Êàê ÿ çàùèùàþ ñâîåãî ðåáåíêà îò èíôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé
Øëåçèíãåð Ýóãåí
Ðîäèëñÿ 6.9.1874 â Âåíå. Æóðíàëèñò, ïèñàòåëü. Àâòîð áèîãðàôèè Èîãàíí Ðàóòåíøòðàóõ  
(1746 – 1805) (1897). Äî 1934 ïðåäñåëàòåëü Àâñòðèéñêîãî ñîþçà ðàáîòíèêîâ èñêóññòâ. Äåïîðò. â 
Ò. èç Âåíû 11.7.1942. Â ãåòòî ïèñàë ñòèõè. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 15.5.1944. Ïîãèá.
 26/07/43  Dies irae (Äíè ãíåâà)
 31/12/43  Èç ìîèõ ðàáîò
02/03/44  Ëèòåðàòóðíîå ïîïóððè (òæ. 14/03/44) 
 15/03/44  Êîíåö Ìåòòåðíèõà
Øëîññåð Ãåðäà 
Ðîäèëàñü 3.1.1909 â Òóõíèöå. Ó÷èòåëüíèöà ôðàíöóçñêîãî, àíãëèéñêîãî è ãèìíàñòèêè â ïðàæñêèõ 
øêîëàõ. Àâòîð ó÷åáíèêà ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà äëÿ ñëîâàöêèõ øêîë. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.1.1942. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 4.10.1944. Îñâîá. â Îñâåíöèìå. Âåðíóëàñü â Ïðàãó. Óìåðëà â Ïðàãå â 1994.
02/03/44 ôð. Ïóòåøåñòâèÿ äâóõ äåâî÷åê
Øìèö Àëüôðåä 
Ðîäèëñÿ 19.10.1886 â Íîðòå, Ãåðìàíèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 16.6.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. Ïîãèá.
 11/12/42  Êëàññè÷åñêèé âå÷åð
 26/12/42  Ïåñòðàÿ ñìåñü: ëèòåðàòóðíûé øâåäñêèé ñòîë
 27/12/42  Ãåíðèõ Ãåéíå
 22/03/43  ×åøñêàÿ ïîýçèÿ íà íåìåöêîì ÿçûêå
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24/07/43  Áóáåð: Õàñèäñêèå èñòîðèè
06/10/43  Ïñàëìû
 30/08/44  Ãåðìàí Ãåññå è åãî òðóäû
Øìîëêà Õåëåíà, ä-ð ìåä.
Ðîäèëàñü 15.3.1894 âî Ëüâîâå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 24.10.1942. Ïåäèàòð â Ãàìáóðãñêèõ êàçàðìàõ. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 12.10.1944. Ïîãèáëà.
05/03/44 ÷åø. Ïñèõîëîãèÿ (ýìîöèè)
Øìîëëåð Ãåîðã, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 15.1.1887. Ôèçèê. Äåïîðò. â Ò. èç Áðåñëàó 9.1.1944. ×ëåí õðèñòèàíñêîé îáùèíû. 
Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944. Ïîãèá.
 18/03/44  Ðàäèé è ðåíòãåíîâñêèå ëó÷è
Øîéðåíáåðã Êëàóñ 
Ðîäèëñÿ 20.9.1925 â Áåðëèíå. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 18.5.1943. Îñâîá. â Ò. Îïóáëèêîâàë 
àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðàññêàç î ñîáûòèÿõ â Ò. (1982). ß õî÷ó æèòü. Óìåð â Áåðëèíå â 1999.
   Ìîÿ æèçíü ñðåäè ñèîíèñòîâ
Øîð (Ñïèðî) Áàðáàðà 
Ðîäèëàñü 18.3.1868 â ×åíñòîõîâå, Ïîëüøà. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 17.12.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 18.12.1943. Ïîãèáëà.
 27/07/43  Âîñïîìèíàíèÿ î ìîåé æèçíè â ãîëëàíäñêîé Îñò-Èíäèè
Øîðø Ãóñòàâ 
Ðîäèëñÿ 29.1.1918 â â Õîæèöå, Áîãåìèÿ. Òåàòðàëüíûé ðåæèññåð, àêòåð. Ó÷èëñÿ â Ïðàæñêîé êîí-
ñåðâàòîðèè. Ñîó÷ðåäèòåëü òåàòðà D34, ðàáîòàë â Íàöèîíàëüíîì òåàòðå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 
22.12.1942. Â ÎÄ âîçãëàâëÿë ñåêòîð ÷åøñêîãî òåàòðà. Ïðîñëàâèëñÿ ñâîåé ïîñòàíîâêîé «Æåíèòü-
áû» Ãîãîëÿ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá â êîíöëàãåðå Ôþðñòåíãðóáå â ÿíâàðå 1945. 
  ÷åø. Éîçåô Õîðà
   Âèêòîð Äèê: Ó ìåíÿ íà ñåðäöå òÿæåëî
   Âèêòîð Äèê: Òðîïèíêà 
  ÷åø. Î ßíå Ãóñå
  ÷åø. Âå÷åð ×àïåêà
   Ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô Àíðè Áåðãñîí (öèêë ëåêöèé)
  ÷åø. Ëåêöèÿ î ÷åøñêîé ïðîçå
  ÷åø. Ïåðåâîäû èâðèòñêèõ òåêñòîâ
  ÷åø. Ïåðâûé çàãîâîð Êàòèëèíû
  ÷åø. ×òåíèÿ â äåòñêîé áîëüíèöå
  ÷åø. Îêî çà îêî
  ÷åø. Ñöåíû èç Ìîëüåðà
  ÷åø. Áåäíàðæ
  ÷åø. Êàôêà
  ÷åø. Ðåìáî
  ÷åø. Íåðóäà, Äèê, Ãàëàñ
  ÷åø. Î Ìàñàðèêå
  ÷åø. Èíäðæèõ Êîí
06/03/44 ÷åø. Íîâàÿ ÷åøñêàÿ ïîýçèÿ
Øïèñ Ãåðòðóäà (Ãåðòè) 
Ðîäèëàñü 13.1.1897 â Òðèðå, Ãåðìàíèÿ. Ïîýòåññà, ïèñàòåëüíèöà. Äåïîðò. â Ò. èç Ìþíõåíà 
19.7.1942. Ïîáåäèòåëüíèöà ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà, îðãàíèçîâàííîãî Ìàíåñîì (ñì.). Îñâîá. 
â Ò. Â 1945 âåðíóëàñü â Ìþíõåí. Àâòîð ìåìóàðíîé ëèòåðàòóðû î Ò., â ÷àñòíîñòè Ìîè ãîäû â 
Òåðåçèåíøòàäòå: êàê îäíà æåíùèíà ïåðåæèëà Êàòàñòðîôó (1997). Óìåðëà â Ìþíõåíå â 1997.
06/06/44  Èç ìîèõ ñòèõîâ

Ø
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Øïèö Ìàêñèìèëèàí, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 4.7.1870. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Îëîìîóöà 4.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 15.12.1943. 
Ïîãèá 8.3.1944.
 19/07/43  Âñòðå÷è ñ âûäàþùèìèñÿ åâðåÿìè
Øðàéåð Ôðàíòèøåê, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 13.1.1901 â Ïðàãå. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. 
Ïîãèá.
 28/12/43 àíã. Ïåñíè ìîèõ ñîâðåìåííèêîâ
Øòàðãàðäò Îòòî Ôðèäðèõ, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 25.7.1874. Âûñîêîïîñòàâëåííûé þðèñò. Õðèñòèàíèí-åâàíãåëèñò. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ 
âîéíó ñëóæèë â âîåííîì ìèíèñòåðñòâå Ãåðìàíèè, çàòåì â Êðàñíîì Êðåñòå. Êàâàëåð îðäåíîâ. 
×ëåí çåìåëüíîãî ñóäà. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 2.7.1942. Îñâîá. â T.
   Âîñïîìèíàíèÿ î âñòðå÷àõ ñ êàòîëè÷åñêèì ìèðîì 
Øòåéí Àðòóð, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëñÿ 10.6.1871 â Âåíå. Àêàäåìèê, âèäíûé ó÷åíûé â îáëàñòè êëàññè÷åñêîé èñòîðèè. Ïðåïîäàâàë 
â Âåíå. Ïðîôåññîð Íåìåöêîãî óíèâåðñèòåòà â Ïðàãå. Àâòîð êíèã: Ïðîòîêîëû ðèìñêîãî Ñåíàòà 
êàê èñòîðè÷åñêèé èñòî÷íèê äëÿ Òàöèòà (1905), Ðèìñêàÿ ýïèãðàôèêà (1910), Åãèïåò ïîä ðèìñêèì 
âëàäû÷åñòâîì (1915), Ïåñòàëîööè è ôèëîñîôèÿ Êàíòà (1927), Ðèìñêèå íàäïèñè â àíòè÷íîé Ôðàêèè 
(1931), Èñòîðèÿ ãîðîäà Ñàëîíèêè (1938) è äð. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 6.7.1942. Ïðîìèíåíò. Îñâîá. 
â Ò. Óìåð â Ïðàãå 1.1.1950.
   Íà÷àëî ðèìñêîé èñòîðèè è ðàçâèòèå êóëüòà 
   Ðèìñêàÿ èñòîðèÿ îò èñòîêîâ äî ðàñïàäà èìïåðèè (öèêë èç 6 ëåêöèé)
   Èç ìèðà ïàïèðóñîâ (÷. 1 – îáùàÿ, ÷. 2 – êîíêðåòíàÿ) 
   Ðèìñêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü
02/12/42  Åâðåè â äèàñïîðå
04/01/43  Èóäåÿ â ïîâîðîòíûå ìîìåíòû èñòîðèè 
 25/06/43  Óïàäîê àíòè÷íîñòè (òæ. 20/07/43)
 24/08/43  Öåçàðü è åâðåè
 13/12/43  Ïîñëåäíèå åâðåéñêèå âîéíû ïðîòèâ ðèìëÿí (òæ. 30/12/43)
02/01/44  Ïîñëåäíèå åâðåéñêèå öàðè ïðè ðèìñêîì âëàäû÷åñòâå 
 25/06/44  Ïàïèðóñû
 11/07/44  Èç ìèðà ïàïèðóñîâ: ââîäíàÿ ÷àñòü 
Øòåéí Êàðåë, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 22.5.1906 â Ñâåòëà-íàä-Ñàçàâîé, Áîãåìèÿ. Ðåãèîíàëüíûé àäìèíèñòðàòîð ïðàæñêîé 
åâðåéñêîé îáùèíû. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 15.7.1943. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 16.10.1944. Îñâîá. â 
Ôðèäëàíäå. 
   Âå÷åð ñ Ãåéíå
Øòåéí Ðèõàðä, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 11.5.1898 â Êæèâèöå, Áîãåìèÿ. Âûäàþùèéñÿ îôòàëüìîëîã. Äîöåíò Íåìåöêîãî 
óíèâåðñèòåòà â Ïðàãå. Âëàäåëåö ÷àñòíîé ãëàçíîé êëèíèêè â Áðíî. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 31.3.1942. 
Ãëàâíûé âðà÷ áëîêà EVI. Îñâîá. â T. Ñ 1948 – â Èçðàèëå, îñíîâîïîëîæíèê èçðàèëüñêîé õèðóðãèè 
ãëàçà. Îñíîâàòåëü è äèðåêòîð áîëüíèöû Òåëü-Õàøîìåð. Óìåð â Èçðàèëå. 
 28/11/42  Êîíúþíêòèâèò è êåðàòèò (òæ. 25/01/43)
Øòåéí-Áîäàíñêà Õèëüäåãàðäà 
Ðîäèëàñü 29.4.1890 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.9.1942. Îñâîá. â T.
 10/08/44 ôð. Èç ðàçëè÷íûõ êíèã
Øòåéíåð Õàííà 
Ðîäèëàñü 27.4.1894 â ×åøñêîé Ëèïå, Áîãåìèÿ. Ãëàâà ïðàæñêîãî ÂÈÖÎ. Àâòîð êíèã Datio in 
Solutum (1914), Ïåäàãîãèêà Ðóäîëüôà Øòàéíåðà (1930). Îòâå÷àëà çà ýìèãðàöèîííóþ ïîëèòèêó â 
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ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíå, âîçãëàâëÿëà âñïîìîãàòåëüíîå îòäåëåíèå ïî ôîðìèðîâàíèþ 
òðàíñïîðòîâ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 13.7.1943. Âîçãëàâèëà ñåìèíàðñêèé êðóæîê ÂÈÖÎ, 
îðãàíèçîâàëà êóðñû èâðèòà è ëåêöèè äëÿ æåíùèí, çàíÿòèÿ ïî àãðîíîìèè è ñàäîâîäñòâó. Äåïîðò. 
â Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèáëà.
 28/11/42  Ïåñòðàÿ ñìåñü
03/03/44  Íîâàÿ æèçíü ñòàðîé âåðû
04/03/44  Äðóæåñêèé âå÷åð: çàäà÷è æåíùèíû â Òåðåçèíå 
06/04/44  Çåìëÿ è íàðîäû Ïàëåñòèíû
Øòåéíåð Ãàíóø Âèëëè 
Ðîäèëñÿ 30.12.1906 â Ïðàãå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.9.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.1944. 
Ïîãèá.
 29/12/43  Íàöèîíàëüíàÿ ýêîíîìèêà (òæ. 31/12/43)
 21/06/44  Ñîöèàëüíàÿ ñëóæáà â ãóñòîíàñåëåííûõ åâðåéñêèõ öåíòðàõ 
Øòåéíåð Âàëüòåð 
Ðîäèëñÿ 22.11.1914 â Ïëüçåíå. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.1944. 
Îñâîá. â Ìåéçåëüâèöå.
 24/06/44  Þìîðèñòè÷åñêàÿ ëåêöèÿ
Øòåéíõåðö Ñàìóýëü, ïðîô., ä-ð 
Ðîäèëñÿ 16.12.1857 â Ãóññèíãå, Àâñòðèÿ. Èçâåñòíûé èñòîðèê. Ó÷èëñÿ â Ãðàöå. Ïîëó÷èë äîêòîðñêóþ 
ñòåïåíü ïî ôèëîñîôèè è èñòîðèè. Àêàäåìèê, ïðîôåññîð èñòîðèè â Íåìåöêîì óíèâåðñèòåòå â 
Ïðàãå. Ó÷ðåäèòåëü è ðåäàêòîð æóðíàëà «Åæåãîäíèê îáùåñòâà åâðåéñêîé èñòîðèè â ×ÑÐ» (1929 –  
938). Âåäóùèé ñïåöèàëèñò ïî ïîëèòèêå è äèïëîìàòèè äèíàñòèè Ëþêñåìáóðãîâ â Âåíãðèè è Ïîëüøå, 
à òàêæå ïî èñòîðèè Ñðåäíèõ âåêîâ, èñòîðèè Àâñòðèè è åâðåéñêîé èñòîðèè â Áîãåìèè è Ìîðàâèè. 
Àâòîð êíèã Êðåñòîâûå ïîõîäû è åâðåè â Ïðàãå â 1096 (1906), Åâðåè â Ïðàãå (1927) è äð. Äåïîðò. 
â Ò. èç Ïðàãè 6.7.1942. Óìåð â T. 16.12.1942.
 22/09/42  Âèíüåòêè èç åâðåéñêîé æèçíè â Áîãåìèè 
Øòåéíîâà Îòèëèÿ, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëàñü 22.12.1898. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.7.1943. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèáëà.
01/08/44 ÷åø. Îáùåñòâåííàÿ ìèññèÿ âðà÷à
Øòåðê Âèëüãåëüì 
Ðîäèëñÿ 28.6.1880 â Áóäàïåøòå. Õðèñòèàíèí. Ïðîçàèê è ïîýò, àâòîð ëèáðåòòî äëÿ àâñòðèéñêèõ 
òåàòðîâ (Âñå äîðîãè âåäóò ê ëþáâè, Íàèâíîå ñåðäöå, ïîëíî÷íîå òàíãî, Âîéíà æåíùèí è äð.) Äåïîðò. 
â Ò. èç Âåíû 6.1.1943. Â Ò. íàïèñàë ïüåñó â ñòèõàõ Ëþáîâü, ñòðàäàíèÿ è ñìåðòü Ôåðäèíàíäà 
Ðàéìóíäà, èãðàë â ñïåêòàêëå. Ðàáîòàë â ÎÄ. Àêòèâíûé ÷ëåí åâàíãåëè÷åñêîé îáùèíû. ×ëåí ãðóïïû 
Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 9.10.1944. Ïîãèá.
   Âåíà 1900-õ, âçãëÿä íà ãîðîä (òæ. 24/08/44) 
   Ïðîòî-Ôàóñò
   Ëèáðåòòî èëè ïîýçèÿ
   Ðàçâèòèå òåàòðà
   Òåàòð îò Ãàíñà Çàêñà äî Àâãóñòà Èôëàíäà 
   Ëèáðåòòî îïåðåòòû
 29/03/43  Âåíñêàÿ òåàòðàëüíàÿ æèçíü
 22/07/43  Ñîâðåìåííàÿ îïåðåòòà
 21/02/44  Ìèðîâàÿ èñòîðèÿ òåàòðà
02/03/44  Îòðûâêè èç òðåõ ìîèõ êîìè÷åñêèõ îäíîàêòíûõ ïüåñ
 19/04/44  Îá îáðàçîâàíèè (âñòóïëåíèå ê 400-é ëåêöèè ãðóïïû Ìàíåñà) 
Øòåðí Ýðèõ Ãåíðèõ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 28.5.1896 â Áåðëèíå. Ïñèõîëîã, ôèëîñîô, èñòîðèê. Àâòîð ðÿäà ìîíîãðàôèé, â ÷àñòíîñòè 
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Ïðèêëàäíàÿ ïñèõîëîãèÿ (1921), Ââåäåíèå â ïåäàãîãèêó (1922), Äèàãíîñòè÷åñêèé èíñòðóìåíòàðèé 
ïñèõèàòðèè (1922), Ñëó÷àé è ñóäüáà (1926), Î äèàãíîñòè÷åñêîé ðîëè òåñòîâ IQ (1930), Î ðàñàõ 
(1931), Ýìèãðàöèÿ êàê ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðîáëåìà (1937). Ýìèãðèðîâàë â Íèäåðëàíäû. Äåïîðò. â 
Ò. èç Âåñòåðáîðêà 21.4.1943 ÷åðåç Àìñòåðäàì. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá.
   Çàíèìàòåëüíàÿ ìàòåìàòèêà
08/08/43  Àíòèãîíà Ñîôîêëà è Èëèàäà Ãîìåðà 
 15/06/44  Ïðèêëàäíàÿ ìàòåìàòèêà (ïîñëåäíèå äîñòèæåíèÿ) 
02/07/44  ×òåíèÿ èç Ãîìåðà íà äðåâíåãðå÷åñêîì (ñ êîììåíòàðèÿìè) 
 19/08/44  ×òåíèÿ èç Èëèàäû, ÷àñòü 6 è Îäèññåè, ÷àñòü 6, íà ÿçûêå îðèãèíàëà 
 27/08/44  Ìûøëåíèå è ñ÷åò
Øòåðí Âàëüòåð, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 15.3.1892 â Æàòöå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 8.4.1942 ñ æåíîé Ãåðòðóäîé è äî÷åðüìè 
Ëèçáåò è Ýâîé. Ãëàâíûé âðà÷ äåòäîìà äåâî÷åê L 410. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 23.10.1944. Ïîãèá. 
Äî÷åðè Ëèçáåò è Ýâà æèâóò â Èçðàèëå. 
 18/08/44  Ïåðåäà÷à çàáîëåâàíèé ïî íàñëåäñòâó
Øòåðöåð Êàðë, ä-ð ïðàâà 
Ðîäèëñÿ 23.1.1895. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 2.10.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.9.1944. Ïîãèá.
 31/05/43  íåèçâ.
 23/05/44  Þìîð â ïðàêòèêå þðèñòà 
Øòåòòåíõàéì Àëüôðåä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 25.8.1868 â Áåðëèíå. Êîììåðñàíò, æóðíàëèñò è ìóçûêàíò. Êîììåð÷åñêèé ïðåäñòàâèòåëü 
Ýäèñîíà â Åâðîïå. Ðåïîðòåð «Ìàëåíüêîãî æóðíàëà». Â 1890-õ èçäàòåëü «Þæíîàôðèêàíñêîé 
ãàçåòû» â Éîõàííåñáóðãå. Âîåâàë íà ñòîðîíå áóðîâ. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó ñëóæèë 
ôåëüäøåðîì, íàãðàæäåí Æåëåçíûì êðåñòîì. Äèðèæåð õîðà è ïèàíèñò. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 
9.7.1942. ×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Îñâîá. â Ò. 
 12/04/44  ß áûë ôåðìåðîì â íåìåöêîé Âîñòî÷íîé Àôðèêå 
Øòðàéì Çèãôðèä, ä-ð ìåä. 
Ðîäèëñÿ 19.4.1896 â Ãàìáóðãå. Äàíòèñò. Äåïîðò. â Ò. èç Ãàìáóðãà 20.7.1942. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944. Ïîãèá.
03/08/43  Ïîïûòêè ðåøåíèÿ åâðåéñêîãî âîïðîñà
 23/08/43  Ðàçìûøëåíèÿ ïî ïîâîäó åâðåéñòâà (òæ. 29/08/43)
 15/06/44  Åâðåéñêèå ïåðñîíàëèè XIX âåêà
Øòðàññ Èðæè 
Ðîäèëñÿ 8.10.1912. Äåïîðò. â T. èç Ïàðäóáèö 5.12.1942. ×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Àâòîð ñïåêòàêëÿ 
Ðîêîâàÿ èãðà ëþáâè è ñàòèðè÷åñêèõ êàáàðå î æèçíè â Ò. (ñîâìåñòíî ñ Éîçåôîì Ëþñòèãîì). 
Äåïîðò. â A. 28.10.1944. Ïîãèá.
   Âå÷åð ñ Âîëêåðîì
 15/09/43  ÷åø. Òåàòð â Òåðåçèíå
Øòðàóñ Ãåðìàí, òàéíûé ñîâåòíèê ïðîô., ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 28.4.1868 â Õàéëüáðîííå, Âþðòåìáåðã. Çíàìåíèòûé ìåäèê. Äèññåðòàöèÿ 250 ñëó÷àåâ 
ïðàâî- è ëåâîñòîðîííåé ãåìèïëåãèè (1890). Àññèñòåíò â áåðëèíñêîì ãîñïèòàëå Àâãóñòà è â 
óíèâåðñèòåòñêîé êëèíèêå Ãèññåíà. Ñ 1895 çàâ. ãîñïèòàëåì «×àðèòå» â Áåðëèíå. Ñ 1902 ïðîôåññîð 
ìåäèöèíû. Çàâåäóþùèé òåðàïåâòè÷åñêèì îòäåëåíèåì è ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Åâðåéñêîãî ãîñïèòàëÿ â 
Áåðëèíå (1910 – 1941). Òàéíûé ñîâåòíèê. Àâòîð ñòàòåé î äèåòå è ïèòàíèè. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 
31.7.1942. ×ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí, ãëàâà ñëóæáû çäðàâîîõðàíåíèÿ. Îñíîâàòåëü è ðóêîâîäèòåëü 
ìåäèöèíñêîãî ñåìèíàðà â Ò. Óìåð 17.10.1944.
   Ïóòåøåñòâèå ïî Âåðõíåé Ñèëåçèè â êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòà
   Âèòàìèíû è èõ ðîëü ïðè ìåòàáîëèçìå
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   Âåëèêèå ìåäèöèíñêèå îòêðûòèÿ è ðîëü åâðååâ 
   Çàùèòíûå ìåõàíèçìû òåëà â áîðüáå ñ èíôåêöèîííûìè çàáîëåâàíèÿìè
   Âîñïîìèíàíèÿ î ïîåçäêå â Ïàëåñòèíó, ìåäèöèíà è êóëüòóðà 
   Îøèáêè è ðåôîðìû â ïèòàíèè
   Âåëèêèå èññëåäîâàòåëè-åâðåè â îáëàñòè ìåäèöèíû
   Ðåíòãåíîñêîïè÷åñêèå ìåòîäû â äèàãíîñòèêå è ëå÷åíèè
 11/11/42  Áðþøíîé è ñûïíîé òèô
02/12/42  Ñïåöèôè÷åñêîå è íåñïåöèôè÷åñêîå âîñïàëåíèå
 10/12/42  Äèàãíîñòèêà òèôà
04/01/43  Ìåäèöèíñêèé Áåðëèí íà÷àëà âåêà
08/02/43  Äèàãíîñòèêà è ëå÷åíèå çàáîëåâàíèé æåëóäêà
09/02/43  Äèàãíîñòèêà ÿçâû æåëóäêà è äâåíàäöàòèïåðñòíîé êèøêè
 11/02/43  Ëå÷åíèå ÿçâû æåëóäêà è äâåíàäöàòèïåðñòíîé êèøêè
 17/02/43  Äèàãíîñòèêà è ëå÷åíèå ïî÷å÷íûõ çàáîëåâàíèé
 18/03/43  Íåêîòîðûå ñâåäåíèÿ î ïðîèñõîæäåíèè ýïèäåìè÷åñêîé æåëòóõè
 25/03/43  Áîëåçíè æåë÷íîãî ïóçûðÿ, ïå÷åíè è ïîäæåëóäî÷íîé æåëåçû
 13/04/43  Àáñöåññ ëåãêèõ è ãàíãðåíà
 29/04/43  Ñîðîê ëåò áåññîëåâîãî ïèòàíèÿ
 10/05/43  Õðîíè÷åñêèé àðòðèò, ïåðèàðòðèò, ïàðààðòðèò è àðòðîçû
 31/05/43  Àòåðîñêëåðîç, âûñîêîå êðîâÿíîå äàâëåíèå è äð. 
07/06/43  Ðîëü ðàäèîëîãèè â ìåäèöèíå
 24/06/43  Âîïðîñ âðåìåíè â ìåäèêàìåíòîçíîì ëå÷åíèè â ïåðèîä êðèçèñîâ
 12/07/43  Çëîêà÷åñòâåííàÿ îñòðàÿ àíåìèÿ è ïåðåëèâàíèÿ êðîâè
 26/08/43  Åâðåéñêàÿ ìàêðîáèîòèêà è åâãåíèêà â ñâåòå òåðåçèíñêîãî îïûòà
 24/09/43  Äèôôåðåíöèàëüíûé äèàãíîç ñåïñèñà
 29/10/43  Ïðåäðàñïîëîæåííîñòü åâðååâ ê íàðóøåíèÿì ïðîöåññà ìåòàáîëèçìà
01/11/43  Çëîêà÷åñòâåííàÿ àíåìèÿ è ïåðåëèâàíèÿ êðîâè
03/11/43  Ãåìîëèòè÷åñêàÿ æåëòóõà è äðóãèå ãåìîëèòè÷åñêèå àíåìèè, ýðèòðåìèÿ
08/11/43  Ïðîáëåìû ïèòàíèÿ è ïóòè èõ ðåøåíèÿ
 19/11/43  Äèåòîòåðàïèÿ: îãðàíè÷åíèÿ â ïðèåìå ïèùè
 22/11/43  Äèåòîòåðàïèÿ: áåçìÿñíàÿ, áåññîëåâàÿ è âûñîêîñîëåâàÿ 
 11/12/43  Ê ñòîëåòèþ Ðîáåðòà Êîõà
 15/12/43  Îáùàÿ èíôîðìàöèÿ îá àëëåðãèè ïèùåâàðèòåëüíîãî òðàêòà
 17/12/43  Áðîíõèàëüíàÿ àñòìà
 22/12/43  Ýêñòðåííàÿ òåðàïèÿ êîìàòîçíûõ ñîñòîÿíèé, âûçâàííûõ îòðàâëåíèåì
 24/12/43  Ýêñòðåííàÿ òåðàïèÿ êîìàòîçíûõ ñîñòîÿíèé
05/01/44  Ýêñòðåííàÿ òåðàïèÿ êîìàòîçíûõ ñîñòîÿíèé çàáîëåâàíèé êèøå÷íîãî òðàêòà
 26/01/44  Äèàãíîñòèêà è ëå÷åíèå íàðóøåíèé êðîâîîáðàùåíèÿ
 27/01/44  Âîñïîìèíàíèÿ î ïîåçäêå â Ïîëüøó â êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòà
09/02/44  Êëèíè÷åñêèå ïðèçíàêè è ïàòîãåíåç ãèïåðãèïîòîíèè
 16/02/44  Æåëòóõà è åå ëå÷åíèå
 17/02/44  Ïðåäðàñïîëîæåííîñòü åâðååâ ê èíôåêöèîííûì çàáîëåâàíèÿì, â ÷àñòíîñòè   
   òóáåðêóëåçó
 25/02/44  Ñèôèëèñ è îïóõîëü ïå÷åíè
 14/03/44  Åãèïåòñêîå ïóòåøåñòâèå (×óäåñíàÿ çåìëÿ Åãèïòà) 
 17/03/44  Çàáîëåâàíèÿ ïî÷åê è ïàðàùèòîâèäíîé æåëåçû 
 29/03/44  Ñàõàðíûé äèàáåò
 31/03/44  Íåñàõàðíûé äèàáåò
 18/04/44  ×óäåñíàÿ çåìëÿ Åãèïòà
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10/05/44  Ðàííåå îáíàðóæåíèå çëîêà÷åñòâåííûõ îïóõîëåé êèøå÷íèêà, ïå÷åíè, ïîäæåëó- 
   äî÷íîé æåëåçû, ñåëåçåíêè è áðþøèíû
01/06/44  Âîñïîìèíàíèÿ î Áàëòèéñêèõ ñòðàíàõ
 19/06/44  Ïàòîãåíåç è ëå÷åíèå îñòðîãî ðåâìàòèçìà
 23/06/44  Õðîíè÷åñêèå ðåâìàòè÷åñêèå ïðîöåññû
 11/07/44  Ëå÷åíèå çëîêà÷åñòâåííûõ îïóõîëåé, âêëþ÷àÿ òðàíñôóçèþ
 13/07/44  Òðèäöàòü ëåò âðà÷åáíîé ïðàêòèêè â ãîñïèòàëå
Øòðàóñ Ëåîïîëüä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 21.1.1897 â Òåïëèö-Ø¸íàó (Òåïëèöå). Ôèëîëîã, ïèñàòåëü, ïîýò, þìîðèñò, äèðåêòîð 
êàáàðå â Âåíå. Ñûí êîìïîçèòîðà Îñêàðà Øòðàóñà. Äèññåðòàöèÿ Ïîëèòèêà Ãåðìàíèè â îáëàñòè 
ñòðîèòåëüñòâà æåëåçíûõ äîðîã â Ýëüçàñå è Ëîòàðèíãèè (1927). Äåïîðò. â Ò. 2.10.1942 èç Âåíû 
ñ æåíîé Ìèðîé (óðîæä. Ãðþíáåðã), æóðíàëèñòêîé. Ðàáîòàë âìåñòå ñ íåé â ÎÄ. Ïîñòàíîâùèê è 
îðãàíèçàòîð êàáàðå. Ïèñàë ñòèõè, àâòîð ñàòèðè÷åñêèõ êóïëåòîâ Êàê áóäòî. Äåïîðò. ñ æåíîé â 
Îñâåíöèì 12.10.1944. Îáà ïîãèáëè. Ò. ïðîèçâåäåíèÿ Ë. Øòðàóñà èñïîëíÿþòñÿ â Åâðîïå è ÑØÀ. 
 20/03/43  Ïåñòðàÿ ñìåñü
 21/06/44  Òåàòð
07/08/44  Îïåðíûå àðèè
Øòðèêåð Ðîáåðò, èíæ.
Ðîäèëñÿ 16.8.1879 â Áðíî. Æóðíàëèñò, èíæåíåð ïóòåé ñîîáùåíèÿ. ×ëåí ñèîíèñòñêîé ñòóäåí÷åñêîé 
îðãàíèçàöèè «Âåðèòàñ» â Âåíå. Ñîòðóäíèê ãàçåòû «Þäèøå ôîëüêñøòèììå» (Áðíî). Äî Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû ðåäàêòîð âåíñêîé «Åâðåéñêîé ãàçåòû». Îñíîâàòåëü Åâðåéñêèõ âîåííûõ àðõèâîâ 
(1915). Ïðåäñåäàòåëü Åâðåéñêîé íàðîäíîé ïàðòèè ñ 1919. ×ëåí Íàöèîíàëüíîé àññàìáëåè 
Ôåäåðàëüíîé ðåñïóáëèêè Àâñòðèè. Ðåäàêòîð íåñêîëüêèõ åâðåéñêèõ ïå÷àòíûõ îðãàíîâ. 
Èñïîëíèòåëüíûé äèðåêòîð è ãëàâà àâñòðèéñêîãî îòäåëåíèÿ Âñåìèðíîãî åâðåéñêîãî êîíãðåññà. 
Â 1938 àðåñòîâàí ñ Äåçèäåðîì Ôðèäìàíîì (ñì.) è äåïîðò. â Äàõàó è Áóõåíâàëüä. Îñâîá. â 
1939. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 25.9.1942. Îðãàíèçàòîð è ãëàâà òåõíè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ â Ò. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 28.10.1944 ñ æåíîé Ïàóëîé. Îáà ïîãèáëè. 
 16/12/42  Î ðàââèíå Õàéåñå (òæ. 17/12/42)
 22/07/43  Ïàìÿòè Òåîäîðà Ãåðöëÿ
 26/07/43  Ïðàçäíîâàíèå â ÷åñòü Ãåðöëÿ (ïðè ó÷àñòèè õîðà, ïîþùåãî íà èâðèòå)
 30/08/43  Ïîïïåð-Ëèíêåóñ
Øóëüìàí Ôðàíòèøåê
Ðîäèëñÿ 25.8.1916. Ïîýò, ôèëîëîã. Äåïîðò. â T. 6.3.43 èç Ïðàãè. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.9.44. 
Ïîãèá.

÷åø. Ôðàíöóçñêàÿ ïîýçèÿ
Øóëüõîô Ðîçè (Ðóæåíà)
Ðîäèëàñü 2.6.1890 â Íàõîäå, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ãðàäåö-Êðàëîâå 17.12.1942. Âîñïèòàòåëü è 
êàçíà÷åé äåòäîìà äåâî÷åê L 410. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 18.5.1944. Ïîãèáëà.
 23/06/44  Îáñóæäåíèå êíèãè Ñêàçêè áðàòüåâ Ãðèìì 
Øóëüö Áåäðæèõ 
Ðîäèëñÿ 2.8.1903 â Ñåäëåöå, Áîãåìèÿ. Ñïîðòèâíûé ðåäàêòîð. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 22.3.1943. 
×ëåí ãðóïïû Ñàëþñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 29.9.1944. Ïîãèá â Äàõàó 17.1.1945.
 16/11/43 ÷åø. Òîíêèé è ãðóáûé þìîð â êèíî (òæ. 25/02/44, 22/03/44)

Ýäåëüøòåéí ßêîá 
Ðîäèëñÿ 25.7.1907 â Ãîðîäåíêå, Ãàëèöèÿ. Ðîäèòåëè – âëàäåëüöû ìàãàçèíà äåëèêàòåñîâ. Ó÷èëñÿ 
â øêîëå áàðîíà Õèðøà â Ãîðîäåíêå. Æèë â Òåïëèö-Ø¸íàó (Òåïëèöå). Àêòèâíûé ÷ëåí äâèæåíèé 
«Òõåëåò ëàâàí», «Õåõàëóö», «Õàòàðáóò». Â 1930 ïåðåñåëèëñÿ â Îñòðàâó, æåíèëñÿ íà Ìèðèàì 

Ø

Ý



451

Îëëèíåð. Äðóã Ôðàíöà Êàíà (ñì.). Ñ 1934 ðàáîòàë â Ïðàãå. Â 1937 åçäèë â Ïàëåñòèíó, íàëàæèâàë 
êàíàëû ýìèãðàöèè äëÿ ÷åøñêîé àëèè. Ñ ïðèõîäîì íàöèñòîâ ñëóæèë «ïîñðåäíèêîì» ìåæäó 
íåìåöêèìè âëàñòÿìè è ÷åøñêèìè åâðåÿìè. Â ïåðèîä îêêóïàöèè – íà÷àëüíèê ïðàæñêîãî åâðåéñêîãî 
ýìèãðàöèîííîãî îòäåëà. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ðóêîâîäèë óñòðîéñòâîì ãåòòî. Ïåðâûé 
åâðåéñêèé ñòàðîñòà. Àðåñòîâàí 13.11.1943 ïî îáâèíåíèþ â ñîäåéñòâèè è îðãàíèçàöèè ïîáåãà 
çàêëþ÷åííûõ èç Ò. 15.12.1943 äåïîðò. â Îñâåíöèì. Ðàññòðåëÿí êàê îñîáî îïàñíûé ïðåñòóïíèê 
20.6.1944.
   Áåñåäà ñ êîëëåêòèâîì î äíå áëàãîóñòðîéñòâà ãåòòî 
01/11/42  Î åâðåéñêîì ñàìîóïðàâëåíèè â Òåðåçèíå 
 24/11/42  Îäèí ãîä òåðåçèíñêîãî ãåòòî
 10/03/43  Åâðåéñêèé âîïðîñ (100-ÿ ëåêöèÿ â ãðóïïå Ìàíåñà)
 24/06/43 ÷åø. Äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ñî äíÿ ïðèáûòèÿ â Òåðåçèí òðàíñïîðòà ÀÊ
Ýëüáåðò Ðèõàðä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 16.6.1908 â äåð. Ëóæå áëèç Õîäèíèíà, Ìîðàâèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.7.1943. Äåïîðò. 
â Îñâåíöèì 28.9.1944. Ïîãèá â Äàõàó 24.1.1945.
07/08/44  Íàðîäû â Ïàëåñòèíå
Ýëüñíåð Àäîëüô, ä-ð ìåä.
Ðîäèëñÿ 22.4.1899 â Ôðàéøòàäòå, Àâñòðèÿ. Âðà÷. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 8.7.1943. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 29.9.1944. Îñîâîáîæäåí â Ôëîññåíáóðãå.
 20/02/44  Ïîêàçàíèÿ äëÿ îïåðàöèè ïðè ãèïåðòðîôèè ïðîñòàòû
Ýíãåëüìàí Âàëüòåð Þëèóñ, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 28.3.1889 â Áåðëèíå. Äåïîðò. â Ò. èç 26.6.1942. Ïðîìèíåíò. ×ëåí õðèñòèàíñêîé îáùèíû. 
Óìåð â T. 24.5.44.
   Ïðèêëþ÷åíèÿ ëåò÷èêà âî âðåìÿ Âåëèêîé âîéíû
Ýíãåëüñìàí Àëüôðåä, èíæ. 
Ðîäèëñÿ 28.9.1884 â Âåíå. Èíæåíåð ïóòåé ñîîáùåíèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Âåíû 11.9.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 19.10.1944. Ïîãèá.
 21/06/44  Íà âîçäóøíîì øàðå ÷åðåç Àëüïû
Ýíãåëüñìàí Ýðâèí, èíæ.
Ðîäèëñÿ 20.5.1904 â Áðíî. Äåïîðò. â Ò. èç Áðíî 23.3.1942 ñ æåíîé Ìàðèåé. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.9.1944. Îñâîá. â Ãëÿéâèöå. Ïîñëå âîéíû – âëàäåëåö àâòîìàñòåðñêîé â Áðíî. 
02/03/44  Èñòîðèÿ ðàÿ
Ýíãëåíäåð Àðòóð, èíæ.
Ðîäèëñÿ 16.1.1891 â Ïðàãå. Ñèîíèñò. Â 20-õ ãîäàõ ñ æåíîé Ðîçîé ïåðååõàë â Ïàëåñòèíó. Ïîñëå 
ðîæäåíèÿ äî÷åðè Ðàè (1930) âåðíóëèñü â Ïðàãó. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.1.1942. ×åðíîðàáî÷èé. 
×èòàë ëåêöèè â êðóæêå Ìàíåñà è â ÎÄÌ. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 1.10.44. Ïîãèá. Äî÷ü Ðàÿ Æàäíèêîâà, 
ïðîôåññîð ïåäèàòðèè, æèâåò â Ïðàãå. 
 24/08/43  íåèçâ.
01/03/44  Èåðóñàëèìñêèå âïå÷àòëåíèÿ
04/03/44 ÷åø. Ãîðîäà â Ïàëåñòèíå (òæ. 15/03/44)
03/06/44  Ñòðîèòåëüñòâî Ïàëåñòèíû (òæ. 8/06/44)
 14/06/44 ÷åø. Áåðíóëëè è åãî ýïîõà
 18/06/44 ÷åø. Îòêðûòèÿ Àóòðåäà
 21/06/44 ÷åø. Äåêàðò è åãî ñîâðåìåííèêè
 25/06/44 ÷åø. Ëåéáíèö
Ýíãëåíäåð Îòòî
Ðîäèëñÿ 1.7.1923 â Ïàðäóáèöàõ, Áîãåìèÿ. Äåïîðò. â Ò. èç Ïàðäóáèö 9.12.1942. Äåïîðò. â A. 
29.9.1944. Óìåð â Äàõàó 14.2.1945.
 12/06/44  Ïðîáëåìû ìîëîäåæè (òæ. 19/06/44)
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Ýíãëåíäåð Ðîçà (Ðóæåíà) 
Ðîäèëàñü 25.5.1897 â Âåíå. Ïåäàãîã. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 30.1.1942 ñ ìóæåì À. Ýíãëåíäåðîì 
(ñì.). Âîñïèòàòåëüíèöà â Ãàìáóðãñêèõ êàçàðìàõ. Ñòàðøàÿ âîñïèòàòåëüíèöà äåòñêîãî äîìà 
äåâî÷åê L 410 (ëåòî, 1942 – îñåíü, 1944). Îñâîá. â Ò. Óìåðëà â Ïðàãå â 70-õ. 
Èþëü 43  Íàøà çàäà÷à, íàø ïóòü
 18/06/44 ÷åø. Îá îáðàçîâàíèè
Ýïøòåéí Ïàóëü, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 4.3.1902, â Ëþäâèãñõàôåíå, Áàâàðèÿ. Ñîöèîëîã, ýêîíîìèñò, æóðíàëèñò. Âåäóùèé 
ñåìèíàðîâ ïî ïîëèòýêîíîìèè è ñòàòèñòèêå â Ìàííõåéìñêîé óíèâåðñèòåòñêîé øêîëå ïî ýêîíîìèêå 
è â Ãåéäåëüáåðãñêîì óíèâåðñèòåòå (1924 – 1933). Äèðåêòîð Ìàííõåéìñêîé øêîëû (1928 – 1933). 
Â 1929 åçäèò ïî Ïîëüøå, Àíãëèè è Ïàëåñòèíå â êà÷åñòâå êîððåñïîíäåíòà «Âåëüòáþíå». Ïèøåò 
äëÿ ïàëåñòèíñêîé ïðåññû. Ãëàâà îòäåëåíèÿ Åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñîþçà Ãåðìàíèè, çàòåì 
ïðåäñåäàòåëü ñîþçà (1938 – 1941). Àâòîð ìíîãèõ íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé, â ÷àñòíîñòè Ñèìïòîìû â 
èññëåäîâàíèè êîíúþíêòóðû (1933). Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 26.1.1943 ñ æåíîé, ä-ðîì Õåäâèãîé 
Ýïøòåéí (óðîæä. Øòðàóñ). Ïðîìèíåíò, ÷ëåí Ñîâåòà ñòàðåéøèí. Ñ 31.1.1943 – åâðåéñêèé 
ñòàðîñòà. Âåë êðóæîê ïî ñîöèîëîãèè. Ó÷àñòâîâàë â àêöèè «Ïðèóêðàøèâàíèÿ», îò÷èòûâàëñÿ ïåðåä 
êîìèññèåé ÌÊÊ (23.6.1944). Ðàññòðåëÿí â Ìàëîé êðåïîñòè Ò. 28.9.1944.
   Ñìûñë èñòîðèè (öèêë ëåêöèé)
   Ðåëèãèÿ è ýêîíîìèêà
   Ñîöèîëîãèÿ íàøèõ äíåé
   Ïðîáëåìû ðàáî÷åãî êëàññà
   Åâðåéñêîå ñàìîóïðàâëåíèå
04/12/42  Ïðàçäíîâàíèå Õàíóêè. Êîíåö ãîäà: âðåìÿ ðàçäóìèé 
01/01/43  Òåðåçèí êàê çàäà÷à
 18/01/43  Ðå÷ü íà ïðèíÿòèè ïðèñÿãè åâðåéñêîé ïîëèöèåé
 21/07/43  íåèçâ.
 24/07/43  Ïàìÿòè Òåîäîðà Ãåðöëÿ
 30/07/43  Âêëàä äåìîãðàôèè â ñîöèîëîãèþ åâðåéñêîãî íàðîäà (òæ. 27/08/43)
04/08/43  Âûäàþùèåñÿ åâðåéñêèå ó÷åíûå â ñîâðåìåííîé ñîöèîëîãèè
 27/12/43  Ìàêêàâåè
 28/12/43  Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî ïåðåä êîíöåðòîì õîðà ïîä ðóêîâîäñòâîì Ð. Øåõòåðà 
 31/12/43  Âñòóïèòåëüíàÿ ðå÷ü íà äðóæåñêîì âå÷åðå 
 15/05/44  Î ïîíèìàíèè
 23/06/44  Îò÷åò êîìèññèè Êðàñíîãî Êðåñòà î Òåðåçèíå
09/09/44  Îáðàùåíèå åâðåéñêîãî ñòàðîñòû ê ðàáîòíèêàì ïî÷òû è òðàíñïîðòà
15/09/44  Íîâîãîäíèå ðàçìûøëåíèÿ, ãîä 5705

Þíã Ëåîïîëüä, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 17.7.1893 â Êîëîìûå, Ãàëèöèÿ. Ýêîíîìèñò. Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 22.12.1942. Äåïîðò. â 
Îñâåíöèì 16.10.1944. Ïîãèá.
 14/06/44  Íàëîãè

ßêîáñîí ßêîá, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 27.11.1888 â Øðèììå (Âàðòåãàó, Ãåðìàíèÿ). Ñûí ðàââèíà. Èñòîðèê. Ñîëäàò-ïåõîòèíåö 
íà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, ðàíåí, íàãðàæäåí ìåäàëÿìè. Äèðåêòîð Îáúåäèíåííîãî åâðåéñêîãî 
àðõèâà â Áåðëèíå (1920 – 1938). Àâòîð êíèãè Åâðåéñêèå áðàêè â Áåðëèíå, 1723 – 1759 (1938). 
Èññëåäîâàòåëü â îáëàñòè åâðåéñêîé ãåíåàëîãèè. Äåïîðò. â Ò. èç Áåðëèíà 19.5.1943. Ïðîìèíåíò. 
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Ïðîäîëæàë èçó÷àòü åâðåéñêóþ ãåíåàëîãèþ â Ò. Îñâîá. â Ò. Â 1945 ýìèãðèðîâàë â Àíãëèþ, 
ðàáîòàë â èíñòèòóòå èì. Ë. Áåêà â Ëîíäîíå. Îïóáëèêîâàë âîñïîìèíàíèÿ Òåðåçèí. Äåíü çà äíåì, 
1943 – 1945 (1965). Óìåð â Áàä Íîéåíàðå, Ãåðìàíèÿ, â 1968. 
 14/01/43  Ãåðöëü è Ãèðø: äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûå ôèãóðû (òæ. 14/07/44)
 17/03/44  Åâðåéñêèå îáùèíû â Ïðàãå, Âåíå è Áåðëèíå: ëåêöèÿ 3 – Áåðëèí 
 24/11/44  Èññëåäîâàíèå åâðåéñêèõ ñåìåé
ßíîâèö Âèêòîð
Ðîäèëñÿ 7.11.1900 â Ëèáåðöå, Áîãåìèÿ. Áðàò Ô. ßíîâèöà (ñì.). Äåïîðò. â Ò. èç Ïðàãè 16.7.1942. 
×ëåí ãðóïïû Ìàíåñà. Äåïîðò. â Îñâåíöèì 28.10.1944 ñ áðàòîì Ôðèöåì (ñì.). Ïîãèá. 
05/11/42  Ïðàãà è åå æèòåëè
ßíîâèö Ëåî, ä-ð 
Ðîäèëñÿ 8.12.1911 â Ðóìáóðêå, Ñåâåðíàÿ Áîãåìèÿ. Ðàáîòíèê Ïðàæñêîãî öåíòðà ìîëîäåæíîãî 
ñèîíèñòñêîãî äâèæåíèÿ è ýìèãðàöèîííîãî áþðî ïðàæñêîé åâðåéñêîé îáùèíû. Äåïîðò. â Ò. èç 
Ïðàãè 4.12.1941. Çàìåñòèòåëü Ýäåëüøòåéíà (ñì.), ñåêðåòàðü òðàíñïîðòíîé êîìèññèè. Îáâèíåí 
â õðàíåíèè òðàíñïîðòíûõ ñïèñêîâ íà äîìó, àðåñòîâàí è äåïîðò. â Îñâåíöèì. 6.9.1943. Ïîãèá 
8.3.1944.
   Åâðåéñêîå îáðàçîâàíèå
 22/07/43  Ïàìÿòè Òåîäîðà Ãåðöëÿ
04/08/43  Çíà÷èìîñòü Ãåðöëÿ
ßíîâèö Ôðèäðèõ (Ôðèö) 
Ðîäèëñÿ 6.7.1903 â Ëèáåðöå, Áîãåìèÿ. Áðàò Â. ßíîâèöà (ñì.). Âûïóñêíèê Òîðãîâîé àêàäåìèè. 
Â 1922 îñíîâàë â Ëèáåðöå ñèîíèñòñêîå îáùåñòâî «Ìàêêàáè». Ïîëó÷èë äèïëîì ó÷èòåëÿ ñïîðòà 
â 1923. Â 1924 ïðîõîäèë âîèíñêóþ ñëóæáó â Ñëîâàêèè. Ðóêîâîäèòåëü ìîëîäåæíîãî «Áóíäà» 
â Ëèáåðöå. Â 1938 ïåðåâåë òîðãîâëþ òêàíÿìè è êîâðàìè â Öþðèõ. Âåðíóëñÿ â Ïðàãó. Äåïîðò. 
â Ò. èç Ïðàãè 4.12.1941. Ñòàðîñòà çäàíèÿ B V â Ìàãäåáóðãñêèõ êàçàðìàõ. Ïåðâûé çàìåñòèòåëü 
íà÷àëüíèêà åâðåéñêîé ïîëèöèè. Áëèæàéøèé ñîòðóäíèê Ôèëèïïà Ìàíåñà (ñì.). Äåïîðò. â Îñâåíöèì 
28.10.1944 c áðàòîì Âèêòîðîì. Ïîãèá. 
 14/10/42  Îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ â Òåðåçèåíøòàäòå
04/12/42  Ïðàçäíèê Õàíóêè: êîíåö ãîäà – âðåìÿ ðàçäóìèé
 31/12/42  Íîâîãîäíÿÿ ðå÷ü

Ëåêöèè ñ íåóñòàíîâëåííûì àâòîðñòâîì 
   Ôðàíà Øðàìåê – âå÷íûé ñîëäàò
   Íàðîä Èçðàèëÿ
   Þæíàÿ ×åõèÿ
   Ëèòåðàòóðíîå è äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîå ðàçâèòèå ïðîòåñòàíòñêîãî õîðàëà
   Ãîñïîäíå ïðè÷àñòèå è îòïóùåíèå ãðåõîâ
   Öèêë èç 14 ëåêöèé «Ñòàòèñòèêà â ìåäèöèíå» (1/03/44 – 23/06/44)
 27/07/43  Ñòàðûé Áåðëèí
 16/09/43 ÷åø. Íåâåðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î åâðåéñêîì íàðîäå
27/12/43  Ýêñòðåííàÿ òåðàïèÿ ñóäîðîã
28/12/43  Ñòàíäàðòíûå ýëåêòðîëèòè÷åñêèå ñìåñè
 29/12/43  Ýêñòðåííàÿ òåðàïèÿ ëåãî÷íûõ çàáîëåâàíèé
02/03/44  Êðèçèñ â ìåäèöèíå
02/06/44  Æèçíü ðåäàêòîðà èçäàòåëüñòâà
03/06/44  Íàñòîÿùàÿ Ïàëåñòèíà
 12/06/44  Ýòèêà

ß
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1. Íåìåöêèé
Ältestenrat – Ñîâåò ñòàðåéøèí.
Appel – àïïåëü – ïåðåêëè÷êà, ñîáðàíèå.
Esskarta – ñîêð. èñêàæ. îò Essen (åäà) + Karte (òàëîí), ñì. 
«ìåíàæêà».
Freizeit, Freizeitgestaltung, FZG (áóêâ. «Óïðàâëåíèå ñâîáîäíîãî 
âðåìåíè») – îòäåë äîñóãà, ÎÄ.
Ghettowache, GW – åâðåéñêàÿ ïîëèöèÿ â Ò. (ãåòòîâàõå).
Ghettowachmann, Gemeindåwachmann, òàêæå Getač (èñêàæ. ÷åø.) –  
åâðåéñêèé ïîëèöåéñêèé.
Jugendfürsorge, JF – îòäåë äåòåé è ìîëîäåæè, ÎÄÌ.
Lichtsperre – çàïðåò çàæèãàòü ñâåò.
Ordnungsdienst, OD – (åâðåéñêàÿ) ñëóæáà îáåñïå÷åíèÿ ïîðÿäêà.
Prominent – âûäàþùèéñÿ, àâòîðèòåòíûé. «Ïðîìèíåíòàìè» 
ñ÷èòàëèñü åâðåè, èìåâøèå «çàñëóãè ïåðåä ðåéõîì»: ãåðîè Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû, àðèñòîêðàòèÿ, áàíêèðû. Èì ðàçðåøàëîñü æèòü ñ 
ñåìüÿìè â îòäåëüíûõ êîìíàòàõ èëè äàæå êâàðòèðàõ; äî îñåíè 
1944 ã. èõ íå äåïîðòèðîâàëè â Îñâåíöèì.
Putzen – óáèðàòü, ÷èñòèòü; îòñþäà: Putzkolonne (ïóöêîëîííà) –  
áðèãàäà óáîðùèêîâ.
Schleuse (øëþç), ïîìåùåíèå, ãäå ñîäåðæàëèñü â Ò. 
íîâîïðèáûâøèå. Â øëîéñêå ïðîâîäèëèñü äåçèíôåêöèÿ è ëè÷íûé 
äîñìîòð; çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü áàãàæà ðàçâîðîâûâàëàñü. Ïåðåä 
îòïðàâêîé â Îñâåíöèì ç/ê òàêæå ïðîõîäèëè ÷åðåç øëîéñêó.
Schleusen, Schlojsen (èñêàæ. ÷åø.) (áóêâ. øëþçîâàíèå) – íà Ò. 
æàðãîíå – îáûñê, êðàæà. Îòñþäà «ñîøëþçîâàòü», «ñîøëîéçîâàòü», 
«âûøëîéçîâàòü».
Weisung – ïîâåñòêà. Çäåñü: ïîâåñòêà íà «øòðàôíîé» òðàíñïîðò; 
«øòðàôíèê».

2. ×åøñêèé
Kumbal – êóìáàë, êóìáàëåê – ñàìîäåëüíàÿ áóäêà èç ôàíåðû. 
Menaž – ìåíàæ, îáìåí, â Ò. – ðàçäà÷à åäû.
Menažka, (÷åø. ñëåíã) – ìåíàæêà, òàëîí íà åäó; ìèñêà äëÿ åäû.

3. Èâðèò
Àëèÿ – (áóêâ. âîñõîæäåíèå) – ðåïàòðèàöèÿ åâðååâ â Ïàëåñòèíó –  
Èçðàèëü.
«Àëèÿò õàíîàð» (áóêâ. âîñõîæäåíèå þíûõ) – ñèîíèñòñêîå 
ìîëîäåæíîå äâèæåíèå, èìåþùåå ñâîåé öåëüþ ðåïàòðàöèþ â 
Ïàëåñòèíó.
«Àõøàðà» (áóêâ. èíñòðóêòàæ) – ïîäãîòîâêà ìîëîäåæè ê 
ðåïàòðèàöèè â Ïàëåñòèíó è ðàáîòå â êèáóöàõ.
Áàð ìèöâà – ðåëèãèîçíûé ðèòóàë ñîâåðøåííîëåòèÿ äëÿ ìàëü÷èêîâ, 
äîñòèãøèõ 13 ëåò, öåðåìîíèÿ ïåðâîãî âîñõîæäåíèÿ ê Òîðå è 
ïóáëè÷íîãî òîëêîâàíèÿ ãëàâû èç Ïèñàíèÿ. 

Ãàëóò – äèàñïîðà, ðàññåÿíèå.
Ãîé – íååâðåé.
Êâóöà – ãðóïïà, êîëëåêòèâ.
Êèáóö (îò êâóöà) – êîëëåêòèâíîå õîçÿéñòâî â Ïàëåñòèíå è 
Èçðàèëå.
Ìàäðèõ – âîæàòûé. Ìàäðèõèì – ôîðìà ìóæ. ðîäà, ìí. ÷èñëà.
«Ìàêêàáè», «Ìàêêàáè õàöàèð» – ñèîíèñòñêàÿ ìîëîäåæíàÿ 
ñïîðòèâíàÿ îðãàíèçàöèÿ.
Ìåëàìåä (èäèø) – ó÷èòåëü â õåäåðå, îáó÷àþùèé èâðèòó è åâðåéñêîé 
òðàäèöèè.
Ìèøíà – ñîáðàíèå èóäåéñêèõ çàêîíîâ, ïåðåäàâàâøèõñÿ ÷åðåç 
óñòíóþ òðàäèöèþ. Â êîíöå II âåêà í. ý. òåêñòû áûëè ñîáðàíû Èóäîé 
Õàíàñè; Ìèøíà ëåãëà â îñíîâó ðàííèõ ðåäàêöèé Òàëìóäà.
Íåøåâ – âå÷åðèíêà, áàë.
Ïåñàõ – åâðåéñêèé ïðàçäíèê â ÷åñòü îñâîáîæäåíèÿ èç åãèïåòñêîãî 
ðàáñòâà.
Ïóðèì (æðåáèé) – åâðåéñêèé ïðàçäíèê ïî ñëó÷àþ ñïàñåíèÿ åâðååâ 
îò ìàññîâîãî èñòðåáëåíèÿ âî âðåìåíà öàðÿ Àõàøâåðîøà (Ïåðñèÿ). 
Ìîðäåõàé è åãî ïëåìÿííèöà Ýñòåð íàðóøàþò çëîäåéñêèå ïëàíû 
Àìàíà, ñîâåòíèêà öàðÿ. Ýòà èñòîðèÿ ðàçûãðûâàåòñÿ íà Ïóðèì 
(Ïóðèìøïèëü). 
Ðîø Õàøàíà – íîâûé ãîä ïî åâðåéñêîìó (ëóííîìó) êàëåíäàðþ.
Ñåäåð Ïåñàõ – ðèòóàëüíîå çàñòîëüå â ïðàçäíèê Ïåñàõ.
Òîðà (áóêâ. æèçíåííîå óêàçàíèå, ó÷åíèå, çàêîí) – 1) Ïÿòèêíèæèå 
Ìîèñååâî, 2) âåñü ñâîä êíèã, ïðèçíàâàåìûõ èóäàèçìîì 
ñâÿùåííûìè, – «Òàëìóä», «Øóëüõàí Àðóõ» è äð.
Òôèëèí – àòðèáóò äëÿ ìîëèòâû ó åâðååâ, ñîñòîÿùèé èç ÷åðíîé 
êîðîáî÷êè ñ òåêñòàìè èç Òîðû, ïðèêðåïëÿåìîé ðåìíÿìè ê ãîëîâå 
è ðóêå. 
Õàâåð – äðóã, òîâàðèù; õàâåðà – æåí. ðîä, åä.÷., õàâåðèì – ìóæ. 
ðîä, ìí. ÷., õàâåðîò – æåí. ðîä, ìí. ÷.
Õàíóêà – «ïðàçäíèê ñâåòà» â ÷åñòü ÷óäà, ïðîèçîøåäøåãî â 164 ã. äî 
í.ý. âî âðåìÿ âîññòàíèÿ ïðîòèâ ãðå÷åñêîãî ãîñïîäñòâà. ×óäî Õàíóêè 
çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî ìàñëà, êîòîðîãî åäâà õâàòàëî íà ãîðåíèå 
ìåíîðû (ðèòóàëüíîãî ñâåòèëüíèêà â Õðàìå) â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ, 
õâàòèëî íà 8 äíåé. 
«Õåâðà êàäèøà» (áóêâ. ñâÿùåííîå ñîîáùåñòâî) – ïîãðåáàëüíîå 
òîâàðèùåñòâî.
Õåäåð – íà÷àëüíàÿ ðåëèãèîçíàÿ øêîëà äëÿ äåòåé.
«Õåõàëóö» – «Ïèîíåð», ñèîíèñòñêîå ìîëîäåæíîå äâèæåíèå, 
îñíîâàííîå â íà÷àëå 1920-õ ãã. Ä. Áåí-Ãóðèîíîì è È. Áåí-Öâè.
Õîðà – åâðåéñêèé (õàñèäñêèé) íàðîäíûé òàíåö.
Øàáàò – ïðàçäíèê Ñóááîòû.
Àðåö – ñòðàíà, çåìëÿ; Ýðåö Èñðàýëü – Çåìëÿ Èçðàèëÿ.
«ßä òîìåõåò» (áóêâ. ðóêà ïîìîùè) – îðãàíèçàöèÿ ïîìîùè 
èíâàëèäàì è ïðåñòàðåëûì.

ÓÊÀÇÀÒÅËÜ ÈÍÎÑÒÐÀÍÍÛÕ È ÆÀÐÃÎÍÍÛÕ ÑËÎÂ È ÂÛÐÀÆÅÍÈÉ
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ÑÎÊÐÀÙÅÍÈß È ÈÑÒÎ×ÍÈÊÈ
ÀÌÑ – Àëüáîì Ì. Ñàëþñà, Åâðåéñêèé ìóçåé â Ïðàãå.
ÁÂ – Áèáëèîòåêà èì. Âèíåðà, Ëîíäîí.
ÁÒ – Ìåìîðèàë Áåéò Òåðåçèí, Èçðàèëü.
Å.Ì. – Åëåíà Ìàêàðîâà.
EMA – Àðõèâ Å. Ìàêàðîâîé, Èåðóñàëèì.
ÅÌÏ – Åâðåéñêèé ìóçåé â Ïðàãå.
ÈËÁ – Èíñòèòóò èñòîðèè èì. Ëåî Áåêà, Íüþ-Éîðê.
ÊÊÃ – Êîëëåêöèÿ Ê. Ãåðìàíà (Herrmannova Sbirka).
ÊÍÁ-1 – Ñåðèÿ Êðåïîñòü íàä áåçäíîé. Êíèãà ïåðâàÿ: Òåðåçèíñêèå äíåâíèêè,  
1941 – 1945.
ÊÍÁ-2 – Ñåðèÿ Êðåïîñòü íàä áåçäíîé. Êíèãà âòîðàÿ: ß – áëóæäàþùèé ðåáåíîê. 
Äåòè è ó÷èòåëÿ â Òåðåçèíå, 1941 – 1945.
Ìàëåð – äíåâíèê Âèëëè Ìàëåðà.
Ìàíåñ – äíåâíèê Ôèëèïïà Ìàíåñà.
Ì.Ï. – Ìàêñ Ïëà÷åê (òåðåçèíñêèé õóäîæíèê-êàðèêàòóðèñò). 
ÍÏÔ – Íàöèñòñêèé ïðîïàãàíäèñòñêèé ôèëüì «Åâðåéñêîå ïîñåëåíèå», 1944.

ÏÒ – Pamatnik Terezín (Òåðåçèíñêèé ìåìîðèàë).
ÏÌÑ – Ïàïêà Ì. Ñàëþñà, ÏÒ.
Ñ.Ì. – Ñåðãåé Ìàêàðîâ.
T. – Òåðåçèí (Òåðåçèåíøòàäò).
ÒÏÊ – Terezínská Pametni Kniha (Òåðåçèíñêàÿ ïàìÿòíàÿ êíèãà), ed. M. Karny et al., 
Praha: Terezínská Iniciativa, Melantrich, 1995.
ØÍÀÏ – Æóðíàë Šalom na Pátek (Ïÿòíè÷íûé øàëîì), 1943, ßÂÀ.
ßÂÀ – Àðõèâ Ìåìîðèàëà Êàòàñòðîôû ßä Âàøåì, Èåðóñàëèì.
ßÂÀM – Àðõèâ Ìóçåÿ èñêóññòâà Ìåìîðèàëà Êàòàñòðîôû ßä Âàøåì, 
Èåðóñàëèì..
NIOD – Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie (Ãîëëàíäñêèé èíñòèòóò 
âîåííîé èñòîðèè).
TSAD – Terezínské studie a dokumenty (Òåðåçèíñêèå èññëåäîâàíèÿ è äîêóìåíòû), 
Praha: Academia/Institut Terezínské iniciativy (÷åøñêîå èçäàíèå).
TSUD – Theresienstädter Studien und Dokumente (Òåðåçèíñêèå èññëåäîâàíèÿ è 
äîêóìåíòû), Prag: Academia/Institut Theresienstädter Initiative (íåìåöêîå èçäàíèå).
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