
Иосиф Грайфер

Короткий рассказ о длинной жизни:
cвидетельства трагедии и борьбы

в Минском гетто 1941—1944 гг.

Josef Greifer

Kurze Erzählung eines langen Lebens
Augenzeugenbericht einer Tragödie und Kampf

im Minsker Ghetto 1941—1944

Минск
И.П. Логвинов

2012



УДК 94(47+57)"1941/1944"(093.3)
ББК 63.3(2)622
         Г77

Рецензент:
доктор ист. наук, профессор Э. Г. Иоффе

Редакционный совет:
директор Минского международного образовательного центра имени

Йоханнеса Рау, канд. филол. наук В. Ф. Балакирев;
руководитель Дортмундского международного образовательного центра

Петер Юнге-Вентруп (Германия);
председатель Союза белорусских еврейских общественных

объединений и общин Л. М. Левин;
председатель Наблюдательного совета Минского международного образо-

вательного центра имени Йоханнеса Рау,
профессор Манфред Цабель (Германия)

Иосиф Грайфер
Короткий рассказ о длинной жизни. Свидетельства трагедии и борь-

бы в Минском гетто 1941—1944 гг. = Kurze Erzählung eines langen Lebens.
Augenzeugenbericht einer Tragödie und Kampf im Minsker Ghetto 1941—1944 /
под ред. Кузьмы Козака. — Минск: И П Логвинов И.П., 2012. — 108  с.

       ISBN 978-985-6991-95-3.

Воспоминания бывшего узника Минского гетто Иосифа Грайфера
представляют одну из наиболее трагических страниц Великой Отече-
ственной войны 1941—1944 гг. — историю Холокоста в Беларуси.  До-
кументальные материалы, фотоиллюстрации дополняют историю борь-
бы и выживания евреев г. Минска. Книга предназначена для историков,
работников образования и культуры, всех, кто интересуется вопросами
истории Холокоста.

УДК 94(47+57)"1941/1944"(093.3)
ББК 63.3(2)622

ISBN 978�985�6991�95�3 © Иосиф Грайфер, 2012
© Историческая мастерская ММОЦ

 имени Йоханнеса Рау, 2012
© Оформление. Издатель ИП Логвинов И.П., 2012

 Г77



Оглавление
Введение ....................................................................... 5
Все, конечно, очень трудно вспомнить ............................ 6
Родился я 12 июля 1926 года в г. Минске. ................................... 6
Дом, где мы жили ................................................................................... 7
В шесть лет я пошел в школу ............................................................ 8
Началась война ............................................................ 10
Через большие ворота мы вошли в гетто .................................... 12
Мы с ребятами из гетто и вне гетто организовали
группу сопротивления........................................................................ 14
Кроме холода, голода ................................................... 15
По гетто ходили белорусские, литовские,
латышские и украинские полицейские ....................................... 16
Следующий этап. .................................................................................. 17
Однажды началась облава ................................................................ 18
Работа по обслуживанию электросетей....................................... 18
Новые испытания ................................................................................ 19
Трагедия близких ................................................................................. 23
В 1942 году в гетто было очень тревожно .................................. 25
Чтобы попасть в партизаны, надо было иметь оружие ......... 25
Однажды объявили, что я, Кушнер и Катценштайн ............... 26
В мае нам объявили, что больше в гетто
нас водить не будут. ............................................................................ 31
И так у меня начиналась новая жизнь без фашистов ............ 33
Осенью 1944 года я встретил свою Ниночку ............................ 34
Спустя некоторое время,  моя жизнь резко изменилась ....... 37
Воспоминания не идут по порядку ............................................... 41
Послесловие ................................................................ 42
Мою жизнь я могу разделить на четыре этапа ......................... 42
Первый этап — довоенное время. ................................................... 42
Второй этап — война. .......................................................................... 42
Третий этап — учеба. ........................................................................... 43
Четвертый этап — семья .................................................................... 43
В день 858летия. .................................................................................... 44
Благодарю за помощь в работе над воспоминаниями:
Эдуарда Самойлова, Анну Марушкевич и
Екатерину Дудко и Кузьму Козака. .............................................. 44



4

ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ .................................. 45
Распоряжение полевой комендатуры о создании
гетто в г. Минске................................................................................... 45
Из сообщения № 31 полиции безопасности и СД
о создании еврейского совета (юденрата) .................................. 47
Из оперативной сводки № 92 полиции безопасности и СД
о проведении истребительной акции в Минском гетто ........ 49
Приказ № 24 коменданта Белоруссии об уничтожении
евреев и цыган ....................................................................................... 49
Из сообщения № 178 полиции безопасности и СД
об антиеврейской акции в г. Минске ............................................ 50
Из обзора комиссара криминальной полиции
оберштурмфюрера Буркхардта о положении
немецких евреев в Минском гетто................................................. 52
Протокол осмотра местности массовых захоронений
в районе еврейского кладбища г. Минска ................................... 55
Список публикаций о Минском гетто ......................................... 56



5

В ожидании продолжения разговора

Мы так долго ждали разговора с Иосифом Грайфером — одним
из наиболее значимых свидетелей трагедии Минского гетто. Нет,
он не молчал. Он был участником многочисленных встреч как в
Беларуси, так и в Германии. Его слова узнавали. Его не раз проси8
ли оставить зафиксированные воспоминания. Наверное, написать
о пережитом ему не хватало уверенности и сил. Может сомнения
говорили ему, что уже немало написано. Пускай, даже со слов дру8
гих. Но ведь он видел все это. Это, что уже никогда не отпустит,
что заставляет  переживать снова и снова.

Сейчас сделан первый шаг навстречу прошлому, в котором он
увидел много окружавших его ранее лиц. В тексте краткость, но
быстрота повествования приостанавливается только на самом глав8
ном. В коротком рассказе практически не остается места для пере8
живаний. Это так присуще его жизни: на работе, дома, среди дру8
зей. Даже  когда остается в домашнем одиночестве, он по8прежне8
му лаконичен и интеллигентен. В нем больше жизни, чем осмыс8
ление ее радостей.

Представленный для издания текст бывшим узником Минско8
го гетто Иосифом  Грайфером публикуется без изменений. Только
в некоторых местах, по согласованию с автором, были внесены
уточнения. Сам же автор, время от времени, трижды вносил важ8
ные дополнения. Небольшой текст является результатом глубо8
ких переживаний и ответственности за представленные материа8
лы. Видя, как много в наличии  литературных текстов  по истории
Холокоста, Иосиф Грайфер стремится как можно точнее воспро8
извести им увиденное. Его импульсивное представление высвечи8
вает палача и жертву, а паузы молчания сменяются призывами к
живой памяти трагического прошлого. К  тем, кто смог пережить
Холокост.

В ожидании знакомства с емким повествованием умного и силь8
ного человека, страдающего и радующегося в жизни, остается для
нас еще одна надежда на продолжение короткого разговора о длин8
ной жизни.

Руководитель Исторической мастерской,
доцент исторического факультета БГУ Кузьма Козак

Минск, 2012
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Все, конечно, очень трудно вспомнить

Все, конечно, очень трудно вспомнить. Но многое сохрани8
лось в памяти. Постараюсь вспомнить как можно больше.

Родился я 12 июля 1926 года
в г. Минске Родился я 12 июля
1926 года в г. Минске. Когда
мне было около 38х лет, мои
родители снимали квартиру в
частном доме в районе Сторо8
жевки. В памяти осталось одно
из самых ранних воспомина8
ний: однажды, когда соседи зак8
рывали дверь, я умудрился всу8
нуть руку между створок две8
рей и, конечно, раздробил себе
палец. Шрам остался на всю
жизнь.

Когда мне было примерно
4—5 лет, мама показала мне, где
работает мой отец. Мы пришли
на строительство Дома Прави8
тельства. Мой отец переносил
кирпичи. На плечи нагружали
большое количество кирпичей,

их надо было подносить к месту укладки. Работа физически
очень тяжелая, но надо было зарабатывать на жизнь.

Отец мой — Овсей Тодорович, мать — Евгения Марковна.
Мама работала медсестрой в больнице. Когда мне было 6 лет,
отец защитил диплом и стал главным энергетиком универси8
тетского городка. До войны был организован университетс8
кий городок. Там было много корпусов разных институтов, и
поэтому было создано управление городком. В задачи главно8
го энергетика входило обеспечение электроэнергией, теплом,

Семейный портрет родителей.
Минск, 1936
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связью, уборка территории, охрана и многие другие функции
внеучебного процесса. Подчиненных было много, и работы
главному энергетику хватало. В помещениях были водяные
батареи отопления, но котельная отапливалась дровами, и по8
догретая вода поступала в корпуса. Сантехнику и канализа8
цию тоже обеспечивала служба главного энергетика. Вспом8
нился такой эпизод из жизни. Надо было для всего городка
напилить и наколоть большое количество дров на зиму. Под8
рядились две бригады. Одна — колоть дрова, а другая — пи8
лить. В одной мой отец, я и еще два электрика. Отец соорудил
циркулярную пилу, и мы достаточно быстро справились с этой
задачей. Кольщики работали намного дольше.

Дом, где мы жили Дом, где мы жили, был деревянный, и, как
говорят, все удобства во дворе. Сарай, туалет. Отопление печ8
ное. С шести лет в мои обязанности входило: принести дрова
из сарая, а если надо, то и наколоть, принести воды (колонка
была примерно в ста метрах от дома). Во время стирки, когда
требовалось много воды, нанимали водоноса. Он брал пятнад8
цать копеек за два ведра воды. Немножко о продуктах. В мага8
зинах свежего мяса, масла, молока не было. Мясо, масло (све8
жее несоленое) покупали на рынке, так как холодильника тог8
да не было. Овощи, фрукты, свежую сметану, молоко покупа8
ли на рынке. Моей обязанностью было помогать маме все это
донести домой.

Уличные правила были не такие, как теперь. Дрались улица
на улицу. Были правила «по голове не бить» и «лежачего не
бьют». Пройти на чужую улицу было опасно. Я умел хорошо
драться, и, в конце8концов, меня не трогали. А если кому8ни8
будь нужно было пройти, просили меня.

Мы получили комнату в доме университетского городка.
Одну комнату получили Мельниковы: муж, Николай Ивано8
вич — кандидат наук, жена, Евгения Ивановна — врач8терапевт.
Карпиловы: муж, Григорий Хацкелевич — кандидат медицинс8
ких наук, жена, Рахиль Натановна — медсестра, сын Виктор
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 58ти лет. Там мы жили один год. Потом был построен деревян8
ный дом на три квартиры по адресу Столпецкий переулок, 10.
Мы разместились в этом доме. Нам дали две комнаты, Мельни8
ковым — также две комнаты, а Карпиловым — три комнаты.

Столпецкий переулок находился между улицами Обувной
и Республиканской (ныне ул. Короля и ул. Городской вал). В
нашем переулке тогда жили разные люди. Например, бывшие
заключенные. Их звали по кличкам: Шика, Пудик и другие.
Они верховодили на улице. Научили нас драться и стоять за
себя. В жизни это потом очень пригодилось. Появились новые
друзья. Толик Квач, он потом учился со мной в одном классе.
Леня Кобелев, в начале войны он с родителями уходил из
Минска и попал под бомбежку. Леня погиб. Вот Юра Близнюк
в начале войны ушел в партизаны. Вернулся в Минск уже после
войны. В то тяжелое время, когда вместе с отцом он уходил из
Минска, кто8то из беженцев выстрелил в немцев. Оккупанты
выстроили всех и пересчитали. Приказали каждому десятому
выйти. Отец Юры быстро поменялся с ним местами и вышел
вместо него. Отца расстреляли, а Юра остался жить.

В шесть лет я пошел в школу
В шесть лет я пошел в нулевой
класс девятой минской школы и
проучился там 6 лет.

Когда мне исполнилось 10 лет,
отец иногда брал меня на свою ра8
боту. Я старался помогать электро8
монтерам. Не всегда удачно, но я
старался. До войны большая часть
электропроводок исполнялась шну8
ром на роликах. Перед тем, как
одеть провод на ролики, его надо
было предварительно переплести. Я
научился это делать и успешно вы8
полнял такую работу. Теперь щит8Мне 9 лет. Минск, 1935
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ки делаются из металла, а тогда они вырезались из мрамора.
Нужно было нарезать мрамор, в нем просверлить отверстия и
установить аппаратуру. Я успешно научился это и многое дру8
гое делать.

Таким образом, к началу войны я уже был опытным элект8
ромонтером и занимался в авиамодельном и стрелковом круж8
ках. Помогал в школьной библиотеке ремонтировать книги, а
за это у меня был доступ к любой литературе. В кабинете фи8
зики помогал чинить приборы. Вот к 13 годам я уже сформи8
ровался. Рост 170 см. Был хорошо развит физически. Умел
постоять за себя и, если надо, защитить других. Как я уже рас8
сказывал, иногда перейти на другую улицу было опасно, мог8
ли ни за что избить. Я умел хорошо драться, но еще умел дого8
вариваться. У меня образовались друзья в других районах, и
тех, кто был со мной, не трогали. К 15 годам я уже был ростом
176 см и неплохо физически развит. Это помогало выживать.

Я, мой двоюродный брат Илья, брат отца Рафаил,
брат Семен,  двоюродная сестра Энна (слева направо).

Минск, 1938. Архив Грайфера
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На кружке садоводов станции юных натуралистов
было интересно. Минск, 1940 г. Архив Грайфера

Началась война
Мы были на даче. Отец в это время находился на работе, он

в течение нескольких дней даже не знал, что началась война.
Нам было больно видеть, как уничтожался наш город. Иногда
взлетал наш истребитель, его тут же сбивали. Мы всей семьей,
не заходя домой, пошли по Старомогилевскому тракту в сто8
рону Могилева. Беженцев по пути было очень много. Перио8
дически налетали немецкие самолеты и расстреливали людей.

Когда я окончил 58й класс, у нас во дворе построили школу
№ 17. Меня перевели в эту школу и, начиная с 68го класса, я в
ней проучился до 78го класса включительно. Ходил в кружок
садоводства станции юных натуралистов. Никто не знал, что
это такое — помидоры, а мы их выращивали и пробовали.

Но, к сожалению, на этом мое учение в школе закончилось.
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Казалось, они гонялись за каждым человеком. Вдоль дороги
валялось много трупов мужчин, женщин и детей. Многие уже
застыли. Картина была очень страшная, но люди равнодушно
проходили мимо, даже не обращая внимания на лежавших…

Прошли Смиловичи и пошли дальше. Все повторялось. На8
леты, трупы, нападение десантников. Видно было, что Гитлер
взял курс на массовое уничтожение мирного населения.

После Смилович дошли до города Червень. Там было очень
много беженцев. Приказом была возвращена вся местная
власть. Стали организовывать пункты питания. Некоторых
обеспечивали временным жильем. Так продолжалось три дня.
На исходе третьего дня объявили, что немецкие войска уже у
черты города. Надо было срочно уходить, а по радио упорно
передавали, что враг остановлен и нет никаких оснований для
беспокойства. Сплошная ложь и дезинформация. Люди нико8
го не интересовали. Дезинформация стоила жизни очень мно8
гим, которые поверили властям, не ушли и погибли. Но это
уже никого не беспокоило.

Нам пришлось продолжить путь. Пока шли, часто появля8
лись немецкие десанты. Они были переодеты в форму красно8
армейцев и командиров, как тогда назывались военнослужа8
щие. Это был обманный маневр противника. Люди, увидев та8
ких солдат, не разбегались. Их собирали вместе: местных, бе8
женцев, и расстреливали. Трупы оставались на дороге. Их было
очень много. Однажды нас обогнала немецкая воинская часть,
и их солдаты рассыпались по деревне. Они стали грабить ма8
газин. Мы же спрятались в какой8то сарай. Он был без дверей.
Туда никто не заглянул — это нас спасло.

Мы решили двинуться в сторону Могилева. Дошли до мес8
течка Березино. Перешли через мост и оказались в лесочке. В
этом лесочке пряталось много военнослужащих, как правило,
без оружия, деморализованных. Думается, что все они попали
в плен.

Пошли дальше и дошли до колхоза «Красный путь». На8
звание самой деревни не помню. На краю деревни была шко8
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ла. В ней мы прожили несколько дней, а потом пришла деле8
гация жителей деревни и попросила уйти, так как наше на8
хождение в деревне ставило под угрозу жизнь всех односель8
чан. Мы покинули это место и дошли до Днепра, но перепра8
виться было невозможно, везде были немцы. Пришлось пойти
в обратную сторону. В лесочке уже никого не было: или ушли,
или попали в плен. Мы перешли через мост, оказались в мес8
течке Березино. Там было много немецких солдат. Они не об8
ратили на нас никакого внимания. Мы пошли дальше. Дошли
до Червеня, в лесочке переночевали. На следующий день по8
шли в сторону Минска. Дошли до местечка Смиловичи, там
жили родственники жены брата отца. Мы там остановились,
но через несколько дней появилась полевая комендатура, и
был вывешен приказ о том, что все неместные евреи должны
вернуться к месту постоянного жительства. Мы опять пошли
в сторону Минска. Единственную вещь, что у нас была, вело8
сипед, обменяли на пуд муки и пошли к Минску.

Когда, после неудачной попытки убежать от фашистов, мы
вернулись в Минск, дома на нашей улице были все те же, но
люди, которые там жили, были другие, незнакомые. По улице
Комсомольской находилась какая8то немецкая организация.
Вокруг ходило много людей в черных шинелях с белой повяз8
кой на рукаве. Как потом оказалось, это были местные жите8
ли, вступившие в полицию. Нам, к сожалению, пришлось по8
том в гетто познакомиться с такими полицейскими — бело8
русскими, литовскими, украинскими.

Через большие ворота мы вошли в гетто
Через большие ворота мы вошли в гетто. Нас мучила неиз8

вестность, выйдем ли мы обратно. Ворота охраняли те же бе8
лорусские полицейские. Мы прошли к нашему дому. Дом был
перенаселен. Три семьи, которые жили в нашей квартире, уп8
лотнились и выделили место для нас. В этом доме жили быв8
шие работники радиозавода. В польском городе Вильно был
радиозавод. После раздела Польши Вильно стал Вильнюсом и
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отошел к Литве, а завод вместе с работниками перевезли в
Минск. В Минске большинство из них попали в гетто. Мно8
гих из них я потом встретил в малом гетто — Конюшкова, Маца,
Лурье и др. Переулок, в котором мы жили, был небольшой.
Полтора десятка деревянных домов. У всех были огороды и
небольшие садики. Между участками стояли заборы. Мы все
друг друга знали. Когда мы вернулись, в домах жили другие,
незнакомые люди. Всех неевреев выселили. Заборы между уча8
стками были снесены. Все ушло на дрова. В школе № 17, кото8
рая размещалась буквально у нас во дворе, тоже жили евреи,
вынужденные переселенцы. Люди жили без мебели и крова8
тей. Спали на полу. Многие голодали, некоторые уже умирали
от голода. Когда происходило переселение евреев в гетто, много
нееврейских семей тоже потеряли свое имущество и жилье.
Фашисты ненавидели всех, и им было безразлично все насе8
ление нашей страны. Цель — уничтожение всех.

Территория Минского гетто. 1941—1943 гг.
Архив Исторической мастерской
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Когда мы вернулись в Минск, переселения уже были за8
кончены. Когда я немножко осмотрелся, то встретил многих
моих школьных соучеников, мальчиков и девочек. Все они в
разное время погибли в гетто. После гетто я никого из них не
встретил.

В гетто попали многие из наших учителей. Все погибли.

Мы с ребятами из гетто и вне гетто организовали группу
сопротивления

Мы с ребятами из гетто и вне гетто организовали группу
сопротивления. Мы выходили на охоту. Мы останавливали
случайных солдат и, пользуясь моим знанием языка, просили
сигарету и огня. В момент прикуривания кто8нибудь заходил
сзади и бил солдата по голове. Во время потери памяти мы их
раздевали, забирали оружие и документы. Мы их не добивали
и исчезали. Ради маскировки мы это делали не в районе гетто.
Это продолжалось до первого погрома седьмого ноября. Пос8
ле, во время первого погрома, ребята из нашей группы погиб8

Памятник на месте первого погрома в Тучинке. Минск, 2008.
Фото Кузьмы Козака
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ли и наша группа распалась. Спустя время, мы с некоторыми
встретились на радиозаводе, куда меня направили работать.
Иногда мне удавалось перелезать через проволоку. Это было
опасно, так как полицейские, завидев беглеца, стреляли без
предупреждения. Иногда я встречался с друзьями. Рискуя сво8
ей жизнью, они помогали одеждой и продуктами.

В гетто была очень большая скученность жителей, на всех
не хватало места, так как в гетто были собраны люди со всего
города. Приходилось спать по несколько человек в одной кро8
вати, а то и на полу. Отопления не было, каждый устраивал8
ся, как мог. Дома были деревянные и могли отапливаться дро8
вами, но их не было. Очень быстро были разобраны все сараи
и заборы. Когда это закончилось, по8прежнему надо было обо8
греваться и на чем8то готовить пищу. Все те, кто ходил на
работу, возвращаясь, приносили, кто что мог. Тащили с собой
все, что возможно: доски, поленья, куски угля. А те, кого не
выводили на работу, не могли утепляться и страдали еще
больше. У кого была возможность, старались делиться. Так и
выживали. Ночью по полу бегали крысы. Однажды мы про8
снулись от крика моей мамы. Крыса стала грызть у нее палец
на ноге.

Кроме холода, голода
Кроме холода, голода, были все возможные издевательства,

избиения, унижения. Например, евреи не имели право ходить
по тротуару, при встрече немецкого солдата нужно было обя8
зательно снимать шапку. Если этого не сделал — изобьют. Это
было очень унизительно, так как до войны у нас не было раз8
деления людей по национальному признаку. Очень обидно, что
в начале войны мы не имели информации о национал8социа8
лизме фашизма.

Около Юбилейной площади находился еврейский комитет
Юденрат. Утром надо было туда явиться и получить направ8
ление и в составе колонны отправиться на работу. Это могла
быть уборка улиц, зимой уборка снега, переноска тяжестей и
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другая неквалифицированная работа. Работающим выдавали
100 грамм хлеба с примесью свеклы, картошки и др.

Люди в гетто часто болели. Долго и тяжело. Врачи были
квалифицированные, но лекарств не было. Мамина сестра бо8
лела астмой, но приступ астмы можно снять уколом. Однаж8
ды наступил приступ, из8за отсутствия лекарства его ликви8
дировать не удалось, и она на наших глазах умерла от удушья.
Похоронили Марию в общей могиле на бывшем еврейском
кладбище. К сожалению, довольно часто наблюдались смер8
тельные случаи. Это было на руку фашистам. Каждое утро
умерших завозили на кладбище и хоронили в общей могиле.
Когда могила наполнялась, копали новую. Некоторые говори8
ли: «Лучше умереть так, чем от рук фашистов!» На похоронах
никто не плакал.

По гетто ходили белорусские, литовские, латышские и ук"
раинские полицейские

По гетто ходили белорусские, литовские, латышские и ук8
раинские полицейские. Они издевались над людьми: избива8
ли и убивали их. Люди были беззащитны. 7 ноября 1941 года
был первый погром, тогда убили около 10 тысяч человек: жен8
щин, детей, стариков. Некоторые возвращались и рассказыва8
ли подробности. Людей загоняли в ров и пулеметами расстре8
ливали. Стреляли немецкие и белорусские полицейские. Не8
которые люди оказались под трупами и выбрались. После вер8
нулись в гетто и рассказали, как это было. Тут следует доба8
вить, что погромы организовывались следующим образом.
Оцеплялся участок гетто, и выйти из этого участка было не8
возможно. Всех, кто там проживал, убивали. Потом этот учас8
ток был уже вне территории гетто. Таким образом территория
гетто уменьшалась.

Только люди начали приходить в себя от ужаса первого по8
грома, 20 ноября случился второй большой погром. Опять ко8
лонны людей, женщин, детей, стариков, вели на побоище уми8
рать. Колонны вели всё те же, немецкие солдаты и белорус8
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ские полицейские. Между большими погромами людей уби8
вали еще и ежедневно. Для того, чтобы спастись от погромов,
строили убежища, назывались они «малины». В них от теку8
щего погрома иногда удавалось спастись, но потом были сле8
дующие погромы, а немцы старались проводить эти погромы
внезапно, и им это удавалось. Те, кто спасались, погибали в
следующих погромах. Фабрика смерти работала постоянно.
Фашисты планово уничтожали людей. Положение было без8
выходное. Каждый день, ложась спать, люди не были уверены,
что завтра они не погибнут. Вина их была в том, что они роди8
лись другой национальности.

 Никто не был застрахован от смерти. Люди умирали еще
от голода и болезней. Это страшная машина по уничтожению
людей. Бесчеловечная и жестокая. Фашисты евреев называли
нелюдьми. По8немецки — уменьш, а русских и белорусов —
русише швайн, то есть свиньями. По моему глубокому убеж8
дению, их, фашистов, нельзя было считать людьми. Это звери.

Следующий этап
Следующий этап. Опять в гетто все по8старому. По улицам

ходят полицейские: украинские, литовские, латышские, бело8
русские. Грабят, избивают, убивают людей. Полный произвол.
В марте 1942 года, после того как рабочие колонны отправи8
лись на работу, гетто было оцеплено немецкими солдатами и
белорусскими полицейскими. Никого не выпускали и не впус8
кали. Начался погром. Теперь людей водили колоннами и заг8
ружали в машины. Это были газовые машины. Когда машины
трогались, газ поступал в кузов, и по дороге люди погибали.
Потом трупы отвозили в Тростенец. Так организованно рабо8
тала усовершенствованная фабрика смерти. Вернувшиеся пос8
ле работы люди своих близких уже не находили. Следующие
погромы были в сентябре и октябре 1943 года, но в это время я
уже был в малом гетто. Проживание в гетто, это было ужасно,
без надежды остаться в живых. Обидно, перед началом войны
мы, молодые, были воспитаны в патриотизме. Но наши прави8
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тели бросили нас на произвол. Мало того, еще по радио пере8
давали, что все в порядке. Так еще и, как теперь уже стало
известно, руководитель Центрального партизанского движе8
ния Пономаренко распорядился евреев в партизанские отря8
ды не принимать*. Это тоже увеличило число погибших в гет8
то. Можно разделить людей на просто немцев и эсесовцев.
После развала Советского Союза я неоднократно бывал в Гер8
мании и видел, как дорого обошлась эта война, затеянная на8
цистами, немецкому народу. Это разрушенные города и гибель
многих людей. Осталось много вдов и детей8сирот.

Однажды началась облава
Однажды началась облава, ловили мужчин. Я залез на чер8

дак. Но по лестнице поднялся солдат и сказал: «Ком, ком (по8
шли, пошли)». Я попал в группу мужчин. Прибежала моя мама,
начала бросаться на солдат и кричать: «Четырнадцать лет, фер8
цен яр!..» Меня отпустили. Попавших в облаву людей больше
никто не видел, их куда8то увезли.

Мы жили в районе Обувной улицы. Каждую ночь жителей
дома номер 20, который был недалеко от нашего дома, убива8
ли. Трупы убирали, дом заселяли новыми жильцами, которых
снова убивали. И так без конца.

Работа по обслуживанию электросетей В августе 1941 года
к нам в гетто пришел электромонтер Вася Блажевский. До вой8
ны он работал электромонтером в подчинении моего отца. Ска8

* Представление о таком  положении достаточно распространенное
даже среди историков. Тем не менее, следует учитывать наличие
на территории Беларуси массового еврейского партизанского дви8
жения, деятельность подпольных групп в гетто, еврейских парти8
занских отрядов и групп в составе Белорусского штаба партизан8
ского движения. Ссылка на наличие приказов или директив со8
ветского или партийного руководства о недопущении евреев в
партизанские отряды остается без документальных или других
доказательств. Прим. — К.К.
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зал, что он работает в военной комендатуре и договорился, что
нас туда возьмут на работу электромонтерами. И мы стали
ходить туда на работу — обслуживать электросети. Ходили мы
на работу без сопровождающих. Нам там давали по куску хле8
ба, кроме того, там работали военнопленные. У них была по8
левая кухня, там из выделенных продуктов варили еду. Мне с
отцом тоже давали. Мы, в свою очередь, часть относили маме
и брату. Это их поддерживало. Так продолжалось до января
1942 г. В январе комендатура куда8то была переведена, и мне
пришлось обратиться в еврейский комитет. Юденрат в соста8
ве других направил меня на работу. Я стал ходить на чистку
улиц и железнодорожных путей от снега и мусора. Работа тя8
желая, но давали кусочек хлеба. Хлеб был с примесью карто8
феля и свеклы. Насытиться им было невозможно, но все же
лучше, чем ничего.

Новые испытания
7 ноября 1941 года нас предупредили, что в гетто погром,

и сказали, в каком районе. Фамилия знакомого механика
была — Мусин. Он попросил какого8то офицера поехать заб8
рать семью из колонны узников. Через некоторое время офи8
цер вернулся и сказал, что ничего не получилось. Мусина
расстреляли.

Мы с отцом продолжали ходить на работу. Однажды мы
переходили Советскую улицу. Вдоль улицы лежало много тру8
пов советских солдат. Это было ужасное зрелище. Оказывает8
ся, солдаты были истощены. Идти не могли, и тех, кто не мог
идти, расстреливали и бросали на дороге. Страшно…

Однажды, когда мы находились на площади Свободы, меня
задержали и отвели за здание. Там уже было много людей под
охраной солдат. Нас построили в шеренгу, вышел офицер и
через переводчика объявил, что совершена диверсия, убит не8
мецкий солдат, и нас, 20 человек, расстреляют. Солдаты выст8
роились напротив нас, была дана команда: «Внимание! Стре8
лять!» и все упали.



20

Бывшее еврейское кладбище — место захоронения более 5 тыс.
жертв Минского гетто. Минск, 2008. Фото Кузьмы Козака

Однажды глубокой осенью наш район оцепили полицейс8
кие и солдаты и приказали в течение трех часов освободить
жилье. Быстро всё оцепили колючей проволокой. Мы ушли
искать другое жилье. Так мы потеряли то немногое, что у нас
еще оставалось. На Обувной улице прожили много дней. Тот
район, откуда нас выселили, был заселен евреями из Герма8
нии, которые были еще в более тяжелом положении. Они на8
ходились за двумя рядами колючей проволоки, без общения с
внешним миром, и умирали от голода. А тех, что не умерли от

Странно, у меня никакого страха не было. Я тоже упал, на8
верное, потерял сознание. Когда я очнулся и встал, никаких
ран у меня не было. Повезло, что расстреливали солдаты, а не
эсэсовцы. Поэтому контрольных выстрелов не было.
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голода, фашисты в душегубках отвезли в д. Тростенец. Судьба
их была ужасна.

Когда мы попали на Обувную улицу, стали жить в доме,
который был перенаселен. Спали по несколько человек на од8
ной кровати, но жили дружно, в то же время каждая семья
сама по себе. Голодали. Все время хотелось есть.

Зима 1941 года была морозная, суровая. У нас зимней обу8
ви и одежды не было. Идти в колонне на работу было тяжело.
Люди были ослаблены и голодны, поэтому колонна двигалась
медленно, мы успевали промерзнуть. Тяжелое испытание, а
затем работа на воздухе. Некоторые не выдерживали и падали
в обморок. Погреться было негде. На костре нагревали воду.
Это немного помогало.

На завтра не все могли выйти на работу. Были смертные
случаи. В гетто по ночам слышалась стрельба. А утром на клад8
бище вывозили убитых. Когда мы жили на Обувной улице,
которая граничила с Шорной, внизу по улице Мясникова про8
ходили немецкие солдаты: увидев играющих детей, они стре8
ляли в них и убивали ради развлечения.

Вообще трудно описать, что такое гетто. Холод, голод, час8
то всевозможные издевательства. Ведь евреи не люди —
уменьш. К холоду, голоду и даже к издевательствам трудно, но
можно привыкнуть, но к смерти людей и убийствам привык8
нуть невозможно. У меня до сих пор, спустя много лет, стоит
перед глазами такая картина.

Не знаю, откуда пришел этот человек. Он лежал недалеко
от нашего дома. Мертвый, опухший от голода. По нему полза8
ло много вшей. Ужасно. Мне пришлось видеть то, что никак
не забыть. Женщина с ребенком на руках что8то сказала одно8
му из полицейских по фамилии Городецкий. Командир укра8
инских полицейских. Он выхватил ребенка и, держа его за нож8
ки, разбил ему голову о стену. Женщина занервничала, он и ее
застрелил.

В колонне на наружные работы я ходил до начала мая 1942 г.
Потом меня направили на работу на ТЭЦ, которая называлась
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Эльвод (она находилась там, где позднее построили цирк). Там
я работал электриком, и кроме этого я должен был вывозить
вагонетки с золой. Работа грязная и тяжелая, учитывая ослаб8
ленность организма от постоянного голода. Но это было луч8
ше, чем работа на улице. Хорошо, что работал душ. После ра8
боты можно было помыться. И так каждый день, без выход8
ных. Учитывая постоянный голод, это было совсем нелегко.
Было и преимущество этой работы в том, что там росло много
крапивы. Я набирал целый мешок, приносил домой, варили
суп. Это спасало от голода.

Памятник жертвам Минского гетто. Минск, 2008.
Фото Кузьмы Козака

Жизнь в гетто похожа на жизнь безвинно осужденного к
казни. Жизнь в гетто похожа на жизнь безвинно осужденного
к казни, с отсрочкой исполнения приговора. Полная безыс8
ходность и никакой надежды. Отец работал. Его направили в
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воинскую часть на подсобную работу. Там, после варки мяса,
немцы кости выбрасывали в помойку. Отец приносил эти кос8
ти. Еще он работал в воинской части по улице Мясникова. Из
окон здания части был виден наш дом в гетто. Туда он прино8
сил домой картофельные очистки. Их тщательно промывали,
прокручивали на мясорубке и жарили. Кости варили до тех
пор, пока они не растворялись полностью.

В таких условиях мы решили построить убежище — мали8
ну. Копали по ночам землю, чтобы не быть замеченными. Ус8
тановили трубы вытяжки и подачи воздуха. Копали долго. Мы
понимали: это временное спасение…

Трагедия близких
Муж маминой сестры Ханан был польским коммунистом,

потом стал членом партии большевиков. Работал директором
Дома отдыха «Ждановичи». В 1939 году его арестовали как
польского шпиона и врага народа. Мамина сестра жила на ули8
це Московской, и у них было три комнаты. Уже после ареста
мужа их сразу уплотнили. Оставили одну комнату, и даже ме8
бель не вернули. Освободился он при Хрущеве. За время его
заключения в гетто погибли его жена и сын. После возвраще8
ния он прожил недолго.

Брат моего отца Рафаил жил с женой Марией и двумя деть8
ми, Толик и Додик были близнецами трех лет. Летом его жена
с детьми приехала в Минск к родителям. Когда началась вой8
на, она, как и многие жители Минска, не смогла уехать и оста8
лась в Минске. Попали в гетто, там и погибли. Причем детей
закопали в землю заживо в районе обойной фабрики. Много
дней могила шевелилась, но немцы никого не подпускали к
этому месту.

Второй брат Арон с женой Софьей, дочерью Энной и сы8
ном Ильей также погибли при ликвидации гетто в октябре
1943 года.

Моя бабушка и две сестры моего отца, Роза и Рая, тоже
погибли в одном из погромов 1942—1943 гг.
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Мария Соколина — жена брата
отца, Рафаила. Ленинград, 1936

Брат отца Ара с женой Софьей
(погибли в гетто). Минск, 1940

Близнецы Толик и Додик (закопаны фашистами живыми).
Минск, 1941
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В 1942 году в гетто было очень тревожно
В 1942 году в гетто было очень тревожно. В один из дней я

не пошел на работу. Вдруг раздался шум, выстрелы. Погром
начался в другом районе, но двигался к нам. Мы залезли в
малину. У одной из женщин был грудной ребенок. Мать этой
женщины с ребенком осталась наверху и на лаз поставила по8
мойное ведро. Она решила принять смерть ради спасения ос8
тальных. Больше эту женщину мы не видели. Она ценой жиз8
ни своей и ребенка спасла остальных. Через два дня маме ста8
ло плохо, и мы покинули малину. Вылезли, замаскировали лаз,
залезли на чердак и спрятались за лежак дымохода. На третий
день кто8то залез по лестнице на чердак и сказал, что никого
нет. После четырех дней по8
слышались голоса, это рабочие
вернулись в гетто. Я услышал
голос отца. Он все эти дни с
чердака школы наблюдал за
гетто. Видел, как людей уводи8
ли, некоторых расстреливали
на месте. Из8за большого рас8
стояния они не видели лиц и
не знали, что с нами. На этот
раз мы остались живы. В гетто
стало заметно меньше людей.
План фашистов действовал ус8
пешно.

Чтобы попасть в партизаны,
надо было иметь оружие

Мы стали приобретать ору8
жие. Для того, чтобы попасть в
партизаны, надо было иметь
оружие. Оружие партизанам
передавали разными способа8
ми. Мы тоже пытались уйти.

Яма. Обелиск на месте акции
массового уничтожения евреев

Минского гетто
2 марта 1942 г.

Фото Кузьмы Козака
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Была у нас бывшая соседка, Александра Игнатьевна Плавинс8
кая. Она обещала переправить нас к партизанам. Договори8
лись, что ночью за нами придут…

Никто не пришел. Александра Игнатьевна сказала, что не
получилось, придут позже. Мы вернулись и стали ждать. В
середине июля мы колонной возвращались в гетто, у ворот
стояла группка офицеров. Пальцами показывали, кому выйти
из колонны. Таких набралось 12 человек. Через переводчика
нам сказали, чтобы завтра, к 8 часам утра, быть у ворот, за
нами придут.

На следующий день пришел офицер, сказал, что пришел за
нами и отвел нас на завод. Дело в том, что воинская часть
размещалась на территории бывшего радиозавода. Когда нас
привели на завод, построили и сказали, что, так как у нас нет
специальности, нам будет поручена черная работа — помощь в
стройке и ремонтные работы. А дальше всё будет зависеть от
наших способностей.

Первоначально нас поставили подавать кирпичи. В цеха за8
ходить запрещалось. Встретил я старых знакомых, бывших ра8
ботников Минского радиозавода — Конюшкова Голумба, Мак8
са Лурье и других. Они мне рассказали, что на заводе имеется
свое гетто, в котором проживают примерно 700 человек. Рабо8
тали в основном в цехах, т.к. были специалистами. Так про8
должалось 2 месяца.

Однажды объявили, что я, Кушнер и Катценштайн
Однажды объявили, что я, Кушнер и Катценштайн перево8

димся в цех. Катценштайн — еврей из Дюссельдорфа, он давно
уже работал на заводе и проживал там же — в бараке. В том
бараке жили немецкие и чешские евреи и др. Старшим над
нами назначили немецкого солдата Гельмута Зайдлера. Он от8
вел нас в цех и указал нам наши рабочие места. Другой солдат,
Ганс Вольф, как нам объяснили, должен был распоряжаться
нами в нерабочее время (это быт, кормежка и другие вопро8
сы). Обстановка на заводе была лучше, чем в гетто. Нас все8
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таки кормили. Обедали в столовой, это после всех лет, когда
мы ходили с банками. Отношение к нам на фоне других было
лучше, но работа была нелегкая. Кроме основной работы при8
ходилось таскать тяжелые ящики с оборудованием и другое.
Когда мы немного осмотрелись, то увидели, что за большим
длинным столом сидели более пожилые солдаты. Они занима8
лись ремонтом аппаратуры. Впоследствии, когда мы поближе
познакомились, нам рассказали, что они коммунисты, и им не
доверяют идти на фронт, боятся, что перебегут. Вели они себя
по отношению к нам хорошо, старались всунуть кусок хлеба,
колбасы или что8нибудь из пищи. Был случай, когда нас всех
ночью вывели к корпусу штаба и сказали, что в здании зало8
жена мина и если ее не найдут, нас всех расстреляют. Нас дер8
жали на улице более двух часов, учитывая, что нас подняли с
постелей, было очень холодно. Наконец заявили, что мина най8
дена, ее на руках вынес Гюнтер Катценштайн. Мину увезли, а
нас отпустили.

Бывший узник Минского зондергетто
Гюнтер Катценштайн.

Фото Кузьмы Козака. Минск, 2008
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Мы подружились с Гюнтером Катценштайном. Русского
языка он не знал. Я помогал ему общаться с другими узника8
ми. Некоторым, кому после концлагеря удалось вернуться в
Минск, говорили, что видели Гюнтера среди мертвых, а Гюн8
теру кто8то сказал, что видел, как меня застрелили при бег8
стве из эшелона. Уже в 19908х однажды вечером раздался зво8
нок. Звонил Феликс Липский. Он тогда был председателем
нашего объединения евреев — бывших узников гетто и фаши8
стских концлагерей. Спросил, знаю ли я Гюнтера Катценш8
тайна. Я ответил, конечно, сказал, что он был моим другом.
Феликс сказал «Почему был? Он сейчас сидит рядом со мной.
ОН ЖИВ!» От такого известия у меня чуть не случился ин8
фаркт. Дело в том, что мне сказали, что видели Гюнтера среди
трупов в концлагере, а ему сказали, что видели, как меня рас8
стреляли. Назавтра утром мы встретились. Феликс потом го8
ворил, что наблюдал такую картину. Стоят два немолодых че8
ловека. Обнимаются и плачут.

Снова вместе с Гюнтером Катценштайном.
Минск, 2003
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После войны он периодически приезжал в Минск, посетить
те места, где погибли его родственники и жена. Мы встреча8
лись и вспоминали прошлое.

Зяма Кушнер. Он выжил в концлагере. Один из немно8
гих. Когда он вернулся в Минск, мы узнали, что он не Зяма
и не Кушнер. Мы узнали, что из гетто он попал в тюрьму за
антигитлеровскую деятельность. Он бежал и изменил фа8
милию. Настоящая его фамилия Керштейн, имя Зиновий.
Впоследствии он уехал в Израиль. Мне удалось вспомнить
некоторых из малого гетто. Это русские евреи, польские,
чешские. Это немногие из 600 человек. Это белорусские,
немецкие, польские, чешские евреи. Некоторые были семь8
ями, некоторые одиночки. Фамилии некоторых из них я
вспомнил: Гершатор с женой Кабаковой Ольгой и ее деть8
ми: Леной и Наташей.

Мац с семьей.
Лурье с семьей.
Глумб Федя. После войны уехал в Польшу.
Сегаль. После войны уехал в Польшу.
Иоффе: двое детей и мать.
Рацан с братьями, сестрами и матерью. Мать с детьми сда8

ли на Широкую. Погибли в конце 438го.
Лидский пытался уйти из малого гетто. Поймали, покон8

чил с собой.
Гоберман: мать, сын и дочь.
Рокштейн с женой Машей.
Реер. Осталась жива. После войны работала часовым мас8

тером.
Цукерман Лиза.
Леви с женой из Чехословакии.
Катценштайн из Дюссельдорфа, Германия.
Менакер.
Плакс Абраша, автослесарь, с матерью.
Плакс Петя, сестра Маша и 2 девочки, Мара и Маша.
Кушнер Зяма с сестрой.



30

Клоц Сема с женой.
Кеязев Фима.
Авербух, жена, две дочери и племяник.
Шапиро Иосив, Исаак, Абраша.
Хауфин после побега ушел на фронт.
Розиноир после побега ушел на фронт.
Ценципер.
Метр отправлен на Широкую и погиб.
Руппо с женой Лизой отправили на Широкую ? это значит,

в лагерь смерти. На улице Широкой был концлагерь. Оттуда
никто не возвращался.

Гильдинер Татьяна.
Конюшков.
Я, отец, мать и брат.
После войны те, кто успел, уехали в Польшу, некоторые

затем в Израиль. Кого8то посадили за то, что они принуди8
тельно работали на заводе для немцев.

Многие, кто спаслись из гетто и дожили до конца войны,
впоследствии быстро умерли. Их сильно ослабили холод, го8
лод, работа до изнеможения. В результате здоровье беспово8
ротно утрачено.

Шульмана с женой расстреляли за то, что они появились
на территории воинской части без шести шестиконечных звезд,
которые должны были быть пришиты на груди и на спине.
Евреи из запада должны были носить шестиконечные звезды,
а из бывшего советского союза круглые желтые латы. Тоже на
груди и на спине.

На заводе мы должны были выполнять следующую работу.
В цех привезли ящики с аппаратурой, наша задача состояла в
том, чтобы вытащить все лампы из аппаратуры и сложить их в
ящики. Эти коробки куда8то отвозили на проверку ламп. Нас
предупредили, что надо обязательно носить на груди и спине
шестиконечные желтые звезды или круглые желтые латы.
ОБЯЗАТЕЛЬНО. Однажды муж с женой вышли на утреннюю
проверку без лат. Их публично расстреляли.
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В мае нам объявили, что больше в гетто нас водить не
будут

В мае нам объявили, что больше в гетто нас водить не бу8
дут. Мы будем жить на заводе. Поселили нас в верхнем бараке
рядом с железнодорожной веткой. Однажды я разговорился с
одним из коммунистов и спросил, хочет ли он, чтобы Герма8
ния проиграла войну. Ответ был — нет. Мы не хотим жить в
побежденной стране. Вот такая психология.

Во дворе завода играло много детей. Гаупман Тиз (у него
кто8то из родных занимал высокий пост в Рейхе) спасал не толь8
ко взрослых, но и детей. Пожилых женщин иногда выборочно
отвозили на Широкую. Оттуда они уже не возвращались.

Иногда мне удавалось включить приемник и послушать из8
вестия из СССР, я их переписывал и отдавал Конюшкову, быв8
шему работнику Виленского Радиозавода, теперь он был та8
ким же узником, как и я. Куда он их передавал, я не знаю. В
октябре 1944 г. нам сказали, что гетто скоро ликвидируют и
нас переведут на постоянное жительство на завод. Нам выда8
ли белье и расселили по комнатам в бараках. Мы были изоли8
рованы от своих родных, но весточки доходили, и мы знали,
что они живы.

В конце октября Ганс Вольф собрал нас и сказал, что гетто
ликвидируется, и он повезет нас в гетто за вещами. У меня на
руке были швейцарские часы. Я сказал Гансу: «Забери моих
родителей, я отдам часы». Ганс сказал, что попробует. Нам
очень повезло, ведь он мог просто отобрать мои часы, но он
это не сделал.

Нас привезли в гетто. Несколько человек перегнали из ма8
шины в машину и сказали, что их отвезут на Широкую. Это
значит — на смерть. Гетто было пустым. Осталось очень мало
людей, но все они были обречены.

Нас погрузили в машину и отвезли на завод. На заводе каж8
дой семье выделили комнату, и мы стали там жить. Я везде
пишу «завод», на самом деле это была воинская часть со сво8
им режимом. Так мы опять остались живы.
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Нас поселили в бараке, в комнате были четыре кровати и
небольшой столик. По сравнению с условиями в гетто, это
были роскошные условия. Барак, где мы жили, находился ря8
дом с тупиковой железнодорожной веткой, ее охраняли 2 сол8
дата. Одного звали Фриц Фрайшлягер, и другого — Фриц, он
был докером из Гамбурга. Фриц Фрайшлягер был из Австрии.
У него дома осталась жена и четверо детей. Через некоторое
время солдаты стали заходить к нам вечерами. Говорили, что
хотят побыть в семейной обстановке. Иногда приносили хлеб,
искусственный мед, кусок колбасы — экономили из своего пай8
ка. Наша национальность их не интересовала. Гитлер не всех
сагитировал. Многие люди оставались людьми.

Конюшков стал приносить нам радиодетали, лекарства. Всё
это через солдат передавали Плавинской Александре Игнать8
евне, а она переправляла партизанам. Так продолжалось до
июня 1944 г. Во второй половине июня началось наступление
советских войск. Немцы стали готовиться к эвакуации. Соби8
рали оборудование, кое8что паковали, грузили на машины и
увозили. Гаупман собрал нас и сказал, что тех, кто попадет к
советским войскам, ожидает тюрьма и длительная ссылка.

В конце июня нас привезли на станцию Масюковщина и
после разгрузки стали загонять в вагон с эсэсовцами. Мы ду8
мали, что это конец. Мы были последние, человек 20 из 400. В
это время налетели советские бомбардировщики8кукурузники
и стали бомбить станцию, эшелоны. Поднялась паника — и мы
убежали из эшелона в поле, там росла высокая трава, рожь или
пшеница. Мы залегли в эту траву и лежали там три дня. На
четвертый день утром мы заметили, что стало тихо, летают со8
ветские самолеты, и никто по нам не стреляет. Остальных от8
везли в Германию и сдали в концлагеря. Оттуда мало кто вер8
нулся, большинство погибло. Я был уверен, что Гюнтер погиб.

Мы послали моего младшего брата в деревню, она была не8
далеко. Вскоре он вернулся и сказал, что там советские солда8
ты, но они почему8то в погонах. Оказывается, была введена
новая форма. Мы поняли, что свободны после многих лет уни8
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жений и страданий. Среди нас
были Розиноир и Хауфин, они
записались в армию. Последний
раз мы их видели, когда они еха8
ли на танке.

Мы пришли в Минск. Посели8
лись у нашего бывшего соседа по
довоенной квартире, Мельнико8
ва Николая Ивановича. Вроде
все закончилось. Но через день
немцы прорвались в Минск. Я не
помню, как мы оказались в Бо8
рисове. Через день объявили, что
немецкую группировку уничто8
жили. Мы вернулись в Минск.

По прибытии в Минск я по8
шел в военкомат. Спросили,
сколько мне лет. Я сказал, что
скоро 18 лет. Записали мои дан8
ные и сказали, что вызовут, но приходить надо с паспортом.
108го июля я оформился на работу электромонтером, где про8
работал много лет. Но это уже другая история.

И так у меня начиналась новая жизнь без фашистов
И так у меня начиналась новая жизнь без фашистов, и мож8

но было начинать с чистого, как говорят, листа.
Образования нет, специальность — «самоучка»; знания —

начальная школа. Упущенное надо было наверстывать. Что де8
лать, как начинать, с чего начинать? Таких, как я, было боль8
шинство. Особенно после армии и фронта. Я опять пошел в
военкомат и просил, чтобы меня взяли в армию. УГОВОРИЛ!

Нас погрузили в эшелон и повезли. Проехали недолго. Эше8
лон разбомбили. Получил контузию и вернулся в Минск. Из8
за контузии долгое время я ходил с наклоненной шеей. Врачи
сказали, что это пройдет.

Иосиф Грайфер
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Осенью 1944 года я встретил свою Ниночку
Осенью 1944 года я встретил свою Ниночку. Я увидел ее,

когда она выходила из барака. Невысокая, красивая, с боль8
шими голубыми глазами. Я спросил: «Как тебя звать, девоч8
ка?» Она ответила: «Нина». Я же не знал, что она уже взрос8
лая. И сказал: «Я на тебе женюсь, девочка», и сдержал свое
слово.

После первой встречи с Ниночкой, я начал за ней ухажи8
вать. Через некоторое время мы начали встречаться. Как я уз8
нал, она немного старше меня. Она перед началом войны, в
1941 году, окончила десять классов. Когда началась война, ее
отец сразу ушел добровольцем в армию. Военный опыт у него
был. Воевал во время гражданской войны. Мать Ниночки ос8
тавалась с четырьмя детьми. Двое из них были грудными. Мать
с детьми эвакуировались. С большими трудностями добралась
до города Фрунзе в Киргизии. По дороге один ребенок, един8
ственный сын, умер. В городе Фрунзе их встретили не очень

Я и моя Ниночка. Осень 1944Aго
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радушно. Во Фрунзе им выдали необорудованную комнату. Там
они вчетвером поселились. Жили голодно. Чтобы как8нибудь
прокормить детей, мать устроилась на хлебозавод разнорабо8
чей. Появилась возможность приносить детям куски хлеба. Это
как8то спасало от голода. Ниночка устроилась на картфабри8
ку. Она хорошо чертила. На картфабрике давали немного супа.
Часть супа она приносила детям. В 1942 году немецкими вой8
сками была оккупирована Украина, поэтому Харьковский ар8
хитектурный институт был эвакуирован в город Фрунзе.
К этому времени во Фрунзе приехал раненый отец Ниночки.
Пожил некоторое время и после выздоровления отправился
на фронт. По возращении отца отношение к семье немного
улучшилось. Дали комнату. Ниночка без отрыва от работы по8
ступила в Харьковский архитектурный институт. Проучилась
там. Когда освободили Минск, она переехала в Минск и пере8
велась в Минский политехнический институт, который окон8
чила в 1944 году, осенью. В это время мы были уже женаты и у
нас был сын Сережа. Я окончил институт осенью 45 года.
У Ниночки осталось много школьных друзей. Все они были
старше меня, но годы, проведенные в гетто, сделали меня се8
рьезнее, и разница в возрасте не ощущалась.

Мы встречались два года и после решили пожениться.
Я был счастлив. Это счастье продолжалось долгую жизнь.

Ниночка училась в институте на втором курсе, а я работал
электромонтером8монтажником. У нас была большая разница
в образовании. Я понял, что надо догонять и ликвидировать
отставание в образовании, тем более что все ее друзья до вой8
ны окончили десятилетку. Надо было наверстывать потерян8
ные почти четыре года. Вначале я пошел в вечернюю школу.
Через несколько дней после начала занятий был диктант, и в
результате — более тридцати ошибок.

Я решил, что это пустая трата времени. Ушел из школы и
поступил на подготовительные курсы в университет. Там все
учились после 9 класса, а я перед войной окончил 7 классов.
Учиться было очень трудно, кроме того, все были после
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108тилетки. Кроме того, я работал, а остальные студенты не
работали и имели возможность заниматься дома. Я прозани8
мался 3 месяца и понял, что ничего из этого не выйдет. Принял
решение готовиться самостоятельно. Пошел в Гороно и взял
направление на сдачу экзаменов, на аттестат зрелости. Впере8
ди было три месяца. Я продолжал работать, ночами занимался,
а также надо было еще встречаться с Ниночкой. Мне повезло в
138й школе, куда меня направили сдавать экзамены на Атте8
стат Зрелости, одновременно и экзамены для поступления в
политехнический институт. Экзамены сдал и стал студентом.

После поступил в Политехнический институт. Вечернего
отделения не было, надо было заниматься на дневном. Есте8
ственно, требования были в полном объеме, без поблажек. А
еще надо было участвовать во всех мероприятиях. Например,
в восстановлении разрушенного города. А я еще и притом ра8
ботал. С утра на работу, а после этого в институт, или наобо8
рот: институт, а потом работа. К концу занятий в институте я
на работе уже был ведущим инженером, и вместе с созданной
мной бригадой выполнял сложные работы, требующие высо8
кой квалификации. По окончании института мы ездили по всей
стране и занимались наладкой электростанций. Работа слож8
ная, интересная, ответственная, требующая большого опыта,
поэтому приходилось все время учиться. Это было довольно
опасно, т.к. все время были под негласным надзором КГБ. Та8
кие были времена. Но Бог миловал, больших неприятностей
не было. Потом мне повезло, я попал на работу в Ленинградс8
кое экспериментальное бюро, в котором работали очень ква8
лифицированные инженеры с большим опытом работы, с об8
ширными знаниями: практическими и теоретическими. Они
делились со мной знаниями и опытом. Эти люди всегда гово8
рили: «Не стесняйся спрашивать». Знания оказались неоце8
нимыми, они мне очень пригодились в жизни. Это бюро нахо8
дилось в Ленинграде. Люди, которые там работали, были ин8
теллигентами. Я очень многое перенял у них и понял, что надо
всегда учиться технике и культуре.



37

Спустя некоторое время, моя жизнь резко изменилась
Спустя некоторое время, моя жизнь резко изменилась. Меня

направили работать на многоэтажные подземные сооружения.
Это были устройства управления ракетами дальнего действия.
Они были на разных территориях Советского союза. Мне офор8
мили допуск для секретной работы и предупредили никогда
никому ничего не рассказывать, что это и где находится. Моя
задача: обеспечение жизнедеятельности, в частности электро8
энергией. Все было хорошо, но когда приезжала приемная ко8
миссия, начинались разборки. От меня требовали невозмож8
ного. Чего не было и не могло быть. Комиссия в основном
состояла из старших офицеров, а я был старший лейтенант.
Спорить со старшим по званию было невозможно

В один из проездов через Москву, я подал раппорт с
просьбой освободить меня от этой работы и указал причину.
Меня не уволили, присвоили звание майора. Стало легче спо8
рить с подполковниками и полковниками — членами прием8
ной комиссии. Так продолжалось достаточно долго. Но было
одно обстоятельство. Я был дома максимум одну неделю, а то
и меньше. Затем поступал приказ выехать в Москву или в Ле8
нинград, а оттуда на объект. Жене это надоело, и она потребо8
вала: «Увольняйся!» Добился увольнения в запас. Теперь я был
дома, но материально стало тяжелей.

Отец и мать вместе. Будни послевоенного времени. Минск, 1948
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Снова стал работать в Ленинградском проектно8экспери8
ментальном бюро. Это была очень интересная работа, но слож8
ная. Это также была хорошая школа. Я очень благодарен лю8
дям, с которыми я работал. В результате стал хорошим, гра8
мотным специалистом. Спасибо им громадное!

До войны я играл на мандолине, и меня учили игре на пиа8
нино, а также неплохо пел. Говорили, что у меня хороший тембр
голоса.

Война все перечеркнула. В гетто неслышно было ни музы8
ки, ни пения. После погрома 20 мая 41 года я дал зарок, если
останусь в живых, не петь 25 лет. Я свой зарок выполнил. Но
музыка меня интересовала. Был такой случай. Я был в Ленин8
граде. Там жил брат Ниночкиной матери. Однажды он сказал,
что в Ленинграде часто выступает певец Борис Штоколов, и
он твой двойник. Я пошел на концерт Штоколова и убедился,
что мы очень похожи. Во время антракта я вышел в фойе. Ко
мне подбежала толпа людей просить автограф. Так я убедил8
ся, что мы действительно похожи.

Мне было 69 лет, когда я ушел на пенсию. Техника бурно
развивалась. Появились новые электронные элементы, станки
с программным управлением, автоматические линии. У меня
было много подчиненных инженеров. Все моложе меня, а что8
бы руководить, надо быть на уровне, и я решил, что с меня
хватит. Надо отдыхать.

Первый отпускной месяц прошел спокойно. В феврале по8
звонил и представился Шерлинг Михаил Абрамович — замес8
титель генерального директора акционерного общества «Пя8
рун», предложил прийти у них работать. Им нужно было по8
мочь построить подстанцию. Но я уже работать не собирался.
На этом разговор прекратился.

Шерлинг оказался настойчивым. Стал часто звонить. Че8
рез 3 месяца я сдался и приехал поговорить. Все акционерное
общество находилось на улице Горького в двух комнатах. Си8
дели четыре человека, один из них спросил:

— Вы Грайфер? Я Шерлинг, это я вам звонил.



39

— А это Маховиков Олег Константинович — генеральный
директор, и Карась Владимир Николаевич — зам. генерально8
го директора, — представил он.

— Зачем меня пригласили? — спросил я.
— Нам очень требуется технически грамотный специалист —

главный энергетик, — сказал директор.
Я сказал, что подъеду и напишу, что надо делать. Поехал по

указанному адресу (деревня Кунцевщина). На указанной тер8
ритории стоял бывший коровник. Пол земляной. Я понял, что
предстоит большой объем работы. Комплектация, монтажные
работы. Наладочные работы. Согласование в Энергосбыте и
Энергонадзоре. Кроме того, на предполагаемое место работы
не всегда легко добираться. Учитывая все это, я решил отка8
заться, сказав Шерлингу. Возраст уже не позволял так далеко
ездить на работу. Все присутствовавшие принялись уговари8
вать меня. Уговорили. Подобрали несколько электромонтеров
по объявлению, началась работа. Набросал проект, согласовал
в Энергонадзоре. Учитывая, что меня в кругу энергетиков зна8
ли, это большой трудности не создало.

Начал подбор оборудования для подстанции. В этом силь8
но помог мой сын Сергей. Не далеко от коровника (от буду8
щего цеха) стояла столбовая подстанция. От нее было подве8
дено временное питание. Это нас выручало долгое время, до
тех пор, пока не была оборудована своя подстанция. Работы
было много, забот достаточно. Надо отметить внимательное и
доброжелательное, даже дружеское отношение руководства.
Это было во все время нашей дальнейшей работы. Как я убе8
дился, генеральный директор — хороший и грамотный инже8
нер. С ним было всегда интересно работать. После подборки
оборудования и доставки его на предприятие, распоряжения
директора строительную часть привели в надлежащий поря8
док. Договорился с монтажниками о производстве монтажа.
Приобрели 2 силовых трансформатора б/у. Без паспорта и про8
токолов испытаний. Договорился с начальником цеха по про8
изводству силовых трансформаторов на электротехническом
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заводе. Завезли туда трансформаторы и через некоторое вре8
мя получили паспорта и протоколы испытаний. Договорился
с наладчиками о производстве необходимых испытаний и из8
мерений. Когда все было готово, пригласил комиссию энерго8
надзора и кабельных сетей. Составили протокол о приемке
подстанции в эксплуатацию. Занялись высоковольтными ка8
белями. В связи с тем, что кабели по трассе тянули трактором,
хлорвиниловая оболочка во многих местах была повреждена.
Пришлось вскрыть, раскопать кабель по всем 2 трасам. Рука8
ми все прощупать и восстановить поврежденные места. При8
гласили электролабораторию, и после испытаний получили
разрешения для подключения к энергосистеме. Пока произво8
дились и решались вопросы по подстанции, я разработал ввод8
ные цеховые устройства для подключения питания от ПСТ. К
тому времени, когда на подстанцию было подано напряжение,
все было готово. Был заказан проект расстановки оборудова8
ния и приглашена монтажная организация. На этом я считал,
что моя миссия закончена. Но руководство решило иначе, и
меня попросили продолжить работу. Пришлось остаться, как
оказалось, еще на 17 лет. Пригласил к нам главного энергети8
ка завода Вавилова. Он согласился и был назначен заместите8
лем главного энергетика по вопросам водоснабжения, отопле8
ния, вентиляции, воздуха и канализации. Это была хорошая
кандидатура. Я проводил систематические занятия. Создался
хороший коллектив службы главного энергетика. Была орга8
низована хорошая служба главного механика. Следует отме8
тить хорошее руководство генерального директора и всего ру8
ководства. У руководства были грамотные специалисты и хо8
рошие организаторы. Электрики и сантехники у нас тоже были.

Но как в дальнейшем работать? Запчастей для ремонта в
дальнейшем электрооборудования инструмента нет. Я поехал
к моим приятелям, главным энергетикам тракторного, авто8
мобильного, подшипникового, моторного и инструментально8
го заводов. Со мной поделились, и первое время можно было
работать.
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Со временем, благодаря руководству, предприятие разви8
валось и расширялось.

Был достроен первый цех, построен второй корпус и мно8
гое другое. Кроме изготовления тэнов и трубчатых электро8
нагревателей, было организовано производство стальных труб.
Впоследствии это стало отдельным предприятием. Я думаю,
что воспоминания все трудно восстановить. Возможно, при8
шла пора написать отдельные воспоминания. Это может быть
отдельный материал. И, как я думаю, очень интересный.

Воспоминания не идут по порядку
Воспоминания не идут по порядку. То одно вспомнится, то

другое. И вспомнилось о моих дедах, папином отце и мами8
ном. Папин отец жил в Минске, а мамин — в Витебске.

Отец моей матери, Мендель.
Витебск, 1935

Дед Теодор. Минск, 1934

Папин отец вступил в компартию в начале века и за ком8
мунистическую пропаганду и участие в стачке 1905 года си8
дел в тюрьме. Потом всю жизнь работал рабочим. Глубокой
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осенью 1936 г. он был вызван на заседание парт комиссии при
ЦК ВКПБ и исключен из партии как лицо ничего партии не
дающее — «балласт». Это было глубокой осенью. Дед без пальто
и шапки пошел домой, сильно простудился, заболел воспале8
нием легких, которое потом перешло в туберкулез, и через год
умер. Его фактически убили партийные чиновники, он не пе8
ренес исключения из партии.

Про отца матери я почти ничего не знаю.
Он с семьей жил в Витебске. Семья была большая — пять

дочерей и один сын. Дед гнал самогон. Рассказывают, что од8
нажды к нему пришли с проверкой. Дед попытался спрятать
под печку голову, а все остальное было на виду. Его вытащи8
ли и оштрафовали. Он потом говорил, что кто8то его сдал
властям.

Послесловие

12 июля 2011 года мне исполнилось 85 лет. Я понял, что
времени у меня осталось мало. Надо завершать воспоминания.

Мою жизнь я могу разделить на четыре этапа
Первый этап — довоенное время.
Детство, учеба в школе, где у меня было много друзей, а так

же и вне её. Национальность для нас не имела никакого значе8
ния. Мы не знали, что это такое. Главной была дружба. Мы
зимой ходили на лыжах на большие расстояния, вечером ката8
лись на коньках на стадионе, купались в озерах, ходили в леса.
Я посещал дворец пионеров, занимался там в авиамодельном
кружке, стрелковом, в спортивной секции.

Второй этап — война.
После нашей неудачной попытки эвакуироваться, мы вы8

нуждено вернулись в Минск и попали в гетто. Наша квартира
оказалась именно там. Вещей не было, все исчезло. Выручили
мои друзья и друзья отца, которые жили вне гетто, не евреи.
Они, рискуя жизнью, пролазили через ограждения гетто и про8
носили нам еду и одежду. Дружба была крепче фашизма.
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Третий этап — учеба.
После нашего побега с нацистского эшелона началась дру8

гая жизнь.
В сорок пятом поступил в институт. После окончания стал

инженером8электриком. Много работал и учился. Стал хоро8
шим специалистом. Руководил многими сложными работами.

Четвертый этап — семья.

Вместе с Ниночкой и ее сестрами Натальей и Зоей.
Минск, 2007

В 1946 году мы с Ниночкой поженились, прожили в любви
и согласии 65 лет. Я безумно любил свою жену, с которой мы
родили двух сыновей. Они тоже инженеры8электрики. У нас
три внука, одна внучка и один правнук.
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Моя жена умерла 29 декабря 2009 г. У меня был сильный
стресс, я думал, что не переживу, отнялись ноги. Психотера8
певт заново учил меня ходить. Но полностью восстановиться
не получается.

Я могу смело сказать, что я выполнил свою миссию на этой
земле. Приобрел много друзей, но в голове и сердце также ста8
рые друзья, которых уже нет.

Следует добавить… После войны я видел, как пострадал не8
мецкий народ. Много вдов, очень много сирот.

Благодарю за помощь в раA
боте над воспоминаниями: ЭдуA
арда Самойлова, Анну МарушA
кевич и Екатерину Дудко и
Кузьму Козака.

Минск, 2012
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ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ

Распоряжение полевой комендатуры
о создании гетто в г. Минске

г. Минск 19 июля 1941 г.

1. С изданием настоящего распоряжения в г. Минске выде8
ляется специальная часть города исключительно для расселе8
ния евреев.

2. Все еврейское население города Минска в течение 5 су8
ток после оглашения настоящего распоряжения обязано пере8
селиться в еврейский район. Если кто из евреев после истече8
ния этого срока будет обнаружен вне еврейского района, то
будет арестован и строго наказан.

3. Переселяемым разрешается брать с собой свое личное
имущество. Лица, пойманные при вывозе или хищении чужо8
го имущества, будут расстреливаться на месте.

4. Еврейский район ограничивается следующими улица8
ми: Колхозный переулок, ул. Колхозная, река Свислочь, ул.
Немига, исключая православную церковь, ул. Республиканс8
кая, ул. Шорная, ул. Коллекторная, Мебельный переулок, ул.
Перекопская, ул. Низовая, Еврейское кладбище, ул. Обув8
ная, 28й Опанский переулок, ул. Заславльская до Колхозного
переулка.

5. После окончания переселения еврейский жилой район
должен быть обнесен каменной стеной и огражден от осталь8
ной части города. Стена должна быть воздвигнута жителями
еврейского района. Для этого используется кирпич из нежи8
лых и разрушаемых зданий.

6. Пребывание вне еврейского района мобилизованным в
рабочие команды евреям запрещается. Рабочие команды по8
кидают еврейский район только со специальным направлени8
ем к месту работы, выдаваемым Минской городской управой.
За нарушение настоящего распоряжения — расстрел.
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7. Вход и выход евреям в еврейский район разрешается толь8
ко по улицам Опанского и Островского. Перелезать через сте8
ну запрещается. Немецкой охране и вспомогательной поли8
ции отдан приказ стрелять в нарушителей.

8. В еврейский жилой район разрешается доступ лишь евре8
ям и по служебным делам военнослужащим немецких воинс8
ких формирований и сотрудникам Минской городской управы.

9. На еврейский совет наложен заем в 30.000 червонцев на
компенсацию расходов, связанных с переселением. Указанная
сумма, процентный взнос которой будет урегулирован позднее,
в течение 12 часов после оглашения настоящего распоряже8
ния должна быть внесена в городскую кассу управы по ул.
Карла Маркса, 28.

10. Еврейский совет немедленно предоставляет жилищно8
му отделу сведения обо всех оставленных евреями квартирах
вне еврейского района, которые еще не заняты арийским (не8
еврейским) населением.

11. Порядок в еврейском жилом районе поддерживают спе8
циальные еврейские дружины порядка, приказ о создании ко8
торых будет издан в свое время.

12. За окончательное переселение еврейского населения в
отведенный район несет ответственность еврейский совет го8
рода Минска. Всякое нарушение настоящего распоряжения
строжайше наказывается.

Комендант полевой комендатуры города Минска

НАРБ. Ф. 4683. Оп. 3. Д. 937. Л. 6—7; Ф. 359. Оп. 1. Д. 8. Л. 1—2.
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Из сообщения № 31 полиции безопасности и СД
о создании еврейского совета (юденрата)

г. Минск 23 июля 1941 г.

Решение еврейского вопроса во время войны на этой тер8
ритории кажется неосуществимо, так как при огромном коли8
честве евреев решить его можно только путем переселения ев8
реев. Однако чтобы создать на ближайшее время сносную базу,
айнзатцгруппой «Б» везде, где она до сих пор осуществляла
свою деятельность, приняты следующие меры.

В каждом городе был назначен временный председатель ев8
рейского совета, которому поручено создать еврейский совет в
количестве от 3 до 10 человек. Еврейский совет полностью
несет ответственность за поведение еврейского населения. Кро8
ме того, он незамедлительно должен начать регистрацию всех
евреев, проживающих в населенном пункте. Более того, ев8
рейский совет должен создать трудовые группы из числа евре8
ев в возрасте от 15 до 55 лет, которые должны трудиться на
разборке развалин города и на других работах для немецких
учреждений и воинских частей. В таких же возрастах создают8
ся и еврейские женские группы.

Так как немецкий солдат не всегда безошибочно может от8
личить евреев от нееврейского местного населения, в некото8
рых случаях возникали недоразумения, то повсюду отдано рас8
поряжение, чтобы евреи — мужчины и женщины в возрасте от
10 лет и старше немедленно носили на грудях и на спине одеж8
ды желтые нашивки.

Еврейский совет подчиняется временным городским комис8
сарам. На должности городских комиссаров были назначены
надежные белорусы, подобранные и предложенные айнзатц8
командами.

Первоочередной и трудноразрешимой проблемой в связи с
огромным количеством евреев является размещение их в гет8
то. Эта работа уже проводится. Совместно с полевыми и мест8
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ными комендатурами уже подобраны пригодные для этих це8
лей городские кварталы.

Хозяйственная жизнь с разрушениями и разграблениями
на первых порах была парализована. Некоторые предприятия
в Минске и в Борисове уже вводятся в строй. Сельское произ8
водство в связи с реквизициями и хищениями затруднено, от8
чего сильно страдает продовольственное снабжение населения.
Деньги здесь пока не имеют значения, оплата производится
хлебом.

С командующим тылом группы армий достигнута полная
договоренность и единодушие в части обращения с партизана8
ми и бывшими солдатами в гражданской одежде.

Начаты крупные операции с участием полиции безопасно8
сти и СД. Они будут проводиться беспощадно.

14.07.1941 г. уже сообщалось об уничтожении 4.234 чело8
век. На 19.07.1941 г. число ликвидированных увеличилось еще
на 3.386 человек.

НАРБ. Ф. 4683. Оп. 3. Д. 943. Л. 88—89. Перевод с немецкого.
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Из оперативной сводки № 92 полиции безопасности и СД
о проведении истребительной акции в Минском гетто

23 сентября 1941 г.
Белоруссия:
...Прочесывание гетто в Минске.
С привлечением полиции службы порядка и при помощи

полевой жандармерии в гетто проведена крупная акция. Были
арестованы около 2.500 евреев, в том числе женщин. Из них в
течение 38х дней всего подвергнуты экзекуции 2.278 чел.

Речь идет исключительно о саботажниках и еврейских акти8
вистах. Среди них, между прочим, находилось очень много тех,
кто не носил на одежде пpедписанные отличительные знаки.

НАРБ. Ф. 4683. Оп. 3. Д. 1065. Л. 190; МКФ. Арх. № 175, К.
72379—72380. Перевод с немецкого.

Приказ № 24 коменданта Белоруссии
об уничтожении евреев и цыган

г. Минск 24 ноября 1941 г.

...Евреи и цыгане: приказы № 9 от 28.09.1941, п. 6; № 11 от
04.10.1941 г. п. 2. в, № 13 от 10.10.41 г., п. 18. Как указано в
приказах —евреи должны исчезнуть с лица земли, также и цы8
гане должны быть уничтожены. Проведение oпераций против
евреев в более крупных масштабах не являются задачей час8
тей дивизии. Операции проводятся гражданскими и полицей8
скими частями по приказу коменданта Белоруссии, если в ве8
дение его будут переданы спецчасти... Небольшие группы ев8
реев можно уничтожать или передавать в гетто, где затем они
будут переданы гражданскому управлению или СД.

Барон фон Бехтольсхайм

НАРБ. Ф. 378. Оп. 1. Д. 698. Л. 32. Перевод с немецкого.
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Из сообщения № 178 полиции безопасности и СД
об антиеврейской акции в г. Минске

г. Минск  9 марта 1942 г.

Командир Гофман приказал с 1 по 3 марта провести в Мин8
ске и Койданово большую акцию против русских евреев обо8
его пола. Для сохранения в тайне намеченного мероприятия
юденрату было сообщено, что 5000 евреев из гетто будут «пе8
реселены», они должны быть отобраны юденратом и собраны
для отправки, каждый из евреев мог взять с собой багаж весом
в 5 кг. Подлинная задача, стоявшая перед начальником поли8
ции безопасности и СД, была сохранена в тайне. Когда утром
1 марта 1942 г. гетто было окружено, ни один еврей не был
представлен юденратом к отправке. Поэтому были введены в
действие команды для освобождения от евреев части гетто.
Только после этого евреи были собраны и длинной колонной
направлены на ст. Минск—Товарная. Многие не оставляли
добровольно свои жилища либо постарались избежать отправ8
ки. По отношению к ним была применена сила, а некоторые
из них были расстреляны на месте. После очистки гетто в до8
мах и на улицах лежало много трупов, позже они были убра8
ны. На станции люди были погружены в вагоны, которые за8
тем были соединены в длинный состав, который был направ8
лен в Койданово, местечко в 30 км юго8западнее Минска, на
железной дороге Минск—Барановичи—Брест—Литовск.

На следующий день, 2 марта 1942 г., все подразделения по8
лиции безопасности и СД направлялись для расстрела пасса8
жиров поезда. Для акции вблизи Койданово было подготовле8
но много траншей. Вначале евреев выгрузили из вагонов, за8
тем разделили на небольшие группы, и под охраной литовцев
они были доставлены к траншеям. При этом применялась сила.
Здесь им было приказано снять пальто и верхнее платье. Это
было сделано для облегчения стрельбы. Затем евреям было
приказано идти вдоль траншей, около которых стояли стрел8
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ки, вооруженные пистолетами. Команда стрелков насчитыва8
ла 10—20 человек. Каждый стрелок периодически выбирал себе
жертву — при этом он приказывал человеку остановиться или
останавливал его рукой. Если жертва находилась в удобной
позиции, солдат стрелял ей в затылок. Если после выстрела
человек не падал в траншею, его толкали в нее или вбрасыва8
ли туда.

Траншеи были столь широки, длинны и глубоки, что они,
по меньшей мере, могли вместить многие сотни трупов.

Группы евреев, находившиеся вдали от траншей, слышали
выстрелы и могли понять, что уже началась массовая экзеку8
ция, жертвами которой должны были стать и они. Позже, ког8
да они увидели траншеи и лежавшие в них трупы, по крайней
мере взрослым, становилось ясно, что им предстоит. Многие
бежали, кричали и плакали, большинство покорились судьбе
без воплей и причитаний. Врача, который должен был конста8
тировать смерть, не было. Однако обращалось внимание на то,
чтобы пристреливать тех, кто еще шевелился, или ecли возни8
кало подозрение, что кто8то еще не был убит.

В этот день не удалось расстрелять всех людей. Поэтому
экзекуция был продолжена 3 марта 1942 г. Всего были убиты
не менее 3 тысяч человек. Сколько из них были расстреляны
2 марта и сколько 3 марта — не было установлено, однако ясно,
что были расстреляны не менее 1000 человек.

Согласно сообщению № 178 от 9 марта 1942 г. во время
акции, проведенной в Минске—Койданово 2—3 марта 1942 г.,
были расстреляны 3412 евреев.

...Проведенная 03.03.1942 г. в Минске акция против евреев
дала повод городскому населению предполагать, что в после8
дующие недели будут произведены еще более крупные акции
против евреев по всей Белоруссии.

Федеральный архив Кобленца 9кс/62. Дела юстиции и нацис8
тских преступлений. Т. 19. Текущий № 552. Ксерокопия. Пе8
ревод с немецкого.
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Из обзора комиссара криминальной полиции
оберштурмфюрера Буркхардта о положении

немецких евреев в Минском гетто

г. Минск 1942 г.

Особое место при решении еврейской проблемы занимают
7000 немецких евреев, доставленных в минское гетто. Эти ев8
реи размещены в различных частях гетто и по желанию гене8
рального комиссариата отгорожены от районов, где прожива8
ют русские евреи, колючей проволокой. И на сегодняшний день
получилось, что немецкие евреи не только окружены прово8
лочным заграждением, но отгорожены от русских, а в целом
гетто еще не окружено проволокой.

Хотя среди немецких евреев меньше специалистов, но учи8
тывая их знание языка и более культурный уровень, к ним
нужно относиться мягче, чем к русским евреям. Интересны
следующие данные, которые отражают картину живой жизни
в немецком гетто: в гетто немецких евреев насчитывается 7000
евреев. Среди них 1800 человек работоспособных. Из них око8
ло 900 человек в настоящее время не могут быть использова8
ны на работе из8за болезней, связанных с недоеданием. Болез8
ни, в основном, следующие:

370 — дизентерия
102 — обмораживание
135 — гнойные раны
210 — конъюнктивное воспаление глаз
25 — воспаление легких
63 — грипп и ревматические болезни
30 — болезни мочевого пузыря.
Это данные по состоянию на 31 декабря 1941 года. Анало8

гичные вышеприведенным заболевания и в гетто для русских
евреев, с той разницей, что здесь процент заболеваний, по об8
щему признанию, еще более высок.

Немецкие евреи в Минске особенно благодарны заботе, ко8
торую оказывает им господин главный комиссар гауляйтер
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Кубе. При посещении Кубе... в ноябре 1941 года гетто он уз8
нал, что родственники некоторых из евреев сражаются на фрон8
те. Заинтересовавшись этим, он обещал, что доложит об этом
фюреру гетто для берлинских евреев.

Гауляйтер Кубе обратил внимание на внешность двух ев8
рейских девушек, которые похожи на ариек. Он распорядился
политическому руководителю установить личность девушек
и выписать из гетто. Одна из них работала затем в генераль8
ном комиссариате, совмещая работу стенографистки и парик8
махера, при этом ей было разрешено ходить без «звезды», что8
бы не оскорблять чувства немцев, которые брились у нее, и не
раздражать их зрелищем еврейской «звезды».

Старейшина еврейского гетто был принят генеральным ко8
миссаром, и ему была предоставлена широкая возможность
изложить свои жалобы. Перед этим его заместитель жаловал8
ся, что один из старых членов партии угрожал избить его, а то
и пустить пулю в лоб. Многочисленные жалобы также посту8
пали со стороны еврейского совета на гаутштурмфюрера шта8
ба СС и руководителей полиции, что они избивают евреев за
неудовлетворительную работу.

Принимая во внимание неоднократные заявления еврейс8
кого совета о чрезвычайно плохом питании обитателей гетто,
обсуждался вопрос о передаче снабжения и содержания вер8
махту, руководитель финансового отдела вермахта заявил при
этом, что на фоне тех поставок продовольствия, которые име8
ет вермахт, содержание 7000 евреев не представляет никаких
трудностей.

Большинство немецких евреев после прибытия в Минск
полагали, что ехали сюда с целью колонизации восточных про8
странств. Но после того, как их согнали в гетто, где они дли8
тельное время подвергались плохому обращению, распростра8
нились слухи, что их переселение — явление временное, и пос8
ле окончания войны им разрешат вернуться в Германию. Этой
версии, которая облегчает им преодолевать повседневные труд8
ности, придерживается большинство евреев, лишь незначитель8
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ная часть явно представляет свое будущее, но не осмеливается
говорить об этом вслух.

И в этой обстановке проявилась поразительная, свойствен8
ная евреям способность приспосабливаться, которую они пы8
таются направить на то, чтобы несколько облегчить себе жизнь.

Так, например, брюнеры в условиях, насколько было воз8
можно, организовали еврейское варьете, куда собрали относи8
тельно хорошие силы.

Из разговоров самих евреев можно заключить, что в гетто
продолжается половая жизнь. Трудно сказать является ли это
самоцелью или заботой о жизнестойком потомстве.

Большая скученность евреев в гетто на небольшом про8
странстве, естественно, создает благоприятную обстановку для
распространения заразных болезней.

С наступлением ранней весны это необходимо учесть, так
как гетто является очагом заразных заболеваний, откуда забо8
левания могут переброситься не только на белорусское насе8
ление, но и на немецких граждан и армию.

Проведенная в январе 1942 года внутри немецкого гетто
кампания шерстяных изделий дала следующие результаты:

пальто — 329
жакеты — 159
изделия из меха — 128
муфты — 300
меховые воротники — 2146
меховые шапки — 100
боа (воротники) — 440.
Уничтожение евреев в больших масштабах, если бы это и

позволяли интересы экономики, в настоящее время из8за кли8
матических условий невозможно: сильно промерзшая земля
затрудняет рытье могил и погребение.
Буркхард
оберштурмфюрер СС и уголовный комиссар

НАРБ. Ф. 1216. Оп. 1. Д. 3. Л. 253—261. Перевод с немецкого.
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Протокол осмотра местности массовых захоронений
в районе еврейского кладбища г. Минска

24 июля 1944 г.

Мною, врачом Мельниковой Евгенией Ивановной, в при8
сутствии инженеpa8землеустроителя Минского ОблЗО Шаф8
ранского и местного жителя Иоффе произведен осмотр выше8
указанного места и обнаружено нижеследующее.

С южной и юго8западной стороны еврейского кладбища об8
наружены 4 массовые могилы, расположенные при дороге, ве8
дущей из центра города Минска на урочище Тучинка, в 28х
метрах от дороги. Причем три из них расположены параллель8
но дороге с юго8западной стороны и четвертая под углом к
ним с южной стороны.

При обмере могилы оказались следующими:
первая могила длиной 18 метров и шириной 5 метров
вторая могила длиной 14 метров и шириной 5,5 м
третья могила длиной 15 метров и шириной 5,5 м
четвертая могила длиной 18 метров и шириной 6 метров.
При обследовании ближайшей местности обнаружить дру8

гие могилы не представляется возможным в виду застройки
этой территории специальным сооружением. Наличие же дру8
гих ям несомненно подтверждается свидетелями стройки, ко8
торые обнаруживали трупы в массовом количестве.

Государственный архив Минской области. Ф. 7021. Оп. 87.
Д. 123. Л. 85.
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Natürlich ist es schwer,
sich an alles zu erinnern…

Es ist schwierig, sich an alles zu erinnern. Doch vieles ist im Gedächtnis
haftengeblieben. Ich versuche mich so genau wie möglich zu erinnern.

Am 12. Juli 1926 wurde ich in Minsk geboren
Als ich ungefähr drei Jahre alt war, mieteten meine Eltern eine Wohnung

in einem Privathaus im Stadtbezirk Storozhowka. Eine meiner frühesten
Erinnerungen besteht darin, dass eines
Tages, als Nachbarn die Türen
schlossen, ich die Hand zwischen die
beiden Türflügel steckte und mir dabei
einen meiner Finger brach. Die Narbe
blieb für immer.

Mit meinem vierten oder fünften
Lebensjahre zeigte mir Mutter, wo
mein Vater arbeitete. Wir gingen da-
hin, wo das neue Regierungsgebäude
gebaut wurde.

Vater trug dort Baumaterial. Er lud
sich eine große Menge Ziegel auf die
Schultern, die zum Mauern herange-
tragen werden mussten. Dies war
schwere körperliche Arbeit, doch man
musste schließlich sein Brot verdienen.

Mein Vater hieß Owsej Todoro-
witsch, meine Mutter Ewgenija Mar-
kowna. Sie arbeitete als Kranken-

schwester im Hospital. Als ich sechs Jahre alt war, legte mein Vater sein
Diplom ab und wurde als Elektrikermeister im Universitätsstädtchen
eingestellt, welches schon in der Vorkriegszeit errichtet wurde. In diesem
Universitätsstädtchen gab es verschiedene, in unterschiedlichen Gebäuden
untergebrachte Institute und es besaß schon eine eigene Verwaltung. Zu
den Aufgaben des Elektrikermeisters gehörten die Versorgung des
Komplexes mit Elektrizität und Wärme, postalische Angelegenheiten und

Bild: Familienporträt
meiner Eltern. Minsk, 1936
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Telekommunikation, das Säubern des Areals, die Bewachung dessen und
viele andere Aufgaben außerhalb des Studienbetriebes. Es gab viele weitere
Angestellte und die Arbeit meines Vaters ging niemals aus. Die Räume
besaßen sogar schon eine mit Wasser betriebene Heizung. Im Heizhaus
wurde mit Brennholz gefeuert, sodass das vorgewärmte Wasser anschließend
in alle Gebäude floss. Der Elektrikermeister war auch für die Sanitäranlagen
und die Kanalisation verantwortlich. Folgendes Ereignis kommt mir dazu
in den Sinn: Für den Winter musste eine große Menge an Holz für die
ganze Stadt gesägt und gehackt werden. Zwei Brigaden nahmen sich diesem
Dienst an. Die Aufgabe der ersten Brigade war es, das Holz zu sägen, die
der anderen, es zu hacken. Mein Vater war Arbeiter einer solchen Brigade.
Er errichtete eine Kreissäge, sodass diese Aufgabe recht schnell bewältigt
wurde. Die holzhackenden hatten dem gegenüber viel schwerer zu arbeiten.

Das Haus, in dem wir wohnten, war hölzern und recht komfortabel.
Es war mit einem Schuppen, einer Toilette und einem Ofen ausgestattet.
Seit meinem sechsten Lebensjahre bestanden meine Pflichten darin,
Brennholz aus dem Schnuppen zu holen, dieses wenn nötig zu hacken und
Wasser zu bringen (der öffentliche Wasseranschluss befand sich ungefähr
hundert Meter vom Haus entfernt). Da wir zum Waschen stets viel Wasser
benötigten, stellten wir bald einen Gehilfen ein, der uns beim Wasser holen
half. Für zwei Eimer Wasser bekam er fünfzehn Kopeken. Doch es muss
auch etwas zur allgemeinen Versorgungssituation in Minsk gesagt werden.
In den Geschäften gab es kein frisches Fleisch, keine Butter oder Milch.
Diese Lebensmittel, sowie frische ungesalzene Butter, saure Sahne, Obst
und Gemüse kauften wir auf dem Markt. Ich half meiner Mutter gewöhnlich
dabei, all die Einkäufe nach Hause zu tragen.

Damals unterschied sich auch das Benehmen auf den Straßen vom
heutigen um einiges. Wir schlugen uns oft. Es gab nur solche Regeln, wie
«nicht auf den Kopf schlagen» oder «schon am Boden liegende werden
verschont». Es war sogar durchaus gefährlich, auf eine fremde Straße zu
gehen. Ich konnte ziemlich gut kämpfen, deshalb ließ man mich auch
meistens in Ruhe. Und wenn jemand Hilfe brauchte, bat man immer mich
darum.

Zuvor besaßen wir nur ein Zimmer in einem Haus des
Universitätsstädtchens. Ein weiteres Zimmer erhielt die Familie Melnikow.
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Der Herr der Familie, Nikolaj Iwanowitsch, war promoviert, seine Frau
Ewgenija Iwanowna Ärztin. Des Weiteren gab es noch die Familie Karpilow.
Sie bestand aus Herrn Grigorgij Hazkelewitsch, promovierter Arzt, und
Frau Rachil Natanowna, von Beruf Krankenschwester. Ihr Sohn hieß Viktor
und war sechs Jahre alt. So lebten wir ein Jahr. Erst später dann wurde das
Holzhaus gebaut, welches aus drei Wohnungen bestand. Die Adresse lautete
Stolpezkijgasse Nr. 10. So richteten wir uns in diesem Hause ein. Genauso
wie Melnikowis‘ bekamen wir zwei Zimmer, Karpilowis‘ sogar drei.

Die Stolpezkijgasse befand sich zwischen Obuwnaja— und
Respublikanskaja — Straße (heute Korolja — Straße und Gorodskoj —
Wall). In unserer Gasse wohnten allerhand Menschen, auch frühere Strafge-
fangene. Sie wurden bei ihren Spitznamen «Schika», «Pudik» oder anderen
gerufen. Auf der Straße waren sie die Anführer. Sie lehrten uns, wie man
zu kämpfen und sich zu schützen hatte, was uns später im Leben sehr
nützlich gewesen ist. Ich fand dort viele neue Freunde. Einer von ihnen
war Tolik Kwatsch. Später lernten wir zusammen in einer Schulklasse.
Auch Lenja Kobolew begegnete ich dort, doch er verließ mit Beginn des
Krieges zusammen mit seinen Eltern die Stadt. Sie gerieten anschließend
in einen Luftangriff, wobei Lenja ums Leben kam. Jura Blisnjuk trat zu

Kriegsbeginn den Partisanen bei und kehrte
nach dem Krieg wohlbehalten nach Minsk
zurück. Zuvor jedoch, als er und sein Vater
die Stadt verließen, schoss einer der
Flüchtlinge auf die Deutschen. Die
Okkupanten ließen alle des Trecks antreten
und zählten sie ab. Jeder zehnte in der
Reihe hatte vorzutreten. Der Vater meines
Freundes Jura tauschte schnell mit seinem
Sohn den Platz und trat selbst aus der
Reihe. Er wurde erschossen, Jura blieb
dafür am Leben.

Mit sechs Jahren, ging ich in die
Vorschulklasse der 9. Schule in Minsk und
lernte dort sechs Jahre lang.

Mit zehn Jahren, nahm mich Vater
 Bild: Ich mit 9 Jahren. Minsk,

1935
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manchmal schon mit auf die Arbeit. Ich half dort den Elektroinstallateuren.
Es gelang mir nicht immer alles, doch ich bemühte mich sehr. In der
Vorkriegszeit wurde ein Großteil der elektrischen Leitungen noch mit Hilfe
von auf Rollen gewickelten Schnüren verlegt. Bevor die Schnüre über die
Rolle gezogen wurden, musste man sie vorher ineinander verflechten. Dies
erlernte ich rasch und arbeitete von fortan auf diese Weise. Heutzutage
werden die Verteilertafeln aus Metall hergestellt, doch früher wurden sie
noch aus Marmor gefertigt. Man musste den Marmor schneiden, in ihn
Löcher bohren und die nötigen Apparaturen auf den Tafeln anbringen. Ich
bewältigte diese und viele andere Arbeiten mit Bravour.

So war ich schon zu Beginn des Krieges ein erfahrener Installateur,
besuchte des Weiteren den Club für Modellflugzeuge und den
Schützenverein. Ebenfalls half ich in der Schulbibliothek die Bücher zu
pflegen, weshalb ich freien Zugang zu aller Literatur hatte. Im
Physikkabinett half ich verschiedene Geräte instand zu setzen. Mit dreizehn
Jahren war ich schon einen Meter siebzig groß und recht kräftig. Ich
konnte mich in Prügeleien schon selbst verteidigen und andere schützen,
wenn es nötig gewesen ist. Wie ich bereits schrieb, war es manchmal

Familienbild, von links nach rechts: Ich, mein Cousin Ilja, Onkel Raphael,
Bruder Semjon, Schwester Enna. Minsk, 1938
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Der Krieg begann

Wir waren auf unserer Datsche. Mein Vater arbeitete zu dieser Zeit dort
und wusste die ersten Tage überhaupt nicht, dass Krieg war. Wir mussten
mit Schmerz ansehen, wie unsere Stadt zerstört wurde. Manchmal sahen
wir eines unserer Jagdflugzeuge aufsteigen, doch es wurde sogleich wieder

gefährlich auf den Straße, denn immer bestand die Gefahr, ohne jeden
Grund verprügelt zu werden. Ich konnte aber ganz gut raufen und
verhandeln. Ich fand Freunde in anderen Stadtbezirken und wer mich
begleitete, den rührte niemand an. Im Alter von fünfzehn Jahren war ich
bereits auf einen Meter sechsundsiebzig angewachsen und körperlich gut
entwickelt. Dies half mir am Leben zu bleiben.

Als ich die fünfte Klasse beendete, wurde in unserem Hof bereits die
17. Schule errichtet in welche ich wechselte und ab dem sechsten bis zum
Ende des siebenten Schuljahres lernte. Dort trat ich der Arbeitsgemeinschaft
junger Naturfreunde bei. Niemand wusste, was Tomaten eigentlich wa-
ren — wir bauten sie dort an und probierten sie anschließend.

Doch leider endete schon bald, ganz unverhofft, meine Schulzeit.

Bild: In der Arbeitsgemeinschaft junger Naturfreunde. Minsk, 1940
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abgeschossen. Wir beschlossen, nicht mehr nach Haus zurückzukehren,
sondern folgten der Staromogiljowskaja — Straße, immer in Richtung
Mogiljow. Es waren bereits viele Flüchtlinge unterwegs. Die deutschen
Flugzeuge griffen von Zeit zu Zeit immer wieder an und erschossen dabei
viele, sie jagten förmlich die Menschen. Am Wegesrand lagen viele Leichen
von Männern, Frauen und Kindern. Die meisten waren schon starr. Das
war ein schreckliches Bild, aber die Menschen gingen gleichgültig vorüber,
ohne dem ganzen sonderlich viel Aufmerksamkeit zu schenken…

Wir durchquerten Smilowitschi und gingen wir weiter. Alles wiederholte
sich: Angriffe von Fallschirmjägern, Leichen und so weiter. Es war
offensichtlich, dass Hitler nun wirklich einen Kurs der Massenvernichtung
der Zivilbevölkerung eingeschlagen hatte.

Nach Smilowitschi erreichten wir die Stadt Tscherwen. Dort waren
schon massenhaft Flüchtlinge. Die örtlichen Behörden nahmen auf Befehl
wieder ihre Arbeit auf und begannen Verpflegungsstützpunkte einzurichten.
Einige Menschen wurden sogar mit einer zeitweiligen Unterkunft versorgt.
So ging es drei Tage lang. Am Ende des dritten Tages verkündete man,
dass sich die deutschen Streitkräfte bereits am Rande der Stadt befinden
würden. Wir mussten dringend weiterziehen, doch der sowjetische Rundfunk
meldete, der Feind sei aufgehalten worden und es gäbe keinen Grund zur
Beunruhigung — dies waren alles Lügen und Falschinformationen. Keiner
interessierte sich für die Menschen. Da die meisten jedoch den Behörden
glaubten, bezahlten viele dafür mit ihrem Leben. Sie flohen nicht und
kamen später um, was jedoch niemanden so recht beunruhigte.

 Wir mussten weiter dem Weg folgen. Während unseres Marsches sahen
wir häufig deutsche Landungstruppen. Sie waren als Rotarmisten und
Kommandeure verkleidet. Es war ein betrügerisches Manöver. Als die
Menschen diese Soldaten sahen, liefen sie nicht auseinander. Die
vermeintlichen Rotarmisten versammelten Ortseinwohner und Emigranten,
um sie dann anschließend zu erschießen. Ihre Leichen blieben am Wegesrand
liegen. Es waren sehr viele. Einmal überholten uns deutsche Truppen. Die
Deutschen schwärmten im Dorf aus und begannen das kleine Geschäft
auszurauben. Wir versteckten uns in einem Schnuppen ohne Tür. Zum
Glück sah niemand hinein, das rettete uns.

Wir beschlossen, weiter in Richtung Mogiljow zu laufen. Wir kamen
bis zum Städtchen Beresino, überquerten die Brücke und fanden uns in



76

einem Wäldchen wieder. In diesem Wald versteckten sich viele, in der
Regel unbewaffnete und demoralisierte Armeeangehörige. Ich glaube, sie
alle gerieten in Gefangenschaft.

Wir gingen weiter und kamen bis zur Kolchose «Roter Weg». An den
Namen des Dorfes erinnere ich mich nicht mehr. Am Rande des Dorfes
befand sich die Schule. In dieser wohnten wir einige Tage, bis uns schließlich
die Gemeindevertretung bat, das Dorf zu verlassen, da unsere Anwesenheit
das Leben aller anderen dort gefährdete. Wir verließen den Ort und erreichten
bald den Dnjepr. Es war allerdings unmöglich, ihn zu überqueren, überall
waren schon die Deutschen. Im Wald war niemand mehr zu finden: entweder
man war geflohen, oder bereits in Gefangenschaft geraten. Wir überquerten
wieder die Brücke und landeten erneut in Beresino. Dort waren viele
deutsche Soldaten. Sie beachteten uns nicht und wir gingen weiter. Als wir
die Stadt Tscherwen erreichten, übernachteten wir im Wald. Am nächsten
Tag gingen wir in Richtung Minsk weiter. Wir kamen bis Smilowitschi, wo
die Verwandten meiner Tante wohnten. Dort verweilten wir ein wenig,
aber schon nach einigen Tagen ließ die gerade eingerichtete
Feldkommandantur die Anordnung aushängen, dass alle fremden Juden
heimkehren sollten. Das Einzige, was wir hatten, war ein Fahrrad. Wir
tauschten es gegen einen Pud Mehl ein und liefen wieder zurück nach
Minsk.

Als wir nach dem missglückten Versuch, vor den Faschisten zu fliehen,
wieder in Minsk ankamen, sahen die Häuser in unserer Straße wie früher
aus, nur dass dort nun bereits fremde Leute wohnten, die uns völlig
unbekannt waren.

Auf der Komsomolskaja — Straße war irgendeine deutsche Behörde
eingerichtet worden. Dort gingen viele Menschen in schwarzen Mänteln
und weißen Armbinden umher. Wie sich später herausstellte, waren dies
Einheimische, die der neu formierten Polizei beigetreten waren. Leider
mussten wir später diese belarussischen, litauischen und ukrainischen
Polizisten erst richtig kennenlernen. Sie gingen im Ghetto auf Streife.

Durch ein großes Tor traten wir ins Ghetto ein. Uns quälte die
Ungewissheit, ob wir je wieder herauskommen würden. Die Tore wurden
von belarussischen Polizisten bewacht. Wir gingen zu unserem Haus, es
war überbelegt. Die drei Familien, die unsere Wohnung bewohnten,
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rückten nun zusammen und machten uns etwas Platz. Dieses Haus
bewohnten ebenfalls ehemalige Arbeiter des Radiowerkes, welches sich
zuvor in der polnischen Stadt Wilna befand. Nach der Aufteilung Polens
benannte man Wilna zu Vilnius um, das fortan zu Litauen gehörte. Das
Werk samt seiner Angestellten wurde nach Minsk verlegt, wo ein Großteil
der Arbeiter im Ghetto einquartiert wurde. Viele von ihnen traf ich im
kleinen Ghetto wieder — Konjuschkowa, Maza, Lurje und andere. Die
Gasse, in der wir wohnten, war recht klein, nur etwas mehr als ein Dutzend
Holzhäuser gab es dort. Alle hatten einst kleine Gemüse— und Obstgärten.
Zwischen den Grundstücken standen Zäune. Wir alle kannten einander. Als
wir nun zurückkehrten, bewohnten andere, unbekannte Leute unsere Häuser.
Alle, außer uns Juden, wurden umgesiedelt. Die Umzäunungen der
Grundstücke wurden abgebaut. Man nutzte alles als Brennholz. Die 17.
Schule, die geradezu in unserem Hof war, bewohnten nun auch Juden,
gezwungen umquartierte. Die Menschen lebten ohne Möbel, sie schliefen
teilweise sogar auf dem Fußboden. Alle litten unter Hunger, einige von

Bild: Areal des Minsker Ghettos 1941 – 1943.
Archiv der Geschichtswerkstatt
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ihnen starben gar. Als die Faschisten die Juden im Ghetto ansiedelten,
büßten viele nichtjüdische Familien ihre Habseligkeiten und Wohnungen
ein. Die Nazis hegten gegen alle einen tödlichen Hass. Ihnen war die
gesamte Bevölkerung unseres Landes völlig gleichgültig. Das Ziel war die
Vernichtung aller Einwohner.

Als wir nach Minsk zurückkehrten, war die Umsiedlung bereits
abgeschlossen. Ich schaute mich um und sah viele meine Mitschüler. Sie
alle kamen früher oder später im Ghetto ums Leben. Nach der Zeit im
Ghetto traf ich niemanden von ihnen mehr. Auch viele unserer Lehrer
wurden ins Ghetto getrieben, alle sind umgekommen.

Zusammen mit Freunden in und außerhalb des Ghettos organisierte
ich eine Widerstandsgruppe. Wir gingen auf die Jagd. Wir hielten zufällig
vorübergehende Soldaten an, um sie nach Zigaretten und Feuer zu fragen,
ich sprach deutsch. Während der Soldat Feuer gab, schlich sich einer von
hinten an und versetzte ihm einen Schlag auf den Kopf. Wir töteten die
Soldaten nicht, wir zogen sie aus und nahmen ihnen dabei Waffen und
Dokumente ab. Danach verschwanden wir wieder. Zur Tarnung taten wir
dies außerhalb des Ghettos. So geschah es bis zum ersten Pogrom am 7.

Bild: Denkmal am Ort des ersten Pogroms in Tutschin. Minsk, 2008.
Foto Kusma Kosak
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November. Dabei wurde ein Teil meiner Kameraden gefasst und so zerfiel
die Gruppe. Nach einiger Zeit begegneten wir den anderen Kameraden im
Radiowerk, in welches ich zur Arbeit verwiesen wurde. Manchmal gelang
es mir, über den Stacheldraht zu klettern. Dies war sehr gefährlich, da die
Polizisten, wenn sie einen Flüchtling entdeckten, ohne Vorwarnung schossen.
Trotzdem schaffte ich es manchmal, meine Freunde außerhalb des Ghettos
zu treffen, auch wenn ich dabei mein Leben riskierte. Sie halfen mir mit
Kleidung und Lebensmitteln aus.

Die Ghettobewohner hausten sehr beengt, der Platz war lang nicht für
alle ausreichend, da Menschen aus der ganzen Stadt im Ghetto
zusammengepfercht waren. Gewöhnlich schliefen mehrere Personen in
einem Bett, oft sogar auf dem Fußboden. Es gab keine Heizung, jeder
richtete sich so ein, wie er konnte. Die Holzhäuser konnten zwar mit
Brennholz beheizt werden, doch es gab keines. Alle Schuppen und Zäune
wurden sehr schnell zerlegt. Auch als dieses Holz verbraucht war, mussten
wir uns natürlich auf irgendeine Weise wärmen und kochen. Alle Leute,
die zur Arbeit gingen, brachten jegliches, was sie von dort mitnehmen
konnten, nach Hause. Sie zogen alles Mögliche hinter sich her: Bretter,
Holzscheite und auch Kohlestücke, soweit man welche bekam. Die anderen
aber, die keine Arbeit besaßen, heizen bei weitem schlechter und litten
noch stärker. Doch wem es möglich war, der teilte mit den Anderen. Und
so überlebten wir. Nachts liefen Ratten über den Boden. Einmal erwachten
wir vom Schrei meiner Mutter. Eine Ratte hatte an ihrer Zehe genagt.

Außer der Kälte und dem Hunger waren wir auch allen möglichen
Misshandlungen, Prügel und Demütigungen ausgesetzt. Juden hatten
beispielsweise kein Recht, auf dem Bürgersteig zu gehen. Bei der Begegnung
mit einem deutschen Soldaten hatten sie den Hut abzunehmen. Leisteten
sie dem nicht Folge, verprügelte man sie. Dies war sehr demütigend, da
wir aus der Vorkriegszeit keine Diskriminierung kannten. Uns schockte
außerdem unsere eigene Unwissenheit, da wir zu Beginn des Krieges nicht
über diese Form von nationalsozialistischem Faschismus informiert wurden.

Auf der Suchaja-Straße befand sich das jüdische Komitee, der Judenrat.
Morgens hatten wir uns dort zu versammeln, um Arbeitszuweisungen zu
erhalten und in Kolonnen zur Arbeit zu gehen. Das konnten Arbeiten wie
Straßen kehren oder ähnliches sein. Im Winter bestanden unsere Aufgaben
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im Schneeräumen, im Tragen von Lasten und in anderen unqualifizierten
Arbeiten. Die Arbeiter bekamen hundert Gramm Brot pro Kopf. Dem Brot
waren Rüben, Kartoffeln und anderes zugesetzt.

Oft erkrankten die Menschen im Ghetto lange und schwer. Es gab
qualifizierte Ärzte, doch keine Arzneimittel. Die Schwester meiner
Mutter litt schwer an Asthma. Vor dem Krieg konnte man bei einem
Asthmaanfall mit einer Injektion schnell Besserung erwirken, doch
aufgrund des akuten Arzneimangels gelang es nicht, meine Tante Maria
rasch zu behandeln, worauf sie vor unseren Augen erstickte. Sie wurde
auf dem früheren jüdischen Friedhof begraben. Zu Sterbefällen kam es
leider sehr häufig, was den Faschisten nur recht gewesen ist. Jeden
Morgen brachte man die Verstorbenen zum Friedhof und begrub sie in
Massengräbern. Wenn ein Grab voll war, hub man das nächste aus.
Einige Menschen behaupteten gar, dass es besser sei, auf eine solche
Weise zu sterben, als von den Faschisten ermordet zu werden. Während
der Bestattung weinte niemand.

Durch das Ghetto streiften belarussische, litauische, lettische und
ukrainische Polizisten. Sie misshandelten die Menschen, verprügelten
und ermordeten sie. Die Bevölkerung war ihnen gegenüber völlig
schutzlos. Am 7. November 1941 fand das erste Pogrom statt. An diesem
Tage wurden etwa zehntausend Menschen getötet, Frauen, Kinder und
Greise. Einige von ihnen kehrten zurück und berichteten Einzelheiten.
Die Menschen wurden in einen Graben getrieben und von deutschen
und belarussischen Polizisten mit Maschinengewehren erschossen.
Einige Menschen gerieten lebend unter die zusammensackenden Körper
und krochen nach Ende des Ganzen wieder aus der Grube. Später kamen
sie wieder ins Ghetto zurück und erzählten, wie sich alles zutrug. Das
Pogrom wurde auf folgende Weise organisiert: zuerst riegelte man einen
Bereich des Ghettos so ab, dass es unmöglich war, aus diesem zu
entfliehen. Danach töteten sie alle, die dort wohnten. Später dann, lag
dieser Bereich schon außerhalb des Ghettos. Auf diese Weise wurde
das Territorium des Ghettos immer weiter verkleinert. Die Menschen
konnten nach dem ersten Pogrom kaum zu sich kommen, als am 20.
November die zweite große Vernichtungsaktion stattfand. Die Kolonnen
— Frauen, Kinder und Alte — führte man wieder zum Schlachtfeld,
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um sie zu ermorden. Die deutschen und belarussischen Polizisten führten
diese Kolonnen. Jeden Tag wurden Menschen getötet. Um uns vor dem
Pogrom zu retten, bauten wir Verstecke, welche man als «Malina»
bezeichnete. Manchmal konnte man sich noch vor dem Pogrom in solche
Zufluchten retten, doch danach kamen die nächsten
Vernichtungsaktionen, die Deutschen bemühten sich, sie plötzlich und
unerwartet zu veranstalten, was ihnen auch gelang. Die Menschen, die
das eine Mal am Leben blieben, wurden schon im nächsten Massaker
ermordet, die Todesfabrik arbeitete unaufhörlich. Die Nazis vernichteten
planmäßig, die Lage war hoffnungslos. Jeden Tag konnte man vor dem
Schlafengehen des Morgens nicht sicher sein, jederzeit konnte man
zugrunde gehen. Die Täter hatten aus ihrer Sicht keine Schuld, denn sie
waren ja Kinder eines anderen Volkes.

Niemand war vor den Tod sicher, man starb auch vor Hunger und
Krankheiten, es war eine schreckliche und grausame Vernichtungsmaschine
menschlichen Lebens. Für die Faschisten waren Juden wertlos. Auf Deutsch
gesagt, sie waren «Unmenschen», Russen und Belarussen nannten sie
«Russische Schweine». Nach meiner festen Überzeugung konnten die
Faschisten nicht als Menschen gegolten haben. Das waren Tiere.

In der Folgezeit blieb im Ghetto zunächst alles beim Alten.
Ukrainische, litauische, lettische und belarussische Polizisten gingen
die die Straßen entlang und misshandelten, verprügelten und ermordeten
die Menschen. Reine Willkür war das. Im März 1942 dann, nachdem
die Kolonnen der Arbeiter wie gewöhnlich zur Arbeit auszogen, wurde
das Ghetto von deutschen Soldaten und belarussischen Polizisten
umstellt. Sie riegelten das Gebiet vollkommen ab, sodass niemand heraus
oder hinein kam. Dann begann das Pogrom. Eine große Menge an
Leuten wurde in Kolonnen zusammengetrieben und auf Lastwagen
verladen. Das waren Gaswagen. Als sie abfuhren, strömte das Gas in
die luftdicht abgeschlossenen Ladeflächen, sodass die Menschen
während der Fahrt erstickten. Man brachte die Leichen nach Trostenez.
Auf diese Weise arbeitete die Vernichtungsmaschine. Die Leute, die
nach der Arbeit nach Hause zurückkehrten, fanden ihre Verwandten
nicht mehr vor. Die nächsten Pogrome geschahen dann im September
und Oktober 1943, doch in dieser Zeit war ich schon im kleinen Ghetto.
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Das Leben im Ghetto war schrecklich, ohne Hoffnung am Leben zu
bleiben. Vor Beginn des Krieges wurden wir, die Jungen, zum
Patriotismus erzogen, doch selbst unsere Lehrer ließen uns im Stich.
Nicht nur, dass man im Rundfunk vermeldete, es sei alles in bester
Ordnung. Wie heute bekannt ist, gab Ponamarenko, Führer der zentralen
Partisanenbewegung, sogar den Befehl, keine Juden in die im Untergrund
agierenden Guerillagruppen aufzunehmen. Dies vergrößerte auch die
Opferzahlen im Ghetto. Man kann diese Menschen, die so etwas taten,
in gewöhnliche Deutsche und in SS-Leute einteilen. Nach dem Zerfall
der Sowjetunion war ich mehrmals in Deutschland und sah, wie teuer
der Krieg, den die Nazis anzettelten, dem deutschen Volke zu stehen
kam. Der Preis dafür waren zerstörte Städte und der Tod vieler
Menschen. Es blieben viele Witwen und Waisenkinder zurück.

Eines Tages wurde eine Razzia durchgeführt, sie griffen Männer im
Ghetto auf. Ich kletterte auf den Dachboden. Ein Soldat stieg die Treppe
hinauf und sagte zu mir: «Komm, komm!». Ich geriet in die Gruppe der
bereits Gefassten. Meine Mutter lief herbei und begann über die Soldaten
herzufallen und zu schreien: «Vierzehn, vierzehn Jahr!». Ich wurde wieder
freigelassen. Diejenigen, die in der Razzia festgenommen wurden, sah
allerdings niemand mehr. Sie wurden irgendwohin verschleppt.

Wir wohnten im Rajon Obuwnaja — Straße. Jede Nacht ermordete man
die Einwohner des Hauses Nr. 20, welches nicht weit von unserem Hause
stand. Nachdem man die Leichen beseitigte, bezogen sogleich wieder neue
Bewohner das Haus, welche wiederum sofort des Nachts getötet worden.
Dies wiederholte sich immer und immer wieder.

Die Arbeit als Elektriker
Im August 1941 kam der Elektriker Wasja Blazhenskij zu uns. Vor dem

Krieg war er bei meinem Vater angestellt. Er sagte, dass er nun in der
Kriegskommandantur arbeite und bot uns eine Einstellung an selbiger Stelle
an. Und so nahmen wir dort die Arbeit schon bald auf. Unsere Aufgabe
war die Betreuung des Stromnetzes, ohne Überwachung oder Begleitung.
Dafür bekamen wir ein Stück Brot. Darüber hinaus waren dort auch
Kriegsgefangene. Sie bereiteten in einer Feldküche aus zugeteilten
Lebensmitteln Mahlzeiten zu, welche auch meinem Vater und mir gereicht
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wurden. Wir brachten einen Teil dessen meiner Mutter und meinem Bruder,
was ihnen sehr half. So ging es bis zum Anfang 1942. Im Januar wurde
diese Kommandantur verlegt und ich musste mich also wieder an den
Judenrat wenden, der die anstehende Arbeit vermittelte. Ich befreite
zusammen mit anderen Arbeitern die Straßen und Bahngleise von Schnee
und Müll. Die Arbeit war schwer, aber wir bekamen für sie ein Stückchen
Brot. Das Brot war mit einem Zusatz von Kartoffeln und Rüben gebacken.
Es war unmöglich satt zu werden, aber es war doch immerhin noch besser,
als gar nichts zu haben.

Neue Prüfungen
Am 7. November 1941 wurden wir vor einem Pogrom gewarnt. Man

sagte uns gar, in welchem Bereich des Ghettos es geschehen sollte. Der
Name eines bekannten Mechanikers war Musin. Er bat einen Offizier,
fahren zu dürfen, um seine Familie aus der Kolonne der Häftlinge zu
holen. Nach einiger Zeit kehrte der Offizier zurück und meinte, dass daraus
wohl nichts werde. Musin wurde darauf erschossen.

Mein Vater und ich gingen weiter zur Arbeit. Einmal überquerten wir
die Sowjetskaja — Straße, an deren Rändern entlang viele Leichen
sowjetischer Soldaten lagen. Das war ein scheußlicher Anblick. Es stellte
sich heraus, dass diese Soldaten aus Erschöpfung nicht mehr laufen konnten
und nur aus diesem Grunde erschossen wurden. Sie blieben einfach liegen.
Das war furchtbar…

Eines Tages, als wir uns auf dem Swoboda-Platz befanden, wurde ich
erneut aufgegriffen und hinter ein Gebäude abgeführt. Dort standen schon
viele Menschen unter militärischer Bewachung. Man stellte uns in einer
Reihe auf, ehe ein Offizier hervortrat und über einen Übersetzer verkündigte,
dass bei einem Sabotageakt ein deutscher Soldat getötet worden sei und
wir, zwanzig Mann an der Zahl, nun dafür erschossen werden würden. Die
Soldaten traten uns gegenüber an und es wurde Kommando gegeben:
«Achtung! — Feuer!» — alle sanken zu Boden.

Wie sonderbar es auch klingen mag, ich hatte keine Angst. Auch ich
fiel, vielleicht verlor ich das Bewusstsein, ich weiß es nicht. Als ich wieder
erwachte, war ich unversehrt. Ich hatte Glück, denn die angetretenen
Soldaten waren keine SS — Truppen, sodass auch keine Kontrollschüsse
fielen.
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Im Herbst umzingelten Polizisten und Soldaten unseren Rajon und
befahlen uns, im Laufe von drei Stunden die Wohnungen zu räumen.
Alles wurde sehr schnell mit Stacheldraht abgesperrt. Wir gingen also,
um eine andere Wohnung zu suchen. Auf diese Weise verloren wir alles,
was wir bis dahin noch besaßen. Wir lebten in der Folgezeit lange in der
Obuwnaja — Straße. Der Rajon, aus dem wir ausgesiedelt wurden, war
von fortan von deutschen Juden bewohnt, die sich in einer noch
schwierigeren Lage befanden. Sie waren hinter zwei Reihen von Stacheldraht
ohne jeglichen Kontakt zur Außenwelt untergebracht und starben dort an
Hunger. Die Menschen, die nicht verhungerten, wurden von den Faschisten
ins Dorf Trostenez verschleppt. Ihr Schicksal war furchtbar.

In der Obuwnaja — Straße wohnten wir dann in einem Haus, welches
erneut völlig überbelegt war. Mehrere Menschen schliefen in einem Bett,
aber wir vertrugen uns gut und jede Familie lebte für sich. Alle litten an
Hunger. Wir wollten ständig nur essen.

Bild: Früherer jüdischer Friedhof – Ort der Bestattung von mehr als 5000
Opfern des Minsker Ghettos. Minsk, 2008. Foto Kusma Kosak
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Im Winter 1941 herrschte strenger Frost. Wir hatten weder geeignete
Kleidung, noch Winterschuhe. Es war daher sehr beschwerlich, in der
Kolonne zu arbeiten. Die Menschen waren geschwächt und hungrig, weshalb
sich der gesamte Arbeitstreck nur sehr langsam fortbewegte und alle schnell
froren. Wir arbeiteten im Freien. Einige Leute hielten dieser Belastung
nicht stand und fielen in Ohnmacht, es gab keine Möglichkeit, sich
aufzuwärmen. Wenigstens erhitzte man etwas Wasser über dem Feuer, was
uns ein bisschen half.

Am Morgen kamen niemals alle wieder zurück an die Arbeit, es gab
viele Sterbefälle zu verzeichnen. Im Ghetto waren des Nachts oft Schüsse
zu hören. Am darauf folgenden Morgen wurden dann die Ermordeten auf
den Friedhof geschafft. Als wir auf der Obuwnaja — Straße wohnten,
unweit des Flusses Schorna, sahen einmal deutsche patrouillierende Soldaten
unten auf Höhe der Mjasnikow — Straße spielende Kinder. Sie schossen
auf sie und töteten sie nur aus Vergnügen.

So oder so lässt sich nur schwer sagen, was überhaupt ein Ghetto ist.
Hunger, Kälte, alle erdenklichen Misshandlungen. Die Juden waren doch
in ihren Augen «Unmenschen». Es fällt schwer, sich an alles zu erinnern.
Umso komplizierter ist es, nun auch darüber zu schreiben. Natürlich war
es nicht einfach, mit Hunger, Kälte und auch den Misshandlungen
zurechtzukommen. Doch eines war wirklich unmöglich: sich an das Morden
und den vielfachen Tod von Menschen zu gewöhnen. Nach den vielen
Jahren, die vergangen sind, habe ich bis heute diese schrecklichen Bilder
immer noch vor Augen.

Ich weiß nicht, woher dieser Mensch kam. Er lag nicht weit von unserem
Haus, tot und vor Hunger aufgedunsen. In seinen Haaren krochen viele
Läuse. Schrecklich. Ich musste Bilder sehen, die ich niemals vergessen
werde. Auf einem dieser Bilder sehe ich eine Frau mit einem Kind auf dem
Arm. Es war der Kommandant der ukrainischen Polizisten Gorodezki, der
ihr das Kind aus den Händen riss, es an den Füßen nahm und es mit dem
Kopf an eine Mauer schlug. Die Frau verlor die Nerven, worauf sie
erschossen wurde.

Bis Mai 1942 ging ich in der Kolonne zur Arbeit. Später dann
wurde ich in ein Heizkraftwerk abgestellt, welches «Elwod» hieß. Es
stand an genau der Stelle, wo man später den Zirkus baute. Dort arbeite
ich als Elektriker und musste darüber hinaus die Aschewagen ziehen.
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Die Arbeit war schmutzig und wegen ständigem Hunger und
Erschöpfung sehr schwer. Sie war aber immer noch besser, als in der
Kälte schuften zu müssen. Es gab dort auch eine funktionierende Dusche.
Wir hatten nach der Arbeit somit die Möglichkeit, uns zu waschen.
Und so ging es jeden Tag, ohne Wochenende. Wir hungerten ständig,
doch diese Arbeit hatte auch einen Vorteil, der darin bestand, dass
unweit der Arbeit viele Brennnesseln wuchsen. Ich füllte einen ganzen
Sack und kochte zu Hause Suppe aus ihnen. Dies rettete uns vor dem
Hungertod.

Das Leben im Ghetto ist dem eines unschuldig zum Tode verurteilten
Menschen ähnlich — voller Ausweglosigkeit und ohne Hoffnung. Auch
Vater arbeitete. Er wurde zu Aushilfsarbeiten in eine deutsche Division
berufen. Nach dem Kochen von Fleisch warfen die Deutschen die Knochen

Bild: Denkmal der Opfer des Minsker Ghettos. Minsk, 2008.
Foto Kusma Kosak.
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in den Abfall. Mein Vater brachte sie anschließend mit nach Hause. Er
arbeitete bei einem Truppenteil in der Mjasnikowa — Straße. Aus dem
Fenster des Gebäudes konnte man unser Haus im Ghetto sehen. Vater
brachte auch Kartoffelschalen nach Hause. Wir wuschen sie sorgfältig ab,
drehten sie durch den Fleischwolf und braten sie. Die Knochen kochten
wir bis zu ihrer völligen Auflösung aus. Wir beschlossen auch, ein Versteck,
eine «Malina», zu bauen. Dafür huben wir des Nachts etwas Erde aus und
setzten Belüftungsröhren in den Boden ein. Wir gruben lange Zeit und
verstanden schnell, dass die «Malina» nur eine zeitweilige Rettung sein
konnte.

Familientragödien
Der Ehemann meiner Mutters Schwester war polnischer Kommunist

und später Mitglied der KPdSU. Er arbeitete als Direktor des
Erholungsheims «Schdanowitschi». Er wurde 1939, mit der Begründung
polnischer Spion und Volksfeind zu sein, verhaftet. Meine Tante wohnte
in einer Dreizimmerwohnung auf der Moskowskaja —Straße. Nach der
Verhaftung ihres Ehemannes wurde ihr Wohnraum sofort verkleinert —
für sie blieb nur ein Zimmer, sogar die Möbel wurden ihr alle genommen.
Ihr Mann wurde erst wieder unter Chruschtschow aus dem Gefängnis
entlassen. Während seiner Haft waren jedoch sowohl seine Frau, als auch
sein Sohn im Ghetto umgekommen. Selbst, lebte er auch nicht mehr
allzu lang.

Rafael, der Bruder meines Vaters, lebte mit seiner Frau Maria und ihren
zwei Kindern Tolik und Dodik, welche Zwillinge waren. Im Sommer fuhren
seine Frau und die Kinder zu den Eltern nach Minsk. Mit Kriegsbeginn
konnten sie allerdings, wie viele andere Minsker auch, die Stadt nicht
mehr rechtzeitig verlassen. Sie gerieten ins Ghetto und starben dort. Die
Kinder wurden in der Nähe einer Tapetenfabrik lebendig begraben. Das
Grab bewegte sich noch einige Tage lang, doch niemand wurde zu diesem
Platze durchgelassen.

Sein zweiter Bruder Aron, seine Frau Sophia, Tochter Enna und Sohn
Ilja wurden ebenfalls bei der Liquidierung des Ghettos im Oktober 1943
ermordet.

Meine Großmutter und zwei Schwestern meines Vates, Rosa und Raja,
starben ebenfalls während eines Pogroms zwischen 1942 und 1943.
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Linkes Bild: Maria Skolina — die
Frau meines Vaters Bruder,

Leningrad, 1936

Rechtes Bild: Meines Vaters Bruder
Ara mit Frau Sofia (starben beide

im Ghetto). Minsk, 1940

Bild: Meine Cousins, die Zwillinge Tolik und Dodik. Minsk, 1941
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Im Jahre 1942 wurde es unruhig im Ghetto. An einem dieser Tage
ging ich nicht zur Arbeit. Plötzlich war großer Lärm zu hören, auch Schüsse
fielen. Das Pogrom begann in einem anderen Rajon, bewegte sich aber
deutlich vernehmbar auf uns zu. Wir versteckten uns in der «Malina». Eine
der Frauen bei uns hatte einen Säugling mit sich. Die Mutter dieser Frau
blieb oben, und tarnte den Einstieg zum Versteck mit einem Mülleimer. Sie
opferte ihr Leben, um uns retten. Sie wurde nie mehr gesehen. Nach zwei
Tagen fühlte sich meine Mutter schlecht und wir verließen die «Malina»,
tarnten den Einstieg, kamen auf den Dachboden und versteckten uns
hinter dem Rauchfang. Nach drei Tagen kam dann jemand die Bodentreppe
hinauf und meinte, es sei niemand mehr übrig geblieben. Am vierten
Tage nach dem Pogrom hörten wir Stimmen — die Arbeiter kehrten ins
Ghetto zurück. Auch meines Vaters Stimme vernahm ich deutlich. Er
hatte die letzten Tage auf dem Dachboden einer Schule verbracht und
von dort aus das Ghetto beobachtet. Er sah auch, wie sie die Menschen
wegführten und einige auf der Stelle erschossen. Gesichter konnte er von
dieser Entfernung aus jedoch nicht erkennen und wusste aus diesem
Grunde nicht, was mit uns geschehen
war. Diesmal blieben wir am Leben.
Es wurden wesentlich weniger
Menschen im Ghetto. Die Faschisten
setzten ihren Plan erfolgreich um.

Um den Partisanen beitreten zu
können, war es nötig, selbst Waffen
zu besitzen.

Wir kauften Waffen, um den
Partisanen beitreten zu können. Die
Partisanen bekamen Waffen über
verschiedene Wege. Wir versuchten zu
fliehen. Unsere ehemalige Nachbarin
Alexandra Ignatjewna Plawinskaja
hatte uns ein Treffen mit den
Partisanen versprochen. Die
Untergrundkämpfer sollten in der
Nacht eintreffen, um uns dann

Jama. Obelisk am Platz
der Massenerschießungen im

Minsker Ghetto, 2. März 1942.
Foto Kusma Kosak.
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gemeinsam zur Gruppe zu begleiten. Doch es kam niemand. Alexandra
Ignatjewna meinte, etwas sei schief gegangen, sie würden aber bestimmt
später kommen. Wir gingen wieder zurück und warteten. Mitte Juli kehrten
wir in einer Kolonne ins Ghetto zurück, wo schon eine kleine Gruppe von
Offizieren am Tor stand. Sie deuteten mit dem Finger an, wer die Kolonne
verlassen sollte. So wählten sie zwölf Leute aus. Man übersetzte uns, dass
wir uns am nächsten Tage morgens acht Uhr am selben Ort einzufinden
hätten und abgeholt werden würden.

Am nächsten Tag kam ein Offizier und führte uns zu einer Fabrik. Es
war so, dass ein deutscher Truppenteil auf dem Gelände des ehemaligen
Radiowerks untergebracht war. Im Werk wurde uns mitgeteilt, dass wir, da
wir keine Facharbeiter waren, nun die Drecksarbeit zu machen hätten —
Hilfsarbeiten beim Bauen und Reparieren. Weiter sollte alles von unseren
Fähigkeiten abhängen.

Am Anfang mussten wir Ziegel schleppen und durften die Werkshallen
nicht betreten. Ich habe dort alte Bekannte getroffen — den ehemaligen
Arbeiter des Minsker Radiowerkes Golumb Konjuschkow, Max Lurje und
andere. Sie erzählten, dass für die Fabrik auch ein Ghetto errichtet wurde,
wo ungefähr 700 Menschen lebten. Sie arbeiteten meistens in den
Werkshallen, denn sie waren Fachleute. So vergingen zwei Monate.

Es wurde später mitgeteilt, dass Katzenstein, Kuschner und ich ebenfalls
in die Werkshallen durften. Katzenstein war ein Jude aus Düsseldorf, er
arbeitete schon seit langer Zeit in der Fabrik und lebte unweit dieser in
einer Baracke. In diesen Unterkünften wohnten sowohl deutsche, als auch
tschechische Juden und viele andere. Unser beauftragter Leiter war Helmut
Seidler, ein deutscher Soldat. Er leitete uns bei der Arbeit an. Ein anderer
Soldat — Hans Wolf — betreute uns während der Freizeit — er regelte
alles, was das alltägliche Leben anging. Das Leben im Werk war besser,
als im Ghetto — zumindest gab es hier etwas zu essen. Wir aßen zum
Mittag in der Kantine, und das nach all den Jahren, in denen wir das Essen
in Blechnäpfen holten. Der Umgang mit uns war, im Vergleich zu den
Anderen, viel besser, doch dafür hatten wir auch schwerer zu arbeiten.
Neben unseren Hauptaufgaben mussten wir schwere Kästen mit Apparaturen
und anderen Dingen schleppen. Als wir uns etwas umsahen, erblickten wir
einige ältere deutsche Soldaten, die an einem langen Tisch saßen. Sie
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reparierten irgendwelche Geräte. Später, als wir uns näher kennenlernten,
erzählten sie, dass sie Kommunisten seien und man vertraue ihnen nicht,
da sie an der Front überlaufen könnten. Diese Soldaten waren gut zu uns,
versuchten uns hin und wieder etwas zu essen, wie Brot und Wurst zu
geben. Einmal passierte folgendes: sie führten uns in der Nacht zum
Stabsgebäude hinaus und sagten, im Gebäude liege eine Mine, wenn man
diese nicht findet, würden wir alle erschossen werden. So, wie sie uns aus
den Betten schmissen, waren wir dann zwei Stunden lang draußen in der
Kälte. Schließlich wurde die Mine gefunden — Günther Katzenstein trug
sie in den Händen haltend heraus, worauf sie uns gehen ließen.

Günther Katzenstein und ich wurden Freunde. Er sprach kein Russisch
und ich half ihm, sich mit den anderen zu verständigen. Einige, denen es
gelang, aus dem KZ nach Minsk zurückzukehren, erzählten, dass sie
Günther tot gesehen hätten und Günther sagte man im Gegenzug, ich sei
erschossen worden. In den neunziger Jahren klingelte eines Abends mein
Telefon. Das war Felix Lipski, der damalige Vorsitzende des Bundes

Bild: Überlebender Häftling des Minsker Sonderghettos,
Günther Katzenstein. Foto Kusma Kosak. Minsk, 2008.
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ehemaliger Ghetto — und KZ — Häftlinge. Er fragte mich, ob ich nicht
Günther Katzenstein kenne. Ich antwortete, dass er damals mein Freund
gewesen ist. Felix erwiderte: «wieso denn ‚gewesen ist‘? Er sitzt gerade
neben mir. Er ist am Leben!». Als ich das hörte, bekam ich fast einen
Infarkt, ich nahm doch an, er sei längst tot. Schon am nächsten Morgen
trafen wir uns und man konnte folgendes Bild sehen — zwei betagte, sich
gegenseitig umarmende Männer, die weinten.

Nach dem Krieg kam er manchmal nach Minsk, um die Orte zu
besuchen, an denen seine Verwandten und seine Frau ums Leben kamen.
Wir trafen uns und erinnerten uns gemeinsam an das Geschehene.

Sjama Kuschner. Er überlebte die KZ-Haft. Einer von wenigen. Als er
nach Minsk zurückkehrte, haben wir erfahren, dass weder Sjama, noch
Kuschner seine richtigen Namen waren. Wegen antifaschistischer Aktivitäten
wurde er festgenommen und ins Gefängnis verfrachtet, von wo er entfloh
und daraufhin seinen Namen ändern musste. Eigentlich hieß er Sinowij
Kerstein. Später wanderte er nach Israel aus.

Ich erinnere mich an einige Weitere aus dem kleinen Ghetto, russische,
polnische und tschechische Juden, aber es sind nur wenige der insgesamt

Zusammen mit Günther Katzenstein. Minsk, 2003
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600 Menschen, an die ich mich noch entsinne. Es gab auch belarussische
und deutsche Juden dort, manche mit Familien, manche allein. Einige
dieser Familien sind mir noch namentlich im Kopf geblieben:

— Herschator mit seiner Frau Olga Kabakowa und den zwei Töchtern
Lena und Natascha.

— Matz mit seiner Familie.
— Lurje mit seiner Familie.
— Fedja Golumb, nach dem Krieg ging er nach Polen.
— Segal. Er ging ebenfalls nach dem Krieg nach Polen.
— Joffe, Mutter und zwei Kindern.
— Ratsan mit seiner Mutter, seinen Brüdern und Schwestern. Sie

gerieten in das Konzentrationslager auf der Schirokaja — Straße und kamen
1943 ums Leben.

— Lidskij. Er versuchte aus dem kleinen Ghetto zu fliehen, wurde
gefangen genommen und nahm sich darauf das Leben.

— Goberman, Mutter, Sohn und Tochter.
— Rockstein mit seiner Frau Mascha.
— Reer. Er überlebte und arbeitete nach dem Krieg als Uhrmacher.
— Lisa Zuckerman.
— Levi mit seiner Frau, beide aus der Tschechoslowakei.
— Katzenstein aus Düsseldorf.
— Menaker.
— Autoschlosser Abrascha Plaks und seine Mutter.
— Petja Plaks mit seiner Schwester Mascha und zwei Mädchen namens

Mara und Mascha.
— Sjama Kuschner mit seiner Schwester.
— Sema Klotz mit seiner Frau.
— Fima Kejasew.
— Averbuch mit seiner Frau, zwei Töchtern und einem Neffen.
— Iosif, Isaak und Abrascha Schapiro.
— Haufin. Er konnte fliehen und ging anschließend an die Front.
— Rosinoir tat das gleiche.
— Zenziper.
— Metr kam auf die Schirokaja — Straße und kam dort ums Leben.
— Ruppo und seine Frau Lisa wurden ebenfalls ins Todeslager auf der

Schirokaja-Straße getrieben. Keiner überlebte.
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— Tatiana Gildiner.
— Konjuschkow.
Einige sind nach dem Krieg nach Polen übergesiedelt, und aus Polen

dann später nach Israel ausgewandert. Einige wurden auch wegen ihrer
Arbeit für die Nazis nach dem Krieg verhaftet und verurteilt.

Es gab auch viele, die den Krieg zwar überlebten, danach aber schnell
starben. Kälte, Hunger und Arbeit bis zur Erschöpfung hatten ihrer
Gesundheit schwer zugesetzt.

Wir waren dazu angehalten, die folgenden Arbeiten im Werk auszuführen.
In unserer Werksabteilung brachte man uns Kisten mit Geräten. Unsere
Aufgrabe war es, alle Lampenröhren aus den Apparaturen zu entnehmen
und in andere Kisten einzusortieren. Dann wurden diese Röhren zur
Überprüfung gebracht. Uns wurde gesagt, dass wir unbedingt Davidsterne
oder gelbe Flicken auf Brust und Rücken tragen müssen. UNBEDINGT.
Eines Morgens traten ein Mann und eine Frau ohne diese Flicken an,
worauf sie sofort öffentlich erschossen wurden.

Im Mai wurde uns bekannt gegeben, dass wir von nun an nicht länger
im Ghetto zu leben hätten. Man verlegte uns in die Fabrikbaracke. Sie
stand ein Stück abseits, direkt an der Eisenbahntrasse. Einmal fragte ich
einen der deutschen Kommunisten, ob er möchte, dass Deutschland den
Krieg verliert. Seine Antwort war «Nein. Wir wollen nicht in einem
besiegten Land leben». Nun, so war eben ihre Einstellung.

Viele Kinder spielten auf dem Fabrikhof. Hauptmann Ties (einer seiner
Verwandten hatte einen guten Posten im Reich) rettete nicht nur Erwachsene,
sondern auch Kinder. Auch ältere Frauen kamen öfter in die Schirokaja —
Straße und kehrten niemals zurück.

Manchmal gelang es mir, Nachrichten aus der UdSSR zu empfangen.
Ich schrieb sie auf und gab sie Konjuschkow, einem ehemaligen Arbeiter
des Radiowerks in Wilna. Er war nun ein Häftling, genau wie ich. An wen
er diese Nachrichten weiterreichte, weiß ich nicht. Im Oktober 1944 wurde
uns mitgeteilt, dass das Ghetto nun liquidiert werden solle und dass wir
uns zukünftig nur noch im Werk aufzuhalten hätten. Man gab uns Wäsche
und brachte uns in Baracken unter. Wir waren zwar von unseren Verwandten
nun vollkommen isoliert, bekamen aber Nachrichten von ihnen und wussten
somit, dass sie noch am Leben waren.
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Ende Oktober sagte uns Hans Wolf, dass das Ghetto nun endgültig
geräumt werden wird und nahm uns aufgrund dessen mit, damit wir dort
noch rasch unsere Sachen fassen konnten. Ich hatte damals eine Schweizer
Uhr. Ich sagte Hans: «Hole meine Eltern da hinaus und ich gebe dir meine
Uhr». Er meinte, er werde es versuchen. Wir hatten großes Glück, denn
eigentlich hätte er mir die Uhr sofort wegnehmen können, was er aber
nicht tat.

Wir kamen ins Ghetto. Einige wurden in andere Transporter verfrachtet,
mit der Behauptung in die Schirokaja — Straße gebracht zu werden. Dies
bedeutete — Tod. Das Ghetto war fast völlig leer, die Zurückgebliebenen
waren zum Tode verdammt.

Dann wurden wir wieder zurück ins Werk gefahren. Im Werk wurde
jeder Familie ein Zimmer überlassen und wir lebten nun also dort. Ich
schreibe immer vom «Werk», doch war es im eigentlichen Sinne vielmehr
eine Division in ihrer gewöhnlichen Struktur und Organisation. So wurden
wir erneut gerettet.

Wir wohnten in einer Baracke mit vier Betten und einem kleinen Tisch.
Im Vergleich zum Ghetto war das Luxus. Unsere Baracke lag neben einer
toten Eisenbahnlinie, die von zwei Soldaten bewacht wurde. Einer von
ihnen war Fritz Freischlager aus Österreich, wo er eine Frau und vier
Kinder hatte. Der andere hieß auch Fritz und war Hafenarbeiter aus
Hamburg. Nach einiger Zeit begannen sie zu uns zu kommen. Sie sagten,
etwas Familienatmosphäre spüren zu wollen. Nationalitäten haben sie nicht
interessiert. Manchmal brachten sie uns etwas Brot, Wurst oder Kunsthonig
mit, abgespart von ihren Rationen. Hitler hatte nicht alle verblendet, einige
waren trotzdem noch Menschen geblieben.

Konjuschkow brachte uns Arzneien und Radioersatzteile, die wir durch
Alexandra Ignatjewna Plawinskaja an die Partisanen weitergaben. So ging
es bis zum Jahre 1944. In der zweiten Junihälfte ging die sowjetische
Armee zum Angriff über. Die Deutschen bereiteten die Evakuierung vor —
sammelten ihre Ausrüstung, sattelten und fuhren fort. Der Hauptmann rief
uns zusammen und ließ verlauten, dass jeder, der der Sowjetarmee in die
Hände fällt, sofort in den Knast käme oder gar für längere Zeit verbannt
werde.

Ende Juni wurden wir zur Station Masjukowschina gebracht und dort
von SS-Leuten in Eisenbahnwagons getrieben. Wir dachten, dass dies unser
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Ende sei. Wir waren die letzten zwanzig aus ursprünglich vierhundert
Menschen. Plötzlich erschienen sowjetische Flugzeuge am Himmel und
bombardierten die Bahnstation und die Züge. Panik brach aus und wir
entflohen in ein hoch stehendes Feld. Wir versteckten uns dort im Korn
drei Tage lang. Am vierten Tage gegen Morgen war alles still geworden
und die Gefahr schien gebannt zu sein, man sah nur noch sowjetische
Flieger am Himmel. Bestimmt sind die meisten weiter in Richtung
Deutschland verschleppt wurden und starben dort in Konzentrationslagern.
Ich war sicher, dass Günther auch unter ihnen gewesen sein musste.

Wir schickten meinen jüngeren Bruder in ein Dorf, das ganz in der
Nähe lag. Er kehrte schnell zurück und berichtete, dass dort bereits
sowjetische Soldaten wären, aber sie würden eigenartige Schulterstücke
auf den Fräcken tragen. Es stellte sich heraus, dass eine neue Uniform
eingeführt worden war. Wir waren endlich frei, nach all diesen Jahren der
Demütigung und des Leidens. Mit uns waren auch Rosinoir und Haufin,
sie meldeten sich gleich freiwillig zur Armee. Das letzte Mal sahen wir sie,
als sie auf einem Panzer davonfuhren.

Wir kehrten nach Minsk zurück und wohnten nun bei unserem
ehemaligen Nachbarn Nikolaj Iwanowitsch Melnikow. Der Krieg schien
zu Ende sein. Aber schon am nächsten Tage drangen die Deutschen
unerwartet wieder bis Minsk vor. Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie
wir bis nach Borisov gelangten. Am nächsten Tage dann erfuhren wir, dass
die faschistischen Divisionen zurückgeschlagen worden seien und wir
machten uns wieder auf den Weg, zurück nach Minsk.

In Minsk angekommen, ging ich zum Kriegskommissariat. Dort fragte
man mich nach meinem Alter. Ich antwortete, dass ich in Kürze achtzehn
werde, worauf sie einige meiner Angaben notierten und meinten, sie würden
mich bald wieder herbestellen, doch solle ich dann meinen Pass mitbringen.
Am zehnten Juli bekam ich eine Arbeit als Elektroinstallateur, der ich noch
viele Jahre nachging. Aber dies ist schon wieder eine andere Geschichte.

Für mich begann ein neues Leben, ohne Faschisten, und ich konnte
nochmal ganz von vorn beginnen.

Ich hatte keine Schul— oder Ausbildung, nur ein paar Grundschulken-
ntnisse. Das Verlorene musste alles nachgeholt werden. Wie sollte ich das
nur schaffen, wo anfangen? Wie mir, ging es sehr vielen. Vor allem solchen,
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die aus der Armee und dem Fronteinsatz
zurückkehrten. Erneut ging ich zum
Kriegskommissariat und bat darum,
mich einzuberufen. Ich konnte sie dazu
überreden!

Wir fuhren mit einem Militär-
transport, jedoch nicht allzu lang, denn
er wurde gleich zerbombt. Ich zog mir
eine Quetschung zu und kehrte nach
Minsk zurück. Noch eine ganze Weile
hatte ich eine Halsverkrümmung, aber
die Ärzte bescheinigten mir baldige
Genesung.

Im Herbst 1944 lernte ich meine
Ninotchka kennen. Ich sah sie aus
einer Baracke gehen — nicht hoch
gewachsen, hübsch und mit großen
blauen Augen. Ich fragte «Wie heißt
du, Mädchen?». «Nina», antwortete sie. «Ich werde dich heiraten»,
erwiderte ich und hielt mein Wort.

 Nach dem ersten Aufeinandertreffen mit Ninotchka begann ich,
sie zu umwerben und nach einiger Zeit schon waren wir ein Pärchen.
Sie war ein bisschen älter als ich, schon 1941 beendete sie die 10.
Klasse. Ihr Vater hatte bereits im Bürgerkrieg Kriegserfahrung gesam-
melt und meldete sich sofort freiwillig an die Front, als der Krieg
begann. Ihre Mutter war mit vier Kindern zu Hause geblieben, zwei
von ihnen waren noch sehr klein. Man hat sie mit großen Schwie-
rigkeiten in die Stadt Frunse (Kirgistan) evakuiert. Der einzige Sohn
starb unterwegs. In Frunse empfing man sie nicht sehr freundlich. Sie
bekamen ein leeres Zimmer gestellt und wohnten dort zu viert. Der
Hunger war allgegenwärtig. Um den Kindern etwas Essbares zu
besorgen, begann Ninas Mutter als Hilfsarbeiterin in einer Brotfabrik
zu arbeiten. So konnte sie Brot für die Kinder besorgen, was half,
den schlimmen Hunger etwas zu dämpfen. Ninotchka konnte sehr
gut zeichnen und begann in einem Betrieb zu arbeiten, der Landkarten

Joseph Greifer
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herstellte. Dort bekam man auch ein bisschen Suppe und Ninotchka
brachte sie den Kindern. 1942 wurde die Ukraine von deutschen
Truppen besetzt und die Charkover Architekturhochschule nach
Frunse evakuiert. In dieser Zeit kam auch Ninotchkas verletzter Vater
zurück zu ihnen. Nach seiner Genesung kehrte er allerdings wieder
an die Front zurück. Während er bei seiner Familie weilte,
verbesserten sich ihre Verhältnisse ein wenig. Sie bekamen ein neues
Zimmer und Ninotchka arbeitete und studierte gleichzeitig an der
Charkover Architekturhochschule. Nach der Befreiung von Minsk
studierte sie an der Minsker Polytechnischen Hochschule weiter und
schloss im Herbst 1949 das Studium dort ab. Wir waren schon
verheiratet und hatten einen Sohn — Sergej. Ich absolvierte die
Universität dann im Herbst 1950. Ninotchka hatte viele Schulfreunde,
die alle samt älter waren, als ich, doch die Jahre im Ghetto machten
mich ernster und erwachsener, sodass wir keinen Altersunterschied
spürten.

Bild: Ich und Ninotchka. Herbst 1944
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Nach zwei gemeinsamen Jahren entschieden wir uns dann, zu
heiraten. Ich war sehr glücklich mit ihr und dieses Gefühl hielt mein
ganzes Leben lang an.

Ninotschka war im zweiten Studienjahr an der Uni, ich arbeitete
als Elektromonteur. Der Bildungsunterschied zwischen uns war sehr
groß. Ich verstand, viel nachholen zu müssen, um die Wissenslücken
zu schließen, vor allem vor dem Hintergrund, dass alle ihrer Freunde
schon vor dem Krieg zehn Klassen beendet hatten. Ich musste fast vier
versäumte Jahre aufholen. Zuerst besuchte ich eine Abendschule. Nach
einigen Tagen hatten wir ein Diktat zu schreiben - ich machte mehr als
30 Fehler.

Das war pure Zeitverschwendung. Ich verlies die Schule und
besuchte von nun an Vorbereitungskurse der Universität. Dort hatten
alle schon die neunte Klasse absolviert und ich hatte nur sieben Klassen
besucht. Es war wirklich schwer, dort zu studieren. Außerdem hatte
ich zu arbeiten, was andere Studierende nicht mussten, sie konnten
sich zu Hause auf die Kurse vorbereiten. Ich studierte drei Monate, bis
ich verstand, dass dabei nichts Zählbares herauskommen werde, worauf
ich mich dazu entschloss, selbstständig zu lernen. Im Stadtsekretariat
für Volksbildung bekam ich die Einweisung zur Ablegung der
Hochschulreife. Zu dieser Zeit waren es noch drei Monate bis zur
Prüfung. Ich arbeitete am Tage, lernte in der Nacht und sollte außerdem
noch mit Ninotchka ausgehen. Ich hatte Glück. In der dreizehnten
Schule, wo ich mein Abitur ablegen sollte, konnte ich auch eine Prüfung
für die Polytechnischn Hochschule ablegen. Ich bestand alle Examen
und wurde Student.

Man hatte sehr hohe Ansprüche an jeden Studierenden und da
keine Abendveranstaltungen angeboten wurden, musste ich nun tagsüber
lernen. Außerdem hatten wir an verschiedenen Maßnahmen
teilzunehmen, wie zum Beispiel am Wiederaufbau der zerstörten
Stadt. Des Weiteren arbeitete ich noch im Betrieb. Morgens zur
Arbeit, danach ins Institut, oder umgekehrt, danach wieder zur
Arbeit. Als ich das Studium abschloss, war ich bereits leitender
Ingenieur einer eigenen Brigade und erledigte schon recht
anspruchsvolle Arbeiten, die hohe Qualifikation verlangten. Wir
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fuhren übers Land und reparierten Kraftwerke. Das war schwere,
aber interessante Arbeit, die viel Erfahrung und Verantwortung
abverlangte. Es war auch insofern gefährlich, da wir heimlich immer
vom KGB überwacht wurden. So war die Zeit damals. Aber Gott
sei Dank hatte dies für uns keine schlimmen Konsequenzen. In der
Folgezeit hatte ich erneut großes Glück. Ich bekam eine Arbeitsstelle
im Leningrader Versuchslabor, in welchem hochqualifizierte
Ingenieure mit umfangreichen praktischen Möglichkeiten und
theoretischem Wissen arbeiteten. Sie teilten ihre Erfahrungen mit
mir und appellierten immerzu: «geniere dich nicht zu fragen!». Das
Wissen, was ich dort vermittelt bekam, war von unschätzbarem
Wert und half mir sehr im späteren Leben. Ich übernahm vieles und
verstand, dass es wichtig ist, sich allzeit weiterzubilden — sei es
über Technik, oder Kultur.

Nach einiger Zeit nahm mein Leben jedoch eine abrupte Wendung.
Ich wurde zu mehrstöckigen, unterirdischen Anlagen abkommandiert,
die Langstreckenraketen steuerten. Sie lagen in verschiedensten
Gebieten der Sowjetunion. Mir wurde ein spezieller Ausweis
ausgehändigt, es war strengstens verboten, über meine Arbeit zu
sprechen: wo ich beschäftigt bin und was ich da eigentlich zu tun
habe. Meine Aufgabe war die Sicherstellung der Funktionstüchtigkeit
der Anlage, insbesondere die Versorgung des Komplexes mit
Elektrizität. Alles funktionierte, nur wenn sich die Abnahmekommission
ankündigte, begannen die Probleme. Sie verlangten von mir
Unmögliches, es war einfach nicht machbar, ihre Anforderungen in
vollem Maße zu erfüllen. Sie waren alle samt hohe Offiziere und ich
nur Oberleutnant, Diskussionen waren daher unmöglich.

Einmal wurde ich nach Moskau zum Rapport berufen und bat um
meine Entlassung. Doch ich fand kein Gehör, sondern wurde
postwendend zum Major befördert. Nun war ich mit den Offizieren
von der Abnahmekommission auf Augenhöhe. Eine ganze Weile ging
das so. Aber es gab noch ein Problem — ich war maximal eine Woche
pro Monat oft sogar weniger, daheim und bekam weitere Anlagen bei
Moskau und Leningrad zugeteilt. Meine Frau hatte es satt und forderte
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meine Kündigung. Daraufhin wurde ich beurlaubt und blieb eine Weile
zu Hause, doch nun wurde es materiell schwerer.

Ich kehrte wieder ins Leningrader Versuchslabor zurück. Die Arbeit
dort war sehr interessant, aber auch nicht leicht. Ich bin den Kollegen
sehr dankbar, die mich zum guten Fachmann machten. Vielen Dank
dafür!

Vor dem Krieg spielte ich Mandoline und man brachte mir
Klavierspielen bei. Man sagte auch, ich hätte eine gute Stimme gehabt.
Der Krieg zerstörte alles. Man hörte keine Musik im Ghetto, niemand
sang. Nach dem Pogrom vom 20. November 1941 schwor ich mir,
fünfundzwanzig Jahre lang nicht mehr zu singen, wenn ich es überleben
sollte — ich habe mein Wort gehalten. Und trotzdem interessierte
mich Musik wirklich sehr. In Leningrad war ich einst beim Bruder von
Ninotchkas Mutter. Er sagte, dass in Leningrad jener Tage Boris
Stokolow Konzerte geben würde und dass wir wie Zwillinge aussähen.
Ich war in einem seiner Konzerte und überzeugte mich, dass wir uns
wirklich optisch sehr ähnlich waren. Als ich in der Pause ins Foyer
kam, fragten mich andere Zuschauer nach Autogrammen — noch eine
Bestätigung unserer Ähnlichkeit.

Als ich in Rente ging, war ich neunundsechzig Jahre alt. Die
Technik entwickelte sich schnell weiter, neue elektronische
Bauelemente, NC-Werkzeugmaschinen und automatisierte

Vater und Mutter gemeinsam. Alltag in der Nachkriegszeit. Minsk, 1948
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Arbeitsabläufe wurden entwickelt. Mir waren viele Ingenieure
unterstellt, die alle auch um einiges jünger waren, als ich. Um ein
guter Chef zu sein, musste ich mir einen hohen Wissensstand aneignen.
Ich habe mich dann aber doch dazu entschieden, in Rente zu gehen.
Ein neuer Lebensabschnitt begann.

Der erste Urlaubsmonat verlief still. Im Februar rief mich der
Stellvertretende Generaldirektor der «Pjarun AG», Michail
Abramowitsch Scherling an und bot mir eine Arbeit an. Ich sollte
beim Bau eines Umspannwerkes helfen. Aber ich wollte nicht mehr
arbeiten und das Gespräch war damit beendet. Scherling war beharrlich
und rief mich sehr oft an. Nach drei Monaten gab ich auf und ging zu
ihm. Die Aktiengesellschaft befand sich in der Gorky — Straße in
zwei Zimmern. Da saßen vier Personen. Einer fragte mich sofort:
«Sind Sie Greifer? Ich bin Scherling, ich habe Sie angerufen. Das sind
Oleg Konstantinowitsch Machowikow, unser Generaldirektor, und
Wladimir Nikolajewitsch Karas, sein Stellvertreter!». «Aus welchem
Grunde haben Sie mich gerufen?», fragte ich entgegen.

Der Grund war ein ehemaliger Kuhstall im Dorf Kunzewschina.
Uns stand große Arbeit bevor: Ausstattung, Montagearbeiten,
Einrichtung, Abstimmung mit der Energieversorgung und schließlich
die Abnahmekommission. Außerdem war der Arbeitsort nicht besonders
günstig zu erreichen. Deshalb sagte ich Scherling, dass ich den
Vorschlag ablehnen müsste. In meinem Alter war das alles schwer zu
machen. Aber dann begannen alle damit, mich zu überreden. Dies
gelang ihnen schließlich auch. Ich stellte ein paar Ingenieure ein und
die Arbeit begann. Ich erstellte einen Arbeitsplan und die Kommission
stimmte diesem auch sofort zu — das war kein großes Problem, denn
ich hatte einen guten Ruf in Energetikerkreisen.

Ich begann die Ausrüstung für das Umspannwerk auszuwählen,
dabei hat mir mein Sohn Sergej sehr viel geholfen. Nicht weit vom
Kuhstall (der künftigen Werkhalle) war eine Transformationsstation
gelegen. Die provisorische Stromversorgung erfolgte von dort aus.
Von dort bezogen wir solang den Strom, bis das eigene Unterwerk
fertiggestellt wurde. Das war schwere Arbeit und wir hatten viel zu
tun. Es muss darauf hingewiesen werden, dass die Leitung sich sehr



103

freundlich und aufmerksam uns gegenüber verhielt. Der Generaldirektor
war ein erfahrener Ingenieur und guter Fachmann. Es war immer sehr
interessant mit ihm zu arbeiten. Nach dem die Ausrüstung installiert
war und auf Anweisung des Direktors die ersten Bauarbeiten
abgeschlossen wurden, vereinbarte ich mit Montagearbeitern die
weiteren Schritte. Wir hatten zwei gebrauchte Krafttransformatoren,
allerdings ohne Pässe und Erprobungsprotokolle, erworben. Ich habe
mich mit dem Abteilungsleiter der Krafttransformatorenproduktion im
Elektrizitätswerk verabredet, brachte unsere Transformatoren dorthin
und nach einiger Zeit bekamen wir dann die nötigen Pässe und die
Erprobungsprotokolle. Mit den Einrichtern verständigte ich mich über
alle notwendigen Erprobungen und Messungen. Als alles fertig war,
lud ich die Übernahmekommission der Energieaufsicht und des
Kabelnetzes ein. Das Protokoll über die Betriebsübergabe wurde
angefertigt. Weiter beschäftigten wir uns mit den Hochspannungskabeln.
Während der Bauarbeiten zog man sie hinter einem Traktor her, weshalb
die PVC-Hüllen beschädigt waren und wir mussten daher zwei Trassen
wieder aufgraben, mit bloßen Händen alles abtasten und die
Beschädigungen ausbessern. Die Fachleute aus dem Elektrolabor
führten die Erprobung durch und gaben uns die Erlaubnis zum
Anschluss an das Verbundnetz. Währenddessen habe ich die Anlagen
für den Anschluss der Werkshalle an das Stromnetz der Unterstation
installiert. Als dann Spannung anlag, war unsere Arbeit getan. Wir
bestellten die Abnahmekommission. Ich dachte, dass an diesem Punkt
nun mein Werk vollendet gewesen sei, aber die Leiter des Betriebes
schlugen mir vor, weiterzuarbeiten, ich blieb noch siebzehn Jahre dort.
Ich lud den Chefenergetiker des Wawilow — Werkes zu uns ein, er
stimmte zu und arbeitete nun als Stellvertreter des Chefenergetikers
für Wasserversorgung, Heizung, Belüftung und Kanalisation. Er war
der geeignete Mann dafür. Ich führte regelmäßig Lehrgänge durch.
Wir waren ein gutes Kollektiv und hatten einen hervorragenden Leiter.
Alle waren gute Fachleute und erfahrene Organisatoren. Wir hatten
weitere eigene Angestellte.

Aber wie sollten wir weiter arbeiten? Wir hatten keine Ersatzteile
und kein Werkzeug. Meine Freunde, die Chefenergetiker vom Traktoren
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-, vom Motoren-, und Automobilwerk, sowie dem Werkzeugbau teilten
glücklicherweise ihre Ausrüstung mit uns — wir konnten weiter
arbeiten.

Das Unternehmen entwickelte und erweiterte sich, auch dank der
Regierung. Die erste Werkshalle wurde fertiggestellt und das zweite
Gebäude gebaut. Neben Nitropenta und Rohrelektroheizungen begannen
wir, Stahlrohre zu produzieren (später ist daraus sogar ein
selbstständiges Unternehmen geworden).

Die Erinnerungen kommen nicht der Reihe nach, sondern sind
ungeordnet. Ich erinnere mich an meine beiden Großväter. Der Vater
meines Vaters lebte in Minsk, der von meiner Mutter in Witebsk.

Mein Großvater väterlicherseits war Ende des neunzehnten
Jahrhunderts der Kommunistischen Partei beigetreten und wurde wegen
kommunistischer Propaganda und seiner Teilnahme am Streik 1905
verhaftet. Er ist sein ganzes Leben lang ein einfacher Arbeiter gewesen.
Im Herbst 1936 schloss ihn das Zentralkomitee mit der Begründung,
er sei eine «Belastung», aus der Partei aus. Es war später Herbst und
Großvater ging ohne Mantel und Mütze nach Hause. Er erkältete sich

Mendel, Mutters Vater. Witebsk,
1935

Großvater Theodor. Minsk, 1934
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stark, bekam eine Lungenentzündung und später auch Tuberkulose,
worauf er nach einem Jahr schließlich starb. In der Tat haben ihn die
Parteibonzen getötet, unser Großvater verkraftete den Ausschluss aus
der Partei einfach nicht.

Von Mutters Vater weiß ich nur wenig. Er lebte mit seiner Familie
in Witebsk. Die Familie war sehr groß — sie hatten fünft Töchter
und einen Sohn. Großvater brannte selbst Schnaps. Man erzählte,
dass einst eine Inspektion ins Hause kam und er versuchte, sich im
Ofen zu verstecken. Doch mehr als sein Kopf, soll nicht in das
Ofenloch hineingepasst haben. Man holte ihn wieder heraus und ließ
ihn Strafe bezahlen. Später erzählte er, er sei von jemandem verraten
worden.

Nachwort

Am 12. Juli 2011 wurde ich 85 Jahre alt. Ich habe verstanden, dass
mir nur noch wenig Zeit bleibt. Ich begann zu schreiben und möchte
nun meine Lebensgeschichte abzuschließen.

Mein ganzes Leben kann ich in vier Lebensabschnitte aufteilen:

Der erste Lebensabschnitt — die Vorkriegszeit.
Meine Kindheit und die Schulzeit. Ich hatte viele Freunde in und

außerhalb der Schule. Nationalitäten spielten für uns keine Rolle. Wir
wussten gar nicht, was das eigentlich ist. Das Wichtigste war uns die
Freundschaft. Im Winter fuhren wir weite Strecken Ski, abends liefen
wir mit unseren Schlittschuhen im Stadion, im Sommer badeten wir in
den Seen, gingen in die Wälder. Ich besuchte den Pionierpalast,
beschäftigte mich dort mit Fliegerei, war im Schützenverein, sowie in
der Sportgruppe.

Der zweite Lebensabschnitt — der Krieg.
Nach unserem missglückten Fluchtversuch, kehrten wir

gezwungenermaßen nach Minsk zurück und gerieten dort ins Ghetto.
Unsere Wohnung war dort gelegen. Alle waren bereits weg. Meine
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Freunde und Freunde meines Vaters, die außerhalb des Ghettos wohnten
und keine Juden waren, halfen uns. Sie riskierten ihr Leben, krochen
durch die Absperrung des Ghettos und brachten uns Essen und
Kleidung. Die Freundschaft war stärker, als der Faschismus.

Der dritte Lebensabschnitt — das Studium.
Nach unserer Flucht aus dem Nazitransport begann ein anderes

Leben. Schon 1945 ging ich an die Hochschule. Nach Abschluss des
Studiums wurde ich Elektroingenieur. Ich arbeitete, lernte viel und
wurde ein guter Fachmann. Ich leitete viele schwierige Arbeitseinheiten.

Der vierte Lebensabschnitt — die Familie.
1946 heiratete ich Ninotchka und wir lebten 65 Jahre in Liebe und

Eintracht. Ich liebte meine Frau sehr, mit der ich zwei Söhne großzog.

Bild: Zusammen mit Ninotchka und ihren Schwestern Natalia und Soja.
Minsk, 2007
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Sie sind auch Elektroingenieure geworden. Wir haben auch drei Enkel,
eine Enkelin und schon einen Urenkel.

Meine Frau starb am 29. Dezember 2008. Für mich folgte eine
furchtbare Zeit, ich dachte, ich würde diesen schweren Schlag nicht
überleben. Ich bekam eine Lähmung in den Beinen. Der
Psychotherapeut lehrte mich aufs Neue, zu gehen. Die Rehabilitierung
gelang dennoch nicht vollständig.

Ich kann mit Sicherheit sagen, dass ich meine Mission auf dieser
Welt erfüllte. Ich gewann viele neue Freunde, doch die alten, die
schon längst tot sind, bleiben für immer in meinem Herzen.

Man muss auch hinzufügen…nach dem Krieg sah ich, wie das
deutsche Volk gelitten hatte. Es blieben viele Witwen und Waisenkinder
zurück.
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