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Дети войны

А я из того поколения, 
родившегося на рубеже
мира совсем недавнего
и грохочущей месяц уже
до сих пор не забытой
страшной народной войны,
в которой беда была общей, 
а все, что касалось вины,
сугубо индивидуальной,
той самой, знакомой до дрожи
тем, кто с нее вернулся, 
перед теми, кто не пришел, 
с этим потом разберутся, 
позже, намного позже,
когда война уже кончится, 
и будет все хорошо.

В нашем дворе жили, 
те, к кому не вернулись
с фронта отцы, я помню 
их обжигающий взгляд,
были мы дети дома, 
они были дети улиц,
и нас разделяли тени
тех, кто не вернулся назад.

Да, беда была общей, 
но все же была неравной, 
уже три четверти века 
прошло с начала войны,
но до сих пор ясно вижу 
мальчишечью нашу ораву,
и нас, чьи отцы вернулись, 
виновных без всякой вины...

Памяти Иона Лазаревича Дегена 

"Счастливчик" Ион в шестнадцать лет
По доброй воле своей
Ушел на войну, как в горячечный бред,
На тысячу с лишним дней.
Но если б не фронт и не танков гул,
Исчез бы он в пасти гетто,
А молох войны пожевал и вернул
Танкиста, врача, поэта.
"Счастливчик" Ион был Сциллой войны
Трижды надкушен с хрустом,
Но не с'еден и в этом его нет вины,
Видимо, был невкусным.
Он вышел живым из чрева войны,
Как Иона из чрева кита,
И был он одним из героев страны,
Да страна оказалась не та.
Крутила его на изгиб и излом,
Но он оказался мудрее,
И вот мы сидим за одним столом
С врачом, поэтом, евреем
И ясно сейчас, что он избран был
На память, любовь и боль,
Поэтому он ничего не забыл
И остался самим собой.
03. 2014г.
Светлая память!

Сегодня пасмурно…

Сегодня пасмурно, и легкий снег кружится, 
И кажется, что вновь грядет зима,
Но все азартнее щебечут птицы,
И веселей в ветвях их кутерьма.
Мы живы, пережили эту зиму,
И смотрим с тихой радостью вокруг,
Как вновь природа медленно, незримо
Сна-пробужденья завершает круг.
Апрель

Дохнул внезапный хлад, весенних вместо нег
Злокозненный Борей замыслил непогоду,
То сеет мелкий дождь, то град, то липкий снег...
Как ветренен апрель, насмешлива природа!

Ты ждешь тепла, любви? Так на же получи!
Промозглый сумрак, хлябь - всерьез, не понарошку,
Нахохлившись, следят вороны и грачи,
Как сыплется с небес нежданная окрошка.

Вновь выбелен асфальт, вновь тронут сединой
Уже зеленый склон, и загрустил осинник,
Но за грядою туч, их мрачной пеленой,
Сияет небосвод, безбрежной полон сини.

Остался день, другой, зазеленеет дол,
Как прежде, как всегда, как было год от года,
И лес, что до поры был беззащитно гол,
Вновь зашумит листвой...
Вновь жизнь, любовь, свобода.

Май 2017
* * *
Май дурью мается, вновь небо затянуло
белесой немочью и снова снег с дождем,
апрель в дымину был косым и снулым,
и май наклюкался, а мы тепла все ждем.
И жаловаться некому, в конторе
небесной, видно, как и здесь, у нас
предпочитают с буйными не спорить
пусть куролесят, дальше в добрый час
за ум возьмутся, здесь вопросец тонкий,
на солнце вспышки, в небесах дыра...
Май он такой, уж у него зеленки...
И завтра будет лучше, чем вчера.

Квадрат Малевича

Когда не пробужденная душа,
Чуть держится в давно увядшем теле,
Не ведая порока, не греша, 
Земные страсти зная еле-еле,
Быть может, дело в том, что на войне
Ее носитель - тело не бывало,
Возможно, с нее спросится вдвойне,
Что лишь покой оно предпочитало.
А ведь могла бы тело подтолкнуть,
Не дать дремать, на путь иной наставить,
Могла б точнее выбрать этот путь,
Могла б кривое зеркало исправить.

Ведь телу что? Оно вернется в прах,
А ей в дорогу из командировки,
Лететь домой стремглав, на всех парах,
Без чувств, без мыслей, знаний, без сноровки.

Куда ее, убогую, куда?
В безвременье, в безвестие, в отстойник...
Вот телу благостно, оно давно покойник,
Над ним репей, ольшаник, лебеда.
А с ней как быть, коль на свою беду
Ей равно от рождения постыло
Внимать гармонии или пылать в аду...
И стрелка на нуле навек застыла.

Как много их таких. Была б одна...
Не грязь и не елей, лишь равнодушье,
Лишь пустота, заполненная тушью,
Случаются такие времена...

Мечты строителя….

Пора, пора, давно уже пора 
придумать что-то. Грустно и печально 
идут дела, а то совсем стоят, 
лишь иногда выходим на авральный 
ударный труд, но скуден результат. 
Вот помнится вчера (или намедни?)
гуляли по Москве. В который раз
ремонт дорог от сих и до обедни,
но это ж развлечение на час.
Вот если б пол-Москвы единым махом...
смахнуть? нет, обновить, вот это да!
А то дороги... здесь и на рубаху
не заработать, просто ерунда.
А реновация... Проект на четверть века!
Такое лишь Насреддину подстать,
эмир помрет, осел, и человека,
придумавшего это - не сыскать.
Все новое внушает беспокойство,
заботы обывателя мелки,
а наши мысли - лишь благоустройство,
Элизиум в виду Москвы-реки.

Этот праздник со слезами на глазах...

Мой отец - старший матрос бригады морской пехоты, прошел всю войну от первого до последнего дня. Нам повезло, раненый в конце войны осколком мины под правую лопатку, он выжил, вернулся домой в 1946г, на следующий год родился мой брат.
Но и для нас это "праздник со слезами на глазах".
В начале войны погиб любимый старший брат отца - Давид и осиротели его дети. 
А папа, родившийся 10 мая 1910 года, умер 9 мая 1974 года. 
Для нашей семьи, как и для большинства семей наших родных и близких, это день памяти и боли.
Все мужчины нашей большой семьи (братья отца и мужья сестер моей мамы - воевали), все собирались в этот день за одним столом, вспоминали погибших. 
Была ли радость? Была, ведь вернулись живые и родились дети.
Но радость строгая, сдержанная.

* * *
А в этот май сплошной стеной
Валил какой-то снег шальной,
Шел накануне дня Победы...
Смешались праздники и беды,
И вновь пахнуло той войной
Немыслимой, слепой, жестокой,
Где мир, ничтожен и убог,
Был отдан во всевластье рока,
И скрыл лицо завесой Бог...

А на войне, как на войне,
Работай до седьмого пота,
А хочешь жить, паши вдвойне,
Война - тяжелая работа.
Долби, копай, вгрызайся в грунт,
По плечи, согнутую выю,
Когда лавиной танки прут,
Грохочут чудища стальные.
И над бедовой головой,
Едва прикрытой тонкой каской,
Несется свист, жужжанье, вой,
Как в самой страшной детской сказке.
Все только здесь, и лишь сейчас,
Мгновенье каждое, как вечность,
И ночь - дурная бесконечность
В мерцании мильонов глаз.

И звуком порванной струны
Свист мин в ночи над головой.
Ушли солдаты той войны,
В живых остались единицы...

А мне отец все чаще снится,
Он в бескозырке и живой.

К 80-летию Марка Григорьевича Розовского.

Вы любите театр?
Этот вопрос уже задавали неоднократно: и пламенный Виссарион, и героиня Эдварда Радзинского, и главный редактор альманаха «Диалог» Рада Полищук спрашивала об этом читателей, когда писала о Марке Розовском.
Вот и я спрашиваю то же самое и почти по тому же поводу. Ведь в эти дни, в одной неделе сошлись и день рождения Марка Григорьевича, и день Театра.
Вот я и спрашиваю: любите ли вы театр так страстно, неистово, всепоглощающе, беззаветно и беспощадно, беспощадно ко всему тому, что мешает состояться этой безраздельной любви; любите ли вы театр, как ненасытный любовник: яростно, отчаянно, взахлёб, просыпаясь ночами от сладостных до замирания сердца видений и от неясной тоски, предшествующей муке расставания, разрыва; любите ли вы театр, как профессионал: спокойно, рассудочно, жёстко, пристально вглядываясь в его такое знакомое и такое непостижимое, переменчивое, прекрасное, вечно юное лицо; любите ли вы театр, как глава большого дружного семейства, подсчитывающий в конце месяца доходы и прикидывающий как и чем залатать дыры в бюджете; короче, любите ли вы театр, да что там любите, живёте ли вы им или, может быть, он живёт в вас каждое мгновение вашей жизни так, как он живёт в, и так как живёт им Марк Розовский.
Жаль, что астрология в наши дни признана лженаукой, а то интересно было бы узнать, что предсказывали звёзды родившемуся 3 апреля 1937 года в Советской греко-еврейской семье мальчику, хотелось бы послушать дебаты богов греческого Олимпа и ангелов-посланцев грозного Яхве, обсуждающих его предназначение. 
Ведь у мамы гречанки и папы еврея родился ребёнок, родился в братской семье советских народов, у любящих родителей - строителей коммунизма. Родители успели, окончив институт, принять участие в возведении завода на Камчатке, где им повезло, гром гремел над головами, молнии били рядом, но пронесло, они успели вернуться в Москву, родить сына, и только в декабре того же года отец Марка исчез в разинутом зеве Гулага, который для него обернулся не Харибдой, а всего лишь Сциллой, чем-то не понравился он этому чудищу и оно выплюнуло его живым через семнадцать лет. 
Две тысячи лет назад во взаимодействии греческой и еврейской мысли родилась новая средиземноморская, она же иудейско – христианская цивилизация, являющаяся основой мира, в котором мы сейчас живём, того дома, где несущие конструкции – этический стержень из колена Иегуды, а утварь, эстетическое оформление из Явана.
И чему здесь удивляться, если ещё Ной, благословляя своих сыновей, Симу заповедал постижение Божественной воли, а Яфета наделил даром нахождения и созидания красоты.
И вот уже полвека наследник этих обетований Марк Григорьевич Розовский страстно, терпеливо, неистово и бережно, настойчиво и последовательно ищет смысл и красоту и делится с нами своими открытиями.

