От редакторов.
Недавно ушел из жизни Володя Симхис.

Хороший человек.

Он написал книгу о своей жизни: послевоенное голодное детство, учеба, армия, семья, профессия, новая жизнь в Израиле.
Он очень тосковал по своим друзьям, которые остались в Украине, в той жизни. Он написал книгу для них. В ней его любящее сердце, зоркий глаз, тонкая душа.

Эта книга особенная, она отвечает на самый важный и интересный вопрос: каким был этот человек? 
Володя из тех, о которых Окуджава сказал «как он дышит, так и пишет». И обратно: как он пишет, так и дышит. А дышит он деятельностью, погружен в деятельность. Он всматривается в этот мир с интересом и восторгом первооткрывателя, он подробно его описывает, так что иногда кажется, что читаешь инструкцию по закручиванию шурупов или выращиванию овощей и спрашиваешь: это о чем? Где Володя говорит о себе? Но со временем понимаешь, что все это и есть о себе, что  дотошные описания - просто демонстрация его способа жизни, а  главное для Володи не розетки, не теплицы и вообще не предметы, а способ жизни – в деятельности. Вот как жил, так и написал.
Рукописи, оставшиеся после Володи, объединены им в три тома. Мы выбрали из них несколько фрагментов. Прочтите их. Публикацию завершают стихи Володиной дочери Елены.                               
[Кн3 с.1-13]
I. Колядки
Наблюдая за судьбами многих моих друзей, я убеждаюсь, что не только у них, но и у меня какая-нибудь случайность, обстоятельство круто меняет жизненный путь, семейное положение, специальность. Я часто это увязываю и считаю, что все началось с ...коляды. Да, да с коляды, в которой принимал участие. Многие, наверно, и не знают, что такое колядки. А это вот что: когда наступает христианский праздник  Новый год, дети ходят со звонком-колокольчиком из дома в дом и под окнами поют: «Святий вечір, Добрий вечір...» (укр.). А затем наступает: «Сію, сію посіваю, з Новим роком Вас вітаю...», бросают у входа в дом горсть пшеницы, получая мелочь деньгами (что-то похожее, как у евреев на праздник Ханука).
 Надо  оговориться, что это был послевоенный 1948 год. Мы, дети войны, очень рано  взрослели, заменяя погибших на фронте отцов, неся бремя всего домашнего хозяйства. Наши матери от темна до темна работали на ликвидации послевоенной разрухи. Опоздание, неявка на работу или увиливание – карались законом. Люди моего поколения помнят, что во время войны 1941-1945 гг.  и года три после войны, ко всем бедам и неурядицам, нас одолевал и преследовал постоянный голод. Слава Богу, что теперешнее поколение,  глядя на изобилие и отношение к еде в Израиле, не знает, что это такое. Каждому поколению предрешена своя судьба, которую никак не выбирают, как, допустим, мать и отца, место рождения. Родись я, по случайности, на 50 лет раньше – так же попал бы в водоворот той прошлой жизни, детства, адаптации к той обстановке. А относительно сложившихся у нас обстоятельств, мы были по-своему счастливы, дружили, веселились. Конечно, наши радости в корне отличались от тех, что имеет теперешнее поколение. Роясь в развалинах послевоенных домов, мы радовались найденной кастрюльке для варки пищи, утюгу, работающему на древесных углях, куску доски, чтобы согреться и протопить плиту,  сварить пищу. Передавая опыт один другому, только и думали, как выжить. Оказывается, можно кушать, сварив молодую крапиву, лебеду, завязи на только отцветших яблонях, образовавшийся клей на стволах деревьев. Прекрасный, жирный суп-уха получался из речных улиток-ракушек, только надо после того, как, обдав кипятком и легко развернув две половинки оболочки-панциря, вырезать очень горькое место. Можно варить суп, бросив немного столярного клея, а почему нет? Ведь это желатин, который мы применяем при варке холодца, а клей получают на мясокомбинате в результате  длительного вываривания костей домашних животных. Самое главное, конечно, хлеб. Много лет думалось, неужели доживу, чтоб наесться его вдоволь. Его давали по карточкам по 200 граммов на ребенка и 400 граммов на  работающего взрослого, нормы менялись, о качестве говорить не приходится. Часто карточки сгорали, т.к. стояла дата – число на каждый день месяца, за вчерашний день тебе уже не отдадут, хотя вчера его не привозили или не хватило. Чтобы не прозевать и выстоять длительную очередь за хлебом в ожидании его привоза (порой добровольные гонцы бегали в пекарню  узнать, привезут ли), надо было мне очень рано встать и занять очередь. Счастье, если сегодня каникулы или вторая смена в школе. Процедура продажи с ежедневными драмами в очередях, обмороками, была нудной и длинной. Хлеб выпекали большими буханками по 3-4 кг.  Его резали, взвешивали при помощи гирек, отрезали ножницами квадратик от хлебной карточки, который намазывали клеем и для отчетности вклеивали в специальный журнал. Я вылезал (в возрасте 10-12 лет) из очереди, крепко прижав заветный кусочек хлеба, боялся уронить довесочки, да и чтоб не вырвали из рук, убегая, повзрослевшие мальчишки. Идя по дороге из центра в свой дальний загород, пьянел от запаха хлеба. Радовали довески, они-то точно мои! И по моей «теории» и детской фантазии, думалось мне, что я ведь не такой дурак, как другие, чтобы быстро заглатывать хлеб, не успев насладиться им во рту. Держа во рту подольше, жуя, а когда уже не было силы бороться с глотательным рефлексом, я собирал всю свою волю, вываливал содержимое изо рта на ладонь, а затем, выдерживая паузу, повторял и повторял, насколько хватало сил еще и еще, чтобы насладиться его пребыванием во рту, пока все-таки не одерживал победу рефлекс глотания. Может, по сегодняшним  меркам вышеописанное у кого-то вызовет рвотный рефлекс, но ведь это правда, правда и правда.

 Принесенный хлеб, уже вместе с матерью, разрезался и распределялся: сколько на ужин, на завтрашний день. При нарезании образовавшиеся крошки тщательным образом, имея на это привилегию, я собирал себе в рот. Заменителем хлеба часто бывали свекольные лепешки, конечно, у кого было свекла – сахарная или кормовая. Ее натирали на  мелкой терке, чуть смешивали для склеивания с мукой, купленной на стаканы на базаре, муку надо было очень экономить. Использовали отходы сахзавода, которые идут сейчас на корм скоту. Все искусство заключалось в том, чтобы правильно угадать и бросить лепешку на раскаленную сковороду, лучше прямо на чугунную плату плиты, работающей на дровах, ибо лепешка, прилипая к металлу, часто не отходила, сгорая. Для смазывания сковороды применяли шкурку от сала или хлопковое масло, которое используют для приготовления олифы для красок. И сейчас запах подгоревшей свеклы волей- неволей возрождает те голодные  времена. Люди пухли от голода, нищие не давали покоя, бродив от дома к дому. Не могу забыть, как один обезумевший схватил кипящую кастрюлю супа, основой которого была щепотка муки, вначале разведенная холодной водой, а затем залитая в кипящую. Так сейчас заваривают клей для обоев или крахмал для белья. Он начал жадно, с криком, обжигаясь, пить, а затем, бросив кастрюлю, убежал.
 Огромным счастьем было, когда на производствах выдавали немного кукурузной муки. Мамалыга – туго заваренная каша, затем нарезанная ломтиками и смазанная сильно заваренным сливовым повидлом без сахара, была приличным завтраком, взятым в школу. Его можно было запросто продать, чтобы мама  не знала, и сходить за вырученные деньги в кино. Был случай, что наша первая в начальной школе, дорогая, как вторая мама, учительница во время урока упала в голодный обморок, как констатировала скорая помощь. Мы всем классом продали торговкам на базарчике свои завтраки, на полученные деньги купили тут же кусочек колбаски и кусок белого (!!) хлеба. Дело в том, что в те времена белый хлеб был лакомством, тортом. Основной едой был ржаной хлеб. Одежду шили, комбинируя разные куски материи, а основой при изготовлении обуви была парусина или нащипанная из старых одеял вата, прошитая с двух сторон плотной тканью.  Шили брюки, а затем поверх надевали галоши-кораблики, склеенные из старых камер автомобилей. Мечтой было найти камеру от американских грузовиков «Студебеккер», камера была оранжевого цвета, высокого качества, она хорошо шла и на рогатки. Теперь  осознаешь, чего стоило лишь пройти в школу на занятия в такой обуви зимой из моего дальнего загорода по вечно запущенным дорогам, в которых глубокая колея от колес автомобилей, а по сторонам снег или топкое болото. Выходить, чтобы пройти около 5 км, надо было затемно, за полтора часа до занятий, идти по темным улицам, без освещения. Был случай, подвели часы ЗИФ, оставленные с рук отца, а ночь была светлая зимой и я , поднятый по тревоге матерью, убежал в школу. Оказалось, что вышел я в часа три ночи. Благо, что сторож впустил, а затем пришла уборщица, которой я стал помогать символически протопить парой поленцев печки в классах. Сидели тогда по трое за партой, разрешалось в «пальто» и в шапке (очень «удобно» было писать, макая в замерзшие чернила перьевыми  ручками, порой чернила нужно было отогревать). Много было рецептов изготовления чернил, а затем появился порошок, кристаллы, таблетки, разводимые в воде. Огромной ценностью было хорошее перышко, вставляемое или крепко забандажированное нитками к деревянной палочке. Даже нитки порой добывались выпарыванием из кусочков ткани. Писать учили слитно ( не так, как я Вам сейчас пишу:​ каждая буква отдельно) с соблюдением каллиграфии, нажимая. Каждый ученик носил свою чернильницу (хорошо, если была невыливайка) в школу и обратно домой.  Сумка, сшитая из тряпок, вечно была в чернилах, затем придумали мешочек для чернил с затяжкой и чернила носили отдельно в руке. Один учебник выдавали на пятерых, восьмерых, живущих поближе. Писать уроки можно было на оберточной серой бумаге, кто что мог найти. Мне везло! Мама на заводе доставала наряды, где на обратной стороне, разлинеив, можно было писать. Было принято решение детям погибших отцов выдавать в  школьном буфете небольшую булочку. Как она могла лезть в рот на глазах голодных соклассников?  Ее в туалете школы делили на 5-10 частей, на один укус,  и я ни разу не насладился тем, чтобы  съесть ее полностью. К концу войны семьи погибших офицеров как-то получили посылочки по линии американской помощи. Мать моего друга была очень больна, и я с ним пошел получить  посылку в военкомате, его отец был офицером. Вскрывали при мне, содержимое я много лет пересказывал всем, так потрясло меня. Там была банка тушенки, и - какие умницы американцы!! Консервы открывались без ножа! Специальный поворотный ключ разрывал вкруговую банку. А яичный порошок! Разводи на воде, на сковороду, и готовый омлет! Получил  в качестве вознаграждения из пачки два печеньица, почему-то солено-сладкого вкуса и, главное, конфету  в обертке! Обертку ​– фантик рассматривала половина школы, она была из прозрачной бумаги!! Как это? Как это американцы придумали бумагу, как стекло! В посылке были  забытые на многие годы спички. Они были на картонке с зубцами, как гребешок для волос. Головки  красные, а главное, зажигались от трения о подошву обуви и др. Казалось бы, мелочь. Но чтобы добыть огонь для разжигания печки, надо было оббежать квартал с хитрой коробкой из жести, у кого-то выпросить горящие угли, прибежать домой, раздуть ртом, что порой не удавалось. Попозже приобрел кусок напильника, набил опыт нахождения на реке нужного камушка и выбивал искры из камушка, подкладывая кусочек ваты – добывал огонь. Но шаг  за шагом мы начали «богатеть». На смену коптилке, а это скрученная червяком вата, воткнутая в жидкое любое масло и зажженная на конце для освещения, была приобретена керосиновая лампа со стеклом. После коптилки, при которой я до 5-6-го класса готовил уроки, лампа со стеклом мне казалась величайшим изобретением человечества. Мне мама не давала к ней прикасаться, чтобы, не дай Бог,  не разбить очень тонкое стекло при зажигании фитиля, который тоже был огромным дефицитом. С появлением в продаже керосина выстоять надо было огромную очередь и тащить его километры. Приобрели  шумящий примус. До бесшумного керогаза путь был еще  очень далек. Часто продажу керосина, мыла, батареек для фонарика связывали с количеством сданного цветного металла. Вместо мыла применяли древесную золу. Прилегающий к заводскому дому огородный участок надо было вскопать, засадить, поливать, полоть, окучивать. В засушливые годы надо натаскать в бочки из колонки воду. Водопровода в домах до 70-х годов не было. Туалет на улице. Начали разводить кур, гусей. Туго было с кормами. С 5-го по 7-ой класс увлекался  разведением кролей. По кролеводству могу «писать» диссертацию. Это выгодное дело. Корма неприхотливые. Это листья и ветки акации, трава, а зимой сено, сахарная свекла, которую я подбирал каждый день на дороге, по которой ее возили самосвалы на сахзавод, роняя по ухабам. Кроль-производитель, купленный после окончания сельскохозяйственной выставки, сидел у меня отдельно в клетке  на льготных условиях, получая иногда даже капусту и морковь. Оставлял одних подросших крольчих. Кстати, определить, где кроль, а где крольчиха, если кто-то подумает, то это не так уж просто. Не однажды приходили ко мне на консультацию. Изучив книгу «Кролеводство» и приобретя опыт, я набил руку. Кролей скупал перекупщик, я стеснялся стоять на базаре. Ровно через 90 дней крольчиха, рожденная  размером с мышонка, уже готова  для продолжения рода. После даты случки, час в час ровно через 30 дней крольчиха рожает от 6 до 12 крольчат. Через неделю легко можно проверить беременность. Кроли быстро размножаются (семейство грызунов). Вся затея с разведением кролей сводилась к одной мечте – скопить деньги и купить велосипед за счет их продажи. Я любовался стоящим в магазине ХВЗ, веря и не веря, что буду его владельцем. Я вроде уже был близок к своей цели, но каждый раз, видя расстроенное лицо моей матери из-за прорехи в семейном бюджете, снимал свои сбережения, чтобы ее закрыть. Так мне и не удалось купить​ велосипед, а еще надеялся, что и патефон куплю. Ограничился покупкой детекторного приемника в магазине «Юный техник», его надо было самому спаять, собрать. Принимал он 2-3 станции через наушники, без батареек, за счет высокой антенны на улице. На фоне той прошлой жизни голодного 1947-1948 годов произошло событие, мелочь, но оно повернуло мою жизнь в другую сторону.

Наступили христианские праздники. Бабушка моего друга детства попросила нас вечером, с появлением первой звезды на небе у ее окна, поколядовать. Она выпросила на сахзаводе пару стаканов патоки (сладкие отходы в жидком состоянии) и купив на базаре стакан муки, спекла корж (А как он пах!!). Мы, изголодавшиеся, годами почти не видевшие чего-то сладкого, в муках дождались темноты, ударили (вместо звонка) в   звенящие стальные кусочки трубок, пропели «Святий вечір...», получив награду, вкуснее которой, мне кажется, я не ел по сей день. И надо же!! Рядом живущий парторг школы, военрук, отставной офицер, засек нас и в  свете очередного всплеска антирелигиозной кампании, чтобы показать и свой вклад, утром выстроил всю школу и со словами: «Они не достойны звания пионера и носить красный галстук и быть в наших рядах»,- снял с друга и меня так трудно  доставшийся, сшитый моей матерью из нескольких кусков красной материи галстук и зажим с изображением костра (тогда носили)., найденный мною в руинах и отчищенный кирпичным порошком. Для меня, ранимого, этот эпизод был огромной душевной травмой. Исключенные из пионеров, мы стали отвергнутыми учениками и даже учителями, предметами насмешек и детских дразнилок. Этот случай стал источником огромных переживаний для моей матери. С болью в душе, я никак не мог осознать причину своего греха. Не могу отрицать, среди огромной массы отвергающих меня людей все же нашелся один защитник . Это был учитель физики Николай Георгиевич Карчковский, который только меня брал в лабораторный  кабинет готовить урок, только меня брал помогать ежедневно нести на проверку тетради ему домой. Он молчал по дороге, но всеми фибрами души и по выражению его сверхинтеллигентного лица я чувствовал, что он многое хочет сказать, глядя на меня добрыми отцовскими глазами. Но в те времена высказывать вслух точку зрения, отличающуюся от диктаторской общественной, было опасно даже в семейном кругу.   И теперь, приходя на кладбище  родного Могилева-Подольского, я не могу не положить на его могилу цветы.

Я окончил 7-го класс, и на семейном совете было принято решение бросить школу и поехать учиться в Киевский техникум. Коляда, как я упоминал, круто изменила  мои жизненные планы: окончить десятилетку и поступить в институт.

P.S..  Мы с другом при встречах в родном городе всегда посещали родную школу, становились вдвоем в коридоре на те же плиточки, на которых была произведена перед всей школой казнь наших детских душ, и задавали еще бывшим  и уже новым учителям вопрос: «За что? За что были наказаны?»

 Мои стихийно возникшие воспоминания связаны с тем, что глядя на сегодняшние  изобилие в Израиле, я знаю по рассказам старожилов, что и здесь тоже приходилось туговато. Также были карточки с очень скудным пайком для детей, выдача 1-2 ведер  развозимой воды на семью. В музеях сохранились инструкции-наставления, как в быту можно использовать воду по нескольку раз. Видя фотографии наших украинских мест, израильтяне сосредоточивают завистливый взгляд на водах наших рек. Здесь же на протяжении десяти месяцев ни разу не выпадает дождь. Глядя по телевизору, что где-то наводнения, дожди, невольно задумываешься, почему эта крохотная географическая точка наказана? Здесь никому не придет в голову, готовя на улице празднество, свадьбу, пре​дус​мат​ри​вать с марта по ноябрь что-то на случай дождя. Первый дождь вызывает ликование у населения. Дети босые бегают, даже если идет град. Слава Богу, сейчас вопрос водоснабжения в стране решен. Нет даже самого отдаленного населенного пункта, построенного в пустыне, без водопровода. К водоснабжению относятся очень серьезно. На любом этаже вода идет с хорошим напором за счет многочисленных водонапорных башен. В каждой школе, во дворах, площадях, на пляжах  установлены краны, фонтанчики, многочисленные бассейны для купания. Основной источник воды – озеро Кинерет, здесь также умеют сохранять дождевую воду  и опреснять морскую. Раздаются голоса, что воды маловато. Есть проект заложить трубопровод в Турцию. В сельском хозяйстве стало невыгодным производить хлопок и рис. Теперь его импортируют.

[Кн 2 с 17-44]
II. Интенсификация жизни и труда в Израиле.
Я вспоминаю из прошлого, как мы все, и я в том числе, что-то вычитав в печати, что-то услышав от проскочившего у кого-то родственника-туриста, увидав по телевизору фрагменты красочных маскарадов из заграницы и т.д., взахлеб  смаковали, как там люди хорошо живут! Уже будучи в Израиле, я смотрел телепередачу по российскому каналу, где ведущий Познер обсуждал в зале тему «Уехал ли ты заграницу и почему?» Ответы меня смешили, ибо несмотря на то, что вроде на сегодняшний день железный занавес открыт, и у нас есть значительно большая информация и связи, чем раньше, – их ответы сводились к одному, что мол уж там, заграницей, мы вдоволь бы нагулялись, напились вдоволь пива и водки, наелись, повеселились. Вот там-таки живут!!! Действительно, гуляют и празднуют, но видно еще мало показывают и рассказывают  какой ценой это достигается, как работают. Не могу утверждать, прожив основную часть жизни в Украине, что у нас не работали. Перед глазами сотни моментов: это восстановление после войны, эпизодичные авралы в конце месяца и при сдаче строительных объектов, сбор урожая, проявление при этом невероятной выносливости. Затем бывали спады и мы, отдыхая, отходили от напряжения. 
В полноте  интенсификацию и ритм здешней жизни начинает понимать тот, кто приезжает и сам с этим сталкивается. На всех работах, где мне приходилось бывать вначале, я обращал внимание  на разницу между работниками, рожденными здесь или прибывшими на заработки из капиталистической страны, и теми, кто из СНГ, Румынии и т.д. Я не хочу сказать, что наши здесь плохо работают, но процесс втягивания в здешний ритм очень тяжелый и неудивительно, что некоторые из репатриантов,  не выдержав его, впадают в состояние депрессии. Был свидетелем того, как один парень, приехавший туристом на заработки, не выдержав напряжения, воскликнул: «Не буду работать на этих жидов за эти деньги!» Кстати, здешний закон гласит, что запрещено платить работнику меньше установленного минимума, и это касается и  иностранных рабочих. А его зарплата была точно такая же, как и моя, и подавляющей части репатриантов, нашедших работу. В русской прессе и на московских каналах ТВ, все же иногда наши соотечественники рассказывают о тяжелом труде в капиталистической стране. Вначале болезненно надо отходить от сложившихся многолетних привычек прошлого. Я привык к тому, что приступая к работе, как говорил у нас покойный Толик Фенюк, “надо перекурить и обмозговать”. Тут же, ну прямо с первой  минуты работы, (а особенно при начальнике) человек меняется в лице и, не разложив всего инструмента, уже весь в работе. И так будет целый день в сумасшедшем темпе. На стройках и многих предприятиях, может, и предусмотрен обеденный перерыв, но каждый его делает, когда захочет, захватив с собой еду из дому. Он может и сбегать в ближайшее кафе, схватить там бутерброд, кусок пиццы или питу  и, быстро заглатывая пищу, опять приступить к работе. На крупных предприятиях организуют привозные, очень дешевые обеды. Тут же хотелось бы отметить, что израильтяне в самое пекло, вспотевшие, пьют ледяную воду, кроша зубами лёд, и никакая ангина их не берет, и даже некоторые врачи при заболевании ангиной рекомендуют, в отличие от наших, пить холодное и кушать мороженое. По сложившейся у нас традиции, я после окончания определенного этапа работы садился на 3-5 минут и перекуривал. Когда я и здесь продолжил сохранять эту же непонятную для них традицию, то каждый, ну каждый проходящий рабочий мне, присевшему перекурить, задавал один и тот же вопрос, мол, что случилось? Не заболел ли? По крайней мере, за 15-30 минут до окончания рабочего дня, для нас было привычно и отработано годами  собирать инструмент, темп работы падал до минимума – все готовятся домой. Здесь же по какой-то мне непонятной традиции (может, думаю, англичане их так приучили, когда была колония) последние 10 минут до окончания, как на войне, психическая атака, у всех движения ускоренные, молотки учащеннее стучат, инструмент шумит, все как бегуны перед финишем. Уже теперь, работая на обслуживании и получая в самом конце смены объемистую работу за 10 минут до ее окончания, не раз выражал  начальнику недовольство, что уже ведь конец рабочего дня, на что он недоуменно отвечает, что ведь еще 10 минут!!

Интенсификация здешней жизни начинается с раннего утра, с домашнего быта, далеко до рассвета. После зловещего звонка будильника в 5 утра (а когда работал на строительстве и в сельском хозяйстве на цветах – в 4), лучше вместо умывания после здешней душной ночи принять душ. Одежда с вечера разложена так, чтобы ни секунды не терять времени на одевание. Ощущение армии, где все продумано, ибо рота при команде «Подъем!», уже должна быть одета и выстроена за 30 секунд. Все предусмотрено: чайник, еще не успеешь всыпать в чашку сахар и положить пакетик, уже закипает. Если нужно, то микроволновая печь от 10 до 30 секунд разогреет еду. Мозг с раннего утра до позднего вечера работает над тем, как рациональнее использовать каждую минуту и чего-то не забыть, успеть, успеть, успеть. У большинства расчет до минуты. Выглянув в окно, заметил, что одни и те же лица в одно и то же время поджидают транспорт. Минута в минуту и в том же месте встречаешь на улице годами прохожих, уже начинаешь здороваться по утрам. На том же месте, как часы, происходит встреча автомобилей и те же пассажиры в автобусе. Какая-нибудь пауза в быту или на работе, и сразу же срывается мысль, а что? Что надо доделать из оставленных хвостов? Главное, не стоять, не стоять на месте, не думать, что где-то болит, оно в этом ритме само пройдет, забудется. Бывает, смотришь на человека, а он бледно-зеленый, спросишь, а он : «Гаколь бесседер», – на иврите: «Все в порядке». В быту все построено так, чтобы быстро сварить еду за счет сотен магазинов кулинарии, где покупаешь полуфабрикаты. Почищена и порезана рыба, налеплены вареники, хлеб упакован и порезан, отбивные набиты, птица разделана и т.д.. Варка с использованием быстро варящих кастрюль или микроволновой печи, где, допустим, картошку можно сварить за 2-3 минуты, мясо – за 10-20 минут и т.д. Бойлер для купания опять-таки снабжен быстро нагревающимися элементами, шаровые краны в умывальниках, душевых: не надо терять времени и крутить – легким движением вверх - вниз, влево - вправо регулируешь, а у некоторых любителей техники стоит фотоэлемент – подставляешь руки – вода пошла, убрал – само закроет. Кстати, завод, изготавливающий эти краны, дает гарантию на 20 лет. Газовая плита зажигается без спичек.
 Стирка одежды  и белья была у нас в прошлом «днем ада», с выкручиванием вручную вальцами, нагревом и заливкой в машину большого количества воды. Белье надо было предварительно замочить, а иногда и выварить. После каждой партии простиранного при помощи шланга надо удалить из машины воду и залить свежую для полоскания, накрахмаливания. Сушка, глажка, и долгожданный выходной день, как рабочий, уходил ради одной бытовой  процедуры, но были довольны, что не мы! Машина стирает, наше дело только выставить часовой механизм, который сам прекратит стирку. Здесь же стиральная машина доступна каждой семье,  требуется только одно – забросить в нее вещи, засыпать в отверстие порошок, пахучее вещество, набрать желаемую программу стирки и нажать кнопку. Можно оставить на ночь или уйти на работу, а вернувшись, развесить. Некоторые докупают гладильно-сушильную установку. Вообще-то промышленность выпускает большое количество одежды и белья, которые гладить не надо. Стирка настолько легка и необременительна, что молодежь бесцеремонно, не придавая значения тому, что можно испачкаться, садится прямо на землю, обочину тротуаров и на пол заполненного автобуса. Я лишь здесь увидел, что даже многие виды обуви забрасывают в стиральную машину. Хлеб здесь ложат в морозильную камеру и, размороженный в микроволновой печи, он как только что из пекарни. Морозильные камеры в холодильниках не покрываются льдом, всегда сухо и опять-таки не надо терять времени на размораживание и сушку. Как на работе, так и в быту, при приеме гостей многие применяют одноразовые скатерти, одноразовые тарелки, вилки, ложки, стаканы, рюмки. После приема гостей не надо возиться и мыть посуду, все вместе со скатертью заворачивается и выбрасывается. Торжества отмечают в ресторанах, но некоторые, особенно в сельской местности, заказывают передвижной фургон-ресторан, в функции которого входит привоз не только еды, выпивки и посуды, но также столов и стульев из пластика. Все это освобождает заказчика от хлопот. Все происходит организованно, быстро. Спешат, спешат, как будто хотят успеть прожить две-три жизни. Даже на похороны все съезжаются на машинах минута в минуту, раз-два, и не успеешь поздороваться и повидаться с теми, кого давно не видел, как все тут же бросились в свои машины и умчались, показав дымок выхлопной трубы. Только здесь можно увидеть, что похороны назначены на 9 или 10 часов вечера, чтобы люди могли отдать должное после работы. 

В отличие от нас, народ здесь мало спит. В интернате, где я сейчас работаю, считается нормальным заказать автобусы для средних и старших классов на 11-12часов ночи для поездки учеников на ночную экскурсию, в музей на другой конец страны. В отличие от привыкших к такому образу жизни израильских детей, наши, русские дети просят куратора разрешить им остаться и выспаться, но через 2-3 года втягиваются. Мои внуки уже с 5-го класса и по сей день часто уезжают со школой, классом на всю ночь. У меня в интернате есть один корпус, где только русские дети, 7-12 классы. Это те, кого по семейным обстоятельствам и Бог знает, по каким еще причинам из стран СНГ отправляют для получения образования и знакомства с Израилем. На каникулы они едут домой. Есть дети и из Канады, США, Франции. Заходя к ребятам делать какой-нибудь ремонт в русском корпусе, я традиционно произношу им фразу: «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет!» И действительно это так, ибо витает запах нанесенной из столовой  еды, в отличие от корпусов израильских детей. А вообще, вижу, что дети независимо от национальности и страны, абсолютно одинаковы. Все они любят баловаться, драться, играть в футбол в коридорах, разбивая стекла. Нет предела их фантазии. Они ради шутки выбрасывают ночью из окон  всю обувь спящих, разматывают по корпусам рулоны туалетной бумаги и одноразовых полотенец, искусно печатают с помощью компьютера доллары, где вместо президента США портрет директора, и расклеивают по всему интернату. Они закроют воду, закоротят розетку, смешают на столах в столовой соль с сахаром, развалят забор, не раз вытягивали на крышу в 4 этажа канатами старый брошенный автомобиль, а затем им интересно было сбросить его оттуда, разбить уличные фонари, разрядить в коридоре этажа висящий противопожарный баллон, разорвать подушку и выпустить перья, набросать одноразовые стаканы в установленный на каждом этаже бойлер горячей воды для чая. Они могут выпустить воду из бассейна, заткнуть в сезон дождей сливные решетки на крыше, позвонить с телефона-автомата без магнитной карточки, вынести в жаркую ночь все матрацы на улицу для коллективного сна, и это далеко не весь перечень их фантазий. А вообще, их можно понять, т.к. всегда надо помнить и нас в этом возрасте. И при той нагрузке, которая падает с детства на их голову, им просто необходимо выпустить пар, энергию после учебного дня. А их день начинается с подъема  в 6.30 утра, с 7 до 8 утра молитва, затем завтрак и в 9.00 в классах занятия по религии, в 13 час дня – дневная молитва, затем обед, перерыв один час и с 15.20 начинаются занятия с приходящими учителями общеобразовательных предметов: биология, химия, математика, физика, литература, занятия на компьютерах, трудовое дело и т.д.. До темноты они по классам, вечерняя молитва, отбой. Это так в ешиве – религиозном интернате, частно-государственном учебном заведении, родители платят за детей деньги. Об общем образовании постараюсь написать отдельно. Таким образом детей готовят к нагрузкам в будущем.

Интенсификация охватывает все специальности и слои населения. Всю ночь, а особенно в предвыходной день, дороги забиты машинами. Чтобы не мешать работающим днем, ночью производят ремонтные работы, оформление витрин. Не раз был свидетелем того, как маляры освежают у меня на работе огромные залы за одну ночь, утром застаю чистоту. Порой удивляюсь спокойствию прораба, ремонтников, когда до сдачи работы по договору остается два-три дня, а конца и близко не видно. А на самом деле, гляди, и точно все закончили. У нас отсутствие на работе по какой-то причине человека  никто и не заметит. Здесь же здорово заметно, бьют тревогу, идет перераспределение сил, увеличивается на других нагрузка. Работают и живут, как бы соревнуясь в скорости без призывов  к производственной дисциплине и без соцсоревнований. Одна лишь преследует мысль: «Скорее! Скорее! Скорее!» Когда у нас на лекциях говорили, что, мол, у них производительность труда в 5-8 раз выше, то может-таки и не ошибались  Все так организовано и продумано, чтобы ну на каждой мелочи выиграть время. Когда-то, чтобы подключить магнитный пускатель, розетку, выключатель, патрон и т.д., мы делали колечки и винтом с шайбой зажимали контакты, а когда их сотни, то теряешь уйму времени. Здесь же за секунды кончик воткнул в отверстие, и специальный пружинящий захват прижимает контакт. Скобы для крепления кабеля, которые мы когда-то сами изготовляли, здесь уже оснащены воткнутым стальным гвоздиком. Любой электрический щит, панель уже собраны, остается ввести кабель и, разделав, прижать контакты. 

На ремонт оборудования чаще всего нет времени, и его просто заменяют новым. Работая сейчас на обслуживании, я по привычке хочу проявить себя и отремонтировать дорогостоящую деталь, где, допустим, надо сменить один-два контакта, а мне говорят, что жаль времени, меняй на новую. А в электронике вместо ремонта меняют  всю плату. На обслуживании минимум людей, там, где здесь один, у нас бы работало 3-5 человек. Сильно выручает автоматика. Наружное освещение включает и выключает фотоэлемент. В каждом корпусе с тыла есть своя котельная на солярке для теплой воды. Она включается автоматически на то время, которое задано программистом из административного отдела. Включение кондиционеров, полив вертушками в ночное время травы и цветов, отключение розеток в помещениях (чтобы дети не гремели поздно магнитофонами и радио), открывание ворот и въездов и т.д. регулируется с помощью компьютеров. Там, где забывают тушить свет: туалеты, залы, устанавливают «глаза», реагирующие на присутствие даже одного человека в огромном зале на 1200 мест, выйдешь – сам свет через 20 секунд погаснет, войдешь – включится. Такой же «глаз» действует на открывание и закрывание дверей. Элементами автоматики напичканы электроприборы на кухне. При случайном отключении электричества у меня, да и на многих производствах, в гостиницах, офисах, крупных торговых центрах  немедленно автоматически включается резервное питание: своя электростанция, но если и она не сработает, то у меня включаются мощные аккумуляторы для питания узла связи и всех компьютеров. В корпусах есть аварийное освещение. Несколько раз, забегавшись по вызовам, я прозевал и переполнил водой микву (бассейн для омовения – ритуал в еврейской религии). Тут же установили автоматику. Прожив около трех лет в селе и продолжая в нем работать, я не могу не признать трудоспособности жителей. Село религиозное, и по религии в субботу, в единственный выходной, работать и ездить грех. Суббота наступает с заходом солнца в пятницу, вечером. В выходной в селе тишина, как в космосе, проезд транспорта  запрещен. В субботу вечером, с заходом солнца оканчивается святой день. И казалось бы, заканчивается тот  единственный выходной, когда можно в полноте прочувствовать день отдыха, так нет же. Как будто кем-то нажата кнопка пуска, общая для всех, все загремело шумами заводящихся автомобилей, тракторов и другой техники. Как-будто все уже давно переоделись, держат палец на взводе, чтобы наброситься на работу. Порой замечаешь, что если в праздники выпадает два дня выходных, у людей недовольные лица. Каждый день, получая задание на огромный объем работ, я ставлю под сомнение возможность его выполнения, но вхожу в азарт, гляди и получилось, а тут еще и непредвиденные работы подсунут. В азарте и разошлись боли суставов от нагрузки предыдущего дня, и вроде все болячки притихли. Главное: не садиться, двигаться и двигаться, убегая от недугов и старости. Я думал, что если сменю стройку на работу по обслуживанию, мне  будет легче. Но нигде не легче. Даром деньги здесь не платят. 

Еще в 1991 году, когда мы уезжали в Израиль, у нас только милиция пользовалась переговорными устройствами. Здесь же на каждой работе мне всегда выдавали переносной телефон. Все сотрудники по обслуживанию обязаны в течение дня его носить. Сколько раз он у меня падал с высоты, мешая, но живой! Спешишь окончить свое задание, но начальник, нажав у себя одну лишь кнопку, вызывает тебя и дает тебе следующее. И так целый день. Нет четких профессиональных обязанностей. 

Если человек отсутствует на работе из-за  болезни, из-за сбора резервистов в армии (а здесь каждый мужчина до 45 лет обязан один месяц в году быть в армии), если он женится, то на это время его функции распределяются на других работников. Ты то оказываешься рабочим на кухне, то нужно замешать и уложить бетон, штукатурить, красить, белить, готовить частные празднества, оформлять территорию, городить забор, ремонтировать шкафы и стулья, подметать огромный двор и прилегающий участок дороги, мыть окна, вставлять разбитые стекла, варить электросваркой, разгружать грузы, чистить забившуюся канализацию и т.д. А вроде числюсь электриком. Все дни загружены, а пятница – это вообще короткий «день ада».  Дело в том, что хозяин наш издавна придумал дополнительный бизнес. Так как дети (кроме иностранных) на выходной уезжают домой,  они должны все свои вещи запереть на ключ в шкафах, а помещения и кухня ни дня не должны простаивать и превращаются в однодневный семейный дом отдыха для заказавших номера, желающие всегда есть. В детские каникулы все это используется для лагерей. Иногда бывают крупные свадьбы, какие-нибудь форумы и т.д. Поэтому в предвыходной день (на закуску недели) движение всех полубегом. Счастье для нас, если мало заказов, до 500 человек. Но когда переваливает за тысячу - это сумасшедший дом. В 11 утра учащиеся с рюкзаками уходят. Уборщица каждого корпуса тщательно убирает комнаты, коридоры. Требования высокие, нельзя упустить мелочей, чтобы у клиента, заплатившего за отдых, осталось хорошее впечатление и, в свою очередь, он сделал бы рекламу заведению. Сотни комнат, и в каждую разносят на столик вазочки, в которых конфетки, вафли, бублички, фрукты, бутылка воды или сока. Заранее секретарши готовят с помощью компьютерной графики красочные цветные наклейки на двери номера, где будет написано типографским шрифтом «Супруги Ивановы» или «Семья Симхис». В этот период превращения за несколько часов интерната в гостиницу я больше электрик, хотя с прицепом какой-нибудь функции (подогнать со склада тележки с одеялами и постельным бельем к выходам из корпусов, иногда подмести участок территории, т.к. дворник всего не успевает). В сотни комнат по корпусам и этажам, столовую, молельные залы нужно забежать и осмотреть, чтобы все лампочки, включая настольные, горели, а флюоресцентные дневного освещения не моргали, розетки не шатались и были закрыты (дети ломают крышки).  Также в мои обязанности входит помыть, а если надо, удалить накипь и прикатить на колесах бойлеры в каждый корпус, залить шлангом воду и не прозевать момент закипания, а затем поставить  в автоматический режим. Девушки рядом с бойлером застилают одноразовую скатерть и выкладывают пироги, коробки с кофе, чай, сахар, сукразит (кто не хочет полнеть или болеет диабетом), кстати, его употребляет примерно четверть населения и в прохладительных напитках, считая сахар вредным. Сахар везде свободно доступен в общественном питании, как и соль, стоит на столах и поразительно дешевый. Раскладываются также одноразовые теплостойкие стаканчики, ложки. Рядом холодильник, который полностью забит пластиковыми баночками с йогуртом и молоком. По заказу клиента в комнату будет внесена детская раскладная кроватка с ограждением. Продолжим обо мне: нужно сменить воду в микве, проверить, чтобы горело все наружное и внутреннее освещение, а тут еще садовник морочит голову, чтобы все его цветы имели подсветку цветными прожекторами, работающими с земли. Я уверен, некоторые скажут, что я преувеличиваю объем работ, и это невозможно. Первое время я вынужден был оставаться и доделывать. Сейчас, накопив опыт, я сам за день, используя малейшую паузу  готовлю, что возможно. Иногда прошу в помощь на пару часов работающего у нас  в штате паренька-таиландца, который у всех на подхвате. Ни иврита, ни английского и тем более русского он не понимает, но удивительно сообразительный. Работать порой здесь надо полубегом.  Все сотрудники снабжены не только телефонами, но и ключами. Одним ключом можно открыть в корпусе любую дверь номера, в отличие от ключей клиента. Месяцами, годами нет времени со многими поближе познакомиться, поговорить, узнать человека, все  бегом, не глядя в глаза друг другу. Уже втянулся и иногда, войдя в азарт, в злости прыгаешь через ступеньку, поднимаясь и опускаясь опять с четвертого этажа, ибо именно там, в дальней комнате, отсутствует и не захватил по закону подлости нужную по длине лампу дневного света или другое, и пришлось бежать на склад или вниз, где оставлена лестница - постоянная моя спутница. Пренебречь нельзя. Клиент здесь очень капризный, напишет жалобу, и вся работа пошла насмарку. Вначале бывали моменты, что (когда я один) прислоню голову к стене на 10-20 секунд и думаю: «На черта все это нужно? Пусть все это будет проклято. Не желаю быть рабом эксплуататора». Я как-то читал, что на некоторых предприятиях заказывают резиновую куклу, ну точь-в-точь живой хозяин (как восковые фигуры), и для разрядки рабочие ее лупят, как боксеры. Благо, что богатый русский язык обладает приличным на выговор запасом нецензурных ругательств, облегчающих тяжелую минуту. Ежедневно успокаиваешь себя, что, может, не каждый день будет такой, но за ночь, восстановив  силы и придя на работу, начинаешь очередной день, похожий на предыдущий. С первых же лет пребывания здесь я обратил внимание, что в течение дня большинству израильтян просто необходимо выпить раза два-три за смену густой кофе, как они говорят, по-турецки. Это когда в маленький одноразовый стаканчик насыпают с верхом две-три чайные ложечки молотого кофе и, заварив крутым кипятком вначале наполовину, быстрым вращением размешивают. Затем доливают доверху и перемешав,  дав осесть, выпивают, оставляя более четверти стакана гущи. Многие здесь уже не могут без кофе, как курильщики или алкоголики, чувствуют в нем потребность В конце смены, перед переходом пешком полутора километров уже на другую работу, где мне надо помочь жене, которая убирает фирму и которая отработала уже первую смену дома и с внуками, продолжаю тему о кофе. Я привык всю жизнь пить только чай и в прошлом не умел отличить желудевый или ячменный с цикорием кофе от натурального, но в Израиле я тоже научился прибегать к восстановлению сил с помощью кофе. И насыпая в стакан половину или три четверти ложечки кофе, выпиваю, и действительно появляется чувство ясной головы, второе дыхание, наполовину снята усталость. 

Я продолжаю описывать фрагменты обычного дня. Отработана последняя минута. Пока кофе чуть остынет, надо быстро переодеться, выскочить минута в минуту и на ходу выпить его. Всего надо пройти полтора километра. Иногда попадается попутная машина, но чаще пешком, за четверть часа, и главное - по пути не думать о жаре и не останавливаться, ища тень, которая здесь ничем не поможет.  По моей теории в движении организм вырабатывает защитные средства от холода и от жары. Подходя ко второй работе в очень жаркие дни, порой думаю, если б еще двести-триста метров, то не дошел бы. На ходу, чтобы на каждом движении выиграть время, вынимаю ключи от кладовки с инструментом и очки и сразу приступаю к работе, взглянув на наличие сменной обуви жены – знак, что она уже на работе и на втором этаже, где кондиционеры. Работаю так уже много лет.  Поглядываю на висящие часы и чётко знаю, иду ли я в графике, стараюсь максимально  рационально использовать каждое движение. У многих из вас может возникнуть вопрос: «Зачем так спешить?» Здесь оплата ведь почасовая. Тяни время, деньги идут. Не выйдет. Не знаю, может, на государственных предприятиях это возможно, но меня сводит судьба с частными. Тут очень быстро заметят, что ты не справляешься, и с улыбочкой, пожеланиями тебе устно или письменно сообщат, что в тебе не нуждаются. Что касается нашей уборки, то здесь хозяин с первых же дней сказал, что его не интересует, когда и сколько времени будет затрачено на выполнение необходимых работ. Главное, чтобы всегда был порядок – это лицо фирмы, и сотрудники и гости не должны ощущать дискомфорта.  Его не интересует, когда это будет проделано – ночью, днем, в выходной, одним человеком или всей семьей. Если в прошлые годы мы вдвоем (а иногда втроем с сыном)  затрачивали ежедневно 7 - 8 часов, то с годами, набив руку, мы добились предела возможного и в сумасшедшем темпе вдвоем затрачиваем два с половиной - три часа, если ничего непредвиденного не случается. Спешим, чтобы успеть на более ранний автобус и хоть немного посмотреть дома последние известия по телевизору, а иногда даже фильм. Сейчас хотелось бы сбегать наверх и узнать у жены новости дня, поговорить, но знаю, что малейшее моё послабление приведет в конце к нехватке времени и опозданию на автобус. Благо, что на всех стенах часы, и я уже чётко знаю, опережаю я свой график или отстаю. Пока наполняется ведро с водой, я успеваю вокруг протереть плитки, столы и т.д. 40-45 минут уходит на первый этаж, затем бегу с ведрами наверх, где уже встречаю жену, на ходу обмениваемся новостями. Я выпиваю стакан воды и продолжаю работать, пока действует допинг-кофе, поглядывая на висящие часы, где неумолимо стрелки бегут вперед.  Все, успеваем! Победа!

И не заметили, как стемнело, отвоеван еще один день. Если осталось до автобуса времени немного, лучше его не терять и паузу чем-то  заполнить. И тогда я готовлю на завтра ведра с водой (мелочь, но на пару минут будет завтра выигрыш) или снимаю паутину, которую оставил накануне, протираю умывальники более сильным химическим составом – завтра будет легче. Но чаще бывает, что включив секретную сигнализацию и закрыв всё на ключ, бежишь к автобусу, держа в руках недоодетую одежду. Лишь только сев в автобус, испытываешь чувство тяжёлого марш-броска, как когда-то в армии. Когда сидишь в автобусе после тяжелого дня, усталость выходит наружу, в глазах всё прыгает и волей-неволей приходит на память тот парень, который по телевизору рисовал сладкую жизнь заграницей, и цитата из одного письма с родины: «Как хорошо, что вы вовремя уехали… Отдыхайте, купайтесь в море, загорайте…»Лучше бы они смотрели передачу «Наши соотечественники за рубежом», где  объективно показывают положение наших людей заграницей,  в разных странах.
Выйдя из автобуса, плетешься от остановки к дому, задевая прохожих, а в уме считаешь ступеньки, поднимаясь на третий этаж, расстегиваешься на ходу и пока жена ищет ключ от двери, расшнуровываешь обувь. Прямо у входа складываешь одежду (никто не осудит за беспорядок и не придет так поздно). Раздевшись, жена обнаруживает на лице, ногах, теле очередной синяк или ссадину. Легкий ужин. Телевизор, а там в глазах поплыло и ложишься спать, чтобы восстановить силы для очередного такого же дня.
Но вот наступил шестой рабочий день недели, короче обычного на два часа, и хотя он был очень тяжелым, но ощущаешь немного свободы! В этот день, придя  засветло домой после изможденной недели, иногда выпиваю грамм сто водки (що не кажіть, а сохраняется традиция нашей Родины), ем. И вот она! Радостная, сладостная минута. Можно позволить себе завалиться спать, чтобы с ясной головой после крепкого сна посмотреть поздние телепередачи, записи на видео, где по заданной программе в наше отсутствие записано то, что интересует меня. Этот кусочек дня я больше люблю, чем предстоящий выходной, когда уже отсчитываешь часы, день быстро уплывает, а завтра начнется новый виток недели.

Написал об интенсификации работ, так сказать, низшей прослойки – рабочего класса. Но отдельно хочу рассказать о том, как работает высшая прослойка – служащие и хозяева. Я во второй половине дня уже много лет работаю уборщиком, нахожусь при этом среди служащих, крупных начальников и хозяина. Вот и накопились кое-какие наблюдения. Сразу скажу, ставя себя на их место, я им не завидую с их большой зарплатой. Те, кто занимается умственным трудом, знают, что он не меньше утомляет, чем физический. Мои знакомые служащие ранним утром едут со мной на службу, когда я еду на первую работу, а затем, придя на вторую, я застаю их еще сидящими допоздна за работой. И они, впившись глазами в компьютер, далеко не всегда имеют возможность кивком головы сказать: «Здрасьте». Они окружены морем техники. Это компьютер, счетная машинка, факс, телефон с дополнительными кнопками и радио, микрофон, машинка для уничтожения секретной документации, ксерокс, машинка для скрепления листов и пробивания отверстий и т.д. По углам стоят установки, где что-то пишут и переползают листы бумаги и что-то на них печатается. Конечно, есть кондиционер, а у курящих - вытяжной вентилятор: кури на месте, кушай на месте. Кстати, мне говорили, что на некоторых предприятиях для тех, кто бросил курить, выделяется премия. Какую-то глупость у нас на лекциях иногда говорили, что, мол, там у них, чтобы качественнее работали, никогда нет сверхурочных работ. Не знаю. Может, в Японии, но что касается Израиля, то добрая половина здесь работает сверхурочно. У некоторых начальников производства есть с собой переносной компьютер как маленький чемоданчик, есть записная книжка с калькулятором и записями номеров телефонов на табло экранчика, дат назначенных встреч, дней рождения. Писк,  и появляется текст на экране, напоминающий  на год вперед нужную информацию. Есть записные книжки-словари, книжки-переводчики с одного языка на другие. Мобильный телефон, связанный с любой точкой мира, не мешает своим писком, если человек на совещании или в другом важном месте, а начинает в кармане вибрировать. Увидав впервые мобильник, оставленный служащим на твердом столе, я не мог вначале понять, почему он, постукивая, прыгает. Уже давно официально закончен рабочий день, а многие еще сосредоточенно работают. Стол весь в неубранных стаканах и пятнах от кофе, а у заядлых курильщиков переполнена пепельница, и настолько  они сосредоточены, что иногда, прикуривая очередную сигарету, не видят, что только что начатая дымит в пепельнице. Некоторые, с улыбкой встречая меня, здороваются и спрашивают: «Что слышно?» Не выслушав ответа (уже ни у кого нет времени), бегут дальше. А затем во второй, а иногда и в третий раз, широко раскрыв глаза, как-будто не видали меня, по крайней мере, дня три, опять забыв, что уже виделись, здороваются.  На очень многих предприятиях, фирмах руководители, бригадиры, рабочие получают в личное пользование бесплатно автомобиль, а также заправку бензином за счет фирмы. Порой теряет смысл покупать автомобиль или личным пользуются жена, дети. Закупка фирмой автомобилей объясняется тем, что при хороших доходах хозяин по закону имеет право брать приличную сумму из подоходного налога, если деньги идут на благосостояние фирмы. Автомобилем пользуешься до тех пор, пока в фирме работаешь. Система подоходного налога дает возможность постоянно обновлять оборудование. За девять лет работы при нас, в фирме уже трижды меняли компьютеры, дважды мебель. Вначале были черно-белые экраны, затем более компактные, но с большим экраном и диапазоном, красочные, цветные, а теперь плоские, как картина на стене, нет трубы-кинескопа, а изображение как живое. Изменились ксероксы и факсы, дающие цветные и четкие изображения.

 Перерыва на обед, как и у нас, у сотрудников нет. Захотел – перекусывай. Рабочим и служащим по заказу обед и ужин через четверть часа бесплатно привезут в горячем состоянии. Для работников банков, врачей и других, которым трудно оторваться от работы, есть специальная сотрудница, в обязанности которой входит поднести еду, чай, кофе. Собрания для рабочих бывают только раз в году. Они краткие и обязательно с угощением в зале столовой или за организованными столами прямо в цеху. Что касается служащих, то у них часто бывают, как и у нас, планерки, совещания, где заказан ужин, сладости, вода разная, кофе. У нас на работе рядом с установкой, дающей ледяную и горячую воду, в баре стоят бутылки с винами и крепкими напитками. Очень редко у кого-нибудь появляется желание их пить, исключение – гости из-за рубежа. Здесь даже не поймут, что за  запрет пить алкоголь на работе. Пей на здоровье, каждый понимает, что на работе надо держать голову ясной, то же и за рулём.

 И еще. Уже много лет наблюдаю,  как  работают мои хозяева в разных местах, где работал и работаю. В сельском хозяйстве все хозяева вкладывают в работу значительно больше сил и времени, чем нанятые рабочие. На стройке прораб, подрядчик, как муравей, на самых каверзных работах. Где есть брак, недоделки, он своими руками доводит дело до нормы, а где отставание, принимает участие в работе очень профессионально и качественно. Что касается моего хозяина электромонтажной фирмы, то он трудоголик. Гоняет машину целый день по объектам, сам подключается к трудоемким работам, очень поздно вечером отвозит по домам тех, у кого нет машины. Часто  утром, придя на объект, застаю сделанную (когда?) цветным мелом разметку будущей электросхемы с указанием сечений проводов, одно- или трёхфазной проводки, мест установки телефона, телевизора и т.д. Иногда вижу утром, что кто-то продолжил начатую мной накануне работу, спрашиваю у него, кто?, а он показывает на лежащее на полу снятое сидение от своего автомобиля: работал при прожекторе и чуть поспал на сидении. Ну, а ставя себя на место моего начальника в интернате, я и ему не завидую. Он и снабженец огромного хозяйства (технического и продовольственного), и отдел кадров, и немного бухгалтер. Он здесь до глубокой ночи и в праздники, и в выходные. За девять лет я не видел, чтоб он нормально был в отпуске. Ему 36-37 лет, но он так и не успел жениться. Учебной частью ведает главный хозяин. А мой начальник ведает только технической частью, новым строительством, снабжением. Он продолжатель дела своего отца, бывшего частично акционером этого учебного заведения, умершего при мне на рабочем месте. 

А теперь хотелось бы рассказать о хозяине-капиталисте крупного пошиба фирмы, где мы делаем уборку и ежедневно вхожи в его кабинет и частицу жизни. Он по рассказам далеко не миллионер, он полумиллиардер, ворочает цехами сельского хозяйства не только в Израиле, но и в других странах. Его денежный оборот вряд ли кто-нибудь знает. Здесь спрашивать о зарплате у рабочего или даже у своих детей неприлично, и недаром мы получаем расчётный листок  в запечатанном конверте, а зарплата идет на счет в банк. Хочу я этого или нет, но я продукт коммунистического строя. Меня воспитывали так, что заклятый капиталист – это кровопийца рабочего класса. Он всегда изображался на плакатах толстяком с оскаленными зубами, сидящим на мешке с долларами, вокруг него толпились истощенные рабочие с опущенными головами и капающим потом, подгоняемые палкой с кнутом, а рядом безработные, роющиеся в мусорных ящиках в поисках еды. За столько лет, наблюдая его образ жизни и опять-таки ставя себя на его место, я ни на йоту ему не завидую и не желал бы себя видеть на его месте. Когда я езжу на Украину в отпуск, и поездка отбирает около трех недель, он не может понять ни меня, ни остающуюся жену. Может с десяток раз, пожимая плечами, спросить, мол, как это три недели отдыхать!? Он судит по себе, т.к. отдыхает дня три в году, затем в праздники и то звонит и продолжает жить с места отдыха работой. Он рано приходит и сидит допоздна, тут же работают его три сына, дочь, жена. Нам рисовали образ кровожадного капиталиста-эксплуататора, живущего за счет других в роскоши, богатстве, золоте, пожирающего икру чёрную и красную ложками. Но глядя на его дом рядом с цехами и управлением, на его быт, одежду, питание как попало вместе с рабочими, можно сказать почти с уверенностью, что у многих его рабочих порой всё солиднее. И соглашусь с теми, кто говорит, что денег у него хватит не на один десяток жизней, но работать он будет, пока не умрет за своим столом. 

У каждого есть какое-то хобби, а у него особое. Он равнодушен к тому или другому подарку-сувениру, переправляя их другим или оставляя на полках кабинета или зала, но радуется, как ребенок, очередной привезенной из другой страны палке для стариков или страдающих хромотой, хотя ими не пользуется. Стены его квартиры увешаны этими палками. Его кабинет чуть больше, чем у других. В кабинете стоит его стол и еще столик на четыре места приставлен к нему, затем овальный стол на десять человек для небольших совещаний, шкафчики вдоль стены с документами и сувенирами для гостей и клиентов, а на шкафчике полученные сувениры, детские игрушки, три вазона на полу, несгораемый сейф. На стенах фотографии молодости и с чего начинали, карта мира и отмеченные точками места поставок продукции. На его столе фотографии внуков, письменные принадлежности, документы  и, в отличие от других кабинетов, нет компьютера. На его столе любимая игрушка, которой и я в его отсутствие первое время любил забавляться. Это рамка, как для картины, и когда воткнешь свое лицо в фас или профиль, то остается  отпечаток твоего лица, затем одним движением сбрасываешь отпечатанное. Хозяин, наверное, человек суеверный, и после ухода клиента я часто застаю в рамке отпечаток его руки с дулей. Суеверие видно и по тому, что трижды менялись в его кабинете кресла на колёсиках, а он продолжает сидеть в своем старом, с которого всё начинал. Его стол никогда не надо вытирать. Он сам вытрет пятнышко, уберёт крошку, вымоет свой стакан, а когда ест, то все объедки, кожура фруктов аккуратно лежат на тарелке. Объяснение всему этому я нахожу в его немецком происхождении,  его родители ребёнком привезли из Германии (в Израиле евреев, выходцев из Германии, называют “йеки”). Никак не мог понять, почему он корзину под столом для мусора переставляет на левую сторону. Оказывается, он левша. Бесспорно, он прожжённый капиталист и думает только о доходах. Это азарт, игра, его жизнь. Он вроде всегда спокоен, но видно, как он комкает, бросая в урну из факса не понравившийся лист. Болезненно воспринимает сообщения в рекламных журналах конкурентов. Я всегда считал полным идиотизмом тратить деньги на тонны рекламной продукции в виде красочных плакатов, открыток, журналов, книжек, папок, зная, как дорого здесь стоит любое типографское издание. Но, видно, дурак я,  а не он. Был период, предвещающий кризис. И он пригласил очень опытных экономистов-экспертов, многие работники и он сам улетели в другие страны с холодным климатом и доказали им, что затраты на теплоэнергетические ресурсы по выращиванию рассады на месте им обойдутся дорого, а выгоднее и качественнее выращивать все это в Израиле, даже с учетом транспортных расходов по доставке. В предкризисный период закрылась часть цехов, пришлось уволить часть рабочих, укоротить для некоторых рабочих день. В бытовках я уволенным рабочим выражал свое соболезнование, но увидел, что большинство из них были очень довольны, т.к. получили документ, позволяющий получать пособие по безработице и плюс по годичной зарплате.

Потом дела пошли лучше, и даже начался набор рабочих. Сельскохозяйственные рабочие и работницы в корне отличаются в Израиле от наших. Они приезжают из города на своих машинах, а у кого нет, - на выделенных автобусах или получают деньги, как мы, на автобус. Многие из них наши репатрианты. 

 Продолжая о хозяине, скажу, что его сыновья также полностью в работе. Прибыл  или отправляется груз, они не ищут рабочего, а сами хватают автопогрузчик или руками грузят, перегоняя грузовики. Когда один из  сыновей женился, (в Израиле это всегда происходит в будний день), так вот смотрю, уже пора идти на свадьбу, а сын – жених гоняет и работает. Уже мать приехала и привезла ему на вешалке свадебный костюм, кричит на него, что он опаздывает, а он в азарте продолжает работать, грузит, и в этот момент шофёр грузовика спрашивает жениха, а кто, мол, ему завтра в 5 утра откроет ворота для вывоза груза, на что жених отвечает, что именно он будет здесь в пять утра. Ничего себе, думаю я, после своей свадьбы и первой брачной ночи он завтра придет к  пяти часам утра! Подумалось, что это у него, наверное, не первая брачная ночь, а просто плановое мероприятие…
 Таким образом, глядя на работу хозяев, я задаю себе вопрос: «А могут ли они когда-нибудь остановиться и почивать на лавочке?» И знаю, что нет. В селе есть один старик, о нём ходят легенды, что он самый богатый человек в селе. У него уже отняло ноги, но он, приезжая на инвалидной электроколяске и сидя в ней, сортирует в лотке яйца. Ему, думаю, не нужна мизерная зарплата, ему нужно общение.

 Что же  общего я вижу в своих хозяевах? Все они много работают. Все сами водят свою машину и владеют другой техникой. Даже министр сельского хозяйства приезжал и был сам за рулём. У большинства из них нет высшего образования. Большинство из них долго были рабочими и прекрасно знают психологию подчиненных. Да, это верно, хозяин капиталист, у него есть своя идеология. Он хороший психолог и, играя на чувствах, он посетит (пусть не полностью, придя на 15 минут или час) свадьбу рабочих, а в день рождения (отмеченного у секретарши в компьютере, а она обязана напомнить) он вызовет к себе и лично поздравит, вручив подарок, и поздравление сообщат по селектору33,33.   Он придет на похороны уважаемого в прошлом сотрудника и на обрезание ребенка и вручит денежный чек. Прилетая из-за границы, выставит коробки импортных конфет, чтобы все угостились, и обязательно, встретив, спросит, отведал ли ты конфетку. Он вызовет бригадира, начальника отдела или рабочего и   скажет, что вот он очень долго думал и пришёл к выводу, что ну никто так не сможет выполнить одно важное задание, кроме тебя. У того в зобу дыхание спирает от гордости, что именно ему выпадает такая часть, и он с рвением хочет показать, доказать, что в нём не ошиблись. Да, даже я официально не имеющий отношения к фирме (оформлена жена), и кто мы такие – уборщики, но к моему дню рождения было устроено вручение торта и букета цветов, а также пропета поздравительная песня. Казалось бы, но когда мы с сыном вместе купили машину, хозяин поздравил нас и попросил, чтобы чек на оплату чехлов на сидения мы отдали ему, и он оплатит как подарок, а при покупке квартиры дал грузовик и людей помочь перевезти вещи и подарил шикарные итальянские стулья. Два раз в году (на еврейский новый год и пасху) все сотрудники получают от хозяина солидный подарок. Все, кто не может использовать рабочий автобус, получают деньги на проезд, независимо от того, есть или нет частный автомобиль. 

Раз в году бывает тринадцатая зарплата – здесь это называют “деньги  для оздоровления и покупки одежды”. Коль речь зашла о разных льготах, а они разные, в зависимости от прибыли фирмы, то есть очень привилегированные профессии. Почему-то у нас на Украине работники телефонной службы, энергосбыта, телефонисты, медсёстры, мусорщики и дворники низкооплачиваемые. Здесь же наоборот. Что говорить? Труд здесь очень тяжелый и, как у нас говорили: «кнут и пряник». Один канючит на пособии по старости, болезни. Другой выбирает путь изнуряющей работы, третий не может преодолеть гордость и пойти на непрестижную работу  из-за своего в прошлом положения и, как один претендент в заявлении в бюро по безработице пишет: «Прошу предоставить мне работу по специальности. Я крупный специалист по закладке фундаментов в условиях вечной мерзлоты…» Ну, вот и дай ему работу в Израиле. На мой взгляд, при 8-11% безработице здесь добрая половина искуственная. Всегда можно что-то найти. Другое дело, опять-таки, престиж. Если взять русскоязычный состав моей первой работы, то это три уборщицы корпусов - в прошлом учителя, начальник отдела на заводе, дворник - бывший инженер, грузчик - программист, официантки - в прошлом бухгалтера и т.д., и даже был кандидат наук. На бензозаправке, где сын заправляется, дворник - бывший управляющий трестом в Днепропетровске. Но во всех случаях, работая, уже можно себе позволить достойно жить, съездить за границу, приобрести кое-что солидное. Но, правда, на карту поставлены перегрузки. Бог дал мне возможность испытать и социализм, и капитализм. И в каждом что-то хорошее и что-то плохое. Некоторым было лучше у нас в том смысле, что под лозунгом равенства существовала уравниловка, человек получал зарплату только за своё присутствие на работе. Упаси Бог, не хочу расхваливать капитализм, но и не могу не признать, что при  нём в конкуренции беспрерывно создаются материальные блага. Одни прогорают, другие взлетают, проявив себя. Опять-таки вернусь к рассказу о хозяине сельскохозяйственной фирмы. Всего 27 лет назад  он был простым кибуцником, но, воодушевлённый идеей, добился успеха. А лет десять назад его родной брат, вложивший всё своё состояние в дело, взяв огромные ссуды, прогорел, пошёл на кладбище и на могиле родителей застрелился. Хозяину неприятно это вспоминать,  и об этом мало кто знает. Но он взял вместе с сыном брата дело в свои руки, отвоевал  и выровнял положение, теперь это дело процветает. Те, что по прибытии сюда задаются целью и очень упрямы, готовы жертвовать многими здешними соблазнами и посвятить себя порой многолетней учебе, достигают цели. Примером тому служит моя дочь и зять. Оба работают врачами. Это надо было выучить язык, сдать сложный экзамен по специфике здешней медицины, плюс английский язык, навык работы на компьютере, изучить совершенно другие лекарства и т.д. Какой ценой это  достигнуто, известно только им и частично видно нам, ибо учёба не остановлена, чтобы не отставать, хотя уже и работают. Жизнь их рассчитана до минуты. Даже при наличии у них мобильного телефона в сумке и прямо в автомобиле, редко удается полноценно поговорить, жизнь полностью заполнена работой.

Чтобы закончить тему интенсификации здешней жизни, хочу передать то двоякое чувство во мне к той системе, в которой сейчас живу. С одной стороны, в тяжелые моменты хочется бросить старый наш лозунг: «Смерть капитализму!» А с другой стороны, хочу выразиться словами моего сотрудника: «Пусть будут нам здоровы капиталисты, ибо далеко не каждый из нас возьмется организовать то, что даёт возможность пусть нелегко, но неплохо зарабатывать себе на жизнь».

Кн 1 с 162 – 

Сельское хозяйство Израиля

 Я не специалист в сельском хозяйстве. Поэтому рассказываю как наблюдатель. Думаю, что все мы инстинктивно, кто больше, а кто меньше, тянемся к земле. Мне кажется, что каждому приятно, если удаётся что-то вырастить, и тем более деревья, огородные растения, цветы.
 Если заглянуть в любой справочник “Страны мира” и найти данные об Израиле, то первое, что написано: “высокоразвитое сельское хозяйство...”, а затем уже “развита текстильная, алмазообрабатывающая промышленность, средства связи, электроника и т.д.” Так уж устроен человек, что чаще всего он замечает то, что его окружает. Я прожил на Украине большую часть жизни, где все считали, что еврей и сельское хозяйство никак не сочетаются. Даже в наплодившихся сейчас изданиях анекдотов есть один, где задают вопрос: “Какой самый короткий анекдот?” Ответ: “Еврей-колхозник” или “Еврей-дворник”. В Израиле этого не поймут. Вспоминаю, как по приезде сюда сказал сельскому трактористу, что впервые вижу еврея за трактором, а он не понял моего удивления. Как, почему?  Хотя ... я знаю, что в Винницкой области, в Крыму даже, были еврейские колхозы. Более того, посещая израильские кибуцы (колхозы), мы видели музеи, в которых собраны материалы об их достижениях, о пионерах-создателях их кибуца, многие из которых  были убежденными социалистами-утопистами, верующими в построение коммунизма. Часто это были люди, бежавшие от сталинских репрессий двадцатых и тридцатых годов и каким-то чудом уцелевшие. В музеях можно встретить портреты, бюсты Маркса, Энгельса  и даже Сталина (хотя они говорят, что не из-за любви к нему, а для истории). Насколько мне удается, я все время расспрашиваю кибуцников или тех, кто в прошлом жил и работал в кибуце, как это было. Ведь именно там вроде создано некое подобие коммунизма – мечта многих умов. Меня  интересовало: ну как  это так? Ведь каждый хочет иметь свой счет в банке (по-нашему, сберкнижку), своё что-то личное. Некоторые даже, когда я расспрашиваю о кибуцниках, прикладывают к виску палец, вращая его. Лично с ними разговаривая, приходишь к выводу, что это группа одержимых людей – догматиков, как, допустим, религиозные фундаменталисты. Ответ же кибуцников всегда один и тот же: “Кибуц – зато наша большая семья, и как в дружной семье, все по совести и по возможностям полностью отдаются работе для ее блага, внося свою лепту”. У них общий склад одежды, бытовой техники, общая столовая, общий парк легковых и грузовых автомобилей, свой детсад, клуб, бассейн, медпункт, куплен кабинет с оборудованием для лечения зубов, есть приходящий врач, для каждой семьи - отдельный дом. Ну, допустим, кто-то для удобства хочет два, ну три телевизора – бери на складе или закажи. Что касается еды, то вообще в Израиле, а тем более в кибуце, смешно об этом говорить. На деньги общей кассы они оплачивают и отправляют на учебу молодых. Отпускают деньги на поездки за границу, на экскурсии. Все решается так же, как на семейно совете. Одна из ошибок многих  наших, прибывших в Израиль, что, мол, если не найду работу, то, в крайнем случае, пойду работать в кибуц. Во-первых, туда берут по их уставу после сорока лет и то в редком случае, с испытательным сроком в три, а в некоторых кибуцах - пять лет. Затем только тайным голосованием принятого утверждают, присваивая почетное звание члена кибуца и сопровождая это праздничным ритуалом. В кибуцах обычно от 40 до 120 семейств. Ввиду  перепроизводства сельскохозяйственной продукции и снижения доходов, в каждом кибуце выискивают дополнительные источники прибыли. Организуют цеха по производству мебели, фурнитуры, электронных плат, консервный заводик. Построены уютные домики со всеми удобствами, которые сдают для одно- и многодневного отдыха, и при этом есть шведский стол (это когда выставляется изобилие самой разнообразной еды и сам набирай в тарелки, сколько хочешь, если не щадишь свой организм, нагоняя холестерол и лишний вес, укорачивая жизнь). Но надо признать, что хотя и на сегодняшний день кибуцы еще вносят определенный вклад в сельское хозяйство Израиля, а на первоначальном этапе развития государства такой вид коллективного ведения хозяйства был разумным и оправданным, но последние годы все громче раздаются голоса, что кибуцы становятся нерентабельными. Они беспрерывно требуют от государства дотаций, у них огромные долги. Уходит старое поколение, а молодежь хочет самостоятельно, без  установленного диктата вести свой бизнес, свое хозяйство, отвергая жизнь при коммунизме. Кибуцное движение зашаталось, и все предсказывают его отмирание. Своё, личное, частное – всё равно перетягивает и остается в человеке неизменным. 
Всё больше и больше образуются частные хозяйства, где  технология та,  о которой нам  беспрерывно говорили всю жизнь от пятилетки до пятилетки: “Поставим сельское хозяйство на рельсы научно-промышленной основы”. Мы, привыкшие к этой абстрактной, наевшей оскомину фразе, слушали мимо ушей. Робкие попытки были и есть, но именно здесь до меня дошла реально это фраза. Когда я посещаю на Украине летом друзей, многие из которых живут по селам, да и сам я вырос в загородной части городка Могилев-Подольска, имея кусок огорода возле дома, вспоминаем – из года в год навеянный разговорами, возникал страх перед засухой, голодом, саранчой, сельскохозяйственными вредителями, набегами крыс, мышей и т.д. Страх был оправдан: из рассказов бабушки, мамы да и я (как будто это было вчера) помню голод во время войны, а также голод, засуху 46-47 годов. По сей день у нас применяется старый дедовский метод ведения сельского хозяйства, зависящего в основном от погоды. Но поверьте, погода не лучше в Финляндии, Канаде или Аляске, Африке и Бог знает еще где, а там работают израильские специалисты сельского хозяйства по разработанной технологии для разных поясов земного шара и гарантируют урожайность. Что касается ведения сельского хозяйства в Израиле, то оно не перестает меня умилять и удивлять, открывая каждый раз что-то новое, будучи школой для очень многих приезжающих из других стран. Кто хоть чуть связан с земледелием, может представить следующую картину: 10 месяцев не будет дождя. Жара невыносимая, песок или камни – мертвая зона, и это многие районы страны. И неудивительно, что когда приезжал сюда в гости первый человек, побывавший на луне, Нил Армстронг, он, осматривая пейзаж в районе Мертвого моря, взволновано воскликнул: “Л-ю-уд-и!!! Не надо летать на луну! Вот это и есть лунный пейзаж!!!” А рядом кибуцники освоили участок-оазис, где выращивают овощи и высадили финиковый лесок. Всего 50 лет тому назад, при создании государства сюда была приглашена комиссия с именитыми специалистами в сельском хозяйстве из Голландии, США, Канады с целью изучения и рекомендации ведения сельского хозяйства. Комиссия пришла к выводу, что ведение сельского хозяйства в данной местности – невозможно. Выгоднее завозить сельскохозяйственную продукцию, развивая другие отрасли. Здесь в низменных местах есть участки краснозема, но чаще прибегают к тому, чтобы, как нас учили со слов Мичурина: “не ждать милости у природы...” Главное - площади, территория, а остальное все будет. По рассказам старожилов, грунт даже привозили из других стран. Танкеры, перевозящие нефть (это целые плавучие острова) должны быть заполнены и погружены до определенной отметки. Возвращаясь порожняком на Ближний Восток, они обычно заливаются для транспортировки морской водой. Поэтому порой заграницей закупали грунт и загружали танкеры. Да и по сей день прибывает все время торф из Финляндии. А недавно смотрю на прибывшие огромные мешки с надписью “Изготовлено в Финляндии”, вскрыл, чтобы посмотреть, что же финны прислали? И кто бы мог подумать, что в них битком набиты осенние листья финских лесов, которые также входят в состав изготовляемого грунта. Аж позавидовал финнам, они даже на этом делают бизнес, и подумал: “Неужели у нас на Украине нет листьев, торфа и предприимчивых людей?” А ведь посмотреть на карту: где Израиль, а где Финляндия? Кстати, у финнов круглый год в магазинах овощи и фрукты отсюда, да и отдыхать многие финны любят здесь, используя солнце, которое у них редко появляется, здесь же с избытком. Грунт на специальных заводах изготавливается и развозится огромными самосвалами “Volvo”. Я многократно уточнял, спрашивая шоферов, сколько берет его самосвал? Есть 20т, есть по 40т, а есть с прицепом по 60т. Объем огромный, учитывая, что ведро готового израильского грунта в 3-4 раза легче нашего. В крупных хозяйствах приобретают установку и грунт изготавливают на месте, и вижу, что кроме упомянутого торфа и листьев в состав грунта входит с десяток других компонентов, включая какие-то шарики  размером с дробь, напоминающие пенопласт. Поражает, что вся приготовленная смесь на установках, похожих на наши асфальтовые заводы, проходит через камеру, работающую на мазуте, где сухим паром при температуре +1800 уничтожаются все вредные личинки, микробы, черви и т.д., вызывающие болезни у растений. По вопросу посадки, то для каждого случая, рентабельности и обстоятельств – разная технология. Обычно вызывается консультант из ... пусть по нашему, НИИ. У него есть технологические разработки, рекомендации чуть ли не на каждый день, расчеты выгодности и т.д. Подписывается договор, где указана ответственность консультанта в случае провала, а также заказчика, который должен строго соблюдать технологию. Консультант раз в неделю, а если есть проблемы, и чаще, следит за ходом роста, дает дополнительные рекомендации.  Львиная доля всех овощей выращивается в огромных производственных цехах из легких ферм, а перекрытия выполняются из крепкой, механически прочной пленки. В сезон дождей вода не проникает. Важен цвет пленки, согласно рекомендациям, для разного вида овощей, цветов он может быть матовый, голубой, черный. Что касается стен, то опять-таки, их цвет зависит от рекомендуемой технологии. Бывает открыто, но часто закрыто прочной тканью, листами пластика, шифером.
 Недавно побывав в цехе, где выращивают овощи и цветы, невольно обратил внимание, что в тех местах цеха, где случайно повредили защитную цветную сетку и в ней есть дырки, под поврежденным местом картина выращиваемой продукции выглядит убого, с дефектами, что еще раз доказывает, что малейшее отклонение от технологии сразу же сказывается.
Волей-неволей я должен опять сделать отступление и объяснить источник наблюдений. Дело в том, что живя, как писал выше, три года в селе, подрабатывал. В этом же селе находится одна из крупнейших фирм по выращиванию рассады и цветов. По сей день, вот уже 8 лет, косвенно я связан с этой фирмой. Продукция этой фирмы идет не только в Израиль, но в огромном количестве и за рубеж. Ввиду постоянного перепроизводства не только сельскохозяйственной продукции, а и многого другого, мечта каждой фирмы -  экспорт. Фирма пользуется солидным авторитетом, и во многих странах известна ее эмблема. Это солидное предприятие с прилегающими огромными цехами не только в селе, но и в разных точках страны и за рубежом. Диву даешься порой, считая противоестественным то, что только можно сделать с растительным миром. Опишу ниже вначале, с чего начиналось. А связало нас то, что нам предложили после работы убирать корпус управления фирмы, что-то напоминающее мне наш трест. Официально оформилась моя жена, но очень трудно в одиночку убирать огромные площади кабинетов и прилегающих помещений: бытовки рабочих, туалеты, душевые, комнату приема пищи, комнаты мастеров, агрономов и т.д.  Два - три раза в году перемывать все окна, ежедневно - стеклянные двери. Качество должно быть на высоком уровне, ибо и это – лицо фирмы для клиентов из многих стран и местных. Так мы взялись за дело всей семьей – жена, я, сын. Порой вдвоем, иногда, если ЧП, в одиночку. Иронически этот семейный подряд  я называю фирмой “Чистюля”, а нас ее владельцами. Вначале без опыта, который при каждой работе в дальнейшем набирается, затрачивали втроем  6-7 часов, работая быстро, без пауз, как фигуристы отрабатывают свое время на льду. 
Вооружен ты здесь изумительным инструментом и материалами. Здешнее чудо - бытовая химия, облегчающая работу. Казалось бы,  какая-то там метла, но и она продумана. Ворс щетки для разных полов (линолеума, мрамора, плитки или брусчатки) отличается. Палка, чтоб не гнуться, сделана из легчайшей трубки - крепкого металла, покрытого пластиком, а вес - дирижерская палочка. Швабра на конце снабжена очень качественной резиной. Тряпка - не какой-то старый мешок, а специально продуманная ткань, не дающая при высыхании полов полос. Ведра из легкого пластика, в воду для мытья пола добавляешь жидкое мыло - шампунь, дающий блеск и запах духов Парижа. Неудивительно, рассказывали, что по приезде некоторые, не умея  читать на иврите, ошибочно применяли его для купания. Служащие в любое время, делая паузу, могут перекусить взятый  с собой сэндвич, а больше, в отличие от нас, едят овощи и фрукты, специальный хлеб, не имеющий вкуса, у которого удалены вещества, чтобы не поправляться. На каждом продукте написано, сколько в нем калорий, жирность в процентах. Никогда не видел, чтобы кто-то брал с собой колбасу, хлеб с маслом, то, что у нас считалось символом благополучия советского человека. В распоряжении служащих в каждом отделе стоит установка, дающая горячую  и ледяную воду и бар, где можно выпить бесплатно кофе, чай. Всегда есть печенье, вафли, бублики, соломка и каждый может перекусить. Это неправда, что здесь нет сверхурочных работ, как нам говорили на лекциях. Очень часто это практикуется и оплачивается в полтора - два раза выше. Все, кто остался сверхурочно хотя бы на час, обеспечиваются шикарной едой – пита, пицца или в разгоряченной фольге четверть курицы с гарниром и т.д. Есть фирма, которой звонят и она гарантирует за 20 минут доставить еду и на дом также. Обычно это осуществляют мотоциклисты, сзади у него ящик-термос. Их называют смертниками, полиция закрывает глаза на их скорость. Это их профессия - доставить обеды, цветы, торт точно в срок, в любую точку страны, т.к. везде есть филиалы фирмы. На разных предприятиях по-разному, на первой моей работе завтрак и обед бесплатны, вообще вопрос питания, на мой взгляд, второстепенный и не является основной расходной частью семьи. Но продолжим об уборке.  К концу дня надо убрать места приема пищи, и хотя часто применяются и одноразовые стаканы, тарелки, ложки, вилки, ножи, но это для гостей, а многие работники предпочитают пользоваться обычной посудой, которую надо перемыть, сложить в сушку. В некоторых местах стоит моечная машина. Надо также протереть столы. В одной руке, опять-таки, специальная тряпка, а в другой пластиковая бутылка, снабженная опрыскивателем. Нажимая курок, брызгаешь на загрязненное место. Жидкость с приятным запахом и благодаря ей, одним- двумя движениями тряпочки легко удаляются со светлого стола чернильное, кофейное, жировое пятно. Под каждым столом нужно очистить урну от мусора, состоящего в основном из бумаги, вынув его вместе с заранее заложенным кулечком и вставив новый. Уходят сотни кульков, их здесь никто не считает. Также надо очистить ящики с перемолотой бумагой, где за день уничтожается уйма секретной документации. Дело в том, что конкурент - хуже войны.  Фирма имеет свои секреты. Горы выброшенной за день отличной бумаги в стране, где нет лесоматериалов, невольно навевают воспоминания, как у нас для приобретения любимой книги собирали макулатуру. У каждого умывальника закладываем рулоны одноразовых полотенец. Их отсутствие, а тем более отсутствие туалетной бумаги - недопустимо. Все до мелочей должно говорить о благополучии фирмы.
 Сливные бачки туалетов имеют два  рычажка. Один для малых дел, и слив бачка наполовину, второй – для полного слива. Вода при сливе захватывает пахучее жидкое мыло. Кроме того, используются очистители воздуха – аж воротит от чрезмерно душистых средств. Кстати, жидкое мыло вытесняет обычное. Оно применяется как для рук, так и для посуды, полов, купания. Туалетная бумага, одноразовые полотенца не страшны, если кто-то бросает их в унитаз,  ибо имеют свойство растворяться. Но в туалетах по-русски писали: “Не бросайте в унитаз”, т.к. израильская канализация не  выдерживает “русскую” бумагу.
 В рядах нашей семейной “фирмы” раздавался ропот в связи с огромным объемом работ, но с каждым увеличением зарплаты охватывал азарт.
Я упрямо настаивал на том, чтобы не бросать нашу работу, хотя после первой смены на стройке эта работа тоже далеко не мед, настаивал потому, что зарплата здесь постоянная, а в сельском хозяйстве заработки случайные. Ну, а также жила далекая надежда, что можно заработать внепланово на билет, чтоб повидать вас. Возвращался я домой поздно, и вроде привык на наших стройках при сдаче объектов к двухсменной работе, но земля под ногами тряслась, ну точно как при застигшем как-то меня землетрясении прямо на улице. Признаюсь, что каждое утро я сомневался, смогу ли выполнить сегодня всю работу. О своих перегрузках я никому не рассказывал, Знал только один я. Хотя... Знало еще одно существо. Это прибившаяся к нашему дому щенком и выросшая у нас собака Ника, ставшая полноправным членом семьи. Коль зашла речь, я просто посчитаю неэтичным не рассказать о ней, сделав еще одно отступление.
 Ника для меня символ абсорбции  в Израиле, душевная разрядка в тяжелейшие минуты. Она сопровождала меня на всех работах. Не то арабская, не то бельгийская овчарка. Сейчас ее вес 15-20 кг. Цвет черный. Сколько верности, терпения ждать в жару, дождь, холод. Сколько грусти в глазах, когда ее привязываешь на цепь возле дома у будки, сделанной из ящика багажа с оставшейся надписью “Через одесский порт”. Сколько радости к нашему приходу! И ведь только у неё хватает терпения выслушать тебя о грустном. Я видел по глазам ее сочувствие, и радость я разделял с ней. Она доверяет тебе полностью, зная, что ты  ничего ей плохого не сделаешь, как и ты сам доверяешь ей, когда она нежно держит твою руку в своей пасти и норовит лизнуть тебя в лицо. Спокойна она лишь тогда, когда собрались все члены семьи, отсутствие одного держит ее в напряженном ожидании. И удивительно, что в общем гуле проходящего транспорта она задолго до его появления различает звук подаренного нам и отремонтированного мопеда, а затем купленного автомобиля, на котором приближался сын. Она устраивала крик, натягивала цепь, прося свободы для встречи его у въезда в село. 
Как-то при сборе цветов я провалился в какую-то трубу, изранил ногу, и началось длительное нагноение. Обычно у меня быстро заживают раны, а тут ну никак, даже с применением лучших израильских мазей. Как-то уставший, после ужина я задремал у стола, и сквозь сон чувствую, что мою рану лижет шершавым языком Ника. Проснувшись, я накричал на нее. Ещё не хватает внести инфекцию. Но на утро, о чудо! Засохшая рана, как очень давняя царапина, без признаков нагноения. Я даже про этот случай на одной вечеринке рассказал профессору медицины. Он подтвердил, что у здоровых собак выделяется в слюне сильное антисептическое средство. Конечно, это ни в коем случае не рекомендация для других, но факт. Ника точно знает после терпеливого ожидания конец любой моей работы. При последней стадии уборки, опускаясь вниз, я мою ступеньки лестничной клетки  и дохожу до последней, а она, подпрыгивая, радостно взвизгивает, счастливая достигнутой победой отвоеванного дня. Да и я, как-то отвечая на вопрос одного израильтянина, счастлив ли, прибыв сюда, шутя, ответил, что счастлив  ежедневно! Когда дохожу, завершая день, до последней ступеньки. 
 Мопед при передвижении по селу (прав на вождение нет, а в село полиция не заглядывает), приходилось замедлять, т.к. Ника всегда должна была бежать впереди. Ее как-то сбил трактор, она была ранена и без сознания. Пришлось ехать и везти ее в город в ветеринарную поликлинику. Там с кошечками, обезьянками, попугаями  сидели люди, ожидая приема. Девушка зарегистрировала Нику, занесла в компьютер. Ей оказали помощь, сделали прививки, как в лучших поликлиниках для людей. 
Трагедия разыгралась, когда спустя три года мы втроем собрали чуть больше одной четверти стоимости квартиры, а остальное, как выше писал, получили в банке в долг и купили квартиру в городе. Ника, выросшая и привыкшая к сельской свободе, не могла прижиться в городской квартире, где надо было оставаться закрытой в наше отсутствие от темна до темна. Она выла, мешая соседям, не понимая, за что ей такое наказание. Никто не хотел ее брать в селе, т.к. она самка. Уговорили добрую хозяйку моей дочери, но с одним условием, что ей в ветеринарной больнице сделают операцию, обесплодив, чтоб не бегали к ней псы со всего села. В больнице, когда мы узнали стоимость такой операции, при нашем-то положении, волосы у нас встали дыбом. Видя расстроенные лица мое и сына, выражающие полную безнадежность, врач–хирург сжалилась и опустила плату на 50%, учитывая, что мы еще новоприбывшие. Сумма была тоже немалая, но мы пошли на это, чувствуя ответственность перед Никой как перед членом семьи. К вечеру забрали ее еще под наркозом, а на второй день мы вернули ее в село. Я, жена и сын посещали ее ежедневно, принося гостинцы, да и зять, дочь и внуки присматривали за ней. Она при каждой возможности срывалась с цепи и гоняла по селу, по местам, где я мог бы работать. Спустя 6-8 месяцев дочь достроила в 30 км от меня частный дом, где есть простор, и там стала жить Ника. Посещая дочь, зятя, внуков, мы по сей день встречаемся с Никой. По-прежнему  она с истерикой нас встречает, дает возможность садиться на себя уже родившимся здесь у моего сына внуку и внучке. Любит уткнуть свою морду мне между колен, перебирая в пасти мои пальцы и что-то рассказывать и рассказывать на своем собачьем языке. По всему видно, что она вспоминает, с чего мы всё начинали, обживаясь в Израиле. 

Возвращаяюсь к теме сельского хозяйства, волей - неволей черпаю наблюдения. Раза два в году устраиваются для рекламы выставки, и из года в год видишь новое и еще лучшее. Я уже писал, как уделяют внимание грунту. Теперь поговорим о рассаде. Посадка происходит в заготовительном цехе, где стоят столы, под которыми проходят трубы с рукавами подачи (если надо) теплого воздуха. Специальный станок набивает землю в лотки, напоминающие лотки для яиц, сделанные из пластика, где гнезда как конус. С набивкой в гнездо земли высаживается семя. Не то рентгеном, не то ультразвуком специальный прибор с огромной скоростью, как стрельба из автомата, проверяет каждое семя, отщелкивая подозрительное в сторону. Что меня удивляет: привыкший к тому, что оставляя лучший плод на семена, а затем семена высушивая, мы всегда их сохраняли  в сухом прохладном месте в хлопчатобумажном мешочке для поступления воздуха. Здесь же семена закрывают на установке в жестяные банки, как консервы. Некоторые покрывают красителем. Специально пошел уточнить, как же они не погибают  без воздуха? Сказали, что внутри вакуум. Срок сохранности разный для каждого вида: от 2-3 лет, а некоторые семена до 10 лет! Еще одна деталь. Нас учили генетики, что высаживать нужно семя, привыкшее к определенному поясу земного шара, а здесь это не так. Вижу часто надписи на банках с семенами: “Made in” Япония, Голландия, Австралия и т.д., а не только используются семена израильские. Далее лотки переезжают в цеха первоначального роста. У нас рассаду готовили для помидоров, капусты, перца, баклажанов, цветов. Здесь рассада для всего: и огурцы, и арбузы, и дыни, и свекла, и овощи, которых я и не знаю, даже укроп и петрушка, трава в виде дерна 50 х 50 см. Трава затем развозится огромными грузовиками и как коврики разбрасывается в районах благоустройства, где предварительно закладываются трубы поливных вертушек. Иногда трава разного цвета укладывается в шахматном порядке. Что-то подобное у нас делалось на стадионах. До развозки лотки, в которых семя, порой перекочевывали из цеха в цех, где над столами на низкой высоте ездит робот, напоминающий мостовой кран. Он действует согласно заложенной программе: когда и что полить, опрыскать и т.д. днем и ночью без операторов. Датчики сообщают температуру, влажность грунта, воздуха. С легкостью могут притормозить, а если надо – ускорить рост под даты договорных реализаций. В случаях продолжения выращивания снаружи, делается планировка, подсыпка, закладываются гибкие трубы капельного орошения, опыт которого перенимают многие страны. Иногда по технологии покрывают всю землю рубероидом или пленкой для сохранения влаги, вырезая отверстия, в которые сажают рассаду вместе с прилегающей землей из теплиц. Трубы орошения из пластика очень дешевые, в земле они могут сохраняться 5-10 лет, где ни роешь – натыкаешься на них. У нас не рекомендовалось поливать в солнечную погоду, здесь полив идет и в самое пекло и днем. Когда постоянно реконструируют, улучшая машины и механизмы - это понятно.  Кажется проти​воес​тествен​ным, когда видишь, что это можно сделать и с растительностью. Скрещивают сливу с абрикосом, абрикос с персиком, сливу с персиком, создавая новые виды фруктов. При этом, все такое крупное, одного размера и без нарушения конфигурации. Может, это делают и у нас, но здесь, когда спиливают чуть постаревший фруктовый сад-плантацию, то используют пеньки старых деревьев и к ним прививают молодое деревце. Виноград без косточек давно известен (хорош для изюма). Но вот уже с два  десятка лет израильтяне выращивают арбузы без косточек и продают сотни миллионов саженцев (рассада) во многие страны. Конкуренты  из других стран, исследуя, не могут понять, что заложено в блок памяти рассады, не дающей зерен. Фирма, где мы работаем, хорошо на этом зарабатывает. Ее пытались скомпрометировать, говоря о вредности этих изменений, но десятки международных экспертов опровергли, да и опыт употребления таких арбузов израильским населением доказывает, что все в норме, сохранены вкусовые качества, да и от врачей не поступало жалоб на замеченные противопоказания.  Так это было в свое время при применении дуста, который на сегодняшний день запрещен. Коль разговор пошел об арбузах, то фирма недавно на сельскохозяйственной выставке демонстрировала и давала всем пробовать арбузы, выращенные на основе тыквы. Дело  в том, что во многих странах, да и у нас на Украине, тыква практически растет везде, а для арбузов нужен особый грунт, микроклимат, как, допустим, в Херсонской, Одесской областях. Корни арбузов слабее тыквенных. Что же сделали? Один цех высаживает тыкву, другой -  арбузы без косточек. На определенном периоде роста рассады в тыквенный  стебель прививают арбузный отросток. Конечно, все это не один день исследовалось. Но сейчас полным ходом пошло производство. Главный успех в том, что во многих странах, где растет тыква, а арбузы не приживались, теперь неплохо пошли арбузы. Что-то подобное, вижу, исследуется и с дынями. Беспрерывно ведутся исследования и по другим видам фруктов, овощей и цветов. Секретность, как на военных заводах – конкурент хуже войны. Трудно вырастить в здешнем климате вишню, черешню, смородину, малину, все это здесь деликатес. Хорошо идут бананы, дерево, как огромная кукуруза, обильно дает плоды. Выращивают авокадо, очень похожи эти деревья на наши ореховые, но вместо ореха вырастает плод  размером с кабачок, весом в 200-300 граммов, в центре – большая косточка в два наших ореха, которую выбрасывают. Авокадо твердое, как камень, и вначале непригодно для еды, но через 1-3 недели, как наши  зимние груши, становится мягким и его, подсолив, мажут на хлеб, подмешивают в разные салаты. Авокадо хорошо идет на экспорт.  Грецкие орехи тоже выращивают, но лучше идут австралийские, их называют Пиканти. Они больше в длину, очень полные и с тонкой скорлупой. Мы всей семьей принимали участие в их сборе. Между деревьями плантации проходит специальный  механизм, обхватывает дерево мягкими резиновыми лапами и трясет его. Орехи опадают. Затем мощным вентилятором сдуваются опавшие также листья. Остается земля, усеянная орехами. В расставленные  контейнеры  сбрасываешь собранное ведрами. Счет идет на тонны. А вообще, орехов еще есть много видов, включая земляные - арахис. Сладкие перцы гогошары - крупные, мясистые, по цвету - зеленые, красные, оранжевые, черные. Огромные баклажаны.
 Вокруг мертвая зона. Порой лишь песок и камни. Ничего живого. Но израильские фермеры, подведя воду, проделав желоба и заполнив их удобренной землей, превращают местность в оазис жизни, выращивая все виды овощей, виноград, бахчевые и сады, получают высокие урожаи. Несколько человек из сельскохозяйственной фирмы, где я работаю, откомандированы в Турцию, где по израильской технологии выращивают рассаду, овощи. Это уже рядом с Южными районами Украины, Вызывает сожаление, что не могут никак договориться, чтобы и у нас, где есть возможности и территории, перевести сельское хозяйство на промышленный лад, что, не сомневаюсь, за короткий период создало бы изобилие.
 Полным ходом выращивают грибы шампиньоны, которые пихают в столовых, где надо и не надо, – с рисом, в салаты, супы, мясные блюда, питы и т.д., они дешевы. Посетив цех по  выращиванию  грибов, диву даешься и сразу задаешь себе вопрос: ну неужели у нас не могут это организовать на широкую ногу? Мастер цеха сказал мне: “Дайте мне площадь или заброшенные шахты Донбасса, и я забросаю Украину грибами”. Еще у двух видов грибов удалось открыть тайну – секрет их природы, и выращивать. Что же касается белого гриба, то по сей день это не удается, он свою тайну хранит. 
Трудно оценить изобилие всех видов овощей и фруктов, которые есть  на базарах и в овощных магазинах. Большую часть я лично и не ем, т.к. не привит вкус. Каждого фермера одолевает мечта выращивать то, что можно сбыть. Один выращивает кактусовые деревья на лекарства, другой развозит улья и производит мед, счет идет на тонны, третий – арахис и т.д. Рискуют, вкладывают одолженные в банке деньги, взлетают и  сгорают. 
 Несмотря на описанные выше затраты при выращивании, на мой взгляд, продукция сельского хозяйства дешевая, хотя хозяйки всегда недовольны, дешевая она за счет высоких урожаев. Я многократно уточнял, чтобы не ошибиться: с одного м2 площади кусты помидор должны давать 20-25 кг плодов. Если ниже 15 кг – уже нерентабельно. Максимально 30-32 кг помидор с м2!  Сорта помидор разные.  Куст облеплен, как гроздь винограда, и все одного размера. Фермеры моментально среагировали на нас, привыкших к употреблению картофеля, в отличие от местных,  и выращивание картофеля значительно увеличилось. Как и у нас, картошка есть белая,  красноватая, в продажу идет чистая, нет признаков земли, но что бросается в глаза – гладкая, без глазков или видны лишь их следы, что очень облегчает чистку вручную и, тем более, в картофелечистке. Спрашивал агрономов, которых скорее можно назвать начальниками цехов, о колорадском жуке.  Двое вообще не могли понять, о чем  я спрашиваю, а третий слыхал, осведомлен, но если ему верить, то сказал, что этот вредитель давно забыт, т.к. генная инженерия так изменила картофель, что у колорадского жука отбито желание его поедать. Может, пошутил. Вкус вроде неплохой. Вспоминаю, как у нас, покупая колхозный картофель в овощных магазинах,  половину срезал, т.к. она зеленела, добавлял лук или чеснок, чтобы забить запах  избыточного удобрения и чуть подкисленного вкуса. Так и слышу раздающиеся голоса, да и сам склонен согласиться с партией зеленых, что все это противоестественно и вмешательство в природу, за что она нам отомстит. Но в то же время не могу не согласиться, что необходимо кормить огромное население на планете,. И поэтому без трансгенных продуктов высокой урожайности нам не обойтись. Пока же, если не злоупотребляют гербицидами, диоксидом от сорняков и материалами химии против насекомых, применяя в разумных дозах, не замечено вредных  симптомов, и приходится идти в ногу с наукой. Но для тех, кто по-прежнему не доверяет сегодняшней науке и страхует себя, есть в Израиле магазин,  в котором продают все выращенное на естественных удобрениях и без химии. Все выглядит убого, а стоит в 3-8 раз дороже.
 Убирая сельскохозяйственную фирму, я беспрерывно вижу приезд гостей из очень многих стран. Это чаще очень простой люд, труженики - фермеры и кормильцы страны проживания. Среди них именитые голландцы, канадцы, а также гости и из Индии, Китая, Таиланда, Африки и т.д. Это уже и постоянные клиенты, покупающие рассаду и технологию или, возможно, приехавшие с разведкой. За много лет отработан ритуал их приема. Вначале их возят по объектам цехов и окончательного выращивания, кормят, к вечеру привозят и в зале за ужином просматривают видеозаписи, демонстрирующие на экране новинки, результаты на полях, в цехах других стран, применивших технологию фирмы. Создают атмосферу, чтобы у клиентов осталось хорошее впечатление, и убедить их, что это серьезная , а не подставная (и такое бывает) фирма. Заключают и подписывают договора, где опять-таки фирма гарантирует успех, урожайность, если клиент так же будет ответственно и  строго соблюдать технологию. Гостям вручают сувениры – фуражки, шляпы с эмблемой фирмы, ручки, папки с рекламой продукции фирмы и др. Неважно, если договор не подписан, внимание будет уделено в надежде, что,  может, это начало будущих контактов. Года три назад с огромной радостью я услыхал родную русскую речь. Приехали, наконец-то, и наши люди! Это была делегация из Херсона. По традиции, у входа вывешивается флаг Израиля, флаг страны, откуда гости, и флаг фирмы с ее эмблемой. И надо же! Жовтоблакитний   стяг України наконец-то тоже появился! 
Що не кажіть,  а трогает что-то внутри. Сразу на память приходит, как в прошлом и произносить вместе эти два цвета было опасно. Даже когда жена готовила в школе смотр строя и песни, то ее класс случайно был одет в форму – голубые брюки, юбочки и кремово-желтые блузы. Сделали ей серьезное замечание, страшась даже сочетания этих двух цветов.
 Группа из Херсона была довольно большой. Там были директора совхозов, заведующие сельскохозяйственных отделов области, работники сельскохозяйственных институтов. Переводчик (из наших) переводил с иврита. Группа разбилась, и в его отсутствие, кратковременно мне пришлось переводить, насколько позволяла способность. На следующий день хозяин, привыкший, что все, кто приезжает, говорят на английском, заметил, обращаясь ко мне, что иврит, понятно, они не обязаны знать, но английскому, что, вас не учат? В книге отзывов в зале для гостей наши  хлопці написали добрые слова. Я был рад, что лед тронулся, и начнутся связи.  Но уже пошел третий год, и  все заглохло. Так и осталась в книге отзывов единственная запись на русском языке. Спросил секретаршу, и она ответила, что факсом запрашивали, но уже и такого номера не существует. А жаль. 
Продолжая о сельском хозяйстве, хочется отметить, что не меньшее значение придается выращиванию цветов, приносящему доход при экспорте. К цитрусовым интерес снизился, ибо конкуренты других стран заполнили рынок.
 Есть отделы, где помимо других дел, также обязаны зорко следить за выписанными сельскохозяйственными журналами и рекламами других стран. В этих отделах люди владеют двумя- четырьмя языками. Любой новый цветок, овощ, фрукт, техническая новинка – тут же должна внедряться. Я неоднократный свидетель того, как, вычитав о новинке, допустим, где-то в Корее, тут же по телефону хозяин спрашивает, есть ли билет на самолет, и сотрудник чуть ли не с рабочего места отправляется в путь, вечером вылетел, а на следующий день уже вернулся.  Посещение сельскохозяйственных выставок в других странах обязательно. Я уже не реагирую, как вначале, и  рассматриваю цветы, как продукцию, но для новичков картина выращивания цветов, а их сотни видов и количество исчисляется сотнями миллионов – производит впечатление. Выращивание цветов – это тоже целая наука, сотни опытов, поражает красота и фантазия природы. К цветам тоже немалые требования. Они должны долго сохраняться, транспортироваться, имея товарный вид. Перевозят, как  и рассаду, в огромных автомобилях размером в ЖД вагон, снабженных подъемниками, стеллажами на колесах, где, как и в газовой духовке,  противни, в которые загружены пластиковые лотки с землей и цветком. Отправляют пароходами, самолетами. Казалось бы, многие далекие страны могли бы на месте выращивать рассаду, но, видно, выгоднее привозить ее отсюда. К одному из видов цветов я неравнодушен и стараюсь, чтобы эти цветы всегда стояли в вазе дома. Скорее, это не цветы, а красивая ветвь с листьями. Здесь их называют рускусами. Неравнодушен, ибо они для меня - символ абсорбции в Израиле. Сбор их был самым первым моим заработком. Плантация, где они выращиваются, - это цех из легких трубных ферм, перекрытых черной густой сеткой, кусты, напоминающие чайные, растут рядами. Между рядами периодически идет залив воды растянутыми трубами. Вода для полива вначале поступает в цистерны, где добавляют питательные вещества. При сборе их не срезают, а вытаскивают с корнем те, которые достигли зрелости по цвету листьев. 
Израиль встает рано. Большинство предприятий начинают работу  с 7 часов утра, а ведь у многих работа за 50, а порой и 100 км от дома. Можете себе представить, во сколько надо вставать, даже имея машину. Так вот, сбор цветов лучше начинать в 4 часа утра, т.к. уже в 10-11 утра будет такая жара, что под пленкой или сеткой работать становится невозможно, пот заливает глаза, они пекут, а очки с применением хитрых  завязок сползают, нарушая темп работы. Работать надо в резиновых сапогах и желательно в прорезиненных брюках из-за влажности и опасности укуса змеи, и такое бывает. Как-то ползла здоровая змея, метра два длиной, Ника, лая, отбивала ее атаку, перекрывая путь. Когда зимой шел сбор цветов на экспорт в Германию по заказу кладбищенского магазина,  вытаскивая очередной цветок, я иногда думал: а не будет ли предложен этот цветок в моих руках тому, кто лишил жизни моего отца, так и не дав мне познать чувства сына, а моим детям - внука. Собранные цветы бросаешь поверх кустов, заканчивая, обходишь ряды, собирая их в букеты, затем выносишь к дороге. В помощь подключаются сын, жена. Сын трактором их свозит под навесы у дома хозяина. Там их надо аккуратно сложить в красивые букеты по 50 штук, подрезая корни. Букет, перетянутый резинкой, вкладывается в красивый кулек. Главная ценность рускусов в том, что они без корней и земли, без воды  сохраняются от 30 до 90 дней, не теряя свежести. Их выгодно экспортировать в страны с настоящей зимой. У меня есть домашний архив, где  я храню письма-треугольники отца с фронта, студенческую, армейскую переписку, все ваши письма, фонотеку записей на пленку голосов моих детей с двухнедельного возраста и многие ваши голоса во время моего 30-40-50-летия, где смешались уже голоса живых и мертвых, фотографии. Так вот в этом архиве я  нашел тетрадочку с записями количества по дням собранных нами  этих цветов. Вначале, не имея опыта, мы собирали в день по триста штук. Значительно позже были дни, что доходило и до 3-4 тысяч. Иногда помогали сын, жена. Суммируя, за полгода мы, подрабатывая, собрали 0,5 миллиона штук!
 Продолжая тему сельского хозяйства, вспоминаю, что многие меня просили, чтобы я привез на Украину семена. Что я могу сказать по этому поводу? По приезде в Израиль, с разрешения хозяина, у которого снимали в селе квартиру, решили мы засадить огородик, приложили все усилия. Навезли удобренной земли, разбили грядки, купили довольно дорогие семена, поливали. Вдоль дороги посадили кукурузу и подсолнухи, представляя, что в будущем это будет живой забор, как это делают в украинских селах, предвкушали вкус молодой кукурузы и семечек. Ну и что?  Подсолнух вырос до пояса и расцвел, не дав плодов, кукуруза тоже. Красная редиска получилась  величиной с орешки,  полупустая, в отличие от той, что здесь выращивают (размером в нашу свеклу и почему-то у них она полная), помидоры так и не дожили до созревания. Правда, был молодой лук, чеснок, укроп, петрушка, как наша. Неплохо пошли цветы, розы, кактусы.  Кстати, кактусы здесь вырастают как деревья, и фикусы здесь тоже растут как деревья. Розы–красавицы цветут  почти весь год и относятся к довольно дешевым цветам, даже декоративные ромашки дороже. Удивительный сказочный сад сам не вырастает. Дело, видно, не только в семенах, но и в дальнейшей технологии выращивания. 
По приезде сюда, еще не зная языка, мы начали принимать  участие в уборке цитрусовых, авокадо, других фруктов. Хозяин пантомимой показал стоящие вдоль рядов деревьев контейнеры, сумку, которая одевается, как противогаз, и что-то еще говорил, но я подумал, что тут понимать? Привыкший к тому, что “не дадим пропасть урожаю и соберем все до крохи”, оголял деревья, бросая все подряд в контейнеры.  А оказалось, здесь нужен не сбор, а отбор урожая. Все должно быть одного размера, конфигурации. Чуть конусом, какой-то нарост или пятнышко - уже брак. Одобряется, когда земля под деревом усеяна отброшенными плодами, ибо с трудом добившись квоты на продажу производимого продукта, ни один хозяин не завезет товар, не имеющий товарного вида. Ведь все равно большая часть останется и пропадет. Лишь здесь я впервые увидел, как растут цитрусовые. Как и яблоки. Их, оказывается, десятки сортов, разного вкуса и запаха, даже сладкие лимоны есть, а размер - от грецкого ореха до головы человека. Глядя на висящие памелы (так называют здесь самые крупные цитрусовые),  диву даешься, как может выдерживать хвостик вес более одного килограмма. Глядя на землю, желтую от падалицы цитрусовых, невольно вспо​ми​наешь времена, когда мы покупали на базаре два-три мандаринчика для детей, затем высушивали кожуру и использовали для запаха печений или компота. Или как целительное средство для больного покупали лимончик, затертый до блеска десятками рук.  В прошлом здесь считалось выгодным выращивать цитрусовые, сейчас же из-за конкурентов на мировом рынке интерес упал. Перебирая в голове цены за 1 кг всего, что здесь выращивается, прихожу к выводу, что  самое дешевое – цитрусовые. 1 кг даже королевских апельсинов стоит в 3 раза дешевле 1кг картофеля или 1 кг свеклы, в 5 раз дешевле 1 кг яблок, и т.д. Так уж устроен человек, что когда чего-то много, то мало желания употреблять. Часто цитрусовые используются при оформлении праздничных мероприятий, как бутафория, а дети в селе метают их вместо камней, чтобы подразнить привязанную собаку, в буфетах прямо у тебя на глазах давят в стакан сок для тех, кто хочет напиться. Здешние яблоки  похожи на наши южные сорта. Нет моих любимых яблок  “черный ранет”. Не раз говорил, что отдал бы ведро апельсинов за одно яблоко любимого сорта. Трудно дается вырастить вишню, черешню, смородину, малину. Это здесь деликатес. Маслины неприхотливы. Прямо в скальной породе бурят отверстия, сажают  масличное деревце с грунтом, полива не требуется, порой корни, вижу, раскалывают камни. Маслины, как и цитрусовые, дешевые, из них жмут масло и многие считают, что оливковое масло самое лучшее из всех растительных масел. Глядя в селе, как для корма коров тракторист привозит и  разгружает апельсины, задумываешься, что как бы было хорошо, если бы люди обменивались тем, что у одних в избытке одно, а у других  – другое.
По вопросу животноводства
 И в этой отрасли фермеров тревожит перепроизводство. Они постоянно борются и во многом частично добились того, что правительство приняло решение о прекращении ввоза импортного мяса, чтобы сохранить собственное производство. Для этого искусственно завышают цены, читал, что частично уничтожают яйца, чтобы удержать их цену. Чуть ли не контрабандой торгаши для разнообразия завозят мясные консервы из других стран. На правительственном уровне принято решение о частичном ввозе говядины без костей, а также печени, языков, рыбы. Бройлерные заводы все время в состоянии перепроизводства. То, что у нас считалось праздничным деликатесом: ​ курятина и индюшатина, здесь самое дешевое мясо. Его сбывают в общественные столовые армии, заводов, учебных заведений, да и тюрем, уличают колбасников, которые для веса подсовывают курятину в говяжье-свиные колбасы. Один израильтянин осуждал при мне свадьбу за то, что там была одна лишь курятина. У нас тоже понимали, что производство птичьего мяса является быстрым решением вопроса снабжения населения. Еще в 60-х годах я принимал участие в строительстве Новоселицкой птицефабрики. Птица изредка появлялась то в продаже, то в виде пайка к праздникам. Товарный вид ее желал бы быть лучше. Куры были дохло-синими с закрученными на лапках коготками, скользкими и со специфическим бройлерным запахом, забить который не удавалось никакими специями.  Видно, здорово ребята перебарщивали со стимуляторами роста и еще с десятком компонентов, входящих в состав корма. Я не хочу сказать, что здесь святые и не подсовывают ненужные компоненты, но, видно, строже соблюдают технологию, т.к. вкус птичьего мяса с птицефабрики приближается ко вкусу мяса домашней птицы. Птицу в живом виде, конечно, здесь никто не покупает, редко покупают целиком. При птицефабриках и при многих мясных магазинах есть цех, где продукцию режут, разделывают, упаковывают в прозрачные пластиковые коробки, где все готово для немедленного приготовления дома. Проходя мимо птицефабрики, не чувствуешь того ужасного запаха, разящего по всей округе, как у нас. Опять-таки, спрашивал специалистов. Курица выращивается всего 7-8 недель, вес ее 2-2,5 кг. Тогда мясо ее нежное и быстро готовится при варке и жарке. Индюков выращивают до 7-17 кг, чтобы сохранить нежность мяса, но вырастают они порой и до 25 и более килограмм, это те, которые несут яйца. Индюшатина чуть дороже курятины за счет того, что она разделана, снята шкура, кости отделены, одно филе. Кости можно взять бесплатно. Отдельно лишь продают крылья и ножки, которые стоят дешево. Одним крылом индюка, вес которого более 1 кг, можно вдвоем хорошо дважды пообедать. Дешевизна ножек и крыльев индюков и кур объясняется тем, что бытует мнение, будто в них много холестерола. Их отрезают и много экспортируют. Неудивительно, что миллионы птичьих ножек из США продают за рубеж (а также в Россию), где их называли  “ножки Буша” (после его приезда был заключен договор об их поставках). Многие израильтяне, да уже порой и наши, при покупке просят удалить куриную шкуру, жир, прокрутить фарш. 
Только приехав в Израиль, мы забегали в мясной магазин, и религиозный мясник, довольный, что исполняет заповедь “помогай бедному”, отдавал нам без денег пакет куриного жира. Мы, счастливые, стапливали его с луком, наслаждались. Дешево можешь купить пачку одних чистых желудочков, печеночек, крыльев. Говяжье и свиное мясо в 2-4 раза дороже. Свиней беконной породы (остроконечная мордочка, сало тонкое, а мяса больше) выращивают христиане, да и евреи. Продают свинину чаще в русских магазинах, ибо религиозные евреи и арабы, а их влияние сильно, близко не подойдут к магазину, где торгуют свининой.  В Украине свинина куда вкуснее. Самое дорогое мясо, как ни странно,  баранина. Конечно, есть мясо  и еще дороже, для богатых любителей, это мясо черепах, страусов. Я был на ферме, где выращивают страусов на экспорт. Говорят, оно очень дорогое, т.к. в нем полностью отсутствует холестерол и чтобы вырастить, а они очень прожорливые, нужно 3-4 года. Рестораны хорошо платят за страусиные яйца. Веселая компания в ресторане на всех заказывает одно огромное яйцо, а затем всем говорят, что ели страусиные яйца! Как и у нас, выращивают карпов и другую рыбу, продают живую в огромных аквариумах. Тут же, при тебе почистят, порежут на толщину, которую ты укажешь, остается дома бросить на сковороду.
 Что касается молочной продукции, то тоже недостатка не бывает. Близко не могу разобраться в супермаркетах в разнообразии молочных продуктов. Десятки сортов масла, есть без холестерола, разной жирности, в смешении с растительным и т.д. Лучшее пойти в русский магазин, где  знаешь, что покупаешь. Даже в кефире надо долго разбираться. Он перетертый с бананами, есть с вишнями, с орехами, с ананасами, с шоколадом и Бог знает, с чем еще. С сырами и брынзой тоже черт ногу сломит. Есть жидкий, густой, перетертый со сметаной или баклажанами, сорта по рецептам, привезенным евреями из десятков стран. Молоко продается разной жирности, но главное, что сохранность 5 дней, 15, 30 и есть 1 год. Удивляет, что его порой на работе складируют без холодильников, где при здешней жаре, как в печи. Говорят, что это за счет особой поверхности внутренней стенки коробки, другие - за счет того, что добавляют сильные консерванты. Сметана тоже с длительным сроком хранения и никогда не кислая.
Любое производство поставлено на широкую ногу. Глядя в селе на очень близкого мне знакомого, занимающегося производством молока, на его образ жизни, признаюсь, что считаю его ненормальным. По его рассказам, четверть века тому он без всякого страха, как и многие израильтяне, взял в долг в банке огромную сумму. Он ездит в Голландию, покупает коров, перевозит кораблем, закупил оборудование карусельно-доильной установки. По сей день он работает от темна до темна, как ишак, без выходных, отпусков, обслуживая около сотни коров в одиночку (говорят, жена сбежала). Помогает старушка-мать и иногда приходящий таиландец из фирмы иностранных рабочих. Если на минуту присел – тут же захрапел.  Заглядывая к нему, любуюсь, как он один, проворачивая карусель, набрасывает отсосники, молоко бежит по стеклянным трубам в емкость или прямо в автомобиль-молоковоз, где тут же охлаждается. Запас кормов на 2-3 дня. Он бы радовался, если б фирма их ему не поставила в срок, заплатив  огромную неустойку. Спрашиваю его, делает ли он творог. Он смеется. Этим занимается сосед, и он  у того купит. Другой человек в селе занят производством меда, счет идет на тонны. У каждого своя фантазия. Кто сгорает, кто взлетает. Государство не вмешивается, только плати налоги. Ищут дополнительные доходы. Кто открыл во дворе цех по производству оконных рам и дверей, кто - производство праздничных масок, сувениров, фирму по перевозке муки и т.д.
 Завершая тему о сельском хозяйстве Израиля, что я могу сказать? Помню, что вроде бы от пятилетки до пятилетки у нас увеличивали денежные вклады в сельское хозяйство, аж в зобу дыхание спирало. Проходила пятилетка, неурядицы и  допущенные ошибки нам “научно” объясняли с серьезным и умным выражением лица, выдвигая “объективные” причины неудач, ссылаясь на неблагоприятные погодные (но только не бардачные) условия.  Также был виноват международный империализм, сионизм и Бог знает, кто еще. И с очередной пятилеткой, радуясь, ждали, что вот уж ну точно наведут порядок, и наступит перелом. Публиковались планы о количестве выпуска тракторов и лучших в мире комбайнов, осваивали новые земли. Даже был расписан по годам  переход на бесплатный общественный транспорт, детсады, лекарства, квартиры, вплоть до прихода коммунизма. И опять, и опять в народе не могли понять причин прихода очередных катаклизмов. Изыскивали виноватых, обвиняли друзей - нахлебников из других стран, обвиняли “москалей” и, конечно, жидов.  По сей день и, казалось бы, уже хорошо повзрослев, тоже не могу ну никак категорично объяснить причину всего этого или давать рецепт. Здесь некоторые говорят, что мы ленивые. Думаю, это неправда. За жизнь там насмотрелся всего, начиная от восстановления после войны и работая совместно с этим народом. Говорят, много пьют. Не меньше пьют и в других странах. Говорят, воруют. Воруют не меньше, а похлеще, и здесь. Больше соглашусь с причиной в организации труда и заинтересованности. Труд, конечно, у нас оплачивали очень низко, а что касается работников сельского хозяйства, то они были в скрытой форме на положении крепостных крестьян. У поколений был отбит  интерес к работе. Порой и меня охватывает злоба из-за разговоров о том, почему, располагая таким мощным интеллектуальным потенциалом, страна вела сельское хозяйство на уровне 18-19 века. Не может же быть, чтобы они не читали сельскохозяйственные журналы, новинки и т.д. С некоторыми, которые работали у нас в сельском хозяйстве, разговаривал. Они говорят, что у нас есть и похлеще разработки новинок в области сельского хозяйства, но пробить, осуществить их невозможно. Ведь все знают, что возможности в Украине есть. После перестройки я готов был голову отдать на отсечение, что произойдет бум, как это было после революции, по рассказам матери и бабушки, когда объявили НЭП. За короткий срок наступило изобилие. Но теперь что-то не сработало. Конечно,  я понимаю, что для развития нужны деньги, и не все срезу, нужно время. Может, у кого-то сложится  впечатление из-за написанного мною, что здесь рай. Так уж сложилось, что я вкусил и социализм, и капитализм. Я не могу утверждать, как некоторые, что ну все, ну все у нас было плохо. Я не был коммунистом, но ловлю себя на том, что, хочу или не хочу, но по образу мыслей я  продукция той системы, в который жил. Вспоминаю слова Черчилля,  который, говоря о политических системах, сказал: “Фашизм – отвратителен, коммунизм – утопия, а капитализм  очень и очень плох. Но пока никто ничего не придумал лучшего...” И здесь есть много черного. Но есть возможность самому себя проявить по способностям и желанию, жить с полной отдачей и быть полезным людям.
 С чем я соглашусь, то это то, что если ты уже здесь работаешь, то сравнительно знаешь, за что. Вижу, как после работы даже эфиопские черные евреи, жившие на родине, по их рассказам, в 17-18 веке, прибывшие в Израиль с узелком в руках, босые, а женщины - с обнаженной грудью, теперь, разодетые, садятся за руль современных автомобилей (ну и на здоровье). Но приходит всегда мысль: почему? Почему мои друзья в Украине, обладая таким потенциалом, специалисты –  золотые руки, отстают по уровню жизни. У нас мне говорили, что Израилю американцы помогают, но скажи это уроженцу Израиля, внешне всегда спокойному, в отличие от нас,  он взорвется, как сто тонн тротила, аргументируя, что любую помощь, долг надо отдавать, а создавать и работать американцы сюда не приезжают. Все, что здесь создано, – создано напряженным трудом. И они правы. Я от души желаю, болею, чтоб мои друзья-единомышленники в Украине, с которыми я постоянно мысленно разговариваю, пожили нормальной жизнью. Ведь и так в ней всегда хватает волнений и забот.
                    Почитайте стихи об отце Елены, дочери Володи Симхиса 
