   ЯКОВ  ВЕРХОВСКИЙ

   ВАЛЕНТИНА  ТЫРМОС    
«Город Антонеску»
                «Гудок, как уголь раскаленный,
                            Жжет сердце. Ужас и печаль.

                            И поезд смерти, нагруженный,

                            Летит в неведомую даль». 
                                  Лев Рожецкий, ученик 8 класса одесской школы №47.

                                       Узник Доманевского гетто.                           
  Действие девятое:
                «TRENUL-DRIK»
  12 января 1942 года, понедельник
  88-й день трагедии евреев Одессы
   «Trenul-Drik» - «Поезд-Гроб» - так называли его в Яссах, в июне 1941-го. 
   Чудовищный поезд, увозивший евреев на смерть. (1)
                      Разгрузка поезда «Trenul-Drik».                       (Ф-1)

                          Станция Тыргу-Фрумоз.

                                Яссы, июнь 1941
   И теперь через шесть месяцев после той человеческой трагедии все повторяется.  Повторяется здесь, в Одессе. 
   «Поезд-Гроб» снова в действии. Он снова увозит людей на смерть.
   И снова весь мир молчит. Как молчал тогда, в июле. Как молчал все эти последние шесть месяцев, когда на всех, захваченных варварами территориях шла бойня евреев. Только не говорите нам, господа «правдолюбцы», что «мир не знал».
   Мир знал! И мы не раз приводили свидетельствующие о том факты. Да «мир» и не мог не знать. Ведь слишком открыто в наглую все это делалось. Задолго до введения в действие пресловутых лагерей смерти, слухи о чудовищных злодеяниях нацистов достигли всех стран мира, проникли во все слои мировой общественности. Пока, наконец, 1 января 1942 года в Вашингтоне 26 государств - от США и СССР до Гаити и Гондураса – не подписали некую совместную Декларацию. 
   Этот знаковый документ, под которым поставили свои подписи президент Соединенных Штатов Франклин Рузвельт и прибывший специально для этой цели в далекую Америку премьер-министр Великобритании  Уинстон  Черчилль, будет назван «Декларацией Объединенных Наций», а само собрание стран, подписавших его, станет предтечей ООН. (2) 
   Текст декларации сочинил Черчилль, а  словосочетание «объединенные нации»  предложил Рузвельт, позаимствовав его у Байрона:

                       «Здесь, где сверкнул объединенных наций меч,
                        Мои сограждане непримиримы были,

                        И это не забудется вовек…».

  Как вспоминает Черчилль, 1 января нового 1942 года президента Рузвельта в  инвалидном кресле привезли в одну из  комнат Белого дома, где был сервирован завтрак, и где они оба, вместе с приглашенными представителями СССР и Китая, между яичницей с беконом и кофе со сливками,   подписали эту декларацию. А затем уже государственный департамент собрал подписи представителей остальных 22 стран.        
   Нет, конечно, в «Декларации Объединенных Наций» не было упоминания о трагедии, постигшей еврейский народ. И все же каким-то образом в  текст ее вкрались два слова (всего два слова!), имеющие, вроде бы,  отношение к этой трагедии. 
   Это слова: «свобода религии».    

   Декларация утверждала, что победа над нацизмом необходима  не только для «защиты жизни, свободы, независимости», но и для защиты «свободы религии и для сохранения человеческих прав и справедливости».  
   Это все …       
   Все, что «позволили себе» сказать о вопиющих преступлениях нацистов два самых могущественных человека планеты – Рузвельт и Черчилль.

   Почему? Почему об этих преступлениях нельзя было заявить прямо? Что заставило их ограничиться таким, скажем прямо,   туманным  обязательством бороться за «свободу религии»?  
   Непонятно…

   И еще более непонятно, почему даже это, невнятное, обязательство испугало представителя СССР Максима Литвинова.
   Снятый Сталиным в 1939-м с поста Наркома иностранных дел еврей Литвинов после начала войны вновь оказался «нужным» и был направлен в Штаты. Узрев в тексте крамольные слова «свобода религии», он, зная, как видно, своего «хозяина»,  наотрез отказался подписать декларацию.

   Черчилль: « Президент приложил самые энергичные усилия, чтобы убедить советского посла Литвинова согласиться на включение в текст выражения «свобода религии». Литвинов с явным страхом и трепетом сообщил о требовании «свободы религии» Сталину…». [Выделено нами. Авт.]    
   Литвинов «со страхом и трепетом» доложил Сталину, и Сталин, видимо посчитав, что отказываться от подписания декларации в этом случае было бы «уже слишком», разрешил.
   Так завуалированный «еврейский вопрос» все-таки «проник» в декларацию. Что, к сожалению, никак не помогло евреям.
   Правда сама декларация, продемонстрировавшая редкое единодушие двух десятков государств, поразила весь мир и произвела большое впечатление на Гитлера.  Нацистская пропаганда изо всех сил старалась принизить ее значение, называя вашингтонскую встречу «конференцией неудачников» и связывая ее с безвыходным, якобы, военным и финансовым положением коалиции.

   Все приспешники фюрера поспешили выразить свое негативное отношение к этому документу,  и даже такое заштатное издание, как «Одесская газета», выходящая в оккупированной румынами Одессе, поместила на первой странице карикатуру на вашингтонскую встречу, где, наряду с Рузвельтом и Черчиллем, изображен Литвинов, вымаливающий у союзников «кусочек хлеба».
                            «Одесская газета», № 28,                             (Ф-2)

                                      18 января 1942 
   Сталин тоже был поражен декларацией,   и видимо, недоволен второстепенной будто бы ролью, которой ему в данном случае пришлось довольствоваться. Вот и на карикатуре в «Одесской газете» кресло, украшенное серпом и молотом и явно предназначенное для Сталина,  пусто, а под «Декларацией Объединенных Наций»,  рядом с именами Рузвельта и Черчилля, «красуется» подпись второразрядного советского чиновника, да еще еврея – Литвинова.        

   Вождь принимает решение лично включиться в борьбу за «сохранение человеческих прав и справедливости».  А, заодно уж, и за «свободу религии», так как замалчивание зверств нацистов против людей иудейского происхождения на  территориях СССР становится, по меньшей мере, странно.

   И так  7 января 1942 года, спустя семь дней после подписания «Декларации Объединенных Наций», на первой странице газеты «Правда» появилась нота наркома иностранных дел Вячеслава Молотова «О повсеместных грабежах, разорении населения и чудовищных зверствах германских властей на захваченных ими советских территориях». Нота была обращена ко всем послам и посланникам стран, с которыми СССР имеет дипломатические отношения. (3)
   Эта нота, подготовленная, как всегда в таких случаях, самим Сталиным, достаточно объемна. Она занимает 13 страниц машинописного текста и состоит из шести пунктов. 

   Первый, видимо  главный, для Сталина, пункт, касается ограбления населения. В следующих трех пунктах рассматриваются вопросы разрушения городов и деревень, установления рабско-крепостнического режима на оккупированных территориях и разрушение национальной культуры народов СССР.  И только пятый по счету пункт посвящен зверствам нацистов над мирным населением.

   В этом, пятом, пункте, между прочим, говорится и о массовом уничтожении евреев. Символично, не правда ли, вот он снова – незабываемый наш «5-й пункт»!

   Из 13 страниц ноты убийству евреев посвящено (аж!)  35 строк.

   В этих скромных строках «уместились» и Киев, и Львов, и Мариуполь и, даже, наша Одесса. И Молотов не просто назвал эти города, но и число уничтоженных  в каждом из них упомянул, добавив, что это «по неполным данным». 

  Так что, знали они, и Сталин, и Молотов, знали, что убивают. И знали, что убивают евреев, убивают именно за то, что они евреи.
   Обратите внимание, как воспроизводит Молотов ужасы Бабьего Яра: « …на еврейское кладбище гор. Киева было собрано большое количество евреев, включая женщин и детей всех возрастов; перед расстрелом всех раздели догола и избили; первую отобранную для расстрела группу, заставили лечь на дно рва, вниз лицом, и расстреливали из автоматов; затем расстрелянных слегка засыпали землей, и на их место вторым ярусом укладывали следующую партию и вновь расстреливали из автоматов…».

   Да, да, все так и было!
   Вниз лицом…

   Из автоматов … и слегка присыпали землей… слегка…

   И, вместе с тем, картина, выписанная  с такой точностью, не поражает воображение. Зверства против евреев тонут в обилии подробностей многостраничной ноты - в названиях разрушенных деревень, в именах и фамилиях ограбленных советских граждан, в цифрах, отобранных у них свиней, кур, гусей,  валенок, платков и теплых кальсон: «… По 15 сельсоветам Дзержинского района Смоленской области из колхозного имущества оккупанты похитили 2.554 лошади, 1.178 коров, 334 свиней, 5.710 кур. И, кроме того, из имущества личного пользования забрали 2.027 коров, 2.138 свиней, 5.297 овец, 44.159 кур, а также 5.477 пар вяленых сапог. 5.208 теплых платков, 3.299 пар мужского белья…»
   И так далее, и так далее, на 13 страницах.
   Создается какое-то странное впечатление, что по сравнению с этими невероятными  преступлениями, незначительные, как будто бы, убийства евреев не так уж страшны.

   Есть в древней еврейской «Торе» выражение: «דמם מותר!» - «Их кровь разрешена!».  
   Нота Молотова, опубликованная в газете «Правда» 6 января 1942 года ничего  не изменила. Наша кровь по прежнему «разрешена».
   И уже 11 января 1942-го всех оставшихся в живых евреев Одессы согнали на Слободку,  а  на следующее утро, 12 января, началась их депортация в Транснистрию, на смерть…   

   День первый – день последний
   12 января 1942 года, понедельник
   Первое утро в гетто.
   Тяжелые снежные облака нависли над Слободкой, прижали ее к бурой от крови земле. Ветер раскачивает обледенелые ветви деревьев, рвет обледенелые провода. Мороз не падает. Все еще минус 30 по Цельсию.

   Те, кто добрался сюда вчера к вечеру и остался на ночь под открытым небом, уже не проснуться. А те, кто нашел себе жалкое пристанище и забылся коротким сном, с ужасом увидит это утро.

   Утро, еще более страшное, чем ночь.

   Первое утро в гетто.

   С раннего утра жандармы хватают евреев. Всех, кто попадается под руку. Вначале, конечно, тех, кто на улице. 
   Люди пытаются вырваться, убежать,  или, быть может, как-то договориться, откупиться. Еще один день пробыть здесь, в этом ужасе, на Слободке. Еще один день прожить.  
   Они уже начали понимать, что гетто – это еще не самое страшное. Самое страшное  впереди…

   На улицах Слободки крики, вопли, выстрелы, площадная брань…   
   И надо «отдать должное» румынам – депортация женщин и детей   была организована, как военная операция. Общее руководство осуществлял глава Центральной комиссии по эвакуации евреев, гражданский претор Одесской области, полковник Матеи Вильческу. Отправкой конвоев из гетто занимался «герой» бойни на Дальнике, подполковник Михаэль Никулеску-Кока под руководством самого Генерального  инспектора жандармерии Транснистрии  полковника Марсела Петалэ.   И, наконец, за прием живых и мертвых на станции  Березовка отвечал Генеральный инспектор администрации Транснистрии, домнуле Константин Чиуря. (4)
   Формирование и сопровождение конвоев тоже было организовано «по первому разряду». Над евреями измывались не солдаты, не полицейские и, даже, не обычные жандармы, а известная своей жестокостью Военная жандармерия – убийцы, облаченные в особую серо-зеленую форму с синими повязками на рукаве, украшенными буквами «MJ».         
   Первое утро в гетто…

   Жандармы спешат. 

   «Рэпэдэ! Рэпэдэ! Футус мама луй! -  Быстрее! Е…твою мать!».

   Евреев сгоняют в колонну. Сейчас их погонят в здание школы № 98 на «санитарную обработку». Там их зарегистрируют, разденут догола, обыщут с пристрастием, заберут  последнее и … в путь. 
   Жандармы спешат. Спешат обрадовать Бухарест. Спешат доложить о начале депортации.

       РАПОРТ  ВОЕННОГО  ПРЕТОРА  ОДЕССЫ

                         12 января 1942 года     

   Из Одессы в Березовку депортировано 856 евреев. В большинстве, стариков, женщин и детей.  Аресты в черте города, перегон их во временное гетто на Слободку и последующая ежедневная депортация в Березовку продолжается.

                             Военный претор, подполковник М. Никулеску-Кока
[Здесь и далее рапорты румынского командования цитируются по сборнику  M.Carp «CARTEA NEAGRA».  Bucaresti, 1947. Перевод наш. Авт.]

   Первый конвой из гетто  - 856 человек.  

   Жители Слободки провожают его молчаливыми взглядами.

   Знают. Евреи идут на смерть.

   Евреев гонят на смерть.

   Андрей Недзвецкий вспоминает: «Таких морозов Одесса никогда не знала… Месяц простояла одна и та же невероятная для юга температура – 30 градусов… Я все  время думаю о евреях, выселение которых из города началось буквально накануне вот этих тридцатиградусных морозов. Морозы застали их в пути и, наверное, прикончили очень многих из числа тех, кого минула конвоирская пуля. 

   По-прежнему никто не верит в создание где-то в области еврейского гетто. Людей вывели из Одессы на уничтожение. И мороз помог оккупантам прикончить тысячи людей без применения оружия.  Как могли двигаться, не падать и не гибнуть на морозном степном ветре дети, слабые женщины, больные старики…» (5)  
   Иосиф Каплер вспоминает: «Женщины, мужчины, дети идут строем, в затылок друг другу. У каждого на плечах котомка. У многих на руках грудные дети. Идут, опустив головы. Если кто сбивается с ноги или с затылка, подбегает румынский солдат – и нагайкой по голове…

    Количество замерзших людей в гетто тоже увеличивается с каждым днем. По три, по четыре, а иногда по десятку на квартал, они лежат без обуви, без верхней одежды, как дрова, занесенные снегом. Иногда из сугроба торчат только ноги или голова…». (6)
   По рапортам военного претора 13 января 1942 года  в Березовку отправлено 986 человек, а 14 января – 1.201.  
   В тот же день, 14 января 1942 года, был, наконец, обнародован приказ № 35, тот самый приказ о депортации, с прилагаемой к нему инструкцией, который Алексяну подготовил еще 2 января  и который пришлось «спрятать» до того дня, пока «эти жиды» не будут согнаны в одно место. Теперь, когда большая часть оставшихся в живых евреев сконцентрирована  на Слободке и более 3.000 уже депортировано,   необходимость в утаивании приказа о депортации отпала.
   Одесский муниципалитет отпечатал более тысячи экземпляров этого приказа. Их переслали в Бухарест, в Тирасполь, в Березовку, вывесили в гетто и расклеили на улицах города.
   В нашем архиве хранится уникальный документ – один из экземпляров приказа № 35, снятый с афишной тумбы. С трепетом дотрагиваемся мы до этого выцветшего от времени зеленоватого листка, на оборотной стороне которого еще сохранились следы клея.                                         
                                    Приказ № 35.                                               (Ф-3)

                         Одесса, 14 января 1942 года.

                            Личный архив авторов  
   В тот же день приказ был опубликован и в «Одесской газете».

                          Ксерокопия приказа № 35                                (Ф-4)
                «Одесская газета», № 26, 14 января 1942

   Этот номер «Одесской газеты» от 14 января 1942 года по какой-то причине оказался особенно праздничным.  Первую его страницу украшала фотография обожаемого фюрера, открывавшая собой статью под многообещающим заголовком «Я знаю только победу». Много места было уделено хронике этих великих германских побед: в России, в Африке, на Дальнем Востоке…
                Адольф Гитлер во всей красе                                   (Ф-5)

   «Одесская газета», № 26, 14 января 1942
   И, наконец, на последней странице особый подарок одесситам – маленькое «извещение», доводящее до сведения граждан, что настал час «дележа добычи». Теперь еврейские квартиры, мебель и «другие вещи» - все то, что с первых дней оккупации растаскивалось втихомолку, можно получить вполне официально          
                                      ИЗВЕЩЕНИЕ

   Доводится до сведения всех граждан, что по делам о предоставлении квартир и комнат надлежит обращаться непосредственно в Главное управление недвижимыми имуществами, находящееся на Ришельевской ул. № 4, а по делам о предоставлении мебели и разных вещей, в Управление движимыми имуществами, находящееся по улице Маршала Антонеску №   (бывшая ул. Успенская).                  

                           Извещение о дележе добычи                            (Ф-6)

               «Одесская газета», №26, 14 января 1942

   И началась «Dolce Vita»!

   Ну, подумайте только, из 600 тысяч, населявших  Одессу  до начала войны, около 450 тысяч «исчезли», «испарились» - частью ушли на фронт, частью эвакуировались, а частью были уничтожены или депортированы на смерть.

   В городе к этому дню осталось около 140 тысяч жителей.

   И этим 140 тысячам досталось «все»! Все  оставшееся «добро». Квартиры, мебель, посуда, ковры, картины, шубы, кастрюли, детские игрушки…

   Было от чего потерять рассудок!
   И люди действительно сходили сума от такого, неожиданно свалившегося на них, богатства. Ну, не все, конечно, а самые «удачливые» и лишенные «комплексов». 
   Несмотря на мороз, на снег, на руины, в городе почти одновременно  открылись 13 комиссионных магазинов, более  6о-ти ресторанов и так называемых «бодэг»,  20 гастрономических магазинов, 10 кондитерских, 34 парикмахерских.  А еще две гостиницы для приезжих из Бухареста и восемь заезжих дворов для крестьян, потянувшихся в Одессу с неизвестно откуда взявшимися разнообразными продуктами.
             Реклама нового ресторана «РУМАНИЯ»,                (Ф-7)

           «Одесская газета» №21,  31 декабря 1941
  И даже такой порядочный человек как Адриан Оржеховский, не  участвовавший, будто бы, в грабежах «бесхозных»  квартир  и не имевший, будто бы,  собственных сбережений, сподобился открыть … гастрономический магазин.        
    ИЗ  ДНЕВНИКА  АДРИАНА  ОРЖЕХОВСКОГО
   «11 января 1942 года. 

     Сегодня знаменательный для нас день: открытие нашего магазина… Публика валом валит, одни как всегда критикуют, а меньшее число покупает.

    На нашей улице пока еще нет ни одного такого магаз.     Надеемся получить разн. предметы от государства, но там польза весьма ничтожна.

    Наш магазин очень чистенький, имеет весьма опрятный вид. Для большей торжественности повесили икону Николая Чудотворца.  Словом все честь честью…». (7)  
     Живые и мертвые
   Одесса празднует!
   Стыдно сказать, Одесса празднует «избавление» от евреев!?..

   Да разве «такое» могло прийти в голову Дюку де Ришелье или графу Воронцову?
   Правда, не все еще в городе так хорошо, как хотелось бы новой власти. Тут и там еще  прячутся последние жиды. 
   Но зачистка идет! Военный претор «прилагает усилия», да и население, надо «отдать должное», не стоит в стороне - по мере сил помогает, «сигнализирует». Так, в рапорте подполковника Никулеску от 14 января 1942 года, сообщается о выданном соседями еврее Фарине  Исааке Марковиче из дома № 29 по улице Тираспольской. Этот  жид, находящийся в настоящее время под арестом в 6-м отделении полиции, уклонялся от интернирования в гетто.     

   А, между тем, из гетто продолжается депортация: 15 января 1942-го отправлено в Березовку  1.090 человек,  16 января – 1.740, а 17-го – 1.104.
                          ИЗ  РАПОРТА № 76
                       Одесса, 17 января 1942
    Имею честь сообщить, что, начиная с 12 января 1942 года, идет депортация евреев из Одессы. Согласно   приказа изданного Губернатором Транснистрии, евреи, подлежащие депортации, собираются в гетто. Затем каждый еврей проходит через комиссию, которая оценивает имеющиеся при нем драгоценности, а также производит обмен денег на германские рейхсмарки.

   В гетто создаются конвои в 1.500-2.000 человек, которые сажают в немецкие составы и перевозят в район Мостовое-Васильево, Березовской области.

   До настоящего времени было депортировано 6.000 евреев.

   Депортация продолжается ежедневно…

   Из-за сильных морозов – температура воздуха доходит до минус 20 по Цельсию, а также из-за отсутствия пищи, из-за возраста и плохого состояния здоровья депортируемых, многие падают на дорогах, где и  замерзают…  По трассе прохождения остаются трупы, которые хоронят в противотанковых рвах. Для захоронения трупов используются местные жители, которые пытаются различными способами уклониться от таких работ.   

   О дальнейшем ходе операции буду регулярно информировать Генеральное управление.

                                  Инспектор Жандармерии, полковник Броштяну

   Полковник Эмиль Броштяну предельно точен  -  все так и было, в полном соответствии с прилагаемой к приказу № 35 Инструкцией по эвакуации: «Эвакуация евреев будет производиться пешком до станции Одесса-Сортировочная. Для стариков, женщин и детей, детей и багажа будут предоставлены Городской управой и полицией средства передвижения. 
   На станции Сортировочная эвакуируемые, под стражей, будут посажены в поезд и отвезены до Березовки. От Березовки они будут продолжать путь пешком…».
   Все так и было. 
   Разве только … о «транспортных средствах» полковник не упоминает. Да и откуда им взяться, скажите на милость?

  Какие такие «транспортные средства» могли двигаться по заваленным снегом раздолбанным местным дорогам, когда температура воздуха доходит до минус 30 по Цельсию?
   Нет уж, пусть «эти жиды» тащатся на Сортировочную пешком.
   И они тащились.

   Пешком. Более десяти километров.

   По снегу, по льду.   По колено в ледяной воде - по залитому  после  взрыва дамбы Пересыпскому   перешейку. 
   Тех, кто не выдержит, не сможет идти, добьет румынский приклад, прикончит пуля. Но путь их на этом не закончится. Их матери, жены, дети, поднимут трупы и, спотыкаясь и падая, потащат дальше. Надеясь где-нибудь придать земле. 

   А, может быть, уже ни на что не надеясь.

   А, может быть, просто уже не зная, где теперь эта тонкая грань, кто тут живой, а кто мертвый.

   Живые и мертвые пойдут дальше.
   Но вот, наконец, и он – перрон железнодорожной станции Одесса- Сортировочная. Страшный бесстыдный перрон, усеянный потерянными калошами, разорванными подушками, бесхозными детскими игрушками.

   И «Поезд-Гроб» у перрона… 
   И вонючие вагоны для скота. Мало, мало, вагонов. Немцы, «футус мама», жадничают, тянут с поставками… 
   Людей загоняют в вагоны. Штыками. Прикладами.

   Обледенелые трупы втискивают туда же, стоймя, рядом с живыми…

   18 января 1942 года «Поезд-Гроб» вывез в Березовку 1.293 еврея.

   Один из румынских жандармов, сопровождавших этот состав, вспоминает:

   «Эта зима была такой ужасной, какой может быть зима только в России. Огромные сугробы снега покрывали землю, куски льда висели на телефонных проводах, на ветках деревьев, на подбородках людей. Безумный ветер гнал по небу огромные угрожающие облака…

    На железнодорожную станцию пригнали около 1.200 женщин, детей и стариков. Их ожидали 10 товарных вагонов, то есть 120 человек на вагон.  На каждом из вагонов надпись: «8 лошадей или 40 человек».  Но мы погрузили 120. Втиснули.

    Во время погрузки умер один старик и три женщины.
    Их трупы мы тоже втиснули в вагон.

    Стемнело.  И вдруг раздался какой-то странный звук, как будто стекло упало на бетон  и разбилось. Это из рук матери выпал обледенелый грудной ребенок.

    Выпал и разбился.  Вдребезги. Мать, как видно, сошла сума. Кричала, плакала, царапала ногтями лицо. Ее пристрелили…». (8)
   А «Поезд-Гроб», между тем, испускает рвущий сердце гудок и, скрежеща обледенелыми буферами, медленно двигается в путь…   
   Мертвые станут пеплом

   От станции Одесса-Сортировочная до станции Березовка чуть больше 80-ти километров, несколько часов пути.  

   Но «Поезд-Гроб» будет тянуться и день, и два, и три.
   Погромыхает, постучит по рельсам и остановится - дорога тяжелая, рельсы засыпаны снегом, а немцы, мало что не дают вагонов, еще и уголь для паровозов дают самый паршивый.

   Дорога тяжелая, и кажется, ей не будет конца.
   Трудно в это поверить, но втиснутые в вагоны люди совершают свой смертный путь … стоя.

   Тесно прижатые друг к другу. 

   Тесно прижатые к трупам, втиснутым вместе с ними на Сортировочной. Тесно прижатые к умирающим, испускающим свой последний вздох здесь, сейчас, в эту минуту…  

   День сменяется ночью. Люди этого не знают, не могут знать – вагоны для скота не имеют окошек.
   Вопят от ужаса те, кто еще может вопить, хрипят те, кто уже не может, и только мертвые хранят, как кажется, грозное молчание.

   Но вот, наконец, и конечная станция … Березовка.

   Сейчас жандармы раздвинут тяжелые двери. 
   Вытолкнут из вагонов живых. 
   Выбросят трупы…

   По сохранившимся документам, в поездах смерти, вывозивших евреев из Ясс, к моменту прибытия на станцию назначения, обычно бывало более половины трупов.
                   Рапорт начальника жандармерии:                       
     «Из поезда, прибывшего 1 июля 1941-го  из города Яссы, 
     выгружено 2.500 евреев - 1.242 живых и 1.258 мертвых. 
     Трупы зарыты на старом еврейском кладбище».
                       Тыргу-Фрумоз,  1июля 1941                       (Ф-8)                                                                    
   В те дни на станции Тыргу-Фрумоз мертвых евреев все-таки зарывали. Сегодня их уже не зарывают. Сегодня на станции Березовка их выбрасывают из вагонов, складывают штабелями прямо здесь, на бетонной платформе, обливают бензином и поджигают…
   Щелкнет самодельная зажигалка,  вспыхнет бензин, и разгорится костер.  Алые языки пламени обнимут  трупы, окрасят их своим отблеском,  «оживят»  на мгновенье и снова отнимут у них жизнь, как будто одной смерти для «этих жидов» не достаточно.

   Умирающих бросят в костер живыми. 

   Живыми бросят в костер и детей.

   И будут они пылать на глазах безумных уже матерей.

   Пока не обуглятся и не превратятся в пепел.

   Часами будет гореть, потрескивая, костер. И местные жители, мобилизованные румынами для очистки путей от снега, будут  греть руки у его огня. Им не впервой. Их не смущают корчащиеся в пламени тела, не отвращает запах горелого человеческого мяса. Они не раз уже видели, как сжигают евреев.  Живых и мертвых.

   Мертвые станут пеплом.

   Живые пойдут дальше…

   А завтра все повториться. На станцию Березовка снова прибудет «Поезд-гроб».  Жандармы снова раздвинут тяжелые двери. И вытолкнут живых. И выбросят трупы…

   И будет гореть костер. И местные жители, привыкшие к запаху горелого человеческого мяса, будут греть руки у его огня…

    Подробности ужасны…
   С каждым прошедшим днем Слободка пустеет: 19 января из гетто вывезли 1.010 человек, 20 января – еще 926.

   Между тем, весь город уже говорит о том, что происходит с евреями. И нужно сказать правду: не все одесситы сочувствуют им. Но даже те, кто не сочувствует, в шоке от ужаса, что «такое» может случиться с «живыми людьми». 

   Встречаясь на Привозе, одесские «дамы» закатывают глаза и  шепотом делятся волнующими  «подробностями»,  сыплют  въевшимися  в мозг словами:  Сортировочная, Березовка, дети, костры…    
   Подробности действительно ужасны. Они потрясли даже Германа Пыньтю, который все еще надеется, что однажды он сможет стать «настоящим» городским головой Одессы и войдет в историю.
   Пыньтя пытается как-то «уменьшить» кошмар, который происходит в «его» городе, и пишет личное письмо губернатору Транснистрии Алексяну:

   «Ваше превосходительство! Я Вас информировал, как устно,  так и письменно, что эвакуация евреев несправедлива и бесчеловечна.  Осуществление эвакуации в данное время – посреди зимы – делает ее абсолютно варварской…
   Еврейское население не представляет опасности для Одессы, даже наоборот, евреи начали работать по благоустройству города.  Никто из них не думает о подпольной деятельности или восстаниях…
   Поскольку эта эвакуация уже свершившийся факт  делаю последнюю попытку спасти то, что можно еще спасти…».    

   Пыньтя просит Алексяну разрешить освободить от депортации  три категории населения:  ремесленников, преподавателей университета и караимов. 

   Алексяну разрешил.  Но только караимов и только 1.000 семей по специально составленному списку. 
   Так письмо Пыньти спасло караимов, но, вместе с тем, стоило жизни  евреям, выдававшим себя за караимов.   Все они, даже имея вполне приличные «караимские» документы, не попали в «Список тысячи» и были депортированы.        

   Правда только, что депортация в последние дни идет с перебоями. Словно сама природа хочет спасти людей от этого варварства  – снегопады усилились, и снежные заносы мешают движению поездов. 

                ИЗ  РАПОРТА  ПРЕТОРСКОЙ СЛУЖБЫ     

                             Одесса, 25 января 1942

   *Транспортировка евреев в Березовку не производится из-за снежных заносов.

   *Арестован еврей Браубер Арсений, в возрасте 60 лет. За 15 минут до того, как его должны были взять на допрос, еврей повесился на ремне. Случай произошел в 9-м отделении полиции, которое проводит следствие.

   *Продолжается охота на евреев в городе и интернирование их в гетто.

                             Военный претор, полковник М. Никулеску-Кока       
    «Гулять» в  гетто

   25 января 1942 года, воскресенье
   Прошло уже две недели с того черного дня, когда, по рассказу соседей, Нору с ребенком выгнали в гетто. Тася тогда, конечно, не знала всего того, что мы знаем сегодня, не знала, что  Норы давно уже нет в живых, что вместе с маленьким Эриком она   замерзла  неподалеку от дома - в садике на Преображенской.  Тася была уверена, что Нора находится на Слободке и очень волновалась, что нет от нее вестей.

   Между тем, почти ежедневно Эмилька приносила с Привоза «новости». В городе говорили, что румыны, якобы, решили «расформировать гетто», и всех находящихся там евреев колоннами гонят в Березовку.

   Услышав о Березовке, Тася испугалась и приняла решение  отправиться в гетто и вытащить оттуда Нору с ребенком. Она была уверена, что ей это удастся, и  рассчитывала привести их хотя бы временно на Софиевскую, в развалку к Эмильке.     

   Эмилька, на удивление, поддержала эту безумную затею. Хотя, конечно, понимала, что появление в развалке Норы с ребенком, а может быть, и их с Тасей старухи-матери, наверняка, увеличит опасность провала.
   А вот Изя как раз был категорически против. Он считал, что Тася не только не сможет вытащить мать и сестру из гетто, но и сама оттуда не вырвется.

   Но Тася была непреклонна: она пойдет в это гетто и даже для конспирации девчонку с собой возьмет. Обвязанная огромным Эмилькиным платком до самых глаз Ролли и впрямь была похожа на сельскую девчонку.
   Ролли, конечно, с Тасей идти не хотела. И Тасе пришлось  долго ее уговаривать и врать, что идут они на Слободку «гулять» и там обязательно встретят Эрика, с которым все вместе слепят Снежную бабу.
   Ролли, наконец, милостиво согласилась, и  ранним утром  25 января 1942 года   отправилась с Тасей на Слободку. По странной случайности, это было в тот самый день, когда из-за снежных заносов  «Поезд-Гроб»  в Березовку не шел, и депортация евреев не проводилась. Иначе, увидев эту странную пару на улицах Слободки, жандармы наверняка загнали бы их в очередной конвой и отправили в Березовку.        
   Так что на сей раз им повезло. Не найдя, естественно, своих родных в гетто, они сумели все-таки оттуда выбраться и остались живы.  

   О том, что видела Тася на Слободке, она никогда не рассказывала. А то, что запало в детскую память Ролли, существенно отличается от того, что там, в действительности, происходило.

  Кащей Бессмертный 

   Рассказ пятилетней  Ролли

   Одесса, гетто на Слободке
   25 января 1942 года, воскресенье
   103 дня под угрозой смерти     
   Папа очень и очень сердился, но мы с Тасей все равно пошли гулять на Слободку в гетто. Там теперь живут все евреи, и мы там найдем тетю Нору, и бабушку Иду, и маленького Эрика, и мы с ним обязательно слепим из снега Снежную бабу, и Тася нам поможет. Она обещала. 
   Жаль только, что Эмилька мне морковку для носа Бабы не дала.  Сказала: нет морковки. А я видела, была у нее одна, маленькая. Лежала на подоконнике рядом с картошкой. Так мы и пошли с Тасей на Слободку в гетто лепить эту Бабу  без морковки. 
   На груди у Таси на веревочке висит полочка из фанеры, которую сделал ей папа. А  на полочке иконка маленькая прикреплена – фотокарточка мамы Исуса Христа,  и коробочки с фитильками, кружочками такими из картона с продетой в них ниточкой, которые вставляют в лампадку и зажигают под большими иконами в комнате. Вот и Эмилька зажигает, когда молится своему Боженьке. 

   Тася будет как будто бы продавать эти фитильки. 
   А я буду как будто бы ее дочка.                       
   Тася будет кричать: «Фитилька! Фитильки!».
   А я буду молчать. Все время. Даже, если кто-нибудь о чем-нибудь меня спросит. Даже, если чужой солдат спросит. Я буду молчать.

   На голове у Таси серый платок. Я тоже хорошо обвязана  Эмилькиным платком.  Это все, чтобы нам не холодно было гулять.

   Тася держит полочку с фитильками и не может вести меня за руку, так что я иду сама и держусь за кончик ее платка.

   Слободка, оказывается, немножко далеко, и я уже немножко устала. Тася тоже, наверное, немножко устала.

   Она все время кричит: «Фитильки! Фитильки!», но совсем тихо, шепотом. И потому, наверное, эти фитильки у нее никто не покупает.
   Но мы уже, кажется, пришли. Прошли под мостом, мимо страшных каких-то серых солдат и пришли на Слободку.

   Тася сказала мне правду: здесь правда на улицах много детей гуляют. Но почему-то никто не играет в снежки и не лепит Снежную бабу. А некоторые даже сидят или лежат. Прямо так, на снегу, и мамы их не ругают.

   Тася уже не кричит: «Фитильки!».  Она здоровается со всеми вежливо  и спрашивает про Эрика и про Нору.  Но никто  разговаривать с ней не хочет. Все молчат и только головами взад и вперед мотают: нет и нет. Совсем, как лошадки. 
   Холодно. А мы все идем и идем по улицам. Заходим в какие-то домики. В какие-то халабуды. Я уже даже плакать начала.

   И вдруг в одной халабуде кто-то как запищит: « Тася! Тася Тырмос! Это вы? Боже мой, это вы! Идите, идите же скорее сюда!».
   Я обернулась и вижу, ой…  В самом темном углу халабуды на огромном таком сундуке лежит … Кащей Бессмертный! Настоящий, настоящий Кащей! 

   Морда черная. Патлы белые. Нос крючком …

   Точь в точь, как на картинке в моей старой книжке про Руслана и Людмилу. Ну, вы знаете: «Там царь Кащей над златом чахнет…».

   Только тот Кащей, на картинке, около сундука со своим златом чах, а этот прямо на сундуке чахнет. В пальто, да еще одеялом закутан. Страшно…

   Тася стала пробираться к нему. А я не хотела, тянула ее за платок.

   «Не надо бояться,- сказала мне Тася. – Это мой кол-л-ле-га – адвокат».   Мы подошли, и Тася стала спрашивать Кащея-Адвоката о Норе, об Эрике.

   Кащей сказал:  «Их здесь нет. Я здесь всех знаю. И меня все знают и уважают».

   «Еще бы не уважали, - подумала я. – Он всех бы тогда съел».

   Кащей, наверное, понял, о чем я подумала. Он вытащил из-под одеяла свою длинную-ю черную-ю  ручи-щу-у и схватил Тасю. 
   «Их здесь нет! – запищал он громко так шепотом. – Но это ничего. Спасите меня. Меня!   Вы видите, в каком я пол-л-ло-жении. Меня совсем па-рал-л-лизовал-о-о. Вытащите меня отсюда».  

     «Пустите, пустите меня, - заверещала Тася. – Это невозможно. Я не смогу. Я не смогу вас вытащить. Я здесь с ребенком».

   «Я вас не выпущу, - пищал Кащей. – Вы по-гиб-ните-е вместе со мной. И ребенок ваш погиб-нет, погиб-нет, погиб-нет…».
   Тася теперь тоже, наверное, испугалась, потому  что ойкнула так громко, вроде: «Ой-й!» или, даже, «Ай-й!».  Выпустила из рук полочку с фитильками, вырвалась от Кащея, схватила меня, и  мы с ней, как ошпаренные, выскочили из халабуды и побежали по улице.  
   Полочка от фитильков болталась у Таси на шее  и мешала бежать.
   Тася сбросила ее на снег вместе с фотокарточкой мамы Исуса Христа. Фитильки, правда, рассыпались еще раньше, когда она вырывалась от  Кащея.
   Мне кажется, что бежали мы очень долго, пока не остановились под мостом, где стояли эти страшные серые. Тася поговорила с ними на их непонятном языке, что-то, вроде «мум-фрум», и мы побежали дальше. Бежали, бежали и прибежали опять на Софиевскую к папе.

   Тася плакала. А я – нет.
   А папа сказал: «Все это бесполезно, их уже нет на земле…».

   Как это – «нет на земле»? А где же они тогда есть?
   Конец одесского «гетто»
   Гетто на Слободке просуществовало всего один месяц, с 12 января по 12 февраля 1942 года.

   Но это только так говориться «просуществовало». Ведь только «счастливцам» удалось  прожить в этом ужасе месяц, другие были угнаны в Березовку уже в первый день, 12 января 1942-го, и в тот же день на пути к Сортировочной погибли. 

   Все, что творилось в этом, так называемом «гетто», еще и еще раз свидетельствует о том, что вопреки утверждениям историков,  еврейского гетто, в полном смысле этого слова, в Одессе вообще не было!    
   Румынские власти делали все возможное, чтобы согнанные в это  гетто жиды не задерживались в нем.  Они, эти жиды, обязаны были или подохнуть здесь, на месте, от голода и холода,  или  же в кратчайший срок пойти по этапу, и тогда у них уже  был большой «выбор». Можно было закончить жизнь на 10-километровом пешем переходе на станцию Одесса-Сортировочная, иди же стать ледяным столбом в  вонючем вагоне поезда, носящем милое название «гроб», или, уже по прибытии на станцию Березовка, сгореть на  костере вместе с трупами своих собратьев…
   Последний конвой ушел в Березовку 12 февраля 1942 года, и председатель Центральной комиссии по эвакуации евреев, полковник Матеи Вильческу сообщил в Бухарест, что депортация евреев практически закончена.
      ИЗ  РАПОРТА  ЦЕНТРАЛЬНОЙ КОМИССИИ
                      ПО  ЭВАКУАЦИИ  ЕВРЕЕВ

                     Одесса, 17 февраля 1942 года 

   В течение месяца, с 12 января по 12 февраля 1942 года,  депортировано из Одессы в Березовку 31.114 евреев.
   Умерло в гетто 564 еврея.
   На сегодняшний день в гетто содержится 1.423 евреев, представляющих «особый случай».  Среди них: калек – 98; душевно больных - 143; беспризорных детей – 478; беременных женщин – 10; рожениц – 36; евреев, пойманных в последние дни в городе – 76.

   В гетто нет больше евреев, подлежащих депортации.

   Продолжается охота за евреями в городе.

                      Председатель комиссии, полковник Матеи Вильческу  

   Этот рапорт, естественно, обрадовал Антонеску – он это сделал, совершил,   очистил этот жидовский город!

   И, зная, как прореагирует на это сообщение  Гитлер, он не замедлил похвастаться. Гитлер отреагировал соответственно - пригласил дорогого союзника в «Волчье логово» и даже послал за ним в Бухарест свой  Фокке-ВульФ «Condor» и своего личного пилота оберфюрера СС Баура. (9)
   Антонеску прилетел в Ставку Гитлера 20 февраля 1942-го едва живой. Ганс Баур в своих воспоминаниях забавно рассказывает о том, как «миниатюрный» Антонеску дрожал от холода в кабине самолета,  и члены экипажа вынуждены были  укутать его с ног до головы десятком одеял так,  что «наружу торчал только его нос». 
   Но игра, как видно стоила свеч.  Гитлер «оценил» героические усилия «Красной Собаки» по уничтожению «низшей расы» и вручил ему самый престижный  орден Третьего рейха  – Золотой Большой Крест.

   Этот орден был  учрежден  Гитлером 1 мая 1937-го специально для граждан иностранных государств. По уставу им могли быть отмечены лишь 16 человек, и первым  его кавалером в июле того же года стал Томас Дж. Уотсон - глава великой американской кампании IBM, снабдившей нацистов своей уникальной, по тем временам, вычислительной техникой и давшей им возможность, фактически, «оптимизировать» процесс уничтожения евреев Европы.  (10)
     Теперь этот красавец-орден, повторяющий форму Мальтийского Креста, будет украшать грудь Антонеску. 

   Кстати, это уже не первый орден, полученный  «Красной Собакой» из рук великого фюрера. Как вы, наверное, помните, в августе 1941-го в Бердичеве он получил  высший воинский орден Третьего рейха – Рыцарский крест Железного Креста.

   А теперь, внимание!

   За что получал Антонеску такие награды от Гитлера?

   За доблесть? За победы в боях? Отнюдь нет.

   «Красная Собака» получал ордена… за убийства!

   Тирасполь, крупнейший город Транснистрии, был захвачен румынской армией 10 августа 1941-го. Но еще  до этой военной победы, 6 августа, Антонеску, успевший залить еврейской кровью всю Бессарабию, получает  Рыцарский Крест.
   Румынская армия вошла в Одессу 16 октября 1941-го.

   И что же? Гитлер как-то отметил эту «великую победу»?
   Нет, не отметил. Послал поздравление, и все.

   Зато он наградил «Красную Собаку» Золотым Большим Крестом 20 февраля 1942-го  – сразу же после того, как закончилась депортация евреев из одесского гетто, сразу же после того, как Антонеску доложил ему о полной «очистке» Одессы от евреев.   

                              Новости из Берлина...             (Ф-9)
                          «Одесская газета» , № 43

                                 22 февраля 1942                     

   Последний конвой ушел в Березовку 12 февраля 1942 года.
   На сей раз он был небольшим - 448 человек, и, в основном, состоял из членов Еврейского комитета, функционировавшего когда-то на Ольгиевской, 18.

   Как вспоминает член этого комитета Иосиф Каплер,  румынский прокурор, который, якобы курировал комитет,  решил, видимо, «отработать» полученные пододеяльники и  кухонную посуду  и предупредил «подшефных» о намечающемся угоне евреев в гетто. Это дало возможность председателю комитета выехать на Слободку до появления приказа № 7 и занять «престижное» помещение в пустующем здании  Суконной фабрики.      

                                 Суконная фабрика                       (Ф-10) 
                        Слободка  ул. Краснослободская, № 1
   Здесь, как пишет Каплер, с 10 января  комитет и продолжил свою работу. В чем заключалась эта «работа», трудно сказать. Известно только, что усилиями комитета  в помещении  бывшей туберкулезной больницы был организован еврейский госпиталь. Главным врачом его стал любимый всеми детьми Одессы доктор Петрушкин. Мы хорошо помним этого добрейшего усача,  помним его огромные золотые часы на цепочке и кожаный чемоданчик, из которого он, как фокусник, доставал то трубочку, то ложечку, то кругленькое зеркальце с дырочкой посередине. И даже сегодня, когда наши внуки пьют микстуру от кашля, мы ощущаем запах детства и  называем эту микстуру «Каплями дедушки Петрушкина».

                                Госпиталь доктора Петрушкина       (Ф-11)

                                 Слободка, ул. Маловского, № 25

   Весь персонал госпиталя, включая  главврача, работал  на добровольных началах, не получая вознаграждения за свои труды. И даже более того:  каждый, желавший работать в госпитале, обязан был за это «платить», иными словами, вносить в кассу Еврейского комитета определенную сумму  золотом или другими ценностями.  Врачи, даже самые высокопрофессиональные, такие, как, например, профессор Срибнер, не имевшие возможности заплатить, к работе не допускались.

   Вспоминает Каплер: 
   «В Еврейском комитете шумнее. Разбирают кандидатуры врачей в штат госпиталя. Рассматривают не с точки зрения пригодности, опыта и стажа, а сколько золота сможет  внести врач или санитар «на содержание» госпиталя…

    Профессора Срибнера жалко, но у него нет денег! Сможем, чтобы спасти,  устроить его на койке в качестве больного! Но и за это  ему придется платить!»... 
   Да и за ЭТО нужно было платить. 

   За койку в госпитале платили тоже золотом, причем, не только больные, но и здоровые.  

   В чем здесь секрет?

   Ну, люди больные, ладно. Но почему здоровые?

   Почему здоровые готовы были платить за возможность валяться на госпитальной койке в вонючей палате переполненной тифозными больными?

   Ответ прост: пребывание в госпитале давало отсрочку от депортации. Председатель Еврейского комитета Подкаминский, как видно, за большие деньги и с помощью того же «куратора», добился обещания коменданта гетто, что комитет и находящийся в его ведении госпиталь останутся на Слободке до самого конца и будут депортированы в Березовку в последнюю очередь.

   Ну вот, теперь этот «конец» наступил.

   О том, что отсрочка закончилась, Еврейскому комитету объявил прибывший в госпиталь собственной персоной комендант.
   Как вспоминает Каплер, все члены комитета были потрясены, а председатель Подкаминский обратился к коменданту с вопросом: «Можно ли будет в Березовке или там, куда нас приведут, снова открыть Еврейский комитет и госпиталь для больных?».
   Вопрос рассмешил коменданта до слез, и он не сразу сумел подобрать слова для ответа.

   « Вы можете, - сказал он, прыская. – Вы можете… открыть там… дом … дом для умалишенных! Их будет у вас там достаточно!».

   С таким добрым напутствием колонна в сопровождении повозок с тифозными больными двинулась на станцию Одесса-Сортировочная. Путь предстоял им тяжелый и долгий. 
   Но вдруг, неожиданно  у общежития Водного института колонну остановили и, сняв с повозок больных, начали втаскивать их в помещение. Как оказалось, тифозных оставляли здесь, на третьем этаже общежития, и с ними, на удивление, оставались еще несколько человек: председатель комитета Подкаминский, доктор Петрушкин и даже некоторые члены комитета с семьями.

   Каплер с горечью вспоминает об этой не очень красивой истории:

   «Я вошел в комнату, где они устроились и сказал, что все возмущены тем, что они спасают свои шкуры за счет общего золота.

    Все понимали, что только благодаря взяткам, их оставили…

    Подкаминский, прощаясь со мной, заплакал, просил передать всем, что он честен и что ни одна копейка не прилипла к его пальцам. 

    «Пусть отсохнут руки тех, кто воспользовался деньгами комитета для себя лично!», - вскричал он патетически и предложил казначею комитета выдать мне…пять марок, как помощь на дорогу.  Я эту «помощь» не взял…».

   Мы воздержимся от комментариев.

   Не судите, да не судимы будете!

   Скажем только, что всех членов Еврейского комитета, оставшихся в тот день общежитии Водного института, ждала ужасная судьба.

   Но что собой представляло это общежитие?

   Почему именно сюда были переведены тифозные больные из госпиталя доктора Петрушкина?

Вход на территорию общежитие Водного института           (Ф-12)
                   Слободка, ул. Моловского, № 10
   Дело в том, что здесь, в общежитии, на третьем этаже,  помещался еще один госпиталь для евреев.

   Если вы помните, в свое время в помещении Медицинского института, на Херсонской, работал  еще один Еврейский комитет, членом которого была доктор Фредерика Сушон. Оба эти комитета - тот, на Ольгиевской, и этот, на Херсонской - действовали одинаково: составляли списки оставшихся в живых евреев, собирали еврейские ценности, давали взятки властям за какие-то мифические поблажки. И оба, видимо, были предупреждены о готовящемся угоне евреев в гетто.

    Так что доктор Сушон, как и председатель Подкамнский, прибыла на Слободку еще до выхода приказа № 7 и смогла занять почти единственное здесь удобное место «жительства», а именно общежитие Водного института – вполне приличное трехэтажное здание, состоящее из множества небольших студенческих комнат. Удобно было и то, что общежитие было окружено забором, отделявшим его, в какой-то мере, от ужасов Слободки. 
   В одной из комнат  на третьем этаже Фредерика поместила свою семью - двух сыновей и престарелую тетку, а в остальных, и тут надо отдать должное ее организаторским способностям,  устроила госпиталь. Будем называть этот госпиталь, в отличие от госпиталя доктора Петрушкина, госпиталем доктора Сушон, (11) 

   В этом импровизированном госпитале, без лекарств, без перевязочных материалов, без обслуживающего персонала, без, без …  в течение полугода, до 23 июня 1942 года, доктор Сушон самоотверженно спасала тифозных больных  и, не менее самоотверженно - здоровых от отправки в Березовку. 

   Как же ей это удавалось? 

   Видимо помогало то обстоятельство, что официальным руководителем госпиталя значилась бессарабская еврейка, некая доктор Лещинская.  Она не успела в свое время эвакуироваться из Одессы и, попав в гетто, использовала свое знание румынского языка для того, чтобы завязать «деловые» отношения с его комендантом.              
   Именно эти, «деловые», отношения способствовали тому, что больные тифом из ушедшего с последним конвоем госпиталя доктора Петрушкина были переведены в госпиталь доктора Сушон. 

   Именно эти, «деловые», отношения способствовали тому, что даже после того как 12 февраля 1942-го ушел в Березовку последний конвой, и военная жандармерия покинула свои посты, госпиталь, помещавшийся в общежитии Водного института, продолжал функционировать.

   Как указано в последнем рапорте Центральной комиссии по эвакуации евреев, завершившей на этом свою «благородную»  миссию, к 11 апреля 1942 года число прошедших через гетто евреев увеличилось c 33.101 человек до 34.038, из которых 847 умерло «своей смертью», а 548 остаются в госпитале и будут депортированы «позднее».   

   Это «позднее» произошло только 23 июня 1943 года.
   «Чего» или «сколько» это стоило доктору Сушон, никто, наверное, уже не узнает. Но к счастью для «продержавшихся» в госпитале до этого дня, это было уже совсем другое, летнее, время и другие условия депортации - трудные, страшные, но не смертельные, и большая часть из 548 указанных в рапорте евреев остались в живых. В их числе знакомые нам сыновья Фредерики, 16-летний Сергей и 11-летний Ледя, и еще один  12-летний мальчишка, будущий моряк и писатель  Аркадий Хасин. (12)
   Но как могло случиться, что в  рапорте от 17 февраля 1942 года указано, что число евреев, прошедших в течение месяца через гетто, составило  33.101 человек, а в рапорте  от 11 апреля того же года, это число возросло до 34.038?
   Откуда взялась разница в 937 человек? 

   Страшно сказать, но это те люди, которых выловили в городе.
     Большая охота 
   Охота на евреев, на самом деле, шла в Одессе непрерывно, все эти первые  месяцы оккупации. Мы уже писали о том, как сразу же, после вступления доблестной румынской армии в город, в октябре 1941-го, жандармы рыскали по домам, выискивая евреев, как собирали их в колонны и гнали  в Тюрьму на Люстдорфской  дороге.  Потом,  в ноябре 1941-го, шла охота на мужчин-евреев, не явившихся на регистрацию, а в январе  уже следующего 1942 года - охота на женщин и детей, не вышедших в гетто.
   ИЗ  РАПОРТА  В  БУХАРЕСТ

   ГЕНЕРАЛЬНОГО  ИНСПЕКТОРА  Н. ЧИУРИ

   *22 января 1942 года

    Охота на евреев в городе продолжается…

*24 января 1942 года
Арестовано и передано военным властям 7 скрывавшихся евреев…
   Но можно смело сказать, что все, что было  за эти месяцы в городе, ничто,  по сравнению с тем, что началось после 12 февраля 1942-го, после того, как из гетто ушел последний конвой. 

   Теперь это слово  - «охота» - уже не метафора.

   Но, что, собственно говоря, произошло?

   Почему вдруг снова – «охота»? 
   Ведь город как будто уже «очищен» от евреев?

   Ан, нет! Все не так просто, как кажется! 
   Если по рапортам Центральной  комиссия по эвакуации через гетто прошло около 33 тысячи евреев, а по «Спискам оставшихся», составленных Еврейскими комитетами, их было на 31 декабря 1941-го порядка 40 тысяч, то где оставшиеся семь тысяч?

   Особую злость «Красной Собаки» вызывало то, что в рапортах, полученных им за последний месяц, вслед за числом депортированных из гетто евреев  почти всегда следовала приписка: «В основном, старики, женщины и дети… В основном  старики, женщины и дети… В основном…».
   Как назойливый рефрен, содержащий в себе какую-то скрытую угрозу.

   Так, например, за три дня, с 17 по 19 января, среди 3.407 депортированных было 1.273 женщины, 1.010 детей, 1.104 стариков и старух, и ни одного мужчины призывного возраста.

   Как же так? Почему?

   Почему «в основном, старики, женщины и дети»? Где мужчины?
   Неужели, несмотря на облавы, в городе все еще прячутся семь тысяч еврейских мужчин?   
    Антонеску выходит из себя - он буквально рычит на своих приспешников и грозит им всеми возможными карами.     
   В страхе за свою пошатнувшуюся голову, Алексяну на этот раз подошел к  делу со всей серьезностью. Для «охоты» на евреев были созданы особые жандармские и полицейские отряды, мобилизованы служащие городской управы, члены Центральной комиссии по эвакуации, и снова, конечно, дворники и управдомы.  
   И началась «Большая охота».      

   Казалось, в городе не осталось ни одного не обшаренного уголка, ни одного человека, у которого не проверили бы документы. И, как полагается на настоящей охоте, тут и там раздавались выстрелы и слышались дикие крики подстреленной «дичи».
   В стороне, как обычно, не остались и  «добрые соседи» евреев.
   Это они, «добрые соседи», приводят убийц на чердаки и в подвалы. Это они вылавливают по развалкам бездомных еврейских сирот и самолично притаскивают их в полицейские участки. Это они снова пишут доносы  и, не стесняясь, подписывают их своими полными именами и фамилиями, с указанием академической степени и даже должности на последнем месте работы. 

   В нашем архиве хранится донос  румынским властям на  некую  Мириам Абрамовну Флит. Эта жидовка, оказывается, обзавелась   «русским» паспортом и скрывается от депортации, причем не в городе, а в самом гетто на Слободке. Донос датирован 27 февраля 1942 года и подписан двумя женщинами – сестрами М.И. и К.И. Пеневыми, проживающими в доме № 8 по улице Гоголя.

   Что им за дело, этим милым сестричкам, до одинокой и немолодой женщины?  
   Зачем берут они ее смерть на свою совесть?  

                      Донос на Мириам Абрамовну Флит,                  (ф-13)    
                              27 февраля 1942 года.
                            Личный архив авторов
   Теперь евреям уже, действительно, негде спрятаться. 

   Каждый день в кровавые руки «охотников» попадают десятки, а то и сотни: 16 февраля – 49 человек, 23 февраля – 210, 24 февраля – 60, а 26-го – еще 32.

   Но самой обильный улов  «охотников» -  это, все-таки, не мужчины, которых и вправду нет уже в городе, а дети. 

   Еврейские дети, потерявшие своих родителей. Голодные, оборванные, прячущиеся, как маленькие зверьки, по развалкам.  Жандармы выловили 479 таких беспризорных, по их словам, детей, в возрасте до 7 лет. 

   Все они были отправлены в Березовку, в организованный где-то в этом районе «сиротский дом», а затем переправлены в страшное гетто Акмечетки и… исчезли. Ни об одном из этих детей никто никогда не слышал.
   И все же, несмотря на все прилагаемые усилия, результаты «охоты» были неутешительны. Поймано было, как сказано выше,  937 человек. Ну а поймать-то надо было, если не семь, то, как минимум, пять-шесть тысяч! 
   Где они, эти «недостающие»? Неужели «охотники» вновь оплошали, и Алексяну не сносить головы? 

   Да нет – не оплошали. Просто очень большое число евреев остались «неучтенными».  
   Во-первых, не всех пойманных во время «охоты» перегоняли в гетто,  часть  отправляли в «Куртя-Марциалэ» и, после  короткого судебного разбирательства  расстреливали.
                        ИЗ  СУДЕБНОЙ  ХРОНИКИ     

                          «Одесская газета», № 43
                                  22 февраля, 1942

   «Военно-полевой суд рассмотрел на днях ряд дел уклонявшихся от исполнения приказа № 7 о пребывании в гетто.
    Евреи: Фридман Марк Филиппович,  Бениашвили Арон Шмильевич,  Лись Абрам Борисович, Кисилевский Стефан Вениаминович, Барда Елизавета Давыдовна - бежали из района гетто.
    Постановлением суда все вышеуказанные евреи, как бежавшие и злостно уклоняющиеся от исполнения приказа № 7, приговорены к расстрелу.
    Приговор приведен в исполнение в субботу 14 февраля с.г…».      

   А во-вторых, разве возможно было учесть всех замерзших, забитых прикладами, пристреленных по дороге на Слободку, или  убитых «случайно»  на заваленных горами снега улицах?

   Разве кто-то учел, записал, зарегистрировал тетку Янкале, бедную  Цилю, замерзавшую целый день на скамейке у ворот своего дома и, в конце концов, пристреленную, как собака, в развалке? 

  Разве кто-то учел неведомо где погибшую старушку Иду, бабушку Ролли, или ее тетку   Нору, замерзшую вместе с ребенком в садике на Преображенской?  Разве кто-то учел трех еврейских девушек, Богдановскую Раю и сестер Давидовских, Соню и Маню,  убитых в январе 1942-го на Привозе и выброшенных в мусорный ящик.
     Фотокопия заявления о расстреле девушек         (Ф-14)

                                          Одесса, 1944

                                  Архив института «Яд Ва-Шем»  
   Антонеску мог быть спокоен.

   Да и Алексяну незачем было волноваться - его «сальдо-бульдо» было в полном порядке.

   Одесса… нет, не так, «Город Антонеску» полностью «очищен» от евреев.

   Не пойманными остались пока лишь десятка два-три …

   Они все еще живы, но, понимают, конечно, что обречены.

   И некоторые из них, устав от ежеминутного ожидания смерти, покидают свои ненадежные убежища и добровольно идут на Слободку. Другие, отчаявшись, приближают развязку - кончают жизнь самоубийством.

   ИЗ  РАПОРТА ВОЕННОГО  ПРЕТОРА ОДЕССЫ,

   ПОДПОЛЕОВНИКА  М. НИКУЛЕСКУ-КОКА

     22 января 1942 года

   Еврей Оленберг Адольф, 72 лет, с улицы Южной, № 5, повесился.

   Но есть среди этих, не пойманных, и те, кто, вопреки всему, продолжает бороться. Продолжает искать пути к спасению. Подделывает документы. Добывает паспорта. Становится «русским», «украинцем», «караимом».

   Или бежит, уходит в окрестные села. И там, среди чужих и часто враждебных людей, продолжает скрываться, продолжает носить на лице маску, день за днем, месяцы, годы. Опасаясь каждого встречного, способного « узнать», «опознать», «разоблачить».  Страшась самого себя, страшась выдать себя нечаянным словом, интонацией, жестом…

   И самое страшное, что в этой игре со смертью принимают участие  дети. 

   И даже они, дети, вынуждены носить на лице  маску. 
   И даже они, дети, вынуждены понять и запомнить то, что ребенку никак невозможно понять и запомнить.

   Дети вынуждены понять, что они евреи!

   Дети вынуждены запомнить, что они евреи и каждое сказанное ими слово, каждый неловкий жест, или испуганный взгляд может стоить жизни. Да и не только им. А еще и маме, и бабушке, и даже чужой тете, которая, сжалившись, приютила.
   Дети примут участие в этой игре.
   И, если выпадет им счастье, они ее выиграют и останутся жить.

   Как остались жить Янкале и Ролли. 
   Вернемся к другим «счастливцам».

   К тем, кому «посчастливилось», попав  в гетто, не замерзнуть на улицах Слободки и даже не сдохнуть от тифа на госпитальной койке. К тем, кому «посчастливилось» дотащиться до станции Одесса-Сортировочная и, даже, не став ледяным столбом,  добраться до Березовки. К тем, кому «посчастливилось» не превратиться в пепел на костре, разведенном на  бетонной платформе, и даже, быть может, согреться у этого огня, пожирающего детей их и матерей.  

   Что будет с ними? Они ведь тоже пока еще живы.   
    Живые пойдут дальше
    Живые пойдут дальше.  Их путь лежит на север, через Мостовое, на Доманевку и Акмечетку.

   Мостовое… Доманевка… Акмечетка…

   Маленькие, затерянные в степи села, хутора.

   Никто не узнал бы об их существовании, не  услышал бы их имен, если бы… если бы однажды зверь в облике человека не почтил их своим присутствием. 

   Это он, наш старый знакомец, префект Голты, палач Модест Исопеску. создал на подвластной ему территории, кроме гетто в Богдановке, еще два «образцово-показательных» гетто в Доманевке и в Акмечетке.(13) (14) 

   Скажем правду, мы устали.

   У нас нет сил описывать 25-километровый, путь евреев  в «Царство смерти домнуле  Исопеску»: опять конвой, опять мороз и сбивающий с ног ледяной ветер, и матери, бредущие с  мертвыми своими детьми на руках, и по обочинам дорог присыпанные снегом трупы … 

   Нет сил рассказывать о гетто Доманевки. О вшах, о тифе, о кладбище для скота, на котором вместе с падалью зарыты наши братья,   о полуразрушенных конюшнях, по имени «Горки», куда  свозили  умирать наших стариков и оторванных от матерей детей…  
   Нет сил рассказывать  об Акмечетке - «любимом» лагере Исопеску. О том, как   привозил туда он  своих пьяных друзей,  как все они восхищались  «пейзажем» и фотографировали «на память» горы не погребенных трупов и ползающие среди них скелеты живых…   
   У нас нет больше сил.
   В Доманевке погибли 18 тысяч евреев. В Акмечетке – 4 тысячи.

   Но парадокс заключается в том, что по оценкам очевидцев большая часть из тех пяти-шести сотен одесских евреев, которым удалось пережить оккупацию,  прошли как раз через эти гетто. Пригнанные  из Березовки в Доманевку, они в дальнейшем были переведены в окрестные села для использования на полевых работах  и дождались освобождения. (15) 
   Гораздо более страшная судьба постигла тех, кого не погнали в Доманевку, кто  не попал в «Царство смерти», а остался в Мостовом и в окрестных немецких селах, входивших в «Империю герра Хорста Хоффмайера».             
   Все оставшиеся в Мостовом евреи погибли – эту «грязную работу» выполнили  фольксдойче, имевшие уже богатый опыт массового убийства в Богдановской Яме.
   Правда, в отличие от Богдановки, на сей раз сгонять евреев в одно место было излишне хлопотно, гораздо проще было «решить вопрос» в самом Мостовом или в  окрестных немецких селах –Лихтенфельд, Раштадтт, Ландау, Либенталь, Вормс. В каждом из них Зондеркоммандо «Rusland» организовала из местных фольксдойче так называемые  отряды самообороны – «Selbstschutz», готовые с радостью взяться за дело, да и найти пригодный для «дела» овраг, противотанковый ров или, на крайний случай, силосную яму, тоже было не трудно. 
   Самые страшные преступления совершили отряды самообороны двух немецких сел: Раштадтт, во главе с гауптштурмфюрером СС Рудольфом Хартунгом,  и  Лихтенфельд, во главе с унтерштурмфюрером СС Францем Либлем. 

   Первый рапорт об убийстве немецкими колонистами евреев, пригнанных из Одессы, поступил в Бухарест 11 февраля 1942 года.  Он содержал сведения о том, что 31 января 1942 года, на окраине села Подолянка, у заброшенного колодца, фольксдойче из села Ново-Америка расстреляли 200 евреев, депортированных из Одессы, а на следующий день, 1 февраля 1942 года, еще 130 человек были расстреляны в селе Раштадтт. Рапорт был подписан командующим румынского жандармского легиона Березовки, майором Ионом Попеску, который с явной грустью заметил, что, в первом случае «одежду убитых колонисты увезли в свое село», а во втором – «ценности убитых разделили между жителями соседних немецких сел».

   И покатилась волна убийств.

   Каждый день-два в другом селе.

   Каждый день-два сотни, а то и тысячи убитых.

   И даже не сама смерть тут страшна - к смерти мы все, и взрослые, и дети, видевшие ее каждый день и ждущие ее для себя каждую минуту, уже успели   как-то «привыкнуть». 

   Страшны муки.

   Предсмертные муки людей, предсмертные муки детей.   

   17 февраля  1942-го  на окраине села Градовка те же фольксдойче из села Раштадтт расстреляли около 7.000 одесских евреев. На этот раз звери использовали печи для обжига известняка, так называемые «варницы». Людей заставляли раздеться донага, выстраивали шеренгой у края печной шахты и расстреливали в упор из автоматов. Осколки черепов летели во все стороны. Трупы падали в шахту.

   Когда шахта наполнялась, ее засыпали соломой, обливали бензином и поджигали. Каждая «закладка» занимала трое суток. Пока горела одна печь, людей, ждавших своей очереди, расстреливали у другой. И так далее. И так далее. До самого конца…
   Летом 1944-го Красная Армия освободила Градовку, и местные жители привели командира части полковника Шабанова к  варницам.  Все здесь уже заросло бурьяном и, казалось, ничто не могло нарушить могильный покой этого  проклятого места. Разве только хруст человеческих костей под ногами пришедших -   это было все, что осталось от уничтоженных людей.

   «Я много видел за эту войну, - писал  полковник  Шабанов Илье Эренбургу, - но не могу передать того, что испытал при посещении варниц. И, если я сторонний свидетель, испытал все это, то что же должны были перечувствовать и пережить сами обреченные, прежде чем упасть с размозженной головой в огонь печи?». (16)  
  9 марта 1942-го на окраине села Задовка  были  расстреляны 772 человека, 10 марта в селе Марьяновка – 800,  13 марта в селе Хулиевка – 650.  И в тот же день, 13 марта,  у силосной ямы села Онорьевка еще 400. И в тот же день, 13 марта,  в противотанковом рву на окраине села Гуляевка еще 1.000, среди которых более половины  - дети.
                                  А К Т  № 18                                    
   с. Гуляевка, Березовского района, Одесской области
                          10 октября 1944 года
   Мы, нижеподписавшиеся … составили настоящий акт в следующем:

   13 марта 1942 г. были расстреляны в с. Гуляевке советские граждане, вывезенные из Западной Украины и из г. Одессы 

   Расстрелы производились на северо-восточной стороне за с. Гуляевка, возле общественного сада, метров 300 от села, \в противотанковом рву.

   Перед расстрелом согнали всех граждан в колхозный сарай и, выводя по группам около 100-150 человек, с утра до вечера расстреливали. Предварительно вся одежда с расстреливаемых снималась.

   Группа колонистов-немцев из Тартакая – 10 человек, руководимая немецким офицером, расстреливали из винтовок, а маленьких детей убивали прикладами.

   Всего за день было расстреляно около 1.000 человек, среди них были грудные и маленькие дети, женщины, старики…

   После этого, на протяжении всего времени до прихода Красной Армии, производились расстрелы небольшими группами, по одиночке, -  убежавших из-под расстрела людей ранее, а теперь пойманных. Таких расстрелянных было около 200 человек.
   Более точных сведений нет.

                                                      Председатель комиссии….

                                                      Члены…. Свидетели…

                   Акт № 18 о расстреле в селе Гуляевка            (Ф-15)

                         Архив института «Яд Ва-Шем»           
                                     Иерусалим, 2000
   14 марта 1942-го в двух образцово-показательных колхозах, носящих звучные имена: «Стежка Ильича» и « 17-й партсъезд»,  были расстреляны 1.300 евреев, большая часть которых, 803 человека - дети.

   В соответствии с рапортом Жандармского управления Транснистрии за № 187 от 24 марта 1942 года, в  результате расстрелов, проведенных немецкими колонистами, среди евреев, заключенных в лагере Лисиновка, началась паника, и 16 марта оттуда бежали около 300 человек. Все они были пойманы и  убиты.
   18 марта  на окраине села  Сахаровка, у Каменной балки, были убиты еще 400 человек, среди которых 190 детей. И в тот же день в селе Бернадовка - 483, среди которых 285 детей. 
   И в тот же день, 18 марта 1942-го, в пяти километрах от Мостового, в противотанковом рву, закончили свою жизнь все оставшиеся когда-то в общежитии Водного института члены одесского Еврейского комитета во главе с председателем Подкаминским. В этом противотанковом рву погиб и наш детский доктор Петрушкин. 
   А убийства, между тем, продолжались.

   Последний, хранящийся в нашем архиве рапорт жандармского управления Транснистрии за № 189,  датирован 16-м июня 1942 года. В соответствии с этим рапортом, в последних числах мая, около 1.200 евреев, умиравших от голода в развалинах  древней крепости села Мостовое, были переведены в колхоз Суха-Верба «для использования на полевых работах». Все эти евреи были расстреляны немецким отрядом самообороны, прибывшим специально для этой цели из села Лихтенфельд.
   Для подсчета числа одесских евреев, уничтоженных немецкими колонистами из Зондеркоммандо «Rusland» весной 1942-го  мы провели собственное исследование, основанное исключительно на архивных документах. В первую очередь, на рапортах жандармского управления Транснистрии, направленных в Бухарест «по горячим следам» в 1942-м,  и  на актах, составленных советской Чрезвычайной  Государственной комиссией после освобождения этих территорий,  в 1944-м.  
   Общее число уничтоженных немецкими колонистами евреев, вместе с людьми, погибшими в Доманевке и Акмечетке, составило около 33 тысяч человек.  Из них около трети – малые дети. 

   Ну вот, теперь «Город Антонеску», действительно, полностью «очищен».  

   Здесь нет больше евреев.

   Здесь нет больше еврейских детей.

   Все евреи Одессы уничтожены.  
   Можно подвести итог.  

   Кровавый итог        
   И вот он, кровавый итог. 
   Нигде, кстати, до этого он не был исчислен.

   * В первые дни оккупации, во время так называемого спонтанного террора, с 16 по 21 октября 1941 года, на улицах города и в порту уничтожено -  застрелено, повешено, сожжено – более 8.000 евреев.

   * В старых пороховых складах на Люстдорфской дороге ,19 октября 1941-го,  сожжено живыми около 25.000. 

   * После взрыва румынской комендатуры на Маразлиевской 23 октября 1941-го,  в течение пяти часов в центре города - на балконных решетках, на ветках акаций и каштанов, на специально построенных виселицах и, даже, на детских каруселях - повешено еще 5.000.

   * Под Одессой,  на Дальнике  23 октября 1941-го в противотанковых рвах  расстреляны вышедшие по приказу властей на регистрацию паспортов  4.000.

   * Там же, на Дальнике,  24-25 октября в амбарах для хранения зерна сожжены и взорваны еще 22.000.
   * В Богдановке, в ноябре-декабре 1941-го,  уничтожено более 50.000  отавшихся в живых после бойни на Дальнике.  Большая часть расстреляна в  «Garla Mare», остальные погибли от тифа и голода в свинарниках Богдановского свиносовхоза.          
   * В так называемом «гетто» на Слободке в январе-феврале 1942-го умерло  «своей смертью» -  от голода, холода и болезней -  около 1.000.

   * И, наконец, более 33.000 последних, оставшихся в живых евреев Одессы - тех, кто был депортирован  в Березовку на поезде смерти -  погибли  в пути, в лагерях Доманевки и Акмечетки, или же были замучены   немецкими колонистами из Зондеркоммандо «Rusland» и организованных ею «отрядов самообороны».     
   Это так называемые «учтенные» смерти. Зарегистрированные румынской Центральной комиссией по эвакуации, фигурирующие в рапортах военного претора Одессы, подполковника Никулеску-Кока и упомянутые в докладных записках нашего первого секретаря обкома товарища Колыбанова  под стыдливым псевдонимом «мирные советские граждане». 

   Но были ведь еще и «неучтенные». 

   Те самые «неучтенные» семь тысяч евреев, из которых только 937 были выловлены и учтены.  

   Те самые «неучтенные», кто был расстрелян на старом еврейском кладбище по вердиктам «Куртя-Марциалэ».  Те, кто замерз на скамейках в парках. Те, кого забили был прикладами, замучили, изнасиловали. Те, кого пристрелили и   бросили, как собаку, умирать в развалке…          

   Всех вместе их, «учтенных» и «неучтенных»,  более 154 тысяч. 
   Всех вместе их - более 154 тысяч, среди которых около 40 тысяч детей. Этот итог вы видите первыми.

   Занавес опускается.
   Трагедия евреев Одессы закончена.

   На этом можно было бы поставить точку.  

   Но мы, двое еврейских детей, чудом каким-то все еще живы, все еще прячемся где-то, в двух шагах, в одном шаге от смерти. 

   Личная  наша трагедия все еще продолжается.

   И потому продолжается наша книга. 
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