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Четырёхлетнюю Аню не пришлось будить.Отец только подошёл к её постели, и она сразу открыла глаза.

- Что? Надо одеваться?

- Да. Пойдёшь к соседям, побудешь у них.
- А вы? А мама?

- Мама больна. Ты слышала, как она всю ночь стонала?

- Да...А сейчас что – уже утро?

- Утро. Сейчас к маме придёт врач. Я помогу тебе одеться, на улице холодно. Январь, крещенские морозы.

- Я не хочу к соседям. Я останусь здесь, у бабушки. В моём домике.

 «Домик» был под столом в бабушкиной комнате. Стол был покрыт старой бархатной скатертью. Бахрома свисала до пола. Под столом было тихо и уютно. Взрослые уже привыкли, что Аня там устроила «домик». Из каких.то коробочек и тряпочек  сделала стол и кроватки для своих кукол. С тех пор, как Туба – девушка из Бессарабии, которая многому успела научить её, в том числе шить тряпичные  куклы, - ушла летом из гетто, Аня теперь шила  кукол и платья для них сама. А волосы куклам, чёрные и золотистые, она стала делать, срезая ножницами  бахрому... пока бабушка не заметила, что она портит скатерть. 
   Аня помнила, как Туба собиралась уйти из гетто. Её почти не отговаривали. В самом деле,- кому как не ей, 17-летней и к тому же голубоглазой и белокурой девушке, пытаться вырваться из этой западни, устроенной для евреев?  Туба готовилась не один день. Подлатала свой скудный гардероб. Подогнала свои юбки и платья  по фигуре так, чтобы незаметно было, что на ней три юбки. А поверх юбок ещё и два платья. 
С Тубой прощались, откровенно завидуя.  
А она смеялась и говорила:

- Ну, кто скажет, что я еврейка? Разве я похожа на еврейку?
Наверно, она ушла ночью, когда девочка спала. Не хотела, чтоб ребёнок плакал, прощаясь.  И сама боялась заплакать – так они обе, большая и маленькая, привязались друг к другу. 

   Прошло уже много месяцев, пришла зима, а о Тубе и её подруге - маминой двоюродной сестре - никто ничего не слышал. А, может быть, слышали, но девочке не рассказывали.

   Так исчезла из жизни Ани славная бессарабская девушка Туба. 
   Так исчезли из жизни  две девушки, на евреек вовсе непохожие.
- Я останусь здесь у бабушки, в моём домике. Я буду тихо сидеть...

-  Нельзя. Сейчас врач придёт. 
Они не успели одеться, как в дверь постучались. Отец открыл и впустил незнакомую женщину с чемоданчиком в руках. Женшина разделась и прошла к маме. А девочка с отцом отправились к соседям.
   Через какое-то время, ужё днём, ребёнка привели домой. Отец развязал на ней сзади на спине большой платок, помог раздеться дальше, заставил помыть руки и лишь тогда сказал:

- У тебя теперь есть сестричка. 

- Сестричка? А откуда она взялась?
- Ты видела тётю с чемоданчиком? Она её принесла.

- В чемоданчике?

- Да. Именно в чемоданчике. Пойдём, покажу сестричку.

Они вошли к маме. Рядом с маминой постелью на двух табуретках девочка увидела корыто, застланное внутри ватным одеялом. А в корыте туго, как качанчик, замотанный в пелёнки, спал ребёнок.

- Вот. Твоя сестричка,- гордо сказал отец.
- Такая маленькая?! Я думала – она большая. и с ней можно играть.

- Ничего, она вырастет...

И он вдруг замолчал. Посмотрел на мать. В их глазах девочка увидела слёзы и немой вопрос: «Вырастет ли?»

   Над головой на потолке чернели отверстия от пуль: только вчера в окно стреляли. Разбитое стекло оторожно вынули и  вместо него окно заткнули подушкой... 

   Сестричка выросла.  Позже с ней можно было играться, а затем, уже после освобождения, и играть.  Ещё через годы она закончила школу, университет – одним словом -  выросла! 
  А в тот  первый год своей жизни сестричка много и тяжело болела. И только Б-гу,  родителям и бабушке было известно, как в условиях гетто без лекарств ( без антибиотиков!),  им удалось спасти её :  зимой от воспаления лёгких, а летом от кровавого поноса.
 Аня  помнит, как плакали родители по ночам над корытом-колыбелью своей младшей дочурки:
- Господи, если она уже родилась, пусть она будет! Не отбирай её у нас!
