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Каждый выбирает для себя

женщину, религию, дорогу.

Дьяволу служить или пророку —

каждый выбирает для себя.

Юрий Левитанский

Уважаемая
г-жа Воловик!
Íà ïðîòÿæåíèè ìíî-

ãèõ ëåò ÿâëÿÿñü áëàãî-
äàðíûì ÷èòàòåëåì Âà-
øåãî çàìå÷àòåëüíîãî 
«Äàé äæåñòà», è êàæäûé 
ðàç ïîðàæàþñü òîìó, 
êàê Âàì êàê ðåäàêòî-
ðó è èçäàòåëþ óäà¸òñÿ 
âìåñòèòü â íåñêîëüêî 
ñòðàíèö  ñòîëüêî èíòåðåñíûõ ìàòåðèàëîâ ïî åâðåé-
ñêîé, íåðàñòîðæèìî ñâÿçàííîé ñ Óêðàèíîé (è ÷àñòî 
— êîíêðåòíî ñ Õàðüêîâîì) èñòîðèè, ðàññêàçàòü î âû-
äàþùèõñÿ ëþäÿõ, îñòàâèâøèõ âàæíûé ñëåä â õóäî-
æåñòâåííîé êóëüòóðå, íàóêå, ïîëèòèêå, âûøåäøèõ 
ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ íà ìåæäóíàðîäíûé óðîâåíü. 
Íåóãàñèìûì, âå÷íûì ïëàìåíåì ãîðèò íà ñòðàíèöàõ 
«Äàéäæåñòà» òåìà Øîà — â âîñïîìèíàíèÿõ, ñòàòüÿõ 
ê äàòàì òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé. Ñ÷èòàþ Âàø «Äàéä-
æåñò» îäíèì èç êðàéíå íåìíîãèõ èçäàíèé — âûñî-
êèõ ïî ïðîôåññèîíàëüíîìó óðîâíþ, çàìå÷àòåëüíî 
îòâå÷àþùèõ öåëè ñîõðàíåíèÿ ïàìÿòè îá  óøåäøåì/
ñîææ¸ííîì â êîñòðàõ Õîëîêîñòà åâðåéñêîì ìèðå — 
è, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î æèçíåí-
íîé ñèëå, íåèñòðåáèìîñòè ýòîãî ìèðà. Íå ìîãó â ñâÿ-
çè ñ ýòèì íå óïîìÿíóòü äåëî, êîòîðîìó Âû ïðåäàíû 
âñåé äóøîé — Õàðüêîâñêèé Ìóçåé Õîëîêîñòà.

Îò âñåãî ñåðäöà æåëàþ Âàøåìó «Äàéäæåñòó» 
â äåíü åãî «äâóõñîòíîìåðèÿ» ÿðêîé è 

ïðîäîëæèòåëüíîé æèçíè — íà ðàäîñòü ÷èòàòåëÿì.

ä-ð Ìîèñåé Áîðîäà, ÷ëåí Ñîþçà Ïèñàòåëåé Ãðóçèè
 è Ìåæäóíàðîäíîé Ãèëüäèè Ïèñàòåëåé

Дорогая Лариса Фалеевна!

Ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿþ Âàñ, íåèçìåííîãî ðåäàêòî-
ðà è àâòîðà ìíîãèõ ìàòåðèàëîâ, ïóáëèêóåìûõ â ãàçåòå 
«Äàéäæåñò-Å», ñî çíàìåíàòåëüíûì ñîáûòèåì – âûõîäîì 
â ñâåò 200-ãî íîìåðà ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ãàçåòû. Òðóäíî 
ïåðåîöåíèòü ðîëü, ñûãðàííóþ ãàçåòîé «Äàéäæåñò-Å» â óâå-
êîâå÷åíèè ñâÿòîé ïàìÿòè øåñòè ìèëëèîíîâ æåðòâ Õîëîêî-
ñòà — âåëè÷àéøåé òðàãåäèè â èñòîðèè åâðåéñêîãî íàðîäà. 
Íàðÿäó ñ ýòèì ýòà ãàçåòà ìíîãîå ñäåëàëà è ïî îñâåùåíèþ 
ãåðîè ÷åñêîé èñòîðèè åâðåéñêîãî íàðîäà, åãî ôóíäàìåíòàëü-
íîãî âêëàäà â ìèðîâóþ íàóêó, êóëüòóðó, èñêóññòâî, à òàêæå 
ïî ïîêàçó èñòèííîé ðîëè åâðåéñêîãî íàðîäà â äîñòèæåíèè Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå. Ïîñëåäíåå îñîáåííî öåííî, èáî êðóïíûé âêëàä, âíåñåííûé åâ-
ðåÿìè â äåëî Âåëèêîé Ïîáåäû, çëîíàìåðåííî óìàë÷èâàëñÿ ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäîé.

È âñÿ ýòà îãðîìíàÿ ðàáîòà âûïîëíåíà âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ Âàøèì íàïðÿæåí-
íûì óñèëèÿì, ïðàêòè÷åñêè áåñêîðûñòíî, ïðè îòñóòñòâèè äîëæíîãî ôèíàíñîâîãî 
îáåñïå÷åíèÿ. Áîëüøîå Âàì ñïàñèáî çà ýòó áëàãîðîäíóþ ìíîãîëåòíþþ äåÿòåëüíîñòü!

Ãîðÿ÷î æåëàþ Âàì è âàøåé ãàçåòå òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ íà ìíîãèå-ìíîãèå ãîäû.

ßêîâ Øèôðèí , ä.ò.í., ïðîôåññîð,
Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè è òåõíèêè Óêðàèíû,

Ïðåçèäåíò Óêðàèíñêîé íàöèîíàëüíîé àññîöèàöèè «Àíòåííû»,
ó÷àñòíèê ÂÎÂ, ïîëêîâíèê â îòñòàâêå

Дорогие друзья!

Îò âñåé äóøè ïîçäðàâëÿåì Âàñ 
ñ äâàäöàòèëåòèåì çàìå÷àòåëüíîé 
ãàçåòû «Äàéäæåñò-Å». Æåëàåì äàëü-
íåéøèõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ â Âà-
øåì áëàãîðîäíîì òðóäå ïî ñîõðàíå-
íèþ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè íàøåãî 
íàðîäà.

Äî ñòà äâàäöàòè!

Ãëàâíûé ðàââèí Õàðüêîâà è Õàðüêîâñêîé îáëàñòè Ìîéøå Ìîñêîâè÷
Ïðåäñåäàòåëü ÕÐÎÎÈ Àëåêñàíäð Êàãàíîâñêèé

ДВАДЦАТЬ 
ЛЕТ ВМЕСТЕ

К юбилею газеты 
«Дайджест-Е»

Ñ òåõ ïîð êàê ÷åëîâå-
÷åñòâî ïðèäóìàëî ãàçåòó, 
óòåêëî íåìàëî âîäû. Ãàçåòà 
ìåíÿëàñü — è, íåñîìíåííî, 
âñåãäà â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Íî îñíîâíàÿ å¸ çàäà-
÷à — ñâåæàÿ îïåðàòèâíàÿ èíôîðìàöèÿ â êàæäûé 
ïî÷òîâûé ÿùèê — íå èçìåíèëàñü ñ òåõ ïîð íè íà 
éîòó. Ãàçåòû áûâàþò ðàçíûìè ïî òèïó. Íàïðèìåð 
— ïî âîçðàñòíîìó ïðèíöèïó: äåòñêèå, ìîëîä¸æ-
íûå, ãàçåòû äëÿ ïåíñèîíåðîâ. Åñòü ãàçåòû òåìàòè-
÷åñêèå, äåëîâûå, îáùåïîëèòè÷åñêèå, ðåêëàìíûå. 
Åñòü óòðåííèå è âå÷åðíèå ãàçåòû, åæåäíåâíûå, 
åæåíåäåëüíûå è åæåìåñÿ÷íûå. Åñòü ãàçåòû, óñòðî-
åííûå ïî ïðèíöèïó îõâàòà íàñåëåíèÿ: ðåãèîíàëü-
íûå, ìåñòíûå, à òàêæå êîðïîðàòèâíûå, îáðàù¸í-
íûå ê ÷ëåíàì êîíêðåòíûõ îðãàíèçàöèé… 

Ñåãîäíÿøíèé íàø ìàòåðèàë ïîñâÿù¸í þáè-
ëåþ óíèêàëüíîé, íà íàø âçãëÿä, è ïî çàäóì-
êå, è ïî èñïîëíåíèþ ãàçåòû — ãàçåòû Õàðüêîâ-
ñêîãî îáëàñòíîãî êîìèòåòà «Äðîáèöêèé ßð» 
«Äàéäæåñò-Å». Êîìèòåò «Äðîáèöêèé ßð» áûë 
ñîçäàí 25 ëåò íàçàä, â äàë¸êîì 1991 ãîäó, ñ öåëüþ 
îáúåäèíåíèÿ óñèëèé ëþäåé è îðãàíèçàöèé äëÿ 
ðàáîòû ïî óâåêîâå÷èâàíèþ ïàìÿòè æåðòâ íàöèç-
ìà íà òåððèòîðèè Õàðüêîâà è Õàðüêîâñêîé îá-
ëàñòè â 1941-1943 ãîäàõ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ 
ðóêîâîäñòâó êîìèòåòà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ðàáîòà ïî 
óâåêîâå÷èâàíèþ ïàìÿòè æåðòâ íàöèçìà áóäåò íå 
äîñòàòî÷íîé è íå ïîëíîé, åñëè î äåÿòåëüíîñòè êî-
ìèòåòà íå áóäåò ðàññêàçàíî êàê ìîæíî áîëüøåìó 
êîëè÷åñòâó õàðüêîâ÷àí, âñåì ãðàæäàíàì Óêðàèíû 
è äàæå æèòåëÿì äàëüíåãî çàðóáåæüÿ. Âîò òîãäà è 
âîçíèêëà èäåÿ ñîçäàòü ñâîé ñîáñòâåííûé ïå÷àò-
íûé îðãàí. 

Âîò òàê 20 ëåò íàçàä â Õàðüêîâå è ïîÿâèëàñü ãàçå-
òà «Äàéäæåñò-Å». Õî÷åòñÿ óïîòðåáèòü ñëîâîñî÷åòà-
íèå «÷óäåñíàÿ ãàçåòà», âåäü òàê îíî è åñòü, íî áîëüíî 
óæ íåâåñ¸ëîé òåìå ïðåèìóùåñòâåííî ïîñâÿùåíà ãà-
çåòà, ÷òîáû óïîòðåáèòü òàêîå ñâåòëîå ñëîâî… 
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Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ. 1
Îäíàêî íåë¸ãêàÿ òåìà Õîëîêîñòà áûëà âûáðàíà êàê îñíîâ-

íàÿ ó÷ðåäèòåëÿìè è èçäàòåëÿìè ãàçåòû, êàê ìû óæå ïîä÷åðê-
íóëè, îñîçíàííî. Ýòîò âûáîð î÷åíü õîðîøî ïîä÷¸ðêèâàþò 
âûíåñåííûå â äåâèç ãàçåòû ñëîâà âûäàþùåãîñÿ ñîâåòñêîãî 
ïîýòà Þðèÿ Ëåâèòàíñêîãî:

«Êàæäûé âûáèðàåò äëÿ ñåáÿ
æåíùèíó, ðåëèãèþ, äîðîãó.
Äüÿâîëó ñëóæèòü èëè ïðîðîêó –
êàæäûé âûáèðàåò äëÿ ñåáÿ».

Êàæäûé íîìåð ãàçåòû «Äàéäæåñò-Å» — ýòî îáÿçàòåëüíî 
åù¸ è íîâàÿ íàõîäêà. Âåäü äåñÿòèëåòèÿ çàìàë÷èâàíèÿ òåìû 
Õîëîêîñòà â ÑÑÑÐ è èñêàæ¸ííîå òàêèì îáðàçîì â ñîçíà-
íèè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ñîâåòñêèõ ëþäåé ïðåäñòàâëå-
íèå î Êàòàñòðîôå åâðåéñêîãî íàðîäà ñåãîäíÿ òðåáóþò êðî-
ïîòëèâîé ïîèñêîâîé è ïðîñâåòèòåëüñêîé ðàáîòû. È ãàçåòà 
«Äàéäæåñò-Å» («Äàéäæåñò åâðåéñêèé») îòëè÷íî ñïðàâëÿåòñÿ ñ 
ýòîé çàäà÷åé.

Âîîáùå-òî ñëîâî «äàéäæåñò» îçíà÷àåò êðàòêîå èçëîæåíèå 
äðóãèõ ïóáëèêàöèé. Â ýòîì ñìûñëå, ó÷èòûâàÿ òî, ÷òî ïîëîâè-
íà ìàòåðèàëîâ ãàçåòû ñîáñòâåííûå, íàçâàíèå «Äàéäæåñò-Å» 
êàæåòñÿ íå ñîâñåì îïðàâäàííûì. Îäíàêî äâà äåñÿòèëåòèÿ ýòî 
íàçâàíèå çâó÷èò â ïàóòèíå ÑÌÈ, è îíî óæå ñòàëî ñâîåãî ðîäà 
áðåíäîì. È ñåãîäíÿ ãàçåòó «Äàéäæåñò-Å» ñ íåòåðïåíèåì æäóò 
å¸ ìíîãî÷èñëåííûå ÷èòàòåëè: èñòîðèêè, ìóçåéíûå è àðõèâ-
íûå ðàáîòíèêè, áèáëèîòåêè…

Â ïðèâåòñòâåííûõ ìàòåðèàëàõ ïðèíÿòî îáõîäèòüñÿ îáùè-
ìè, ïðèëè÷åñòâóþùèìè þáèëåÿì, ôðàçàìè. Íàðóøó òàêóþ 
òðàäèöèþ, ÷òîáû êîðîòêèìè øòðèõàìè ïðîèëëþñòðèðîâàòü 
äàííîå èçäàíèå, îñòàíîâèâøèñü òîëüêî íà íåêîòîðûõ ìàòåðè-
àëàõ è ðóáðèêàõ ãàçåòû «Äàéäæåñò-Å».

Ìàòåðèàëû íàó÷íûõ êîíôåðåíöèé è íîâèíêè êíèæíîãî 
ìèðà, áîðüáà ñ ïðîÿâëåíèÿìè àíòèñåìèòèçìà è Ïðàâåäíèêè 
íàðîäîâ ìèðà, ñòàòüè î ëþäÿõ, ïåðåæèâøèõ Õîëîêîñò, è ñòà-
òüè î ãåðîèçìå åâðåéñêîãî íàðîäà, ëèòåðàòóðíàÿ ñòðàíè÷êà, 
èíòåðâüþ, ëþäè è ñîáûòèÿ, ïðîøëîå è íàñòîÿùåå, Èçðàèëü è 
åâðåéñêàÿ æèçíü â Óêðàèíå — âñ¸ ýòî è åù¸ ìíîãî äðóãèõ ìà-
òåðèàëîâ ñåãîäíÿ íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Äàéäæåñò-Å». À ÷åãî 

ñòîèò òîëüêî îäíà ðóáðèêà «Êëóá çíàìåíèòûõ õàðüêîâ÷àí»! 
Íàïðèìåð, ìàòåðèàëû î Íîáåëåâñêèõ ëàóðåàòàõ — óðîæåí-
öàõ Õàðüêîâà. Çäåñü ðåäàêòîðó ãàçåòû ìîæíî ïîçàâèäîâàòü 
áåëîé çàâèñòüþ, âåäü òðîå (!) èç øåñòè Íîáåëåâñêèõ ëàóðåàòîâ 
— óðîæåíöåâ Óêðàèíû ðîäèëèñü â Õàðüêîâå. È âîîáùå ïåðå-
÷åíü âûäàþùèõñÿ åâðååâ — óðîæåíöåâ Õàðüêîâà äîâîëüíî 
âíóøèòåëüíûé. 

È åù¸ îäèí, ïîæàëóé, ïîñëåäíèé, íî ïîêàçàòåëüíûé 
øòðèõ. Â ïîñëåäíèå äíè ôåâðàëÿ 2014 ãîäà ñ íàãëîãî çàõâàòà 
Êðûìà íà÷àëàñü àãðåññèÿ Ðîññèè ïðîòèâ Óêðàèíû. Òàê âîò, 
óæå â ïåðâûå äíè ìàðòà, êîãäà ìíîãèå äàæå ãîñóäàðñòâåííûå 
ÑÌÈ â Óêðàèíå åù¸ íå ðåøàëèñü íàçûâàòü âåùè ñâîèìè 
èìåíàìè, âûøåë ýêñòðåííûé íîìåð ìàëåíüêîé õàðüêîâñêîé 
åâðåéñêîé ãàçåòû «Äàéäæåñò-Å», â êîòîðîì èç 10 ìàòåðèàëîâ 
9(!) áûëè íå ïðîñòî ïàòðèîòè÷åñêèìè, à êðè÷àùèìè, è â íèõ 
àãðåññîð áûë íàçâàí àãðåññîðîì. È òàêàÿ ïàòðèîòè÷åñêàÿ íà-
ïðàâëåííîñòü ýòîãî èçäàíèÿ – íåñîìíåííî, çàñëóãà ãëàâíîãî 
ðåäàêòîðà ãàçåòû «Äàéäæåñò-Å» Ëàðèñû Âîëîâèê.

20 ëåò è 200 íîìåðîâ. Êðàñèâûå öèôðû è êðàñèâàÿ äàòà! Íî 
ñàìîå âàæíîå çàêëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â ýòèõ öèôðàõ, ñêîëüêî 
â ñëîâàõ, âûíåñåííûõ â çàãëàâèå íàøåãî ïðèâåòñòâèÿ. Äâàä-
öàòü ëåò âìåñòå — âìåñòå ñ ÷èòàòåëÿìè!  

Ñåãîäíÿ, â äíè 20-ëåòèÿ ãàçåòû «Äàéäæåñò-Å», êîëëåêòèâ 
ðåäàêöèè ãàçåòû «Åâðåéñêèå âåñòè» è Åâðåéñêèé ñîâåò Óêðà-
èíû îò âñåé äóøè ïîçäðàâëÿþò áåññìåííîãî ðåäàêòîðà ïðå-
êðàñíîé åâðåéñêîé ãàçåòû «Äàéäæåñò-Å»

Ëàðèñó Ôàëååâíó Âîëîâèê,
à òàêæå âñåõ å¸ ïîìîùíèêîâ ñ òàêîé çíàìåíàòåëüíîé äà-

òîé.
Ìû æåëàåì êîëëåêòèâó ãàçåòû äàëüíåéøèõ óñïåõîâ â ñëó-

æåíèè ñâÿòîìó äåëó ñîõðàíåíèÿ ïàìÿòè î òðàãè÷åñêîé è â òî 
æå âðåìÿ ãåðîè÷åñêîé èñòîðèè åâðåéñêîãî íàðîäà, âåäü ïåðå-
îöåíèòü çíà÷åíèå ïå÷àòíîãî ñëîâà â ýòîì äåëå íåâîçìîæíî.

Æåëàåì âàì òàêæå ïðîñòîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, ìèð-
íîãî íåáà íàä ãîëîâîé è ìèðà íàøåé Óêðàèíå! 

Ñåì¸í Áåëüìàí, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð ãàçåòû «Åâðåéñêèå âåñòè»,
âèöå-ïðåçèäåíò Åâðåéñêîãî ñîâåòà Óêðàèíû.

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ ВМЕСТЕ Дорогая Лариса,

ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿþ 
òåáÿ, êîëëåêòèâ ðåäàêöèè 
è âñåõ õàðüêîâñêèõ åâðååâ 
ñ âûõîäîì 200-ãî íîìåðà 
âàøåé ïðåêðàñíîé ãàçåòû!

Æåëàþ âàì âñåì: òàê 
äåðæàòü åùå ìèíèìóì 
òðè ðàçà ïî ñòîëüêî æå 
íîìåðîâ, à ïîòîì íàéäåò-
ñÿ êòî-íèáóäü, êîòîðûé 
ïðîäîëæèò âûïóñêàòü ïðåêðàñíûé «Äàéäæåñò- Å» 
íå õóæå ïèîíåðîâ ýòîãî èçäàíèÿ.

Ìàçë òîâ, ðàáîòàèì! Íó, è ëåõàèì!

ßêîâ Öóêåðìàí, ãë. ðåäàêòîð ãàçåòû «Àìè», 
Ñ.-Ïåòåðáóðã

Дорогая Лариса, 

ïîçäðàâëÿåì ñ þáè-
ëåéíûì âûïóñêîì âàøåãî 
ïðåêðàñíîãî èçäàíèÿ! 

Bû âûïóñêàåòå çàìå-
÷àòåëüíóþ è î÷åíü íóæ-
íóþ ñåãîäíÿ ãàçåòó. Âàø 
Äàéäæåñò — ýòî ýíöèêëî-
ïåäèÿ âñå åùå íåäîñòà-
òî÷íî èçó÷åííîé èñòîðèè 
Õîëîêîñòà íà òåððèòîðèè 
Óêðàèíû è, â ÷àñòíîñòè, òðàãåäèè Äðîáèöêîãî 
ÿðà — áðàòñêîé ìîãèëû åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ 
Õàðüêîâà.

Ñïàñèáî âàì çà  âàøó ñàìîîòâåðæåííîñòü è 
ïðåäàííîñòü äåëó. Âû  îäíà äåëàåòå òî, ÷òî äðóãèå 
çà âñþ æèçíü íå ñìîãóò.

Ñ÷àñòüÿ è çäîðîâüÿ Âàì!

Ôàèíà, Êðàâ÷åíêî,
ðåäàêòîð «Reklama media», Chicago, USA
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ЛЮДИ.  СУДЬБЫ

Ôåëèêñ Íóññáàóì (Felix Nussbaum) 
ðîäèëñÿ 11 äåêàáðÿ 1904 ãîäà â Ãåðìàíèè 
â ãîðîäå Îñíàáðþê â ñåìüå àññèìèëèðî-
âàííûõ íåìåöêèõ åâðååâ. Îí áûë âòî-
ðûì ñûíîì ó ñóïðóãîâ Ôèëèïïà è Ðàõåëè 
(äåâ. Âàí Äèê), â ñåìüå, ïî òåì âðåìåíàì, 
äîñòàòî÷íî ñîñòîÿòåëüíîé — îòåö çàíè-
ìàëñÿ òîðãîâëåé æåëåçîì è ñêîáÿíûìè 
òîâàðàìè è áûë âëàäåëüöåì âèëëû â Îñ-
íàáðþêå íà Øëîññøòðàññå,11 («íàø ìà-
ëåíüêèé äâîðåö» — ëþáîâíî íàçûâàëà åå 
ìàòü). Èõ ñòàðøèé ñûí Þñòàñ, êîòîðûé ñ 
þíûõ ëåò îáíàðóæèë çàäàòêè áèçíåñìå-
íà, áûë ãîòîâ ïðîäîëæèòü äåëî îòöà. 

Ôåëèêñ ðîñ â ñåìüå, ãäå ëþáèëè æè-
âîïèñü è ìóçûêó. Êàíèêóëû îíè îáû÷-
íî ïðîâîäèëè íà îñòðîâå Íîðäåðíåé â 
Ñåâåðíîì ìîðå èëè íà ôåøåíåáåëüíîì 
êóðîðòå Îñòåíäå íà áåëüãèéñêîì ïîáåðå-
æüå. Îòåö â þíîñòè ìå÷òàë ñòàòü õóäîæ-
íèêîì, ðèñîâàë êàê ëþáèòåëü è âñÿ÷åñêè 
ïîääåðæèâàë ðàíî ïðîÿâèâøèéñÿ èíòå-
ðåñ ê æèâîïèñè ìëàäøåãî ñûíà. 

Â 1910 ãîäó Ôåëèêñ ó÷èòñÿ â íà÷àëü-
íîé åâðåéñêîé øêîëå, çàòåì â ðåàëüíîé 
ãèìíàçèè â Îñíàáðþêå, ó÷èòñÿ ïëîõî, 
âûíóæäåí áðàòü äîïîëíèòåëüíûå óðîêè 
è, â êîíöå êîíöîâ, áðîñàåò ãèìíàçèþ. Â 
19 ëåò îí ñ ïîëíîãî îäîáðåíèÿ îòöà åäåò 
ó÷èòüñÿ æèâîïèñè è ãðàôèêå â Ãàìáóðã-
ñêóþ øêîëó ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà. À 
÷åðåç ãîä ïåðååçæàåò â îäèí èç öåíòðîâ 
åâðîïåéñêîãî èñêóññòâà òîãî âðåìåíè — 
Áåðëèí, ãäå ëåòíèé ñåìåñòð çàíèìàåòñÿ 
â ÷àñòíîé øêîëå æèâîïèñè è ñêóëüïòóðû 
Ëåâèíà-Ôóíêå, à çèìíèé ñåìåñòð â êëàñ-
ñå ó Öåçàðÿ Êëÿéíà â øêîëå ñâîáîäíûõ è 
ïðèêëàäíûõ èñêóññòâ.

Â êëàññå ñâîåãî íàñòàâíèêà è äðóãà 
Ëþäâèãà Ìàéäíåðà, çíàìåíèòîãî ýêñ-
ïðåññèîíèñòà, ïðîñëàâèâøåãîñÿ ñâîèìè 
àïîêàëèïòè÷åñêèìè ãîðîäñêèìè ïåéçà-
æàìè, ïðåäâîñõèòèâøèìè óæàñû Ïåðâîé 
è Âòîðîé ìèðîâûõ âîéí, Ôåëèêñ çíàêî-
ìèòñÿ ñ îäàðåííîé õóäîæíèöåé èç Âàð-
øàâû Ôåëêîé Ïëàòåê, ïðîèñõîäèâøåé èç 
íåáîãàòîé åâðåéñêîé ñåìüè. 

Çàêàí÷èâàåò îáó÷åíèå â Îáúåäèíåí-
íîé ãîñóäàðñòâåííîé øêîëå ñâîáîäíîãî 
èñêóññòâà êàê ó÷åíèê èçâåñòíîãî õóäîæ-
íèêà Õàíñà Ìàéäà.

Óæå â 1928 ãîäó Íóññáàóì ïîëó÷àåò 
ïðàâî íà ïåðñîíàëüíóþ âûñòàâêó â ãàëå-
ðåå Êàñïåð â Áåðëèíå, ãäå äåìîíñòðèðóåò 
áîëåå 40 ðàáîò. Âûñòàâêà âñòðå÷åíà áëàãî-
æåëàòåëüíîé êðèòèêîé, îñîáî îòìå÷åíî 
ïðåäñòàâëåííîå õóäîæíèêîì ìíîãîîáðà-
çèå îáðàçîâ è òåì — «ñâîåîáðàçíàÿ ôàíòà-
ñòèêà ëþáâè è ñìåðòè, íåâèííîñòè è ìðà÷-
íîãî þìîðà, óæàñà è äåòñêîãî âîñòîðãà». 

Ìîëîäîé Íóññáàóì — ïîêëîííèê 
ïîñòèìïðåññèîíèçìà. Êóìèð åãî — Âàí 
Ãîã, ýòî îñîáåííî ÷óâñòâóåòñÿ â ðàííèõ 
êàðòèíàõ 20-õ ãîäîâ. Â ýòîì îòíîøåíèè 
õàðàêòåðåí «Àâòîïîðòðåò â çåë¸íîé øëÿ-
ïå», ÿâëÿþùèéñÿ ñâîåîáðàçíîé ðåìè-
íèñöåíöèåé çíàìåíèòîãî âàíãîãîâñêîãî 
«Àâòîïîðòðåòà». 

Õóäîæíèê ìíîãî è ïëîäîòâîðíî ðàáî-
òàåò â ñîáñòâåííîì àòåëüå è æèâåò âìåñòå 
ñî ñâîåé ïîäðóãîé Ôåëêîé Ïëàòåê â íå-
áîëüøîé êâàðòèðå íà Êñàíòåíøòðàññå. 

Â 1930-1932 ãã. îí — ñâîáîäíûé õó-
äîæíèê â Áåðëèíå, èìÿ åãî èçâåñòíî â 
êðóãó õóäîæíèêîâ. 

Â 1932 ã. Íóññáàóì — ñòèïåíäèàò 
Ïðóññêîé àêàäåìèè èñêóññòâ ñ ïðàâîì 
ïîåçäêè â Ðèì è ïðîæèâàíèÿ íà âèëëå 

Ìàññèìî. (Âìåñòå ñ Íóññáàóìîì ñòèïåí-
äèþ ïîëó÷èë è Àðíî Áðåêåð, êîòîðûé â áëè-
æàéøåì áóäóùåì ñòàíåò îäíèì èç âàæ-
íåéøèõ õóäîæíèêîâ ðåéõà). 

Ðèì ðàçî÷àðîâûâàåò Íóññáàóìà– îí 
êàæåòñÿ åìó íååñòåñòâåííûì è î÷åíü àð-
õåîëîãè÷íûì… Âñå åäèíîìûøëåííèêè, 
åãî ñåìüÿ îñòàëèñü â Áåðëèíå, à â Èòà-
ëèè îí âñ¸ ñèëüíåå ÷óâñòâóåò ñåáÿ â èçî-
ëÿöèè. Ïîääåðæèâàåò åãî òîëüêî Ôåë-
êà Ïëàòåê, ñòàâøàÿ ñïóòíèöåé æèçíè, 
ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿÿ âçãëÿäû õóäîæíèêà. 
Ñ òîãî ìîìåíòà (çà èñêëþ÷åíèåì êîðîò-
êèõ ïåðèîäîâ), êàê îíè ïîçíàêîìèëèñü 
â Áåðëèíå è ïîíÿëè, ÷òî äîëæíû æèòü 
âìåñòå, îíè óæå íå ðàçëó÷àëèñü äî ñàìîé 
ñìåðòè. Ôåëêà áûëà ñòàðøå íà 5 ëåò, è ñå-
ìüÿ Ôåëèêñà áåç âîñòîðãà âîñïðèíÿëà èç-
âåñòèå îá ýòîé ñâÿçè. Êðîìå òîãî, åùå èç-
çà íåêîòîðîãî âûñîêîìåðèÿ, ñ êîòîðûì 
àññèìèëèðîâàííûå çàïàäíîåâðîïåéñêèå 
åâðåè îòíîñèëèñü ê ñâîèì ñîïëåìåííè-
êàì èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû. Äëÿ ñàìîãî 
Ôåëèêñà ýòîò ñîþç ñòàë âàæíîé ýìîöèî-
íàëüíîé è ìîðàëüíîé îïîðîé, îñîáåííî 
íåîáõîäèìîé åìó â ïåðâûé ïåðèîä åãî 
æèçíè â òàêîì áîëüøîì ãîðîäå êàê Áåð-
ëèí. 

Â Ãåðìàíèè â ýòî âðåìÿ ïðîèñõîäÿò 
ïåðåìåíû. Ïîæàð â áåðëèíñêîì àòåëüå, 
ñäàííîì çíàêîìûì íà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ 
â Ðèìå, óíè÷òîæàåò áîëåå 150 æèâîïèñ-
íûõ ðàáîò Íóññáàóìà. 30 ÿíâàðÿ â Ãåðìà-
íèè ê âëàñòè ïðèõîäÿò íàöèîíàë-ñîöèà-
ëèñòû.

Â ìàå 1933 ã. íà Îïåðíîé ïëîùàäè â 
Áåðëèíå æãóò êíèãè íåóãîäíûõ àâòîðîâ, 
ìûñëÿùèõ ñàìîñòîÿòåëüíî, èçãîíÿþòñÿ 
èç Àêàäåìèè ïðîôåññîðà, íà÷èíàþòñÿ 
àêöèè ïðîòèâ åâðååâ. Îñîáåííî ðàíèò 
õóäîæíèêà, ÷òî åãî êîëëåãè ïî êëàññó â 
Èòàëèè íà ñòîðîíå íàöè. Ñòèïåíäèàò 
âèëëû ôîí Ìåðôåëüäò äàåò Íóññáàóìó 
ïîùå÷èíó, îáâèíÿÿ, ÷òî òîò óêðàë èäåþ 
åãî êàðòèíû. Îáîèõ îò÷èñëÿþò èç Àêà-
äåìèè, è îíè ïîêèäàþò âèëëó, íåñìîòðÿ 
íà òî, ÷òî ôîí Ìåðôåëüä èçâèíèëñÿ, à 
Íóññ áàóì ïðèíÿë èçâèíåíèÿ.

Ìèíèñòð ïðîïàãàíäû Ãåááåëüñ, ïî-
ñëàííûé â Àêàäåìèþ Àäîëüôîì Ãèòëå-
ðîì ÷èòàòü ëåêöèè ïî «õóäîæåñòâåííîé 
äîêòðèíå ôþðåðà», îáúÿñíÿë ñëóøàòåëÿì 
Àêàäåìèè, ÷òî «çàäà÷à íåìåöêèõ õóäîæ-
íèêîâ çàêëþ÷àåòñÿ â ðàçðàáîòêå òåì, êî-
òîðûå ïðåäïîëàãàþò ïîîùðåíèå ãåðîèçìà 

è ïðîïàãàíäó àðèéñêîé ðàñû». Íóññáàóì, 
êàê åâðåé, áåçóñëîâíî, íå ìîæåò âûïîë-
íÿòü çàäà÷è, ïîñòàâëåííûå Ãèòëåðîì.

Â êîíöå 1933 ãîäà Ôåëèêñ Íóññáàóì 
âñòðå÷àåòñÿ â Ìîíòå Êàðëî ñ äîêòîðîì 
Ôðèòöåì Ñòàéíôåëüäîì, ýìèãðèðóþ-
ùåì â Ïàëåñòèíó. Îí ïûòàåòñÿ óãîâîðèòü 
Ôåëèêñà óåõàòü ñ íèì, íî òîò íå ñîãëàøà-
åòñÿ. Ïîõîæå, åõàòü â Ïàëåñòèíó íàîòðåç 
îòêàçàëàñü Ôåëêà, êîòîðàÿ âûðâàëàñü èç 
áåäíîãî âàðøàâñêîãî îêðóæåíèÿ â Çàïàä-
íóþ Åâðîïó è ñîâñåì íå õîòåëà ïîïàñòü 
íà Áëèæíèé Âîñòîê… (Ôðèòö Ñòàéí-
ôåëüä âûæèë è îñòàâèë ïðåêðàñíûå âîñ-
ïîìèíàíèÿ î Íóññáàóìå, ñ êîòîðûì 
áëèçêî âñòðå÷àëñÿ â áåðëèíñêèé ïåðèîä 
õóäîæíèêà). 

Ïîêèíóâ Àêàäåìèþ â Ðèìå, Íóññ áàóì 
âìåñòå ñ Ôåëêîé ïåðåáèðàåòñÿ íà èòà-
ëüÿíñêóþ Ðèâüåðó, â Ðàïàëëî, è õîäàòàé-
ñòâóåò î ïðîäëåíèè ðàçðåøåíèÿ íà ïðå-
áûâàíèå â Èòàëèè.

Â Ãåðìàíèè èç-çà íàðàñòàþùèõ ðå-
ïðåññèé íàöèñòîâ Ôèëèïï, îòåö õó-
äîæíèêà, âûíóæäåí ïðîäàòü âèëëó â 
Îñíàáðþêå. Ðîäèòåëè ñîáèðàëèñü ýìè-
ãðèðîâàòü â Øâåéöàðèþ. Â 1934 ã. Ôå-
ëèêñ âñòðå÷àåòñÿ ñ íèìè â Ðàïàëëî. Ôè-
ëèïï è Ðàõåëü ïîëíû íîñòàëüãè÷åñêèõ 
èëëþçèé ïî ñòðàíå, êîòîðóþ èñêðåííå 
ëþáÿò. Îòåö, áûâøèé êàâàëåðèñò, ñðà-
æàëñÿ çà Ãåðìàíèþ â Ïåðâóþ ìèðîâóþ 
âîéíó, áûë íåìåöêèì ïàòðèîòîì, ñî-
ñòîÿë â Ñîþçå âåòåðàíîâ. (Ïðàâäà, êîãäà 
íîâûé ðåæèì ïðèøåë ê âëàñòè, îòöà çà-
ñòàâèëè ñäàòü ÷ëåíñêèé áèëåò). Èì êà-

æåòñÿ, ÷òî óòðàòà ðîäèíû ñòðàøíåå, ÷åì 
ãðîçÿùàÿ òàì áåäà. Íåñìîòðÿ íà ïðîòå-
ñòû Ôåëèêñà ðîäèòåëè ðåøàþò âåðíóòüñÿ 
â Ãåðìàíèþ, ñîâåðøåííî íå ïîäîçðåâàÿ, 
÷òî áîëüøå íèêîãäà íå óâèäÿò ñûíà, à 
èõ ñàìèõ ÷åðåç äåâÿòü ëåò ïîãëîòÿò ïå÷è 
Àóøâèöà. 

Äëÿ Ôåëèêñà è Ôåëêè íà÷èíàþòñÿ 
ãîäû ñêèòàíèé. Õóäîæíèê ðèñóåò ìàëî 
— ïîèñê ïîêîÿ è íîâîé ðîäèíû çàíèìà-
åò âñå âðåìÿ. Ïîñòîÿííûå ïåðååçäû èç 
ñòðàíû â ñòðàíó ñ ïîñïåøíî íàïèñàííû-
ìè àêâàðåëÿìè, ñâ¸ðíóòûìè êàê áàãàæ 
— Øâåéöàðèÿ, Ôðàíöèÿ, Ïàðèæ — ïîêà 
îíè íå äîáðàëèñü äî ñïàñèòåëüíî îòêðû-
òîé ãðàíèöû Áåëüãèè. Â Îñòåíäå îí ñíî-
âà íà÷èíàåò ðèñîâàòü è ïèñàòü ìàñëîì.

Â íîÿáðå 1935 ã. Ôåëèêñ Íóññáàóì è 
Ôåëêà Ïëàòåê îáðàùàþòñÿ â áåëüãèé-
ñêèé Êîìèññàðèàò ïî äåëàì èíîñòðàíöåâ 
ñ çàÿâëåíèåì î æåëàíèè èçó÷àòü ôëà-
ìàíäñêóþ æèâîïèñü è âñêîðå ïîëó÷àþò 
ðàçðåøåíèå íà âðåìåííîå ïðîæèâàíèå 
â ñòðàíå. Õóäîæíèê ïðèíèìàåò ó÷àñòèå 
â êîíêóðñå èëëþñòðàöèé ó÷åáíèêîâ äëÿ 
áåëüãèéñêèõ øêîëüíèêîâ è âûèãðûâà-
åò åãî. Îí èëëþñòðèðóåò äâà èçäàíèÿ íà 
ôëàìàíäñêîì ÿçûêå è ïî÷òè îäíîâðå-
ìåííî ïèøåò «Àâòîïîðòðåò â àòåëüå», ãäå 

àâòîð ïîëîí ðàçäóìüÿ, è âîïðîñû ãîòî-
âû âûðâàòüñÿ èç ïðèêðûòîãî ðóêîé ðòà. 
Çäåñü â Áåëüãèè, îí — íåæåëàòåëüíûé 
èíîñòðàíåö, à â Ãåðìàíèè — ïðåñëåäóå-
ìûé åâðåé. 

Îíè ñ Ôåëêîé ïåðååçæàþò â Áðþññåëü 
è 6 îêòÿáðÿ 1937 ã. ñî÷åòàþòñÿ áðàêîì. 
Ìàòü Ôåëèêñà íèêîãäà íå ïðèçíàâàëà 
áåäíóþ åâðåéêó, áîãàòûå ðîäñòâåííèêè 
íå ïðèãëàøàëè åå ê ñåáå â ãîñòè, è Ôå-
ëèêñ äîëãèå äåñÿòü ëåò íå ðåøàëñÿ îôîð-
ìèòü ñ Ôåëêîé áðàê, íî âñåãäà, êàê ìîã, 
îòñòàèâàë ÷åñòü ñâîåé ïîäðóãè. Îíè æè-
âóò òåïåðü â ìåáëèðîâàííûõ êîìíàòàõ â 
Áðþññåëå. Áåëüãèéñêèå âëàñòè îòêàçûâà-
þò èì â ïðåäîñòàâëåíèè ãðàæäàíñòâà, íî 
ïðîäëåâàþò âèä íà æèòåëüñòâî.

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü âèä íà æè-
òåëüñòâî, äåéñòâèòåëüíîå òîëüêî íà ïîë-
ãîäà, èì ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿííî ìåíÿòü 
ìåñòî ïðîæèâàíèÿ.

Ðîäèòåëè Ôåëèêñà, âåðíóâøèñü, æè-
âóò â Ê¸ëüíå, è îòåö äëÿ áîëüøåé ñîõðàí-
íîñòè ïåðåñûëàåò Ôåëèêñó åãî þíîøå-
ñêèå ðàáîòû, õðàíèâøèåñÿ â ê¸ëüíñêîé 
êâàðòèðå. Ïîñëå ïîæàðà â Áåðëèíå, Ôå-
ëèêñ Íóññáàóì âñå ñâîè ðàáîòû òåïåðü 
âîçèò ñ ñîáîé.

Â 1938 ãîäó Íóññáàóì ïðèíèìàåò ó÷à-
ñòèå â âûñòàâêå â Ïàðèæå âìåñòå ñ ÷ëåíà-
ìè Îáúåäèíåíèÿ ñâîáîäíûõ õóäîæíèêîâ. 
Åãî êàðòèíû áûëè ïðåäñòàâëåíû â ðàçäåëå 
«Ñâîáîäíîå íåìåöêîå èñêóññòâî», ÷òî ÿâè-
ëîñü ïðÿìûì âûçîâîì ñîñòîÿâøåìóñÿ â ýòî 
æå âðåìÿ â Ìþíõåíå íàöèñòñêîìó øîó ïîä 
íàçâàíèåì «Âûðîäèâøååñÿ èñêóññòâî».

8 ìàÿ 1940 ã. íåìåöêèå âîéñêà îêêó-
ïèðóþò Áåëüãèþ, à çà íåñêîëüêî äíåé äî 
çàíÿòèÿ èìè Áðþññåëÿ áåëüãèéñêàÿ ïîëè-
öèÿ àðåñòîâûâàåò Ôåëèêñà Íóññáàóìà êàê 
«íåæåëàòåëüíîãî èíîñòðàíöà» è èíòåð-
íèðóåò â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü Ñåí- 
Ñèïðèåí íà þãå Ôðàíöèè. Ñ ïðèõîäîì 
Ãèòëåðà ê âëàñòè òàêèå ëàãåðÿ áûëè ïî-
ñòðîåíû âî ìíîæåñòâå. Çäåñü åù¸ íå áûëî 
ãàçîâûõ ïå÷åé, íî áûëè íå÷åëîâå÷åñêèå 
óñëîâèÿ ïðîæèâàíèÿ, íåïîñèëüíûé òðóä è 
ãîëîä. Â ïîëíîé ìåðå èñïûòàâ óíèæåíèÿ, 
èçäåâàòåëüñòâà, äà åù¸ è ïîä äàâëåíè-
åì ôðàíöóçñêîé àäìèíèñòðàöèè ëàãåðÿ, 
Íóññáàóì ïîäïèñûâàåò äîêóìåíò íà âîç-
âðàùåíèå â Ãåðìàíèþ. Íà êîíòðîëüíî-
ïðîïóñêíîì ïóíêòå â Áîðäî åìó óäàëîñü 
áåæàòü îò íàäçîðà âìåñòå ñî øêîëüíûì 
äðóãîì Ãåîðãîì Ìàéåðîì. Ôåëèêñ âîçâðà-
ùàåòñÿ â Áðþññåëü, ãäå åãî æäåò Ôåëêà.

Ïðåáûâàíèåí â ëàãåðå èçìåíèëî ìè-
ðîâîççðåíèå õóäîæíèêà, îí ïèøåò êàð-
òèíó «Ñèíàãîãà â ëàãåðå Ñåí-Ñèïðèåí» 
(1941). Ýòî ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå Íóññáà-
óìà íà åâðåéñêóþ òåìó. Îí îñîçíàåò ñâîþ 
ïðèíàäëåæíîñòü ê åâðåéñêîìó íàðîäó è òó 
ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü íàöèñòñêîãî ðå-
æèìà äëÿ åâðååâ.

Îêîí÷àíèå íà ñ. 4

Ëàðèñà Âîëîâèê

«ÅÑËÈ ß ÈÑ×ÅÇÍÓ —
ÍÅ  ÄÀÉÒÅ ÌÎÈÌ ÊÀÐÒÈÍÀÌ ÓÌÅÐÅÒÜ»

Ïîä òàêèì íàçâàíèåì îòêðûâàåòñÿ â ôåâðàëå  âûñòàâêà â ãàëåðåå «ÀÌÈ» Õàðüêîâñêîãî 
ìóçåÿ Õîëîêîñòà. Íà âûñòàâêå ïðåäñòàâëåíû, â îñíîâíîì, ðàáîòû ïîëÿêà Áðîíèñëàâà Âîéöåõà 
Ëèíêå è íåìåöêîãî åâðåÿ — Ôåëèêñà Íóññáàóìà, êîòîðûå äîëãèå ãîäû áûëè â çàáâåíèè.  Èìå-
íà  õóäîæíèêîâ  (òåì áîëåå, êàðòèíû è ñóäüáû èõ) íè î ÷åì íå ãîâîðÿò íå òîëüêî îáû÷íûì õàðü-
êîâ÷àíàì, íî è ñïåöèàëèñòàì. Ìû ðåøèëè çàïîëíèòü ýòîò ïðîáåë õîòÿ áû â  íåêîòîðîé ñòåïå-
íè.   Â  ýòîé ñòàòüå ðå÷ü ïîéäåò îá îäíîì èç õóäîæíèêîâ, ñëîâà êîòîðîãî âûíåñåíû â çàãîëîâîê.

Ôåëèêñ Íóññáàóì. Àâòîïîðòðåò
ñ óäîñòîâåðåíèåì åâðåÿ, 1943

«Â ëàãåðå Ñåí-Ñèïðèåí», 1941
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ЛЮДИ. СУДЬБЫ

Îêîí÷àíèå. Íà÷àëî íà ñ. 2
28 ìàÿ 1942 ã. â Áåëüãèè áûëè ïðèíÿòû àíòèåâðåé-

ñêèå çàêîíû, ââåäåíî òðåáîâàíèå îáÿçàòåëüíîãî íîøå-
íèÿ åâðåÿìè øåñòèêîíå÷íîé çâåçäû, íî Ôåëèêñ íè ðàçó 
íå íàäåë å¸. Åãî çàíîñÿò â îôèöèàëüíûé ñïèñîê åâðååâ 
Áðþññåëÿ. Â ýòîò ïåðèîä Íóññáàóìû íàõîäÿò óáåæèùå ó 
äðóçåé — ñåìüè áåëüãèéñêîãî ñêóëüïòîðà Äîëüôà Ëåäå-
ëÿ è åãî æåíû. Â êîíöå ìàðòà 1943 ãîäà Ëåäåëè âûíóæäå-
íû áåæàòü â Àðäåííû è ñêðûòüñÿ â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè. 
Îíè íàñòîé÷èâî óãîâàðèâàþò Íóññáàóìîâ óåõàòü âìåñòå 
ñ íèìè, íî òå îòêàçûâàþòñÿ — Ôåëêà óñòàëà îò áåñêî-
íå÷íûõ ïåðååçäîâ, îíà ñëèøêîì õîðîøî çíàåò ãîëîäíóþ 
íåóñòðîåííîñòü è ïîñòîÿííûé èçìàòûâàþùèé ñòðàõ 
æèçíè áåæåíöà, ó íå¸ íåò ñèë íà íîâûé ïåðååçä. (Ëåäå-
ëè áëàãîïîëó÷íî ïåðåæèëè íàöèñòñêóþ îêêóïàöèþ, à 
Íóññáàóì, óæå â êîòîðûé ðàç îòêàçûâàåòñÿ îò ñâî-
åãî ñïàñåíèÿ)…

Íóññáàóìû âîçâðàùàþòñÿ íà ñâîþ ñòàðóþ êâàð-
òèðó íà óëèöå Àðõèìåäà, 22, íàõîäÿùóþñÿ íà òðå-
òüåì ýòàæå ïîä ìàíñàðäîé, êîòîðóþ õîçÿèí ïåðå-
îáîðóäîâàë, ñêðûâ âõîä îò ïîñòîðîííèõ ãëàç. Âî 
âðåìÿ âíåçàïíûõ îáëàâ îí ïîêàçûâàåò ïóñòóþùåå 
ïîìåùåíèå, â êîòîðîì äàâíî íèêòî íå æèâåò, à 
äëÿ óáåäèòåëüíîñòè âûâåøèâàåò îáúÿâëåíèå î ñäà-
÷å êâàðòèðû âíà¸ì. Áåçîïàñíîñòü îáåñïå÷åíà, íî 
õóäîæíèê íå ìîæåò çäåñü ðàáîòàòü, çàïàõ êðàñêè 
íåèçáåæíî âûäàë áû åãî ïðèñóòñòâèå. Îí ñíèìà-
åò íåïîäàë¸êó ïîäâàë íà óëèöå Ãåíåðàëà Ãðàòðè, 
23 è èñïîëüçóåò åãî êàê ìàñòåðñêóþ. Êàæäûé ðàç, 
êîãäà îí èäåò èç äîìà â ìàñòåðñêóþ è îáðàòíî, îí 
ðèñêóåò æèçíüþ. Èìåííî ñåé÷àñ Ôåëèêñ Íóññáàóì 
îñòðî ÷óâñòâóåò ñîïðè÷àñòíîñòü ñî ñâîèì íàðîäîì 
è êàðòèíû, êîòîðûå îí ïèøåò â ïîñëåäíèå ñòðàø-
íûå ãîäû æèçíè, ýòî õóäîæåñòâåííûé äíåâíèê íå-
îáûêíîâåííîé ñèëû. Õóäîæíèê, çíàÿ, ÷òî îí îáðå÷åí, 
òðóäèòñÿ ñàìîçàáâåííî — ïåðåñòàåò ðàáîòàòü òîëüêî, 
êîãäà ðóêà íà÷èíàåò äðîæàòü îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ. Îí 
íèêîãäà íå ðèñîâàë ïàëà÷åé. Îí ðèñîâàë òîëüêî èõ 
æåðòâû — ñåáÿ, ñâîþ æåíó, äåñÿòèëåòíåãî åâðåéñêî-
ãî ìàëü÷èêà, ñâîþ ïëåìÿííèöó Ìàðèàííó è òåõ ëþ-
äåé, êòî áûë ñ íèì â êîíöëàãåðå, îí ïîêàçàë ñòðàõ è 
ñêîðáü ãîíèìûõ è îáðå÷åííûõ íà ñìåðòü ëþäåé. Íóññ-
áàóì ñìîã èçîáðàçèòü âçãëÿä ÷åëîâåêà, öåïåíåþùåãî 
îò áîëè, íî âñå åùå îñòàþùåãîñÿ ÷åëîâåêîì. Â ýòè ïî-
ñëåäíèå òðè ãîäà ïåðåä ãèáåëüþ åãî èñêóññòâî ïîäíÿ-
ëîñü íà òàêîé óðîâåíü, ÷òî ñòàëî ÷åì-òî áîëüøèì, ÷åì 
èñêóññòâî. 

Êëþ÷åâûå åãî êàðòèíû: «Øàðìàíùèê» (1943), 
ïîëíàÿ ñèìâîëîâ è ìåòàôîð, «Àâòîïîðòðåò ñ óäî-
ñòîâåðåíèåì åâðåÿ» (1943) è ïîñëåäíÿÿ åãî êàðòèíà 

«Òðèóìô ñìåðòè», ãäå ñêåëåòû èãðàþò è òàíöóþò ïîä 
ìóçûêó, òîðæåñòâóÿ íà îáëîìêàõ çàïàäíîåâðîïåéñêîé 
öèâèëèçàöèè. Â êàðòèíå ìíîãî ñèìâîëîâ, à íà îòî-
ðâàííîì ëèñòêå êàëåíäàðÿ â íèæíåì óãëó êàðòèíû 
äàòà 18 àïðåëÿ 1944 ãîäà.

20 èþíÿ Ôåëèêñ è Ôåëêà Íóññáàóìû áûëè àðåñòîâà-
íû ïî äîíîñó (ñ÷èòàþò, ÷òî èõ âûñëåäèë è ïðåäàë áûâ-
øèé «äðóã», áðþññåëüñêèé ëþáèòåëü èñêóññòâà, ñîòðóä-
íè÷àâøèé ñ ãåñòàïî) — èõ äîñòàâëÿþò â ñáîðíûé ëàãåðü 
â Ìåõåëåíå, à 31 èþëÿ â ïîñëåäíåì «ýøåëîíå ñìåðòè» 
îòïðàâëÿþò â Àóøâèö, ãäå Ôåëèêñ ïîãèá 9 àâãóñòà.

Âîé ñêà ñîþçíèêîâ âîøëè â Áðþññåëü 3 ñåíòÿáðÿ. 
Ñóäüáà âñåé ïðîöâåòàþùåé ñåìüè Íóññáàóì áûëà 

ïðåäîïðåäåëåíà. Â ôåâðàëå 1944 ã. óìåðùâëåíû â Àóø-

âèöå Ôèëèïï è Ðàõåëü. Ñåìüÿ åãî ñòàðøåãî áðàòà Þñòà-
ñà òîæå áûëà äåïîðòèðîâàíà â Àóøâèö. 6 ñåíòÿáðÿ æåíó 
Ãåðäó è äî÷ü Ìàðèàííó ñîæãëè â Àóøâèöå. Ñàì Þñòóñ 
áûë äåïîðòèðîâàí â Øòóòòãîô, ãäå óìåð îò èñòîùåíèÿ 
ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà. 

Ýòî — õðîíîëîãèÿ òîëüêî îäíîé ñåìüè, êîòîðàÿ 
ñêðûâàëàñü íåñêîëüêî ëåò, íî íèãäå â ìèðå íå íàøëà 
ñåáå ïðèþòà è áûëà óíè÷òîæåíà íàöèñòàìè. 

Ñîâñåì íåäàâíî î õóäîæíèêå Ôåëèêñå Íóññáàóìå è 
åãî òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ìàëî êòî çíàë, â ñèëó ðÿäà ïðè-
÷èí åãî òâîð÷åñòâî áûëî çàáûòî. Ëèøü ïîñëåäíåå äå-
ñÿòèëåòèå ýòîò «ëåòîïèñåö ýïîõè», ìàñòåð ñ íåïîâòî-
ðèìûì ïî÷åðêîì çàíÿë ïîäîáàþùåå åìó ìåñòî ñðåäè 
õóäîæíèêîâ ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ. Åãî æèâîïèñü, êîòîðàÿ 
ïîçâîëÿëà åìó æèòü, ñòàëà îðóæèåì ñîïðîòèâëåíèÿ çà 

÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. Îí ïðîñèë: «Åñëè ÿ èñ÷åçíó 
— íå äàéòå ìîèì êàðòèíàì óìåðåòü». 

Âñå êàðòèíû è ðèñóíêè Ôåëèêñà Íóññáàóìà, íå ñãî-
ðåâøèå â ïîæàðå åãî ìàñòåðñêîé, ñîõðàíèëèñü. Îí ïðî-
äîêóìåíòèðîâàë ñâîþ ýïîõó è ñòàë åå æåðòâîé.

P. S. Àâãóñòà Íóññáàóì áûëà ïðîñòî îäåðæèìà èäååé 
íàéòè ñëåäû ñâîåãî äÿäè Ôåëèêñà Íóññáàóìà. Îäíàæäû, 
â áðèòàíñêîé çîíå îêêóïàöèè, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî 
îíà âñòðåòèëà àíãëèéñêîãî ñîëäàòà, êîòîðûé ñëûøàë îò 
ïðèÿòåëÿ, ãäå íàõîäÿòñÿ êàðòèíû êàêîãî-òî íåìåöêîãî 
õóäîæíèêà-åâðåÿ. Àâãóñòà åäåò â Áåëüãèþ è âñòðå÷àåòñÿ 
ñ äîêòîðîì Ãðîñôèëñîì, ó êîòîðîãî óæå 14 ëåò ëåæàò â 
ïîäâàëå êàðòèíû å¸ äÿäè, îñòàâëåííûå õóäîæíèêîì íà 

õðàíåíèå, ×òîáû èõ çàáðàòü è âûâåçòè èç ñòðàíû 
òðåáîâàëîñü þðèäè÷åñêîå îáîñíîâàíèå.

Äîëãî òÿíóëñÿ ñóäåáíûé ïðîöåññ, è áûë îí äî-
ðîãîñòîÿùèì, íî íàêîíåö, â 1969 ã. Àâãóñòà Íóññáà-
óì (ïî ìóæó Ìîçåñ) è åå ñåñòðà Ñóëàìèôü (ïî ìóæó
ßààðè) ïîëó÷àþò ïðàâî íà âëàäåíèå íàñëåäñòâîì 
Ôåëèêñà Íóññáàóìà — êîëëåêöèåé èç áîëåå 100 êàð-
òèí. Êàðòèíû áûëè â óæàñíîì ñîñòîÿíèè — ïîâðåæ-
äåííûå, ÷àñòè÷íî èñòëåâøèå, ñ îòñëîèâøåéñÿ êðà-
ñêîé è òðåáîâàëè ñðî÷íîé ðåñòàâðàöèè. 

Â 1970 ã. ñåñòðû îáðàùàþòñÿ ê ðóêîâîäñòâó ãî-
ðîäà Îñíàáðþê, ãäå ðîäèëèñü áðàòüÿ Þñòàñ è Ôå-
ëèêñ, ñ ïðåäëîæåíèåì ïðèíÿòü êîëëåêöèþ êàðòèí â 
äàð. Ïðåäëîæåíèå îõîòíî ïðèíèìàåòñÿ, ïðîâîäèòñÿ 
ðåñòàâðàöèÿ ïîëîòåí, óñòðàèâàþòñÿ ïåðåäâèæíûå 
âûñòàâêè. Ïîäàðåííàÿ ñåñòðàìè êîëëåêöèÿ êàð-
òèí ÿâèëàñü îñíîâîé äëÿ ñîçäàíèÿ ìóçåÿ. Íîòàðèóñ 
Õóáåðò Øëåíêå äåñÿòêè ëåò ñîáèðàë ïðîèçâåäåíèÿ 
Íóññáàóìà è 30 êàðòèí èç ñâîåé êîëëåêöèè ïîäàðèë 

ãîðîäó. Òî æå ñäåëàëî è Îáùåñòâî ñáåðåãàòåëüíûõ êàññ 
Íèæíåé Ñàêñîíèè. 

Ìóçåé Ôåëèêñà Íóññáàóìà áûë îòêðûò â åãî ãîðîäå 
Îñíàáðþê ïî ïðîåêòó àìåðèêàíñêîãî àðõèòåêòîðà Äà-
íèýëÿ Ëèáåñêèíäà, âûèãðàâøåãî ìåæäóíàðîäíûé êîí-
êóðñ ñðåäè 296 àðõèòåêòîðîâ, ïðåäñòàâèâøèõ ñâîè ïðî-
åêòû. Â 2009 ã. ìóçåþ èñïîëíèëîñü 10 ëåò.

Â ÷åñòü 100-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ôåëèêñà Íóññáà-
óìà îäíà èç óëèö ãîðîäà áûëà ïåðåèìåíîâàíà â Felix- 
Nussbaum-Strasse. À 4 íîÿáðÿ 2004 ã. â ñåðèè «Íåìåöêàÿ 
æèâîïèñü XX ñòîëåòèÿ» áûëà âûïóùåíà 55-öåíòîâàÿ 
ìàðêà â ÷åñòü õóäîæíèêà ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ, óðîæåíöà 
ãîðîäà Îñíàáðþêà Ôåëèêñà Íóññáàóìà. Ìîòèâîì å¸ áûëà 
êàðòèíà «Òàéíà», ÿâëÿþùàÿñÿ ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòüþ.

Ëàðèñà Âîëîâèê

«ÅÑËÈ ß ÈÑ×ÅÇÍÓ —
ÍÅ  ÄÀÉÒÅ ÌÎÈÌ ÊÀÐÒÈÍÀÌ ÓÌÅÐÅÒÜ»

«Ïðîêëÿòûå», 1943/1944

«МЫ КУПИМ ВАС И ОТПРАВИМ В ПЕЧИ»
Êàê ñîîáùèë áðèòàíñêèé æóðíàë Jewish Chronicle, 

âïåðâûå â èñòîðèè ïðåñòèæíîãî ôðàíöóçñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà ñòóäåíòêà áûëà èñêëþ÷åíà èç íåãî … çà àíòèñå-
ìèòèçì.

Ïàðèæñêèé èíñòèòóò èçó÷åíèÿ ïîëèòèêè, èçâåñò-
íûé êàê Science Po, áûë ñîçäàí â 1972 ã. è ÿâëÿåòñÿ îä-
íèì èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ âóçîâ ôðàíöóçñêîé ñòîëèöû.

Ñòóäåíòêó, íà êîòîðóþ ñâàëèëàñü òàêàÿ íåîæèäàí-
íàÿ è ñîìíèòåëüíàÿ ñëàâà, çîâóò Àìèðà Äæóìàà. Åé 20 
ëåò, îíà íå èììèãðàíòêà, à ãðàæäàíêà Êóâåéòà, è ïðè-
åõàëà â Ïàðèæ ó÷èòüñÿ.

Â õîäå äåáàòîâ â Èíòåðíåòå ñ èçðàèëüñêèì ñòóäåí-
òîì Äæóìàà íàïèñàëà: «Âû íå ïðèíàäëåæèòå íè ê êàêî-
ìó ìåñòó â ìèðå — è èìåííî ïîýòîìó âû ïîäîíêè, êðû-
ñû, îòáðîñû îáùåñòâà, è ïîýòîìó âàñ äèñêðèìèíèðóþò 
âåçäå, ãäå áû íè áûëè. Íå îáâèíÿéòå â ýòîì áåäíûõ ïà-
ëåñòèíöåâ».

Â îòâåò íà îáâèíåíèå â ðàñèçìå Äæóìàà íàçâàëà èç-
ðàèëüñêîãî ñòóäåíòà «äèñïåðñíîé êðûñîé» è äîáàâèëà: 
«ß íå èììèãðàíòêà âî Ôðàíöèè. ß èç Êóâåéòà, è ìîÿ 
ñòðàíà ìîæåò êóïèòü è òåáÿ, è òâîèõ ðîäèòåëåé, è îò-
ïðàâèòü âàñ â ïå÷è».

Ïîñëå òîãî, êàê â îêòÿáðå åå ïåðåïèñêó îïóáëèêî-
âàë áëîã TheInglouriousBasterds, îòñëåæèâàþùèé ïðî-
ÿâëåíèÿ àíòèñåìèòèçìà, Äæóìàà áûëà ñíà÷àëà îôèöè-
àëüíî îòñòðàíåíà îò çàíÿòèé â óíèâåðñèòåòå. Ïîìèìî 
ýòîãî, îíà áûëà òàêæå óâîëåíà ñ ðàáîòû â ïîñîëüñòâå 
Ôðàíöèè â Íüþ-Éîðêå, ãäå áûëà ñòàæåðîì.

Â äåêàáðå äèñöèïëèíàðíûé êîìèòåò ïðîôåññîðîâ 
è ñòóäåíòîâ Science Po ïðèíÿë ðåøåíèå îá èñêëþ÷å-
íèè êóâåéòñêîé àíòèñåìèòêè èç óíèâåðñèòåòà, íî ýòî 
íå áûëî øèðîêî îïóáëèêîâàíî. Åäèíñòâåííîå ñîîá-
ùåíèå îá ýòîì ïîÿâèëîñü íà óíèâåðñèòåòñêîé äîñêå 
îáúÿâëåíèé. Îäíàêî æóðíàëèñòû ôðàíöóçñêîé ãàçåòû 
Nouvel Observateur îáíàðóæèëè ýòî îáúÿâëåíèå è íà 
ïðîøëîé íåäåëå ðàñòèðàæèðîâàëè èñòîðèþ â ñâîåé 
ãàçåòå...

Ïîñòðàäàëà Äæóìàà íå ñòîëüêî çà àíòèñåìèòèçì, 
ñêîëüêî çà íåóìåíèå ôîðìóëèðîâàòü ñâîè ìûñëè â ïî-
ëèòêîððåêòíîé ôîðìå. Â ñîâðåìåííîé Åâðîïå ïîêà åùå 
íå ñòàëî ïîëèòêîððåêòíûì îáñóæäàòü «îêîí÷àòåëüíîå 
ðåøåíèå åâðåéñêîãî âîïðîñà» ïî ìåòîäèêå Ãèòëåðà.

Ïðàâäà, ñèòóàöèÿ â Åâðîïå áûñòðî ìåíÿåòñÿ, è êòî 
çíàåò, ìîæåò, êóâåéòñêàÿ ãîñòüÿ åùå äîæäåòñÿ òîãî, ÷òî 

ðóêîâîäñòâî Science Po ïðèíåñåò åé ñâîè èçâèíåíèÿ è 
ïðèãëàñèò âåðíóòüñÿ è ïðîäîëæèòü ó÷åáó…

Èçìåíåíèå ñèòóàöèè âî Ôðàíöèè ìû â Èçðàèëå âèäèì 
ïî ðîñòó àëèè èç ýòîé òðåòüåé ïî ðàçìåðó åâðåéñêîé îá-
ùèíû ìèðà: â 2012 ã., êîãäà îáùèíà âûõîäöåâ èç Ôðàíöèè 
íàñ÷èòûâàëà â Èçðàèëå óæå 200 000 ÷åëîâåê, â íàøó ñòðàíó 
ïåðåñåëèëîñü – 2 650 ôðàíöóçñêèõ åâðååâ; â 2013 èõ áûëî 
óæå îêîëî 6 000 — âïåðâûå â èñòîðèè Èçðàèëÿ ñàìîå âûñî-
êîå ÷èñëî ðåïàòðèàíòîâ ïðèáûëî èç Ôðàíöèè. Ýòî áîëåå 
÷åì âäâîå ïðåâûøàåò ïîêàçàòåëü ïðåäûäóùåãî ãîäà. Â 2014 
ã. ÷èñëî ðåïàòðèàíòîâ èç Ôðàíöèè ñîñòàâèëî óæå 7 238. 
Äàííûå çà 2015 ã. åùå íå îáíàðîäîâàíû, íî íåò ñîìíåíèé â 
òîì, ÷òî ýòîò ãîä ñòàë ñíîâà ðåêîðäíûì.

Åâðåè Ôðàíöèè ÿâíî íå ãîòîâû äîæèäàòüñÿ òîãî 
ìîìåíòà, êîãäà ïîëèòèêó èõ ñòðàíû ñòàíóò îïðåäåëÿòü 
Àìèðà Äæóìàà, Ðîíè Áðàóìàí (àíòèñåìèò åâðåé, – Ðåä.) 
è èõ åäèíîìûøëåííèêè.

Âïðî÷åì, ê òîìó âðåìåíè Ðîíè Áðàóìàí òîæå áóäåò, 
ñêîðåå âñåãî, îòñòðàíåí îò çàíèìàåìîé äîëæíîñòè â 
ñâÿçè ñ «íåïðàâèëüíûì» ïðîèñõîæäåíèåì…

Ýëåîíîðà Øèôðèí, Èåðóñàëèì
Ïå÷àòàåòñÿ  â ñîêðàùåíèè


