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Дорогая доченька, дорогие внуки!

Наберитесь терпения и прочитайте до конца описание моей

жизни. Назвать ее « жизненный путь» будет слишком громко. 

Никакого «пути» не было; была извилистая, запутанная тропинка. 

Она иногда поднимала меня на небольшой бугорок, иногда заводила в 

болото. Выбираться оттуда приходилось с трудом. Но 

выбирался! Очищался от прилипшей грязи -- и опять в 

путь, к большаку, на который так и не вышел…

 Вышел на пенсию.

 Однако и со своей тропинки хорошо видел жизнь во всех 

ее гранях. Героических подвигов не совершал, открытий не 

делал. За жизнь пришлось бороться. Было трудно, но никогда не 

пасовал. Всегда верил и сейчас верю, что любые трудности 

преодолимы, судьба каждого в его собственных руках. Причину, 

какой бы то не было неудачи нужно искать в собственных 

поступках, в своих отношениях с людьми.

Итак, начинаю свой длинный и путаный рассказ.
Слушайте.

Предвоенные годы

В теплый весенний солнечный день, первый день еврейской пасхи 1923 года, в маленьком еврейском местечке Турец, в семье Шолома Плоткина - вернее у Циринкиных, как звали наш род по линии матери, родился мальчик. Мальчик родился без изъянов,  только уши у него были большие и оттопыренные. Такими они остались и на всю жизнь. 

Через неделю, как положено у евреев, справляли брис
. Мальчика назвали Ароном в память дедушки, умершего от тифа в 1919 году. На брис пришли все родные. Со стороны отца — два брата, Иойна и Симха с женами. Со стороны матери — ее тетя Гитл с мужем, дочерью и зятем Литвинским. Все они были уважаемыми людьми в местечке. Пиршество было скромным. Бутылка водки, одна на всех, гусь с лапшой, струдель, лэкках и компот из сушеных яблок. Стол обслуживала мама роженицы, моя бабушка Шейнэ-Голдэ.

Гости поздравляли родителей традиционным «мазл-тов», но у родителей особой радости не было. Я у них был вторым. Сестре Риве исполнилось 4 года. Родители еле сводили концы с концами. Основной кормилицей была мама, Рахиль Исааковна. Она хлеб добывала нелегким портняжным трудом. Отец редко жил в Турце. Он все мотался по городам Польши в поисках какой-либо работы. Когда ему удавалось найти какую-нибудь работу, мама получала от него мизерные суммы, сэкономленные отцом на питании. 

После бриса папа уехал в Люблин. Вскоре у него заболели легкие и врачи посоветовали перебраться в Отвоцк, курорт под Варшавой, где лечили легочные заболевания. Отец там устроился на работу в лесном складе. Вскоре папа пригласил к себе маму. Но она не хотела уезжать из родного местечка, оставлять бабушку.  После долгих уговоров отца мама уступила. В начале 1924 года мы приехали в Отвоцк. Именно там мне исполнился год и я сделал первые шаги на нашей грешной земле. В Отвоцке мы прожили недолго; вскоре с сестрой вернулись к бабушке, в родной Турец.

Когда мне было два года, отец уже работал в Белостоке в частной гостинице. Эта, с позволения сказать, гостиница состояла из нескольких комнат, заставленных бедно убранными железными кроватями. Отец убирал комнаты, встречал на вокзале гостей и приглашал их в гостиницу, потом регистрировал их документы, выполнял отдельные поручения гостей. "Жалование" он получал от хозяина грошовое. Основной заработок составляли чаевые, часть которых опять же отбирал у него хозяин. Спал отец по два, от силы три часа в сутки. Но он был рад и этому. Место он получил по протекции брата Йоны, который был кантором в Белостокской синагоге.

По настоянию отца мама опять оставила родной дом и с детьми уехала в Белосток. Жили мы в Белостоке около года. Там пошла Рива в первый класс. В закоулках моей памяти всплывают отдельные картинки: полутемная комната; две рядом стоящие кровати с железными спинками, на которых были нарисованы географические цветные карты -- "ланс-карты". Помню соседа из смежной комнаты: одинокий портной в жилетке с метровой лентой на шее; двор с бельем, развешанным на веревках между балконами. 

Запомнился вечер в гостях у дяди Йоны. Жил он с семьей в просторной, хорошо обставленной квартире. Йона был очень добрым, он мне улыбался и угощал лакомствами. Жену дяди, тетю Этл и его младшую дочь я не любил. Зато безумно любил старшую дочь Нэхаму. Однажды она долго играла со мной. Захотела меня потискать и младшая дочь. Она взяла меня на руки, но мне это было неприятно; я пытался вырваться из ее объятий, но она меня не выпускала и все подставляла щеку для поцелуя. Но вместо поцелуя я сильно ее укусил. Девочка завизжала. Тетя Этл стала кричать, что я изуродовал ребенка. Мама меня отшлепала и мы быстро ушли домой. 

Маме не нравилась городская жизнь; она любила свое местечко и  она тосковала по бабушке. Через год мы вернулись в Турец. Мне запомнилась поездка в поезде. Мимо нас мчались деревни, поля, перелески, быстро мелькали телеграфные столбы вдоль железной дороги. Казалось, что мы стоим на месте, а земля мчится мимо нас. Места у нас были сидячие, я ехал у мамы на коленях. Было хорошо, мы ехали к бабушке, мы ехали домой.

Смутно помню свое детство после возвращения из Белостока до школы. Когда мы приехали домой, бабушка встретила нас с радостью. Она обнимала нас и по ее тощим  щекам катились крупные слезы. Она суетилась, готовила для нас обед. 

В наш старенький, ветхий домишко с соломенной крышей, заросшей мхом, прибежали дети из соседних домов. Мы организовали "оркестр". Я вынес из дома два медных подноса, в которые можно было бить палкой, несколько мальчишек взяли в рот палки, изображая игру на трубе. Мы торжественным маршем прошли по нашему переулку, в котором было семь домов и один ветхий колодец. Мы топали по лужам и издавали немыслимые звуки. Нам было очень хорошо!

Наш Школьный переулок находился позади базарной площади,  где на взгорке высилась красавица церковь, утопающая в зелени. Пять церковных куполов и колокольня возвышались над деревьями. В воскресные и праздничные дни звон колоколов разносился над полями и перелесками далеко-далеко, и казалось, что звуки несутся с небес. Помню, как в тридцатые годы поднимали на колокольню самый большой колокол, спрятанный прихожанами в первую мировую войну, когда местечко переходило из рук в руки воюющих сторон. В Турце побывали немцы, большевики, поляки, опять большевики и опять поляки. Четыре лошади тащили телегу с колоколом. Поднимали его при помощи системы лебедок. Возврат колокола — настоящий праздник, детей близко не подпускали — вдруг сорвется.

Заканчивался переулок болотом, когда оно высыхало, черная пыль покрывала наши лица. Зимой же — прекрасный каток, на котором мы катались на самодельных деревянных коньках. Застроен был переулок в один ряд. Только в конце переулка с правой стороны стояла ветхая старая синагога. В этой синагоге молилась бабушка. Звали ее Шейнэ-Голдэ. Замечательное имя! В переводе с еврейского - Красивая -Золотая". Бабушка хорошо знала библию, умела ее толковать. Возле нее в синагоге собирались безграмотные старушки, которым она читала вслух молитвы, а они только поддерживали ее чтение словом "омейн" (аминь). Бабушку я любил больше родителей, она была и осталась на всю жизнь самым близким человеком. Бабушка брала меня перед сном к себе в кровать и согревала меня в зачастую нетопленой избе. Сказок она не знала и сочинять их не умела, но у нее были сказочные мечты: она всем желала счастья, особенно бедным девушкам-сироткам. Она мне рассказывала как будет свадьба у сиротки Двойры, обаятельной девушки, трудившейся в лавке вместе со старшей сестрой и братом Бенцей. Бабушка говорила тихо, полушепотом. "Из Мира
 приедет ешивэ бохер
, богатый американец, молодой, красивый. Он зайдет в лавку, увидит красавицу Двойре и обязательно ее полюбит. Разве можно не влюбиться в такую красивую, умную и ловкую девушку. Будет свадьба. Будет много красиво одетых гостей и родители жениха из Америки. Они привезут невесте заморских подарков. На невесте будет красивое шелковое платье. На свадебном столе самые изысканные блюда, будут разные вина, фрукты, даже померанцы и эсриг
, будет целое блюдо вишневого варенья, торт, печенье и еще много вкусных вещей». 

Я, слушая бабушку явственно чувствовал вкус вишневого варенья, видел стол накрытый белой скатертью. Люди веселятся, поют песни играет скрипка, молодых поздравляют: "Мазлтов, мазлтов" раздается со всех сторон. Танцуют все, и взрослые и дети, взявшись за руки. Хоровод выходит на улицу, а с неба на это счастье смотрит луна. Она улыбается и подмигивает. Постепенно картина расплывается, мне тепло возле бабушки под стареньким одеялом и я засыпаю безмятежным сном. Засыпает и бабушка.

Год я проучился в хедере, а в шесть лет начал учиться в польской школе. Я умел читать, знал арифметику. В лавке Двойра сажала меня на прилавок и мы решали задачи на умножение и деление. После правильного ответа я получал конфетку.

Я не знаю когда евреи впервые появились в Турце. Во всяком случае не меньше четырехсот лет прожили евреи в этом уголке Белоруссии, сохраняя свои обычаи и традиции. Они жили бок о бок с белорусами, дружили и помогали друг другу. Мою прапрабабушку Циринку знали все в округе. Ее именем звали и наш род — "Циринкины". В 1968 году мы всей семьей с Галинушкой и Оленькой были в Турце. Меня пригласил в дом школьный товарищ Леня Драб. Его бабушка спросила кто я такой. На это Леня стал рассказывать, что я его школьный друг, мою маму звали Рахиль. Бабушка начала вспоминать и сказала: «Так это же. Цыринкин». Многие знали наш род по материнской линии. 

Последнего еврея, жившего в Турце до середины пятидесятых годов я знаю. Это Берл Иоселевский, который был старше меня на год. Его родители пекли и продавали хлеб до 1939 года. Вся его родня погибла в гетто, а ему удалось эвакуироваться. Последний раз мы с ним встретились у него дома в Барановичах летом 1984 года. Мы просидели всю летнюю ночь за бутылкой коньяка, вспоминали детство, вспоминали довоенную патриархальную местечковую жизнь. Он умер через полгода после нашей встречи. 

В центре Турца, на базарной площади жил веселый хромой портной Янкель Скупин, приехавший в Турец из Белостока. Рядом со своей мастерской он сделал тротуарчик с небольшой рекламной железной рамкой. Сверху надпись «Y. Skupin», а под фамилией большие железные ножницы. 

Прошло много десятилетий, наш веселый портной со всей своей большой семьей расстрелян фашистами, а его рекламная «доска» сохранилась и в послевоенные годы. Сейчас и эта единственная память о еврейской общине исчезла. Сломан тротуарчик, а решетка сдана в металлолом, к старому нет возврата.

Все мое детство связано с воспоминаниями о бабушке. Несмотря на свою горькую долю, бабушка была очень добрая. Она жалела нищих, делилась с ними последней картофелиной, отдавала им свою тарелку похлебки. Меня она никогда не обижала, даже не ругала, хотя причин было достаточно. Бабушка брала меня с собой, когда ходила в деревни, к своим знакомым крестьянкам. Она им носила нитки, иголки, синьку, пуговицы. Расплачивались с ней мукой, картошкой, другими продуктами. Мне разрешали в деревнях собрать немного опавших яблок, угощали свежим молоком. Бабушка еще носила в деревни сушеные травки от всяких болезней, она хорошо разбиралась в целебных свойствах трав. Запомнилась гроза, в которую попали с бабушкой, возвращаясь из деревни обратно в Турец. Мы шли по тропинке вдоль дороги Яремичи - Турец.  Было душно, на небе ни одного облачка. Вдруг подул ветерок, зашумели деревья вдоль дороги, небо быстро почернело, хлынул проливной дождь. Мы с бабушкой спрятались под развесистым дубом, укрылись пустым мешком. Наше "укрытие" уже не спасало нас от ливня, мы промокли до ниточки. Дождь перестал, из-за туч выглянуло, по-летнему, яркое солнце и заиграла всеми красками радуга. На душе стало радостно от красоты окружающего мира. В осеннюю непогоду мы с бабушкой выкапывали свеклу из грядок, раскопанных возле дома. Свекла родилась крупная, красная. Бабушка радовалась — будет из чего варить борщ зимой. 

Наша семья переживала очень трудное время. Отец уже несколько лет не мог найти работу, у мамы заказы тоже сократились. Мы часто сидели без хлеба в нетопленой избе. Не на что было купить дрова. Иногда ночью мы крали сгнившее бревно из развалин чужого сарайчика. Ночью мы бревно распиливали, раскалывали и протапливали печь, и к утру никаких следов не оставалось.

Единственную надежду разбогатеть мы возлагали на баню. Случилось так, что в это время местная власть закрыла еврейскую общественную баню. А поскольку баня находилась по соседству с нашим огородом мы решились ее отремонтировать, а уже после продавать туда билеты. Родители продали кое-что из семейных вещей, купили доски, наняли мастеров. Всю тяжелую работу мы делали сами. Таскали камни, месили раствор, работали дотемна. Наконец баня готова. Местные власти разрешили ее открыть. Бабушка обошла всех женщин, я напилил дрова, согрел воду. У меня до сих пор стоит перед глазами картина: мы с бабушкой сидим у котла, дверь топки открыта, на ее лице играют розовые тени. В этот день я накачал около ста ведер воды, распилил целый воз дров. На руках от тяжелой работы мозоли. Тогда мне было не больше одиннадцати лет. От физической работы руки налиты тяжестью. Солнце уже садится. Скоро придут первые посетители. Но никого нет. В чем дело? Стемнело, на небе появились первые звезды. Вода в микве остывает… Неужели придется начинать все начала. Беда! Бабушка больше ждать не стала и побежала звать в баню. Соседки ей объяснили, что миквой пользоваться нельзя пока ее не освятит раввин. 

Нужно сказать, что бабушка верила в бога, усердно молилась, но терпеть не могла раввинов, особенно неприязненно она относилась к ребе Пейсаху и его супруге Нехаме. А поскольку она была натурой не лицемерной, то прямо все в глаза и говорила. Вот он и решил наказать ее за строптивость, запретил мыться в бане, пока мы ему не заплатим за молитву. Но денег у нас уже не осталось. 

Как только она про это узнала тут же пошла на Еремичскую улицу, к дому раввина. Дом богатый. Окна ярко освещены семилинейной керосиновой лампой, Через окно я вижу раввина, сидящего в мягком кресле с книгой в руках. Когда бабушка ворвалась к нему в комнату, он даже не взглянул в ее сторону.  

— Что тебе нужно? Что окажешь Шейнэ-Голдэ? 

Холодность раввина остудила бабушку, она начала просить, чтобы он отменил свой запрет, на что в ответ услышала:

— Принеси пять золотых, тогда дам разрешение.

— Где я возьму такие деньги, ребе? Мы сидим без куска хлеба — доказывает бабушка.

— Молитесь больше богу, не богохульствуйте и бог вас не забудет, а мне отдайте пять золотых и идите с богом. Проводите эту женщину. 

Бабушка не стерпела, и закричала:

— В твоем сердце нет ни капли от бога. Будь проклят!

Ее последние слова раввин уже не слышал. Шамес Гершл вытолкнул бабушку на крыльцо и дверь захлопнулась. 

Тогда я поднял с земли несколько камней и начал бить стекла. Завизжала жена раввина.

— Бандиты!

Выбежал шамес с палкой. Но я уже был далеко, около дома и спрятался в огороде. Дома все было по-старому. Мама сидела за швейной машинкой и доделывала старую работу, новой не предвиделось. Подняв от работы усталое лицо, сказала:

— Садись Ареле, поешь и ложись спать. Завтрашний день будет на легче сегодняшнего. 

На ужин мне был оставлен перловый суп. Так закончился этот банный день.

Вспоминаются еще две истории. Первая про маленького утенка. 

Бабушка положила под квошку два утиных яйца. Вскоре вылупились три пушистых утенка. Два утенка оказались хиленькими и погибли. Третий утенок выжил, отличался он крайней самостоятельностью. Утром уходил на ближний луг, где щипал траву, плавал в лужицах. Однажды, по дороге домой нашего утенка приметил пьяный мужик. Утенок почуял угрозу и прибавил шагу, мужик за ним. Только нагнется, чтобы поймать утенка, так тот и выскользнет. Мужик падает. Разозлился мужик, схватил палку и бросил в утенка. Так наш утенок даже с перебитой лапкой домой приковылял. Лапка зажила, только хромать стал. Но свои прогулки не бросил. С тех пор мы его «по походке» узнавать стали. Вот такое хозяйство.

Помню, что бабушка хотела, чтобы во дворе росла яблоня. Но ничего не приживалось. Как-то ей все-таки удалось получить саженец. Он сначала рос прямо, но потом искривился, стал прижиматься к нашему старенькому ветхому дому. Но и это, не совсем удачное деревцо радовало бабушку. Она до самой смерти подкармливала деревцо навозом, собранным на дороге, поливала его. К сожалению первых цветов бабушка не дождалась. Она впервые зацвела в 1942, но ее  срубили полицейские, когда разбирали наш дом на дрова.

***

Бабушка умирала тихо-тихо. Она лежала бледная, чистенькая, успокоенная… Она казалась такой маленькой на большой деревянной кровати с подгнившими ножками, под старой, но белоснежной простыней. Утром она попросила маму переодеть ее белую рубаху, припасенную на смерть. У нее пошла горлом кровь. Казалось что наступил конец, но она пролежала еще целую неделю. Она лежала тихо, чтобы никого не беспокоить. Только шепотом подзывала маму и попросила пить… Жизнь уходила постепенно, как огонек догорающей свечи. О чем она думала в последние дни своей жизни, никто никогда не узнает…  Жизнь у нее была трудная: похоронила двух мужей, одной пришлось вырастить двух детей — сына Иосифа и дочь Рахиль. Иосиф оказался в России. Уже много лет не было от него писем. Где он? Что с ним? Я очень любил и жалел бабушку, но сейчас почему-то не плакал. 

В наш маленький домик набилось полно народу. Пришли с ней прощаться соседи и подруги из синагоги. Пришли и белорусские женщины, с которыми она дружила всю жизнь. Оплакивали бабушку тихо, без причитаний и надрыва. Между собой разговаривали шепотом, как будто боялись ее разбудить…

Похоронили бабушку Шенэ-Голдэ на еврейском кладбище, в конце Кареличской улицы. Хоронила община, и камень поставили на могиле с надписью на древнееврейском языке: "Здесь похоронена, царство ей небесное, Шейнэ-Голдэ, дочь Арона" и дата на древнееврейском исчислении.

Бывая в Турце я каждый раз прихожу на это заброшенное, никого не интересующее кладбище, где фашисты осенью 1941 расстреляли всех евреев. От старых могил остались еле заметные бугорки, могильные камни были использованы местными жителями для ремонта домов и мощения улиц. Только один камень, похожий на обрубленное дерево стоит среди кладбища, как мертвец, поднявшийся из могилы 
 немой свидетель страшной трагедии еврейской общины моего родного  Турца.

Каким же мне запомнились жители местечка Турец? Маленький, щупленький, небритый,  ходивший Иосл Плэлс зимой и летом в простотой суконной бурке и стареньких, потерявших блеск галошах. Он утверждал, что бурка зимой согревает, а летом оберегает от солнца, а галоши, так, на всякий случай. Всегда от него пахло чесноком, который он считал уникальным средством от всех болезней.

Родных у Иосла не было, не было и крыши над головой. Все дни и ночи проводил он за печкой в старой синагоге за чтением священных книг. Он знал наизусть Библию, толковал Талмуд, изучал секреты кабалы. Он был очень вежливым и добрым человеком, за всю жизнь мухи не обидел. Питался кое-как, ему было достаточно корочки хлеба и кружки кипятка. В магазине пользовался кредитом, с которым рассчитывался раз в год, когда получал из Америки переводом в 20 долларов от дальнего родственника. На оставшиеся деньги покупал большую жирную селедку, бутылку касторового масла, несколько порошков  от головной боли и свежую белую мягкую булку. Касторовое масло выливал в большую миску, высыпал туда порошки от головной боли, крошил белую булку и, закусывая селедкой, все это съедал за один присест. Йосл утверждал, что после этой трапезы у него очищается желудок и целый год не болит голова. Изредка приглашали его на обед семьи бедняков, угощали миской горячей похлебки. Ночевал он у пышнотелой, краснощекой вдовы Перли, которая из жалости отвела ему уголочек в своем ветхом доме, где и так было тесно от детишек вдовы. Спал он на самодельной топчане, укрывшись своей вечной буркой. Многих мальчишек он научил играть в шахматы. Настоящих шахмат у него не было, вместо них — самодельная, нарисованная на картонке доска, а фигур — картонные квадратики, пешки — кружочки. Шахматные фигуры были подписаны на иврите: «мэлех» — король, «малкэ» — ферзь, «сус» — конь. Интересно, что сам Йосл играл плохо, многие ученики изучив ходы частенько его обыгрывали. Он был очень счастлив в эти минуты.

Где твой прах, божий человек Йосл сын Гилела? 

Полной противоположностью святому Йослу был Бенця Ботвиник, сын купца из местечка Раков, эмигрировавшего в 19-20 году в Англию. Бенця в это время вел разгульную жизнь в Одессе, куда отец отправил его на учебу до начала Первой мировой войны. Там Бенця связался с бандой, участвовал в разбойных нападениях и грабежах. Она была разгромлена Одесской ЧК, а Бенця приговорен к расстрелу. Но ему повезло, он бежал и перебрался в Польшу. Как он оказался в Турце я не знаю. Он был женат на дальней родственнице моей мамы Малке. Бенця не работал. Жил за счет продажи отцовских магазинов. Ночи напролет проводил он за картами и водкой. Картами Бенця владел виртуозно, постоянно обыгрывал местных простачков. В местечке поговаривали, что редкие кражи и грабежи на дорогах, совершались не без участия Бенци. Полиция побаивалась его и не трогала. Жена его Малка занималась ремонтом резиновой обуви. Работала она хорошо, да и другого такого мастера у нас в местечке не было. Случались у Бенци страшные запои, кончавшиеся белой горячкой, тогда ему мерещились, что к нему в гости приходят все загубленные им души. Однажды, во время очередного приступа, он схватил нож и набросился на жену. Затем подошел к зеркалу и перерезал себе горло. Малку удалось спасти. 

Я был свидетелем этой страшной трагедии; видел Бенцу, а рядом кошку, старательно лизавшую теплую кровь… До сих пор стоит перед моими глазами эта страшная картина. Что же ты наделал Бенця – сорви – голова?

Малку с дочками фашисты расстреляли осенью 1941 г. 

Был в Турце веселый, недюжинной силы, вечно улыбающийся придурковатый кузнец Шлойме. Местечковые шутники убедили его, что его безумно полюбила дочь американского миллионера Гофмана. Миллионер часто приезжал в Турец который когда приезжал в Польшу по делам фирмы и навещал свою малую родину.

 Эту игру поддержала и дочь Гофмана, типичная молодая американка. Шлойме передали, что американка очень хочет его видеть. Шлойме одолжил суконный костюм, галстук и пришел к дому Гофмана. В  дверь не стучал, присаживался во дворе и ждал. Выходила дочь миллионера, звала его в дом, заводила граммофон. Вот это было счастье. Шлойме сидел закрыв глаза и слушал музыку. И молчал. Пластинка кончалась, Шлойме молчал. 

—Чего молчишь? — спрашивала американка. — Спой чего-нибудь.

Шлойме громко начинал петь пасхальные молитвы. У него не было ни слуха, ни голоса, но он очень старался. 

После очередной молитвы девушка говорит:

— У тебя такой прекрасный голос, ты мог бы выступать в Америке, зарабатывать большие деньги. Давай запишем тебя. Подойди к граммофону и пой как можно громче в трубу.

Шлоймэ послушно выполнял приказ. 

На следующий день Шлоймэ узнал, что американка уехала с отцом, но он не отчаивался, ждал целый год. Но в следующий раз банкир Гофман приезжает один, его дочь вышла замуж. 

Но Шлойме все ждал и надеялся… Свою мечту он унес в могилу. Его убили местные полицейские, вскоре после оккупации. 

Хочу добром вспомнить нашего лекаря Эпштейна. Он жил одиноко, одевался небрежно, ни с кем дружбы не водил, но являлся к больному по первому зову. Платили ему чем могли, с бедняков денег не брал, часто ходил помогать в соседние деревни, расположенные в 5 км. от нашего Турца. Весь нехитрый инструмент вмещался в небольшой саквояж, с которым он никогда не расставался. Методы лечения были простыми: клизма, банки, слабительное, аспирин, горячее молоко, отвар целебных трав, но диагноз он ставил лучше многих. Эпштейн слыл безбожником; еврейские обряды не соблюдал; ел свинину, в синагоге места не имел. Рассказывали, что однажды, когда он шел по дороге к больному, его ограбили дружки Бенци. Взяли все его состояние — старинные часы на цепочке и кошелек, с небольшой суммой. В полицию он не заявил, но вскоре бандиты ему все вернули. Говорили – Бенця приказал.

Многим помог Эпштейн за свою жизнь, но никто не помог ему в 1941 г., когда вместе с другими евреями его вели на расстрел…

В Турце было много интересных людей. Вспоминается Юдл Хаймович, коммунист, сидевший несколько лет в польских тюрьмах. Были братья Резник, они уехали в тридцатые годы в Палестину. 

***
Через местечко стал ходить автобус Новогрудек-Столбцы. Утром в Столбцы, а вечером — в Новогрудок. Останавливался он на углу Кареличской улицы и стоял не больше десяти минут. Ах, что это был за автобус! Два компаньона купили списанную санитарную машину времен Первой мировой войны, отремонтировали, поставили скамейки вдоль стен, поставили багажные решетки, покрасили в салатовый цвет. Пассажиров всегда хватало. 

А в 35-м году владелец мельницы Кабак привез динамо-машину и  подключил ее к дизельному двигателю. Появилось несколько электрических лампочек. Вместе с электричеством у богача Слуцкого появился и первый радиоприемник. Это был прогресс!

Вот из такого прогресса мы были вынуждены поехать в Челонец. Отец уже лет пять как учительствовал в деревнях Полесья. В его еврейской школе были ученики из трех деревень: Челонец, Хворостов и Пузичи. Эта работа приносила небольшие деньги, а вскоре и у мамы появились заказы. 

В деревню Челонец приехали мы зимой 1937 года. Папа приехал за нами в Турец и на двух санях, скоро собрав весь скарб тронулись мы в далекий путь. Ехали двое суток. По пути ночевали в одной корчме. Отец везде имел знакомых и встречные спрашивали его: куда это ты, Шолом? Наконец мы добрались до Челонца. Хозяин дома Павел Корж, сдавал две лучшие комнаты. Сам ютился с женой, двумя детьми и стариками во второй половине дома, где половину комнаты занимала большая русская печь и полати, на которых спала вся семья. Зимой Павел мастерил красивые легкие сани, делал колеса, по заказу выполняя столярные работы. Ранней весной нанимался на сплав леса. Плоты он гнал до самой Балтики.
В Челонце была мельница, владельцами которой были братья Колпаницкие. Мне запомнился сын одного из мельников — Мойше Колпаницкий. Ему было лет 18. Стройный, прекрасный юноша, а как он танцевал! Мойша не пропускал ни одной танцульки, с каким-то особым азартом отплясывал польки и мазурки. Он дружил со мной, но считал нас сопляками, хвастался своими любовными победами. Я рассказываю о нем так подробно, потому что он погиб при ликвидации  гетто в Лахве. Когда каратели стали выгонять евреев из домов, чтобы вести на расстрел, Мойше топором зарубил одного из карателей, схватил автомат и стал стрелять. Каратели замешкались, часть евреев разбежалось, многие тогда спаслись…

***
У папы был очень хороший голос, одно время он разъезжал по местечкам и пел в синагогах, получал приглашения на еврейские праздники петь молитвы в синагогах. За праздничное пение платили хорошо. Даже работая учителем, он на праздники уезжал в соседние городки на заработки. По возвращении он привозил нам подарки. 

Маме помогала шить сестра Рива. За ней стал ухаживать  старый холостяк Абрам Раппопорт. Ему было уже под тридцать, прошел службу в польской армии, бывал в больших городах и считал себя интеллигентом, хотя за всю жизнь ни одной книги не прочитал. В детстве он учился в русской школе и знал наизусть несколько стихотворений Пушкина и Лермонтова, которые любил декламировать, заводя глаза к потолку. Часто рассказывал Абрам о своих купеческих делах, о встречах и выпивках с местными помещиками. На самом деле купец он был никудышный. Капитала у него не было, а доходы от случайных сделок были мизерными. Жил он вместе с родителями, братом Моисеем и сестрой Дорой, имевшей грошовую лавочку. 

Рива не любила Абрама, но он каждый вечер приходил к нам в дом и приглашал ее на прогулки. В 1939 году Абрама призвали в Польскую армию, до сентября Рива получила от него несколько писем, но с началом войны они перестали приходить. 

Я болтался в деревне без дела. Семилетку я закончил в Турце, дальше учиться не было возможности — нужны были большие деньги для учебы в гимназии, а в польские государственные гимназии евреев не принимали. Я подрабатывал у местных помещиков, за день работы мне платили полпуда зерна или два пуда картошки. 

Тем временем отец хлопотал о моем устройстве в слесарное или столярное училища. Они были в Пинске и Сарнах. Но началась война и вся жизнь встала с ног на голову. 

После захвата немецкими войсками Данцига Польша провела частичную мобилизацию. На границе Польши с Германией началась "война нервов", немцы постоянно провоцировали поляков. Так продолжалось до печально известного договора между Риббентропом и Молотовым. 

1 сентября началась Вторая мировая война. Запылали под бомбежками польские города, в огне была Варшава. Польские войска оказывали героическое сопротивление фашистам, хотя руководство страны бежало в Румынию. Больше двух недель оборонялась Варшава, Советский Союз стягивал армию к границам Польши для получения своей доли. 

Сентябрь 1939 г. был исключительно теплым. Жизнь в полесских приграничных селах не отличалась от довоенной, если не считать уход некоторых мужчин в польскую армию (да и те скоро вернулись, не добравшись до фронта). В полесскую глушь не доходили звуки артиллерийских канонад и авиационных бомбежек. Мы жили в ожидании чего-то неизвестного. Газеты приходили с большим опозданием и сообщения в них были разноречивыми. Радио Варшавы передавало военные марши и мазурки Шопена, но войне почти ничего не сообщало.

В соседней деревне Хворостово находился участок польской полиции. Он размещался в единственном двухэтажном кирпичном здании. В этом здании жили и работали полицейские во главе с комендантом. Население относилось к полиции недружелюбно, хотя они мирно несли свою службу и никого не трогали. Как только началась война, полицейские. Занервничали, забеспокоились и местные помещики — четыре брата: Антон, Казимир, пан Полковник и пан Профессор. Происходили они из старинного шляхтического рода Замойских. Самый богатый Антон имел приличную усадьбу, хорошее стадо коров и сыроварню. У него работало человек десять, среди них один поляк Пшепюра, который исполнял обязанности личного кучера при выездах Антона в свет. Самым бедным из братьев был пан Профессор. Два батрака, которых он держал, работали больше на себя, чем на хозяина. Один из его батраков Копа Филипп стал во время войны полицейским. У профессора были два сына, хорошо воспитанные парни. Они получили приличное образование, знали французский, держали себя скромно и старались не выделяться среди деревенских парней. 

День 17 сентября был похож на все остальные, только вечером стало известно, что полиции больше нет - полицейские сбежали вместе с помещиками. Остался только пан Профессор. Начали распространяться слухи, что Красная Армия ввела войска в Западную Белоруссию. В ночь на 18-е мы послали гонца в местечко Ленин. К утру стало известно, что там уже «Советы». 

Что тут началось! Мужиков очень порадовало это временное безвластие. В каждом дворе появились штабеля свежих, смолистых сосновых бревен — рубили помещичий лес. Такая вольница продолжалась дней десять. Новая власть не спешила в эту полесскую глушь. Но в одно прекрасное солнечное утро появилось пыльное облако, двигавшееся со стороны Раховичских хуторов. Их ждали. В деревне  построили арку, повесили лозунг «СЛАВА КРАСНОЙ АРМИИ -ОСОВОБОДИТЕЛЬНИЦЕ». Текст сочинил коммунист-подпольщик, еврей, работающий на сыроварне у сбежавшего помещика, а буквы к кумачовому полотнищу пришивала мама. За работу ей заплатили головкой сыра. Вот тут мы впервые вдоволь наелись голландским сыром. 

У арки народ встретил красноармейцев; староста поднес командиру хлеб с солью. Сразу же начался митинг. Командир поздравил жителей села с освобождением из под панского гнета. Потом нам прочли доклад о международном положении. Мы впервые слушали оратора из страны Советов. Говорил он хорошо, с огоньком, после него выступил деревенский староста, и от имени сельчан благодарил Красную Армию за оказанную помощь братьям-белорусам. Мой отец тоже выступил от евреев, живших в деревне. 0н искренне говорил об антисемитизме в панской Польше.

На следующий день Красный отряд поскакал дальше на Запад.

Несколько дней спустя приехал в деревню представитель из местечка и собрал в Челонецкой школе собрание. Выбирали комитет бедноты. Здесь я впервые увидел Кузьму — среднего роста худого мужчину с редкими волосами и бесцветными глазами. Жил он где-то около Бараньей горы, в трех верстах от Челонца, на хуторе. Хозяйство он сильно запустил и его считали бедняком. Во  время первой мировой войны он закончил церковно-приходскую школу, служил писарем в царской армии. Говорил он невнятно и путано. Человек тихий, безобидный. За хороший почерк и мягкий характер его выбрали председателем комбеда, да,  заодно, и делегатом в собрание народных представителей, которое состоялось в Белостоке в 1939 г. Именно на нем и было принято решение о присоединении Западной Белоруссии к СССР. После этого исторического события всех делегатов отвезли в Москву, где устроили пышный прием. 

Из Москвы приехал совсем другой человек. Кузьма был в новом костюме, в очках и в шляпе, даже походка изменилась, стала важной, неторопливой. Он поселился в Пузичах, в имении, которое вскоре стало совхозом, а Кузьма его директором. Правда, через год Кузьму сняли с этой должности, ничего толком у него не получилось, да и не могло получиться, а на его место прислали восточника-коммуниста. 

Пока Кузьма ездил в Белосток, а затем в Москву, жизнь в деревне шла своим чередом. К нам прислали уполномоченного для установления советской власти в деревне. Высокий, плотный, ходил с винтовкой и с наганом. Жил он у Максима, который  служил лесником, и был  в какой-то банде. Накануне войны поляки его интернировали в Картуз-Березский лагерь. Но теперь Максим был не уголовник, а политзаключенный. 

Уполномоченный, Максим и Валентин Ярошевич, избранный председателем сельсовета, провели конфискацию имущества. Куда девались помещичьи богатства одному богу известно, но поношенную одежду раздали беднякам. При дележке скота нам досталась слепая на один глаз корова, молока она не давала, но мы были безумно рады. Появилась надежда, что и у нас вскоре будет свои сметана и масло! Все мамины деньги ушли на корм, но деньги не пропали даром. Зимой наша буренка отелилась, и, о счастье, появилось немного молока!

По части сбора урожая уполномоченному помогал Иоська, бездельник и тунеядец. До присоединения к СССР он жил подаянием, притворялся больным, но с приходом красных неожиданно выздоровел и стал активнейшим борцом за власть советов. Иоська стал большим начальником, оседлал помещичьего рысака и каждое утро собирал людей на работу в поле. Ему доставляло удовольствие, стучать арапником по оконному стеклу, приглашая на работу и составлять списки вышедших. 

Но не долго пробыл у нас уполномоченный. Вскоре его отозвали в район и там арестовали. Как оказалось, он часть конфискованных богатств присваивал себе. Затем был арестован и Максим. Председателем сельсовета назначили Степана Коржа, брата будущего знаменитого командира партизанского соединения Василия Захаровича Коржа. 

Власть стабилизировалась,  жизнь входила в свою колею. 

Мне запомнились ежедневные собрания сельчан. Особенно любила выступать одна безграмотная, болтливая старушка. 

Председательствующий задавал ей наводящие вопросы:

— Расскажите как издевались над вами помещики?

Старушка с  удовольствием рассказывала:

— Как-то пошла я в лес по ягоды. Тут недалече. Встретил меня помещичий сын и оказал: 

— Бабка, плати штраф

А у меня грошей не было. Так он на меня накричал, обозвал мужичкой, и сказал, чтоб я больше сюда не ходила.

От собрания к собранию бабка рассказывала эту историю, только ягоды менялись то на щавель, то на грибы. 

Однажды эта старушка попросила слова, поднялась на трибуну и  заговорила совсем о другом.

— Вот раньше, — начала старушка — в лавке у Янкеля и Хаима можно все было  купить, на полках лежал ситец, какой хочешь. Нет грошей, так Янкель мог с оплатой подождать… Потом можно было расплатиться и яичками и маслицем. А что теперь? В кооперативе пусто, одни спички и табак, настоящего товару нету. Ситец привезли, так на эти самые бумажки, ну паи что ли, и то не хватило. Бабы из-за ентого ситца поцапались. Куда же советская власть смотрит»?

Ее оборвали и после этого случая слова никогда не давали. Вскоре все собрания прекратились. 

Нам советская власть выделила жилье в старой конторе лесничества. Отец прекратил свою учительскую деятельность. Преподавать Талмуд и иврит стало небезопасно, и он уехал в Миклашевичи, устроился на фанерный завод. Работа тяжелая, непривычная, но денег было мало и выбирать не приходилось. Отец начал болеть и его отправили подлечиться в Пинск, там его и застала война. Сестра Рива уехала работать, а мы остались с мамой и с моей младшей сестренкой Соней. 

Мне нужно было продолжать обучение. В довоенной Польше, согласно закону о всеобщем образовании все дети обязаны были учиться до 14 лет. Надо отметить, что большинство детей успевали проучиться только 4 класса, поскольку в каждом классе учились по несколько лет, начинали ходить в школу только поздней осенью, а заканчивали ранней весной. Грамотным считались те, кто умел немного читать и писать. 

В Челонце на шесть классов было всего три учителя, да  еще и  в округе человек пять. Учителя были поляки, поэтому учеба велась на польском языке. После установления советский власти встал вопрос о создании новой школы. Эта проблема усугублялась и тем, что все учителя уехали на каникулы в Польшу. Остались только двое — Стачак и Бучек. Последний сразу же согласился работать в новой школе. 

Деревенские мужики не любили польских панов, пренебрежительно относились и к польским учителям, которые в свою очередь свысока смотрели на мужиков. Однако к Бучеку люди относились с почтением. У него не было польского гонора и заносчивости. Это был симпатичный человек, занимался спортом;  зимой катался на лыжах, летом — на велосипеде. Круглый год, независимо от погоды, Бучек ходил без шапки.

Уже с октября тридцать девятого года начала функционировать начальная школа на белорусском языке.

Вторым учителем стал Жора — сын местного священника. До 1939 г. он учился в духовной академии, а при советской власти стал школьным учителем. Утром он учил малышей, а по вечерам и взрослых. Он прекрасно играл на баяне, гитаре, рассказывал нам анекдоты. Учил он нас бесплатно, по собственной инициативе. 
За зиму мы освоили русский язык, изучили русскую грамматику, повторили арифметику в пределах шести классов польской школы, а к следующему новому учебному году в Челонце организовали неполную среднюю школу. Всех, кто закончил шесть или семь классов польской школы, приняли в шестой класс. Я опять стал учеником. Приехали новые учителя. Директором школы стал молодой учитель русского языка и литературы, еврей из Мозыря. Это был высокий и очень худой человек. Пышная шевелюра подчеркивала удлиненное лицо и длинный, горбатый нос. Часто на кончике носа появлялась светленькая капелька, которую он снимал указательным пальцем. Он был хорошим организатором, талантливым учителем. Несмотря на невзрачную внешность, мы его уважали. Учителем физики и математики был тоже еврей, преподававший до войны в еврейской частной гимназии. В противоположность директору, физик-математик был невысокого роста, светлый, с редкими волнистыми волосами, изящными чертами лица и карими задумчивыми глазами. Приехал он с женой и грудным ребенком в качестве беженца — «полыт». Историю и географию преподавала молодая еврейская девушка из Клецка, прошедшая трехмесячную подготовку на ускоренных учительских курсах. Учитель белорусского языка отличался коренастым телосложением. Он замучил нас белорусскими грамматическими правилами "акания" и "якания". Кажется, что кроме этих правил он ничего не знал. Один раз мы нарочно попросили его помочь нам решить задачку по геометрии. Не смотря на все старания у него ничего не получилось. Но даже эта наша маленькая победа не спасла от его тирании Бучек никак не смог освоить русский язык, он преподавал ботанику и физкультуру. Его же назначили нашим классным руководителем.

В шестом классе училось не больше десяти человек. Мы ходили из Хворостова в Челонец целой компанией. Расстояние от Хворостова 

В нашей компании была прелестная девочка Янина Шиманская. В Хворостово она приехала с матерью и двумя младшими сестренками в октябре тридцать девятого года к тете. В сороковом году Козловского назначили председателем сельпо. Отца Яны, бывшего начальника польской полиции в Маотковичах, арестовало НКВД. Янина — первая моя любовь. Я писал стихи и передавал их вместе с книгами. Иногда мы вместе делали уроки. Но, как и полагается, первой любви, она была несчастной. Янине нравился мой друг Мотя, который хорошо играл на скрипке. До меня дошел слух, что они даже целовались.

Летом сорокового года отец и Рива скопили немного денег для покупки одежды. Мы все пообносились, в магазинах пусто. До нас дошли слухи, что в Львове есть барахолка. Папа с сестрой работали, поэтому поехал я. Это была моя первая самостоятельная поездка. 

В поезде я забрался на верхнюю полку и крепко уснул, пролег и уснул. Под стук колес крепко спалось. К Львову мы подъезжали на рассвете. Мне запомнился застекленный перрон и огромный вокзал.  Куда идти я не знал, и с важным видом направился за толпой. Я не ошибся, вскоре я очутился на огромном рынке. Чем только здесь не торговали? Со всех сторон раздавалась польская, украинская и немецкая речь. Тем не менее все друг друга понимали. Торговаться я не умел и сейчас не умею, но тем не менее купил все необходимое. Запомнилась очень красивая украинская кофта, вышитая шелком, ее я отдал Риве. Эту кофту отобрал у нее комендант полиции Кулаковский, перед расстрелом в августе 1941 года. Для себя купил гуцульские узкие белые шерстяные брюки. Зачем их купил я и сейчас не знаю, очень они мне понравились.

С полным чемоданом сел в первый попавшийся трамвай и поехал смотреть город. Боже, какой красивый город. Прекрасные дома, крыши, покрытые красной черепицей, фонтаны… но я так устал, глаза слипаются, так вместо города я увидел лужайку нашего дома и соседского теленка. 

В декабре сорокового года, когда я учился в шестом классе мама сказала мне, что Лейзер Голуб, работавший на мельнице весовщиком, предлагает мне работу счетовода на мельнице. Я быстро согласился, денег не хватало, школу я решил закончить экстерном, учителя обещали мне помогать. Эта работа предопределила всю мою дальнейшую жизнь, профессию я до сих пор не поменял. Работа была нетрудная. Раз в месяц возил отчеты в районный центр. Заведующим мельницей назначили крепкого мужика из Хворостова, до тридцать девятого года он управлял имением, управлять людьми умел. Мельница работала бесперебойно. Когда мельницу навещали районные начальники, наш заведующий приглашал их домой и устраивал обильное угощение. Однажды заведующий и меня пригласил на такую встречу, там я впервые так захмелел, что после ужина пошел объясняться в любви к Насте - акушерке. На следующий день мне было стыдно и перед мамой и перед Настей. 

Скоро у нашей мельницы появился новый хозяин. Начальник, угрюмый крупный мужчина, лет за сорок, приехал познакомиться, а заодно и оформить подписку на государственный заем. После сытного обеда и стакана водки наш новый начальник, занялся партийным поручением. Всех крестьян, приехавших на мельницу, он пригласил в контору и заявил, что никому зерно молоть не будут, пока не подпишутся на заем. Выхода ни у кого не было, если кто отказывался, так он строго спрашивал: 

— Ты что? Не хочешь помочь советской власти, которая освободила тебя от польского гнета? Подумай, подумай! Люди уже знали, что обозначает это "подумай" и подписывались. Отдавали все до копейки, лишь бы скорее ушел этот угрюмый начальник.

Наш ревизор был человек особенный. Это был беженец из Польши, религиозный еврей. С собой он возил тфилин и аккуратно, где бы ни находился, три раза в день молился, но в то же время с удовольствием ел яичницу с салом, правда отказывался от водки. 

С первой получки, простояв всю декабрьскую ночь в очереди у сельпо, я купил кожаные ботинки на резиновой подошве. В этих ботинках пошел в клуб под новый 1941 год, где впервые пригласил на танец жену председателя сельпо Козловского. Она и научила меня танцевать. С той памятной ночи полюбил танцы на всю жизнь. Я быстро освоил польку с приплясом, научился вальсировать и был бесконечно счастлив.

Запомнился мне как я доставал дрова. Сторожем в лесничестве работал Колька - жид. С Колькой я познакомился еще поздней осенью тридцать девятого года, когда мы с отцом выпросили в сельсовете упряжку быков для поездки в лес за дровами. Ни отец, ни я никогда быками не управляли, да и дрова никогда не рубили. Нам подсказали как управлять быками: «цоб» — налево, «цобэ» — направо. До леса мы добрались без осложнений, нашли подходящее дерево, огромную березу, вывороченную из земли во время бури. Мы обрадовались и начали пилить. Сначала пила шла легко, но пилу зажало стволом, пришлось рубить. Уже солнце перевалило за полдень, когда наконец мы закончили работать. Получились три неподъемных бревна. Мы с трудом закатили их на телегу и связали. Тронулись в обратный путь. Волы с трудом тянули нагруженную телегу. В одном месте ухаб оказался глубоким и наша телега перевернулась. Волу зажало горло ярмом, он упал на бок, глаза выпучились, у рта появилась пена. Нам стало страшно. Погубили совхозного вола! За это нам грозил суд. Что делать? На наше счастье на лесной дороге появился пастух с небольшим стадом коров. Пастух, Колька-жид, человек с внешностью крайне примечательной. Маленького роста, широкоплечий, на тонкой шее 
 огромная голова, на большом носу очки. Колька быстро нам помог, и под его наблюдением мы благополучно добрались до дома. 

Когда Колька пришел работать в лесничество мы с ним встретились как старые знакомые и подружилось. Он мне рассказывал про свою трудную жизнь. Его мать Домна, местная красавица всю жизнь служила горничной у помещиков. Замужем она не была, родила трех детей. Колька был самый младший. С шести лет он пас коров у помещика. Зимой  посещал польскую школу, учился хорошо, но ранней весной бросал учебу, нужно было выгонять скот на пастбище. Книги Колька читал запоем, к двенадцати годам перечитав всю библиотеку помещика, тогда же начал писать стихи. Обычно в его пастушечьей торбе, вместе с куском хлеба, лежала тетрадка и карандаш. Когда он читал стихи, лицо озарялось доброй улыбкой и он становился очень симпатичным. Друзей у Кольки не было; его считали уродом, деревенские парни и девушки насмехались над ним. Он не обижался, свыкся со своим положением, только улыбался виноватой улыбкой. 

Отношение к нему изменилось, когда его мать выбрали депутатом областного совета, ходили слухи, что она приглянулась одному из местных начальников. Карьера Кольки тоже пошла вверх, его назначили заведующим военно-учетным столом. Появились деньги, он приоделся, девушки начали находить в нем что-то привлекательное. Дружба наша продолжалась. Несмотря на «государственную карьеру», он был глубоко верующим человеком; мы достаточно часто говорили с ним о Евангелии. Во время войны он был угнан в Германию, после сослан в республику Коми на лесоповал. На родину он уже не вернулся, стал директором крупного леспромхоза. Умер Колька, не дожив до шестидесяти лет. В последние годы много пил. Отец его, Беньямин Старобинский, был знаком с нашим прославленным партизаном Василием Коржом. Его отряд боролся за независимость Западной Белоруссии от Польши. Это выражалось в грабеже поездов, набегах на помещичьи имения, не гнушались и угоном скота у местных евреев. Однажды, в ходе такой "операции" Василий и Беньямин встретились в поезде. Василий не хотел, чтобы остался живой свидетель, знавший его и выстрелил Беньямину в шею. Беньямину повезло: пуля прошла через мышцы и он остался жив. Со временем польские уланы ликвидировали этот партизанский отряд. Большинство погибло в бою, а Василий выбрался из окружения и перебрался  в Советский Союз. В 1939 году Василий вновь появился в Пинске, на одной из руководящих должностей. Узнав, что Старобинский жив, быстро настрочил донос, Беньямина арестовали, отправили в ГУЛАГ,  оттуда  он уже не вернулся.

Весной сорок первого года произошло сокращение штата на мельнице. Меня устроили на работу в деревню Полустовичи, дали  оклад в двести рублей. У зажиточного мужика я снял комнатку с полным пансионом, за что платил 125 рублей. Никогда в жизни я так вкусно не ел, как в эти три предвоенных месяца. Детей у хозяев не было и они относились ко мне как к родному сыну. Пожалуй, это были лучшие месяцы моей юности. У меня был серый полусуконный костюм, мама мне сшила сатиновую белую рубашку в синий горошек. 

Работая в Полустевичах, я часто бывал у Ривы в Ленине. По выходным мы навещали маму. За своей юностью, за относительным благополучием мы не видели, как ей было тяжело. У отца появилась новая семья, маме он не помогал, а мы за светлыми своими мечтами о прекрасном будущем не видели ничего вокруг, считали что все так хорошо… Помню, что как раз тогда, после танцев, мы шли домой, и пели  «Любимый город, можешь спать спокойно…». Летняя ночь, звездное небо. Были бы крылья, улетел бы я в эту летнюю теплую  высь…  

Война

В субботу 21 июня, закончив рабочий день, я опять побежал домой в Хворостово к маме. От Полустевича до Хворостова около двенадцати километров. Это не больше четырех часов ходьбы. Такой пустяк, такая хорошая дорога, через хвойный лес, где на дегтярном заводе угощали заквашенным березовым соком. Если поторопиться, то можно успеть на танцы. Я все успел. С танцев вернулся около часу ночи и проспал до десяти утра. В деревне было спокойно. Люди работали в поле, ведь летний день в деревне год кормит. Детишки играли в прятки, в лапту, в чижики. В сельсовете дремал дежурный. Молчал огромный деревянный телефон с металлической ручкой. Для того, чтобы позвонить в соседнюю деревню или в райцентр, ее надо было крутить, а после кричать: «Алё, Алё, Пузичи, вы меня слышите»? Трубку поднимали во всех деревнях, спрашивали: «Вам кого?» и узнав, что не их, вешали трубку. А звонивший все кричал: «Алё, Алё, Пузичи». Могли  позвонить из райцентра, для этого и сидел здесь дежурный. Но двадцать второго июня 1941года, телефон молчал, дежурный дремал, громко похрапывая. В сельсовете на тумбочке стоял батарейный радиоприемник, конфискованный у помещика. По этому приемнику мы разучивали новые песни - «Если завтра война», «Броня крепка и танки наши быстры», «Широка страна моя родная», устраивали комсомольские собрания, слушали передачи из Минска. 

Далеко на Западе, в Европе шла война, гитлеровские войска расправлялись с сильнейшими капиталистическими странами, а мы Гитлеру помогали продовольствием, топливом. 14 июня ТАСС опроверг слухи о подготовке Германии к войне против Советского Союза. – «Это всё происки мирового империализма, пытающегося посорить СССР и Германией. На эти провокации мы не поддадимся». - Так думали мы, так безоговорочно мы были уверены в завтрашнем светлом будущем... «Любимый город, можешь спать спокойно!» Вот и проспали!

Дежуривший в сельсовете не знал, как включается приёмник и продолжал спокойно дремать. Дверь была открыта и легкий сквознячок приятно обдувал дремавшего. Он не слышал, как к сельсовету подъехал верховой представитель из райвоенкомата, который резким толчком прервал сладкую дремоту дежурного.

— Немедленно председателя! — скомандовал приезжий»

— Что? — спросил спросонья дежурный.

— Немедленно председателя! — вторично скомандовал приезжий.

Через десять минут представитель военкомата информировал о нападении гитлеровской Германии на Советский Союз. Председателю сельсовета было вручено двадцать повесток о мобилизации.

Верховой тут же оседлал лошадь и рысью поехал дальше. Слух о войне быстро пронесся по деревне. Народ стал собираться у сельского совета, ждали подробностей от председателя. А он сам ничего не знал. Пришел секретарь сельсовета Кравец, включил радиоприемник. По радио передавали отрывочные сводки о боях с фашистскими агрессорами. Из сообщений трудно было понять, что творится на границе. Было ясно — началась война. В домах уже оплакивали уходящих на фронт, пили водку, устраивали проводы со слезами и прощальными песнями. К концу дня мобилизованные уехали на телегах, они подбросили меня до Полустевич. Я зашел в контору при мельнице, одну комнату в которой снимал отец бывшего хозяина мельницы, местный немец, "фольксдойче". Его сына с семьей накануне войны репрессировали. Отец хозяина встретил меня в понедельник утром с явным злорадством. Во время оккупации этот "фольксдойче" стал переводчиком в местной комендатуре и участвовал в изощренных пытках местных жителей. А пока обстановка оставалась неясной. Высоко в небе летали самолеты с запада на восток. По звуку мы пытались угадать чьи это самолеты. Очень уж хотелось, чтобы это были наши «сталинские соколы», но мы ошибались. Люди говорили, что рано утром вражеский самолет расстрелял из пулемета пастушка, пасшего корову. Было жаль мальчика. Женщины его оплакивали. Но мы стрельбы не слышали. У нас пока было тихо. Жернова крутились. Людей не мельнице прибавилось и образовалась очередь, которую все строго соблюдали. Я работал охотно, пятипудовые мешки с зерном поднимал по ступенькам к жерновам, помогал засыпать их в деревянный конус. В работе прошло два дня. Только во вторник я решил сбегать в Ленин, повидаться с Ривой и узнать новости, ведь всего-то девять-десять километров. 

В местечке творилось что-то неладное. Все государственные учреждения разбирали бумаги, часть из них сжигали, а часть упаковывали в ящики. Большинство восточников уже отправили свои семьи в эвакуацию, а сами ждали распоряжений сверху. На мосту через реку Случь стояла пограничная застава, сохранившаяся с тридцать девятого года. 3ападников, то есть уроженцев западной Белоруссии через границу не пропускали. В Ленине скопилось очень много беженцев из Бреста, Пинска и других западных городов, через мост их не пропускали. Районный финансовый отдел, где работала Рива, бездействовал. Заведующий Ольшанский уже отправил семью на Восток. Через мост пропускали только отступающую Красную Армию. Сестра мне рассказала, что отец уже эвакуировался вместе с заводом. Мне трудно судить отца: сестра довольно легко его убедила, что мы уедем без его помощи. Бог ему судья. Вспоминая эти дни, я только сейчас понимаю, что у нас это был единственный шанс. За сутки мы бы смогли быть в Миклашевичах и уехать вместе с отцом… Но кто тогда мог предположить чем обернется наше промедление, никто и не поверил бы что фашисты истребят всех евреев. Тогда я поддержал Риву и был уверен, что мы найдем выход. 

В тот день побывал я и в райкоме комсомола. Кабинет секретаря Купченко был завален пачками документов, на них сидел растерянный хозяин кабинета. На мой законный вопрос: Что делать? - он мне ответил, что сам не знает и ждет указаний. Больше узнать ничего не удалось и я вернулся на свою мельницу в Полустевичи. 

В среду мама приехала в Ленин попутной подводой. Встретились мы у сестры. Мама нам сказала, чти она никуда не поедет, но мне с Ривой посоветовала уходить на Восток. Мы с ней попрощались,  пожелали друг другу пережить войну и проводили маму домой в Хворостово. Там оставалась наша младшая сестра Сонечка.

С каждым днем беженцев становилось все больше и больше. Люди спали под открытым небом. Правда, в столовой кормили всех бесплатно, но в Восточную Белоруссию никого не пропускали. Купченко нервничал, но ничем помочь нам не мог. В субботу собралось в райкоме комсомола человек двадцать комсомольцев. Мы предлагали Купченко создать партизанский отряд,  просили направить нас на передовую, но на все наши просьбы следовал ответ: 

— Ждем указаний. 

После собрания мы отправились в военкомат с требованием отослать нас на передовую. Но и там  получили отказ:

— Нет указаний, я не знаю как и куда Вас отправить. Оружия у меня нет. 

Единственное, что нам предложили - это охранять местечка от возможной высадки десанта. Тут же нашлись старые охотничьи ружья. Мы с товарищем получил одну на двоих двустволку с одним патроном, заряженным жиганом. Мы должны были охранять мостик, на окраине местечка. Заступили на пост, когда начало смеркаться. Было тепло, на горизонте алела заря. После полуночи я заступил на дежурство. Ночью по дороге прошла колонна заключенных. Их уводили на Восток. Как же я им тогда завидовал! Под утро, присев на перила мостика, я заснул и проснулся от ощущения холода. Оказывается во время сна я свалился в ручеек. Самое страшное, что не только вся одежда была мокрой, но и подмочен единственный патрон. Напарника я так и не разбудил, с утра нам семенил местный милиционер. 

Так прошла вторая неделя. Настоящей войны мы еще не видели, жили только слухами. Некоторые говорили, что немцы уже под Минском. О начавшейся войне напоминал только непрерывный гул самолетов и бесконечные толпы беженцев. Все дни я проводил на площади у райисполкома: может что-нибудь разъяснят. 

Так и не получив никакой информации мы стояли и обсуждали, что нам надо делать, как жить, если не удастся эвакуироваться и окажемся на оккупированной территории. Среди нас был беженец из Польши, знавший на практике жизнь в оккупации. Он рассказывал об издевательствах фашистов над евреями, о непосильном принудительном труде, о постоянных унижениях. Помню кто-то спросил: 

— А евреев убивают? 

— Нет, не убивают — был ответ.

Все умолкли. Каждый думал о себе, о родных. На восток нас не пускали, в армию не брали.

Около десяти часов утра на площади появились бойцы из войск НКВД. Всех мужчин, собравшихся на площади, построили в четыре ряда. Два командира обошли строй, отобрали оружие и повели на кладбище. У ворот поставили часовых. Для чего нас собрали? На этот вопрос никто ничего не мог ответить; часовые молчали. Вместе со мной на кладбище оказалось несколько местечковых ребят, которые знали как выбраться, минуя часовых, и мы этим воспользовались. 

Вскоре к кладбищу подошли грузовики. В кузова загнали всех задержанных и увези на запад от местечка. В этот же день машины вернулись, но уже пустыми. Судьбу мужчин, вывезенных 29 июня 1941 года из местечка Ленин я так и не узнал.

Я решил пойти к начальнику НКВД Сахарову и напомнить, что мы с сестрой комсомольцы, а я еще и бригадмилец
. В кабинет к Сахарову я прошел свободно. Он сидел в глубоком кожаном кресле, моего прихода он даже не заметил, слов не слышал. Три раза я просил о пропуске для эвакуации. Наконец, отвлекшись от своих тяжких дум произнес: 

— Ничем помочь не могу, не имею права. Идите с сестрой в Хворостово. Через Хворостово будут отходить на восток воинские подразделения. Примкнете к любой группе красноармейцев и уйдете вместе с ними.

У крыльца ждала меня Рива и не заходя на её квартиру мы пошли в Хворостово. Погода начала портиться, пошел мелкий моросящий дождь, быстро стемнело. За всю дорогу мы не проронили ни слова. Не о чем было говорить. Впереди грозная, пугающая неизвестность.

Домой добрались заполночь. В нашем стареньком, покосившемся домишке бледно светилось небольшое окошко. Мама не спала, что-то как всегда шила или перелицовывала старые вещи. Наше появление маму не обрадовало, наоборот — она испугалась. 

— Зачем? Почему Вы вернулись? Почему вы вернулись, Вам нельзя здесь оставаться – все повторяла и повторяла она.

0казывается, что она решила, что нас либо пропустили через границу и мы уже очень далеко или записались добровольцами в Красную Армию. 

Прошла ночь. Наступил второй военный понедельник. Позавтракав на скорую руку, я побежал в сельсовет. В этом же здании помещался и медпункт. Я надеялся застать там комсомольских вожаков Марусю и Настю. С ними можно было бы решить вопрос, куда податься в это страшное время. Девушек в медпункте не было, хотя дверь была открыта. Зашел я в сельсовет, но ни председателя, ни секретаря, даже дежурного не было. На скамейке у стены судачили подвыпившие мужики. Я попробовал позвонить, но несмотря на все мои усилия трубка молчала. Ясно, телефон отрезан, связи с внешним миром нет. Мужики смотрят на меня и хихикают.

— Крути, крути! — сказал один из них.

— Все! Нет больше твоих Советов, — добавил другой.

—Ваша власть кончилась. Тяперь мы твоя власть. Хватит, поиздевались над мужиком. 

Подавленный наглостью мужиков, я пошел к своему товарищу Моте. Он – то мне и рассказал о ночных событиях.

Вчера вечером в Пузичах банда напала на сельский совет и ограбила его. Бандиты унесли из сельсовета все документы. Председатель  совета Козловский успел вскочить на оседланную лошадь и галопом умчался в райцентр. По пути его обстреляли, но до местечка Ленин он добрался. Почти сразу же выехала в Хворостово автомашина с энкаведешниками. Они захватили с собой Машу с Настей и поехали обратно. На обратном пути машина попала в засаду. Сейчас в деревне нет никакой власти. 

Что мне делать? 0сталась надежда на директора Челонецкой школы. Он восточник и, конечно, знает как ухать. Может согласиться взять меня с собой?

У школы на скамейке сидел директор, учитель математики и молоденькая учительница из Клецка. Все евреи, объединенные общей бедой. Они не знали что делать, куда податься. Говорили шепотом, опасаясь, что кто-то их подслушивает, что все рухнуло, что Советский Союз, у которого "броня крепка и танки быстры» и поэтому "любимый город может спать спокойно", где есть любимый вождь и учитель, товарищ Сталин, оказался совершенно неподготовленным к войне. Я впервые слышал такие откровенные разговоры и не верил своим ушам. Неужели советская система такая порочная, что все построено на лжи. Меня они не боялись, и не стесняясь, говорили о том, что в этой войне виноват и Гитлер и Сталин. 

Наконец, мы сошлись на том, что во вторник утром надо вместе идти, а если удастся нанять мужика с телегой, то и уехать в Ленин. Там видно будет, что делать дальше. Во второй половине дня я вернулся домой. Поговорил с Ривой и мамой. Рива решила остаться с мамой и Соней, а я стал готовиться к уходу. Прошла еще одна тревожная ночь, а утром узнал, что мои попутчики наняли подводу и на рассвете уехали. По дороге их перехватили бандиты, сняли с них верхнюю одежду, отобрали все ценные вещи. Так я лишился последнего шанса выбраться из мышеловки. Мои опасения подтвердились после разговора с соседом Филиппом. Копа — крепенький, румянолицый веселый мужичок, часто занимал у мамы последние гроши на бутылку. Он любил выпить, вкусно закусить и сходить к вдове Христине. Когда зимой 40-го года увозили в ссылку семью Пана Профессора, Филипп под шумок перетащил из дома помещика к себе все что мог. Мама видела как высылают семью пана Профессора и сильно переживала. Еще в 39-м наш любимый пан просился работать учителем сельской школы. Его не взяли — помещик. А какой он там помещик? Но так или иначе, пока семья Профессора собиралась в далекий неведомый путь, Филипп беззастенчиво перетаскал все, что плохо лежало. Мама мне тогда говорила:

— Смотри Арелэ, сейчас можно грабить помещика и Филипп грабит его, завтра можно будет грабить евреев и Филипп первый придет грабить нас. 

Чувствовала бедная моя мама, что большие беды еще впереди. Но именно Филипп предупредил меня, чтобы я даже и не пытался уходить, поскольку все дороги контролирует банда, а я и так уже всем растрезвонил о своем уходе… 

- Моё  дело маленькое, предупредить тебя по-дружески, - говорил он.  

В среду, второго июля, в деревне, не таясь, появились вооруженные люди — дезертиры, бежавшие со сборного пункта сразу после получения оружия. Сборный пункт находился за пятьдесят километров от Челонца на станции Сенкевичи. Учитель из Пузич Стачак узнал о появлении дезертиров и организовал из них банду. Стачак объяснил, что по закону военного времени дезертиров расстреливают, поэтому единственный выход — объединиться для защиты от энкавэдэшников. Был создан штаб банды, куда вошли Стачак, учитель из Челонца, Бучек и лесничий Кулаковский. Все поляки. Жителям деревень они объявили, что ими найдены в сельских советах списки крестьян, подлежащих раскулачиванию. В списки, якобы, были включены большинство жителей деревень. Штаб банды разместился в здании бывшего сельсовета в Хворостове. 

Тем временем из леса выходили по одному и небольшими группами бойцы и командиры Красной Армии. Они шли из-под Бреста и Минска, после тяжелых боев, пробирались через непроходимые Пинские болота, через речку Дань. Я видел их — измученные, обессиленные, раненные, большинство безоружные. У тех, кто появлялся с оружием, его немедленно отбирали бандиты. Нужно сказать, что им разрешали покормиться в деревне и отпускали с миром.

В один жаркий июльский день вышла из леса организованная группа вооруженных красноармейцев. Их было человек двадцать. Я в это время пас нашу корову у дороги. Шагавший впереди командир спросил меня нет ли немцев в деревне.

— Немцев нет — ответил я — но и советской власти нет, орудует банда.

— Но немцев нет? — переспросил командир.

Я повторил то, что сказал раньше. Командир дал команду бойцам подтянуться и группа пошла в деревню. Не прошло и двадцати минут, как в сторону деревни побежал наш сосед Филипп с винтовкой в руке. Не успел Филипп добежать до деревни, как началась перестрелка. Из деревни к ближайшему перелеску побежали, отстреливаясь на ходу красноармейцы. Как только они скрылись в кустарнике стрельба прекратилась. Двух, тяжелораненых, подобрали бандиты, привезли в деревню, поместили в бывший медпункт. Местный фельдшер оказал посильную помощь. Бандиты разрешили мне взять окровавленное обмундирование красноармейцев для стирки. Мама постирала, заштопала и выгладила обмундирование, а сестра в это время сварила курицу. Обмундирование и курицу с бульоном отнес я раненным. Меня к ним не пустили, и предупредили, чтобы больше я к раненным не приходил.

В этот день увеличилось количество винтовок у банды. Оружие раздавали крестьянам, втягивая их тем самым в банду. Некоторым досталось даже по несколько винтовок.

Однажды бандиты захватили на дороге возле Пузич грузовую машину вместе с шофером. В деревню бандиты въехали в кузове грузовой машины с песней "Партизанские отряды занимали города". Это себя они считали партизанами, у них не было ни убеждений, ни цели, они были опьянены безвластием, силой оружия в собственных руках.

Первой жертвой банды стал еврей-красноармеец. Его застрелил наш музыкант Яблонский. Застрелил без всякой злобы, просто ради интереса. Единственная причина — еврей. Когда пришли немцы Яблонский стал полицейским и участвовал во всех расстрелах евреев. В 43-м он перешел к партизанам и в соединении Комарова занимался ремонтом оружия. Позже его расстреляли по приказу командира.

Как-то ночью ворвались к нам трое бандитов. Они приказали нам молчать, перерыли наш скромный скарб и забрали мой единственный костюм. Одним из грабителей был Иван Дрозд, исключенный нами из комсомола за отказ ехать на работы по укреплению границы. Иван был из большой батрацкой семьи. Зимой 40-го братья Дрозд имитировали ограбление имения, подняли ложную тревогу. Когда туда явился участковый, грабители уже успели скрыться. Все понимали, что ограбили братья Дрозд, но их боялись и помалкивали.

После визита непрошеных гостей, по распоряжению Стачека к нам подселили семью Шиманских. Для чего их подселили? Не знаю. Ведь дней через десять они вернулись обратно. Но эти десять дней я жил под одной крышей с мечтой моей юности Яниной. За все десять дней мы не обмолвились даже словом. Мы жили в разных мирах.

Прошла третья неделя войны, немцы подходили к Смоленску, а в нашу глушь еще не добрались. Обошли стороной и местечко Ленин. Вся власть сосредоточилась в руках банды. Наши жизни также зависели от них. Однажды, подъехали к нашему дому на велосипедах Стачак с Бучеком. Они устроили у нас обыск. Чего искали не знаю, но ничего не взяли. После обыска Стачак подошел ко мне и спросил: 

— Ты коммунист? 

— Нет, — ответил я, — только комсомолец. 

Дом, в котором мы жили, как я уже писал, был старой лесной конторой, в нем было много комнат, соединенных дверями. Стачак велел мне раскрыть все двери и встать у последней. А сам спокойно, не спеша, загнал патрон в ствол, взвел курок, прицелился, … осталось только нажать. Я стоял в проеме последней двери лицом к Станчаку и ждал выстрела. 3начит, это моя судьба. Шли секунды, к Станчаку подошел Бучек и что-то шепнул ему в ухо. Стачак опустил винтовку, а после они  громко захохотали. Это была "шутка". Одним из шутников был мой  любимый учитель Бучек. 

В одну июльскую субботу, утром, пришел Филипп и передал распоряжение Станчака, собрать пожитки и немедленно перебраться в  дом богатого еврея Иоселя. Ему приказали нас разместить и накормить. Сколько придется жить в чужом доме нам не сказали. Расположились мы со своими пожитками у входной двери. Я чтобы отвлечься от страшных мыслей, достал из сумки учебник немецкого языка, я был уверен, что знание языка злейшего врага очень скоро мне понадобится. 

Скоро пришел бандит и увел меня в здание сельсовета. Там уже собрали всех еврейских мужчин местечка. 

Мы сидели в темной комнате, слабо освещенной полоской света, проникающей через щель ставни. Все молчали, ждали решения своей участи. 

Тишину нарушил Иоська, командовавший уборкой урожая в 39-м. 

— Ай- ай - ай - я - ай!  Почему это я, должен страдать за этих гопников? - и он показал на меня, - это они все натворили комсомольчики! Из-за них всех нас тут держат.

Разговор никто не поддержал. Все помнили как он, Иосл, оседлав помещичьего рысака, выгонял нас на работу. Сейчас он скулил от страха, готов был служить хоть чёрту, пожертвовать кем угодно, лишь бы спасти свою шкуру. Поняв, что поддержки не будет, он замолчал.

Второй раз тишину нарушил маленький, щупленький, длинноносый еврей в ломаных очках. До присоединения Западной Белоруссии он имел маленькую лавочку.

— А я думаю, что хуже, чем при большевиках нам не будет. Немцы  - культурные люди, они разрешат опять торговать, и мы как-нибудь проживем. Пережили мы Первую мировую, пережили гражданскую войну, пережили банды Романчука, пережили польский антисемитизм, и это переживем.

Время шло, сумерки густели, в нашей клетке стало совсем темно. Мы уже не видели друг друга. Только слышно было дыхание и отдельные глубокие вздохи. Кто-то дремал, кто-то даже похрапывал. Вдруг в темноте кто-то пробурчал: 

— Ну и есть хочется! 

Другой подхватил: 

— Я даже не завтракал. Когда нам дадут поесть? 

После этих разговоров я вспомнил, что сам голоден. 

Разговор смолк, теперь все ждали ужина. Но вместо этого раскрылась дверь и нас вывели в комнату, слабо освещенную керосиновой лампой. 

Там мы узнали, что еще утром Стачак поехал в Ленин, и чтобы с ним там ничего не случилось нас взяли в заложники. Но в Ленине уже были немцы. Местечко они взяли без боя. Стачак получил от немецкого коменданта указания, что делать дальше. Одна из первых задач — организовать местную полицию.

Отпустили нас по домам этой же ночью.

В этот же вечер Стачак объявил мужикам, что банда становится полицией и будет выполнять распоряжение оккупационных властей. Кто из бандитов не хочет служить в немецкой полиции, должен сдать оружие и вернуться к своему хозяйству. Большинство мужиков не согласились служить в полиции и сдали оружие, но несмотря на это, созданная Станчаком полиция была самой большой в районе и самой агрессивной. В полицию пошли бездельники и пьяницы, среди моих знакомых — сосед Филипп и Иван Дрозд.

На следующий день Филипп опять явился к нам рассказать о новой службе. 

— Хватит батрачить на других. Сейчас другие будут батрачить на меня. Вас я буду оберегать, а что бы ничего не случилось, возьму к себе на хранение все что есть ценного в доме — с важным видом говорил он. 

Поскольку никаких ценностей у нас не было, то мы отнесли ему две перины и несколько подушек. 

Через пару дней полицейским выдали черную униформу с серой отделкой. На правом рукаве — белая повязка с надписью на немецком «Schutzmann»
. Выдали им и добротные яловые сапоги. Вместе с униформой для полицейских привезли распоряжения коменданта местечка Ленин об ограничениях для евреев. Нас обязали носить на правой руке белые повязки с нашитой желтой звездой Давида. Евреям также запрещалось ходить по тротуарам, которых в деревне никогда не было, выходить из дома после 22-х часов. Мы обязаны были снимать головной убор при встрече с немцем и выполнять любое указание полицейского. За нарушение — одно наказание:  расстрел. 

Для управления деревнями приехали два молодых немца в гражданской одежде, ставшие официальными представителями оккупационной власти. Они поселились в помещичьей усадьбе в Лузичах.

Бывший сельский совет стал опять полицейским участком как при панской Польше. Комендантом полиции стал Булаковский.

Ежедневно в участке устраивались экзекуции над бывшими активистами и депутатами. Привозили их из ближайших и дальних деревень. Их не расстреливали, но так истязали, что крики доходили до нашего дома, расположенного за полкилометра от участка. Истерзанных и замученных отдавали родственникам. Стачак с группой полицейских рыскал по деревням — искал очередную жертву.

Числа 10-12 августа полицейские устроили погром у одного еврея, бывшего лавочника. Его избили резиновыми палками, а имущество разграбили. Мы боялись, что погромщики придут к нам и вечером всей семьей ушли из дому. Притаились в помещичьем амбаре, и всю ночь наблюдали за нашим домом, но никто к нам так и не пришел. Под утро, измученные, вернулись домой. Мама пошла доить корову, а мы уснули крепким сном. Проснулся я от легкого ласкового прикосновения маминой натруженной руки. Нужно было выгнать корову на луг.

Какое это было утро! Свежее, теплое… Лежа в траве, я не слышал, как к ручью подошла Янина прополоскать белье. Стройная, молоденькая, красивая, недосягаемая Янина! Я по-прежнему любил ее пылкой юношеской любовью.

— День добрый! — сказала она, и я почувствовал как тут же улучшилось настроение. 

Не дожидаясь ответа на приветствие, Янина продолжила:

— Арка, хочу тебе сказать, что скоро тебя убьют.

 — Меня не убьют, за что меня убивать, я ничего преступного не делал. Пуля меня не возьмет!

— Убьют, убьют, — твердила Янина, то ли жалея меня, то ли злорадствуя.

— А с тобой что будет? — спросил я.

— Папа вернется из Сибири и мы все уедем в Польшу. Гитлер восстановит Польское государство. — А тебя убьют, еще раз повторила Яна.

После этого говорить было не о чем, да и девушка быстро закончила свою работу. 

Больше я никогда Янину не видел. Мне известно, что зимой 43-го, во время облавы на партизан, фашистские каратели убили мать и двух ее младших сестер. Янину каратели увезли с собой. 

Сейчас, когда жизнь прожита, я иногда вспоминаю ее пророческие слова. Хотела ли она меня предупредить или просто пересказывала услышанные сплетни, я не знаю … 

Я любил ее беззаветно, посвящал ей стихи, которые она так и не прочла, готов был .для нее на любую жертву. Где Ты сейчас, мечта моей юности? Если Ты жива, помнишь ли Арку из Хворостова, Арку – неудачника? 

В этот страшный август сорок первого Рива подружилась с Ароном Зайчиком, учителем начальных классов. До осени 1939г. Арон учился в ешиботе и готовился стать раввином, но с приходом новой власти он пошел на ускоренные курсы учителей. Через полгода он уже учил малышей грамоте. Это был интеллигентный, эрудированный молодой человек. Риве с ним было интересно. Они полюбили друг друга и могли быть счастливыми. Но судьба распорядилась по-другому. Им суждено стать одними из первых жертв.

До нас докатился слух о массовом расстреле еврейских мужчин в Кожан-Городке. Не верилось, что такое возможно. Мы ложились на землю, прикладывали ухо и слушали далекие приглушенные артиллерийские канонады. Иногда казалось, что фронт приближается, тогда появлялась надежда на скорый приход Красной Армии. Доходили слухи, что где-то в лесах прячутся партизаны и мы надеялись, что они могут нас спасти. Временами полиция уходила в лес на поиски партизан, но никого не находила. 

Между тем ушел в лес Семен Данилюк. Ему грозила расправа за сотрудничество с НКВД. Семен хорошо знал леса и надеялся найти партизан. Я жалел, что не напросился к нему в напарники, хотя сомневаюсь, что он взял бы меня с собой.

В один августовский день встретил в деревне слепого Кузьму. Этого человека я знал еще с тех пор, когда мы квартировали в Челонце у Павла Коржа. Тогда Кузьма имел упряжку и ездил со своей одноглазой женой по деревням собирать милостыню. У каждого двора Кузьма «пел Лазаря», играл на скрипке. Пел он так жалобно, что многие хозяйки выносили то немного продуктов, а то и деньги. Кузьма всегда останавливался у хозяина наших комнат. Несмотря на то, что сам Корж  ютился со всей семьей в одной комнатке, Кузьму принимали как очень солидного гостя, накрывали стол, ставили четвертинку. После сытной еды Кузьма преображался, распрямлял плечи, на лице играла добрая улыбка. Он брал в руки скрипку и начинал свой импровизированный концерт. Небольшая комната постепенно заполнялась гостями. Они тоже приносили водку, угощали Кузьму. А он играл и пел украинские песни, протяжные и грустные, им веселые и задорные. Мне запомнилась его песня "У сусида хата била, у сусида жинка мила. А у мэнэ хатынки нэма, счастя нэма, нэма жинки". От песен переходили к танцам. В перерывах он смешил собравшихся историями, деревенскими анекдотами, Свою Акулину обнимал, прижимал к себе и шутил: «Акулина, я тебе кохаю, як волк овечку». Все кругом смеялись. Как тогда было хорошо,  весело беззаботно. Иногда мой папа беседовал с Кузьмой о политике, о жизни и смерти. Он еще тогда говорил моему отцу: 

— Живите, пока живется, и радуйтесь жизни, не огорчайтесь по мелочам. Впереди нас ждут тяжкие испытания».

Сейчас Кузьма выглядел очень встревоженным. Я подал ему руку  и он меня сразу узнал. Он задержал мою руку в своей большой теплой ладони, но в его рукопожатии уже не было прежней жизненной силы. Рукопожатие было нежным, прощальным. На следующий день я узнал, что Кузьму с женой убил немец посреди дороги между Челонцем и Пузичами. 

Наступило двадцать седьмое августа 1941г. Все еще стояла теплая летняя погода. В этот день я проснулся рано; на душе было тревожно. Накануне, в пустующую большую комнату нашего дома, по приказу Кулаковского, поселили старика Янкеля, работавшего при Советах кучером в лесничестве. Перебрался к нам Янкель со своей старухой и внучкой, лет десяти. Когда Янкель возил Кулаковского, он выполнял для него разные поручения по дому. Сейчас Янкель надеялся на защиту Кулаковского.

Я умылся у колодца холодной водой и обтирался льняным полотенцем, когда увидел уходившего в лес еврея-парикмахера, бежавшего в 39-м из Варшавы. Поселился он у вдовы-еврейки Доры- киевлянки. Тогда многие польские евреи-беженцы приехали в нашу деревню, но все они двинулись дальше, на восток, а парикмахер остался. Он искусно брил и красиво стриг. Клиентов ему хватало. 

Сейчас он быстро шагал к лесу, даже не ответив на мой вопрос, куда и почему он спешит. Я подумал, что он не расслышал вопрос и вошел в дом.

После завтрака я хотел отправить пасти корову, но увидел в окно Ивана Дрозда, направляющегося к нашему дому.  Поняв, что разговаривать с ним мне не хочется, я выпрыгнул в боковое окно, и спрятавшись в кустах, стал наблюдать за домом. 

Иван вошел в дом, а через некоторое время вывел из дому маму с сестрами. В руках они несли небольшие свертки. Дрозд повел их в сторону леса, но потом внезапно остановился на опушке и наклонившись к маме что-то сказал. После этого мама и сестры начали кричать:

— Арэ, Арэлэ, Арэ! Выходи из леса! Если не выйдешь, нас убьют. Выходи!

Что мне оставалось делать? Естественно, покинув свое ненадежное убежище, я вышел к ним. Иван полушутя спросил меня:

— Зачем прячешься, чего убегаешь?

— А зачем нас забираешь, для чего? Что с нами будет? — ответил я вопросом на вопрос. 

— Ничего с вами не будет. Вас отправят в местечко. Всех евреев из деревень выселяют. Там все вместе будете жить.

Очень хотелось ему верить, хотелось жить. Когда Иван привел нас в полицейский участок, он посмотрел на меня с ненавистью и велел снять брюки.

— Тебе они уже не будут нужны — сказал он. 

Я остался в бязевых кальсонах.

Кулаковский забрал у мамы и Ривы документы и узелки с пожитками и  ввел нас в большую светлую комнату, где уже находились Дора-Киевлянка с дочерью. В комнате были два больших окна, с двойными рамами, выходившими во двор. Внутренние рамы были открыты. Во дворе было много полицейских,  все пьяные.

 Через толстые кирпичные стены доносились крики молодой красавицы Двойрэлэ Кравец, над которой издевались пьяные полицейские. Двойрэлэ было семнадцать лет,  когда приехавшие два немца забрали ее к себе в именье, в Пузичи. Красавица с иконописным лицом, гордость семьи столяра Кравца, попала в лапы двух прыщавых фашистских юнцов. Как они с ней обращались никто не знает, а в этот страшный августовский день ее отдали на растерзание пьяным полицейским. Через два дня немцы приказали девушке одеть самое красивое платье, повели ее к лесу и там расстреляли.

 …Сидим в полицейском участке и не знаем, что нас ждет. Около одиннадцати утра появились во дворе верхом на помещичьих рысаках оба немца. Несмотря на летнюю жару, они были в вышитых шелком полушубках с опушкой, подпоясанные ремнями с кобурами от пистолетов, в хромовых, начищенных до блеска сапогах и штанах "галифе".

Один из них вместе со Станчаком и Кулаковским вошли в нашу комнату. Немец огрел меня плеткой и спросил, понимаю ли я по-немецки.

— Да, — ответил я.

— В полседьмого будете все расстреляны, — сказал он.

Я расценил это как злую шутку, наверно немец хотел проверить нашу реакцию или мое знание немецкого языка. Не мог я тогда поверить, что просто так, без суда и следствия новая власть может убить человека. С другой стороны, мы знали, что немцы пунктуальные люди и свои угрозы выполняют точно. В комнате установилась гробовая тишина. Оставалось ждать и надеяться на чудо. 

Двор полицейского участка опустел. Воцарилась зловещая тишина. В голове крутились разные мысли. Рождались невероятные картины нашего спасения. Вдруг в деревню ворвется партизанский отряд и нас освободит. Все мы уйдем с партизанами в лес......

Но нужно было думать, что делать дальше, что можно предпринять. Ведь нельзя ждать спокойно смерти. И я решил приоткрыть оба окна, выходящие во двор. Окна были двойные. Внутренние были открыты, а от внешних окон я тихонько выдвинул шпингалеты. В случае необходимости можно будет их открыть толчком, через них выпрыгнуть во двор и попытаться убежать. Я рассказал о моем плане. Если действительно придут за нами в седьмом часу, мы должны немедленно прыгать в окна и бежать в разные стороны — кто-нибудь, да спасется. Так и решили. Часа в два или позже открылась дверь и вошел Кулаковский.

Он принес миску спелых яблок и велел кушать. На вопрос матери, что с нами будет, он сказал, что сам не знает. Меня он увел от женщин и закрыл в карцер. Захлопнулась железная дверь, и я оказался в каменном мешке с маленьким зарешеченным окошком. Отсюда бежать никакой возможности не было. Я сел на пол и стал вспоминать свою короткую жизнь с раннего детства. 

Какая там жизнь? Трудное голодное детство. От недоедания постоянные болячки. Замучили чирьи на шее. От них остались рубцы. Несколько лет не прекращались ячмени на веках. Только с переездом в Челонец мы перестали голодать и я поправился. С присоединением к Советскому Союзу у меня появилась надежда, что смогу выучиться, выйти в люди. Сейчас все в прошлом. Никакой надежды вырваться из лап этого разъяренного зверья. 

Неужели расстреляют? Я встал к зарешеченному окошку. Еще высоко стояло солнце, в небе кружились ласточки. Они были свободны, они беззаботно парили в небесной синеве, их ласкали нежные солнечные лучи; они были свободны, им ничего не грозило. Стать бы вольной птицей! До чего прекрасен мир, а нам всем грозит расстрел. За что? Чем мы прегрешили перед Богом и людьми? И где он всемогущий, справедливый Всевышний? Сумеют ли мои родные воспользоваться приоткрытыми окнами?

Солнце уже спускалось над лесом, когда все зашумело, загудело - во двор въехали повозки с пьяными полицейскими. Открылась дверь в карцер и ко мне втолкнули двух старых избитых евреев. На мои вопросы они рассказали, что их подобрали между Челонцем и Хворостовым. В Челонце уже убили всех евреев, скорее всего и нам жить осталось недолго.  Что делать? Неужели нет никакого шанса спастись? Мимо двери протопали полицейские. Я выглянул в окошко и увидел, что по двору пробежала мама с Соней и Ривой. Стрельбы не слышно. Мама с сестрами юркнули в дырку дощатого забора. Страх во мне исчез. Я верил, что родные спаслись.

Тихонько, напевая и всхлипывая читали предсмертную молитву  старики. Они искренне считали, что на все воля Божья. Их молитва прервалась, когда открылась дверь и Кулаковский, вооруженный десятизарядной винтовкой, скомандовал выходить. Я поторопился выходить первым, за мной плелись старики, а за ними Кулаковский с двумя немцами. Выход был узким. Вниз к выводу вели три ступеньки, от нижней ступеньки до выходной двери несколько шагов. Я прибавил шаг и  опередил стариков. У выхода охраны не было и как только я оказался за дверями, бросился бежать к спасительному лазу в заборе. Пьяные полицейские не обратили на меня никакого внимания, они копались в награбленном барахле. Я успел выскочить, когда раздался первый выстрел. Я ожидал его, мне показалось, что я ранен, но продолжал бежать. Выстрелы не прекращались, но я, не думая ни о чем, продолжал бежать. Увидев конопляные заросли, я упал и пополз в кусты. Выстрелы прекратились, видимо полицейские подумали, что убили меня. На мое счастье, я не получил даже царапины. Правда это я понял уже гораздо позже, когда укрылся от преследователей в болоте. Я рассчитывал, что полицейские, обутые в новые хромовые сапоги, пожалеют себя и не полезут за мной в болото. Они уверены, что евреи никуда не денутся, все равно их всех убьют.  Мне же нужно как можно дальше уйти от деревни. Цепляясь за кусты орешника, я перебирался все дальше в лес. Вот уже орешник сменился настоящим лесом, болото стало глубже, я уже был по пояс в воде, но надо двигаться вперед. Погода испортилась, подул резкий ветер, начался дождь. Как же я замерз в ту страшную ночь!

Вдруг услышал жалобный крик Сони 

— Аре, Арре, Аррре......... ! 

Откуда этот голос, где она, моя любимая сестренка? Где ты Сонечка? А голос ее то приближается, то удаляется. Я остановился, стал прислушиваться к дорогому, такому родному голосу…

 Вдруг понял —филин. Это он по ночам кричит в лесу человеческим голосом. Как я тогда рассердился, даже выломал палку, чтобы убить эту безжалостную птицу. Но где ее найти? Только слышу: «Арре....,Арре…» 

Перевалило за полночь. Где - то далеко пропели первые петухи. Нужно остановиться, передохнуть. Дождь прекратился. Я примостился на высоком пне и задремал. Проснулся от пронизывавшего холода. Наступило серое ненастное утро, первое утро после расстрела. Где же вы сейчас, дорогая мама и сестренки? 

Стал осматривать лес вокруг себя. Справа, сквозь ольшаник, разглядел бугорок. Значит, там суше. Хотелось быстрее выбраться из проклятого болота. Слез с пенька и стал пробираться к бугорку. Здесь оказались кусты орешника, на которых оказались еще неспелые зеленые орехи. От такого завтрака я почувствовал еще больший голод, но надо двигаться дальше. Через какое-то время я оказался в сосновом бору, который пересекала наезженная лесная дорога. Я пристроился в кустах и стал наблюдать. Проехала повозка с двумя мужиками. Они о чем-то говорили, но слов не было слышно. Повозка скрылась за бугром и опять наступила тишина. Только шумят от ветра верхушки деревьев, как будто о чем-то шепчутся между собой. Иногда прокаркает ворона и опять тихо.

Вдруг услышал коровье мычанье, появилось стадо коров. Значит, сейчас появится и пастух. Действительно, вслед за коровами появился мальчик пастух, с холщовой сумкой через плечо и длинным бичом. Возле пастушка небольшая собака. Я решил покинуть свое убежище и узнать где я и что происходит в деревне. Но, как только пастушок увидел меня, он бросился бежать. Я вернулся в свое укрытие. Пастух также скоро вернулся - ведь коров-то не бросишь. Когда мальчик оказался недалеко от меня, я окликнул его и сказал, кто я. На этот раз мальчик не убежал. Вскоре он объяснил причину своего бегства. В деревне все считают, что меня убили. От него я узнал и хорошую новость о том, что мама с Сонечкой спаслись. Они успели выбежать со двора полицейского участка и спрятались в зелени какого то огорода. Искать их не стали. 

Но Сестра Рива побежала по дорожке к нашему дому и ее догнал Дрозд, вернул в полицию. Там вскоре ее расстреляли с другими евреями. 

Я заплакал. Очень жалко было Риву. Сколько ее помню она постоянно работала, я даже не помню чтобы она смеялась. А как она хорошо училась! После окончания семилетки она помогала директору проверять тетрадки за пять злотых, и это после дневной работы у портнихи, где за десятичасовой рабочий день получала еще пять злотых. Возможно, что счастливой она была лишь неделю-другую перед расстрелом, когда подружилась с Ароном Зайчиком. Арона убили вместе с ней.

Мальчик угостил меня мягкой опалькой. Вкус того хлеба помню и сейчас. Несмотря на мучившие меня голод, опальку ел медленно, откусывал маленькие кусочки и долго жевал, прежде чем проглотить. Я знал, что не скоро удастся мне еще раз покушать. Пастушок зажег небольшой костер. Опалька съедена, сижу на корточках у огня и не хочется уходить от этого доброго маленького человека. Но долго задерживаться мне нельзя, да и у моего кормильца могут быть серьезные неприятности. Я взял из костра горящую головню и пошел по совету мальчика в сторону Нестерова острова. К нему недалеко, но пробираться нужно через болото. Пока пробирался к острову, пошел дождь и моя головня потухла. Что дальше делать, где спрятаться от дождя, в какую нору забраться? Я решил пробираться на сенокосное болото, там стоят стога сена. В стогу можно спрятаться и отогреться. Сенокосное болото было недалеко и я быстро туда добрался. Залез в стог, быстро согрелся и уснул. 

Во сне ко мне пришла моя любимая покойная бабушка. Она стояла передо мной в белой длинной рубахе, какая-то неземная, просветленная. Она смотрела куда-то вдаль, мимо меня. Я старался заглянуть в ее добрые глаза, но они куда то исчезали. Не удалось мне поймать ее взгляд. Я стал молить ее, чтобы она упросила Бога спасти нас, несчастных. Мне хотелось верить, что Бог добрый и справедливый.

Сколько я пролежал в этом стогу - не знаю; выходить из этого уютного убежища не хотелось. Дождь не прекращался, все заволокло серой пеленой. Выглянул из своей норы и увидел шедшего по тропинке человека. Обутый в лапти, шел он легко и споро. Приглядевшись, я узнал его. Это был хозяин нашей довоенной квартиры — Павел. Его я не опасался и окликнул. Он остановился и стал осматриваться. Я вылез из своей норы и подошел к нему. Павел меня узнал и посоветовал идти к своему дому. Полицаев сейчас в деревне нет. Они куда-то все уехали. Возможно, что у дома найду маму. Однако засветло выходить из леса я боялся и решил дождаться темноты. Вернулся в свою нору. Когда стемнело, я пошел по тропинке к деревне. На опушке леса остановился, осмотрелся, прислушайся. Кругом ни одной живой души. Никаких звуков, только шум непрекращающегося занудливого дождя. Вышел из леса, перешел вброд «канаву», и вот уже старая, вросшая в землю лесная контора-дом, в котором мы прожили последние два года. К дому подошел со стороны двора и в окошко увидел маму и Сонечку. Какое у нее было лицо — бледное, осунувшееся, лицо восьмилетней старушки.

— Мамочка! — крикнул я 

Мама не сразу меня узнала, отшатнулась, не веря своим глазам. 

Ей сказали, что я убит и вдруг она слышит мой голос.

— Мама! —  повторил я — Я жив… Это я, твой Аре. 

Мама бросилась ко мне, я заплакал. 

— Пойдём со мной, пойдем — сказала мама.

— А как же Сонечка?

— Пусть останется со стариками. Ребенка не тронут, — ответила она.

С Сонечкой мы попрощались через окошко. Сестренка не плакала, ни о чем нас не просила. Мы еще не знали, что видим ее в последний раз. 

Мама взяла меня за руку и повела в сторону леса. Там, у опушки леса, стоял разрушенный деревянный дом без окон, без дверей, со сломанной печкой. В верху, где был дымоход, потолок обвалился и мы забрались на чердак. На чердаке было много старой соломы. Главное, крыша была цела. Мы надеялись, что здесь нас не найдут и мы можем дождаться возвращения Красной Армии. Отсюда, через щель в стене хорошо был виден наш дом. 

Я рассказал маме как спасся, как провёл эти сутки. Мама слушала и молчала. Она думала о расстрелянной Риве, о Сонечке, оставшейся у стариков. Мама рассказала о том, что было с ними. 

Когда въехали во двор повозки с пьяными полицейскими, она решила бежать во чтобы-то ни стало. Она приоткрыла одно окно, а Рива второе. Увидев, что несколько полицейских вошли в участок, они вылезли в окно. Мама с Соней побежали в спасительные заросли конопли, а Рива, к дому, где ее и поймал Дрозд. Только ночью, когда полицейские пьяные от водки и крови, разошлись по домам, они пробрались к дому. 

На чердаке было тепло и сухо. Мы так устали за эти страшные дни, что вскоре забылись тревожным сном. Но даже во сне, я думал, о событиях прошлой ночи. Может нужно было действовать как по-другому, может тогда бы спаслась Рива…

Утро было солнечное. Через щель мы видели нашу деревню, залитые солнцем поля и луга, дымились печные трубы над деревенскими хатами. Жизнь шла своим чередом. Мы молчали. О чем говорить? Мы с тревогой слушали, что творится вокруг нас. 

Рядом с нашим убежищем в старом домике жил бывший помещичий батрак Герасим с женой и сыном. Последний служил в  полиции. Нам было видно как он выходит из дому, вооруженный винтовкой и направляется на «службу». Этого полицейского мы не боялись. Нам казалось, что его соседство служит нам прекрасным прикрытием.

Ближе к обеду началась стрельба в деревне. Мы поняли, что опять кого-то расстреливают. Нам ничего не оставалось делать, как сидеть и ждать наступления ночи, чтобы спуститься и пойти к своему дому и узнать, как там Сонечка. День казался вечностью. Наконец стемнело. В окнах погасли огни, наступила полная тишина. Мы спустились с чердака и в обход пошли к нашему дому. В доме никого не оказалось. Все двери раскрыты, все разграблено…Не нашли мы ни старика с женой, ни нашу Сонечку. Где они, что с ними?

На земляном полу в сенях валялись сочные малосольные огурцы. Я вспомнил, как мама незадолго до установления нового порядка их солила… Скорее всего Филиппу понадобилась наша бочка. 

Огурцы были вкусные и сочные, но них после мы почувствовали страшную жажду. Пришлось опять спускаться с чердака, возвращаться обратно в соседнем огороде, где мы сорвали две большие тыквы.

В эту ночь уснуть так и не удалось. Что случилось с Сонечкой? Как узнать, у кого? Следующий день был спокойным, не слышно было и стрельбы. Вечером мы спустились с чердака, понаблюдали за домом Герасима и; убедившись, что сына-полицейского дома нет, зашли к нему. Хозяева встретили нас хорошо, угостили молоком и хлебом и рассказали, что Филипп схватил Сонечку, повел ее в деревню и возле строившейся школы застрелил. 

Остались мы с мамой вдвоем. Мы считали себя виновными в гибели Сонечки. Почему не увели ее с собой из дома? Начиная с этого момента, мы все больше молчали, не знали о чем говорить, не было и не могло быть никакого утешения. 

В душе крепло желание убить, задушить собственными, руками Кулаковского, его молодую жену красавицу, кормившую первенца. Мне казалось, что я мог бы убить и младенца. Кровь Сонечки не давала покоя, За что ее убили? Кому мешала восьмилетняя девочка. Филиппу я бы горло перегрыз. Эти мысли не покидали меня. Только об этом думал, зарывшись в старой соломе.

На чердаке мы просидели около двух недель. Наступил сентябрь, ночи стали холодными и промозглыми. У мамы стали опухать ноги.  Нужно было уходить. Перед тем как покинуть деревню, мы зашли к рыжему портному. От него мы узнали, что творится в мире. Он рассказал о том, что большинство евреев в деревнях Хворостово, Солонец и Пузичи убиты. Трое мужчин из Чеченца сумели скрыться. Две еврейские семьи оставлены немцами для обслуги. Это семья сапожника Ткача из шести человек и семья рыжего портного из пяти человек. В Челонце хотели оставить в живых молодого портного Голуба Шимона, но он отказался остаться без родных и пошел на расстрел вместе со стариками родителями и многочисленными братьями и сестрами.

Я уже говорил о красавице Двойре Кравец. Мы узнали, что случилось с ее братьями, Сандером и Шамшелем. Они были силачами, в деревне никто не мог их перебороть. Фашисты приказали выкопать могилу и заставили их бороться. Обещали оставить живым победившего, того, кто свалит другого в яму. Братья стали бороться, сначала они старались обмануть палачей и незаметно отходили от края, но фашисты не давали этого сделать. Полицейские ждали финала… Но братья крепко прижались друг к другу и в обнимку скатились в могилу. Раздалось несколько пистолетных выстрелов и ребят не стало. В Пузичах молодей немец взял на руки маленького ребенка местного кузнеца-еврея, дал ему конфетку, потом подбросил ребенка вверх и выстрелил в него. Так происходили акции по очистке деревень от евреев.

От этого же человека мы узнали, что в местечке Ленин евреев не убивают. Там есть еврейский совет - "Юденрат", созданный оккупантами. На него возложено управление еврейской общиной. 

Рыжий портной пожелал нам побыстрее добраться до Ленина. По слухам, там нашли убежище евреи, бежавшие из Челонца и Хворостова. Для нас это было единственным спасением. Здесь нас могли убить в любое время. До местечка Ленин - 28 километров. Этот путь нужно пройти за одну ночь. Хватит ли сил у мамы? Могут и убить по пути, поскольку предстояло пройти три деревни. В каждой по ночам дежурит охрана - «варта»; члены которой, жители деревни, несут ночное, поочередное патрулирование. В деревнях полно собак и, если они залают, может появиться полицейский. А это верная смерть.

Вышли из Хворостова около полуночи. Я в грязных кальсонах и рваной рубахе, босиком, обросший грязной бородкой. Мама тоже босиком в грязном рваном платье с распущенными седыми волосами. Было темно, но когда свет луны прорывался через облачную завесу, нас могли принять за оживших мертвецов. Мы шли в обнимку, поддерживая друг друга и были готовы к любому исходу. И все-таки тлела слабая надежда — вдруг повезет.

Вот и первая деревня - Баранья гора. Идем посередине улицы.  Тишина. Не видно и варты. Собаки подбегают к нам, обнюхивают, но не лают, а как бы охраняя, провожают нас до околицы. Также прошли и вторую деревню. Начался рассвет, когда мы подошли к развилке дорог. Она вела в местечко, вторая поворачивала в Полустовичи и проходила мимо мельницы, где я работал до начала войны. Из Полустовичей нам на встречу ехала телега. Увидев нас, крестьянин подхлестнул лошадь и быстро проехал мимо. Он вполне мог принять нас за привидения. 

Мы очень устали. Решили зайти к моему бывшему начальнику. Пробрались огородами, улеглись на куче сена. Мы не стали будить хозяев, а ждали, когда хозяин выйдет кормить скотину. Ждать пришлось недолго. Тихо, без скрипа, открылась массивная дверь и на крыльце появился хозяин Он постоял, осмотрелся кругом и неторопливым уверенным хозяйским шагом направился мимо нас к хлеву. На обратном пути я преградил ему дорогу. 

Он не сразу узнал меня, но узнав пригласил в дом и усадил на русскую печь согреться. Хозяйка готовила завтрак. В печи пеклись пышные блины из ячменной муки, а на огромной сковороде жарилась яичница с салом. На столе круглая буханка свежего ржаного хлеба. Голова кружилась от запаха пищи, было тепло, уютно, безопасно, одолевала сладкая дремота. Мы умылись, начали завтракать. Поглощенные едой мы не заметили, как в дом зашел местный полицейский. Он подошел к столу и сел на краешек скамейки, выпил рюмку самогонки. Мы приготовились к самому худшему.

— Ты и есть Арка, работавший перед войной на мельнице? 

— Да.

— Это ты помогал моей жене и, дочке молоть рожь?

Я даже не сразу понял, что он имеет ввиду. Вдруг вспомнил, что перед самой войной я помог женщине с ребенком. Да, я им действительно помогал, делал это с удовольствием. Мне вообще нравилось помогать женщинам, а тем более такой хорошенькой девчонке. Я таскал их мешки с зерном, грузил на телегу. Они меня благодарили, а я смущался и краснел. Мне очень тогда понравилась девочка. 

— Если это была Ваша семья, то да. 

— Спасибо тебе, хлопчик, — сказал полицейский и рассказал нам, как пробраться в местечко незамеченными. 

Во-первых, мне нужно было надеть штаны, дальше в кальсонах идти опасно. И он побежал за штанами. Скоро он вернулся с поношенными штанами. Штаны были мне велики, пришлось их затянуть бечевкой вокруг талии. Потом он рассказал, как боковыми дорогами войти в Ленин, чтобы не напороться на комендантский патруль.

Гетто

До Ленина оставалось семь или восемь километров. Мы прошли их за пару часов и зашли в первый попавшийся еврейский дом. Нас не узнали. Дело в том, что спасшиеся во время расстрела сразу бежали в местечко, а мы явились через две недели. Нас считали погибшими. Пришлось рассказать о наших мытарствах. Зашли соседи. Слушали нас и плакали. Несчастье было общим. Хозяева дома приняли нас хорошо. Нагрели бак воды, мы помылись. Нам дали чистую одежду и положили спать. 

Мне приснился сон. Густой непроходимый осенний лес. Я иду с партизанским отрядом по узкой просеке, на мне домотканый суконный костюм, подпоясанный широким солдатским ремнем, ноги обуты в добротные яловые сапоги. За спиной настоящая винтовка, а на ремне патронташ с запасом патронов. Мы идем бить фашистов. На душе праздник. Я не один, нас много и все горят ненавистью к врагам, Главное, я больше не боюсь фашистов! 

Просыпаюсь от тихого разговора на кухне. Это пришла мать моего сверстника, убитого фашистами в Ленине. Она принесла мне его одежду, ботинки, две рубашки, костюм и поношенное демисезонное пальтишко.

Этого парня, которого я хорошо знал до войны, расстреляли вместе с еще шестью еврейскими парнями вскоре после оккупации местечка. 

Тогда отобрали самых ловких, самых красивых еврейских парней, сутки держали их в полицейском участке. На рассвете следующего дня повели их на еврейское кладбище и расстреляли. Один их них пытался сбежать, когда вели по мосту через реку. Он перепрыгнул через перила в воду. Пуля настигла его там и настигла. Среди расстрелянных был и мой товарищ из Челонца – веселый Срулик Гельфанд, лучший танцор в деревне. Его любили деревенские девчата за весёлый нрав и доброту. В Ленин он пробрался до оккупации, сумев обойти все заставы банды Станчака. Но уйти на Восток ему тоже не удалось.

Выспавшись, мы с мамой пошли в юденрат. О нас уже знали, кто-то сообщил. Нас зарегистрировали и выдали хлебные карточки – по 400 граммов хлеба в день. Жить мы должны были в комнате, которую до войны снимала Рива. Прожили мы там недолго, вернулся из армии муж хозяйки. Он выбрался из окружения под Смоленском. От него мы узнали о кровопролитных боях. Мощь гитлеровской военной машины перемалывает все на своем пути, а Красной Армии не хватает даже стрелкового оружия и боеприпасов. Хозяева попросили найти другое жилье. В юденрате мне предложили перебраться в пустующую комнату старого дома за озером. Комната изолирована, с отдельным входом. Лучшую, светлую половину дома занимала интеллигентная еврейка лет сорока со старушкой мамой. При советской власти хозяйка была депутатом, но почему-то не эвакуировалась. Ей дали бы пропуск. 

Мы стали обживать наше жилье. Добрые люди помогли, чем могли. Нашлась старенькая мебель: кровать, топчан, две табуретки, стол. Помогли и посудой. Я ходил ежедневно на работы по разнарядкам юденрата и еще носил воду местному ветеринару. Сорок вёдер воды каждый день. Работа водоноса занимала около двух часов. После её окончания хозяйка кормила меня вкусным обедом и давала кусок хлеба с собой. Хлеб я относил маме. Всё бы ничего, но колонка находилась возле управы, куда часто наведывались полицейские из Хворостова. Я их боялся. 

Однажды пришел к нам молодой красивый парень. Назвался он Эдиком. Он сказал, что высмотрел меня, когда я приходил первый раз в юденрат, слышал мой рассказ о побеге и хочет со мной дружить. Эдик понравился и мне и маме. До войны жил он в местечке под Брестом, работал заведующим клубом. Он играл на разных музыкальных инструментах, хорошо плясал, отбивал чечетку. Он стал нашим другом, членом нашей маленькой семьи. Эдик иногда приносил несколько картофелин, морковку, жмых, фасоль, крупы. Вместе мы не голодали.

Приближалась зима. Нужно было запастись дровами и продуктами. Мы с мамой достали пилу, наточили и пошли пилить дрова для мельницы. За работу платили мукой. Но, таких работников как мы было много, и работа скоро кончилась. 

Начались заморозки; снега еще не выпал. Мы с мамой ходили в дубовую рощу, собирали желуди, набрали полный мешок. Однажды, во время сбора желудей мама заплакала и стала меня упрекать, что я черствый и хладнокровный человек, поскольку совсем не переживаю, никогда не плачу, быстро забыл сестер. 

А я не мог плакать; не было слез, хотя лица сестер всё время стояли перед глазами. Не хотелось верить, что их уже нет и я никогда их не увижу. Я обнял маму за плечи, постарался объяснять, что нет у меня слез, сердце разрывается, сердце плачет, но плачет без слез... Она перестала плакать, прижалась ко мне, ища защиты и поддержки. Бедная, несчастная МАМА! Чем я мог тебе помочь?!

Юденрат часто направлял мужчин на работы в немецкий гарнизон, расположенный на окраине местечка, у выезда в деревню Яськовичи. Там мы убирали территорию, пилили и кололи дрова. Везло тем, кто помогал повару. Он иногда мог налить миску супа, а курящим иногда перепадал окурок сигареты. Тех, кто находил окурок, считали счастливчиками. В гарнизоне была псарня дрессированных овчарок. Это были страшные, сильные и очень хитрые звери. По первой команде они могли разодрать, загрызть до смерти человека. На нас они постоянно рычали. Мы их боялись. Гарнизон находился в бывших польских казармах. Здесь отдыхали немецкие солдаты и офицеры, прибывавшие с линии фронта. Они несли караульную службу в местечке. К евреям они относились терпимо. Даже давали платные заказы еврейским ремесленникам. Еврейские женщины вязали для них шерстяные свитеры, шарфы, перчатки, носки, за что немцы платили продуктами.

В местечке был немецкий комендант и отделение гестапо. С усилением морозов все чаще гестаповцы вместе с полицией выезжали в деревни в поисках партизан. Возвращались с одним или двумя арестованными, которых после страшных пыток  уводили "на горку" и расстреливали. Во время облав на дорогах попадались окруженцы или бежавшие из плена. Их тоже уводили "на горку". Обычно впереди шел обреченный с завязанными за спиной руками, а за ним двое полицейских с винтовками и лопатой. Запомнился пленный летчик — высокий, стройный, молодой, в летной форме. Он шел на расстрел с поднятой головой и выкрикивал: "Смерть фашизму! За Родину! За Сталина! Да здравствует советский народ!"

 Люди смотрели вслед этому гордому, смелому человеку. Полицейские, ведшие его на "горку" были растеряны. Вот они прошли Песчаную улицу и повернули налево к горке. Там уже была вырыта могила. Раздались два выстрела. Дело сделано. Полицейские, ругаясь матом засыпали могилу. Обратно они брели в свою участок как после тяжелого труда. Там их ждала очередная порция спиртного.

В имении бывшего пана, в Пузичах, жили два немца. Немцы оставили при себе еврея, парикмахера из Варшавы. За любую провинность ему грозила смерть. Парикмахер приспособился, привык к этим ненавистным рожам. Он мог бы одному из них перерезать горло бритвой, но при бритье всегда присутствовал второй. Смерти парикмахер не боялся, но боялся мучений, которым могут его подвергнуть. Станчаку не нравилось, что немцы приютили жида. Он им несколько раз говорил об этом, но на слова Станчака немцы не обращали никакого внимания. Для них Станчак был презренным поляком, хотя и служил им всей душой. Станчаку, естественно это не нравилось. Он, Станчак, разогнавший в одну ночь советы; он, Станчак, убивавший евреев в окрестных местечках, был лишен возможности прикончить раздражающего его жида из Варшавы!

В морозный декабрьский день в шикарных расписных санях, запряженных парой рысаков, Станчак приехал к коменданту района. Он пожаловался на молодых немцев, пригревших жида-парикмахера. Комендант вместе со Станчаком поехал в Пузичи. Парикмахера они встретили на улице, и комендант его застрелил. Молодые "фрицы" не стали спорить с комендантом из-за парикмахера. Пригласили коменданта в именье и устроили большую пьянку. Для развлечения Станчак привел деревенских красавиц. О парикмахере никто не вспомнил. Комендант переночевал, а утром под охраной полицейских уехал в Ленин. 

После его отъезда немцы разоружили Станчака и заявили ему, что сейчас он будет их парикмахером. Станчак пытался отделаться шутками. Немцы связали ему руки, раздели его и плетками погнали по улице, непрерывно избивая его плетью. Кровь брызнула из ран, снег покрылся красными пятнами. Прибежала жена Станчака и стала умолять немцев пощадить мужа. Резкий удар сапогом в живот отбросил ее в сугроб. Сам Станчак недолго еще продержался на ногах, он упал и стал целовать сапоги своих палачей, а они добивали его ногами. 

Убийство Станчака стало известно коменданту. Он вызвал немцев и отправил их на фронт. Полицией в Хворостове стал командовать единолично Кулаковский. Бучек, мой бывший любимый учитель, участвовавший в банде Станчака, решил бежать в сторону Клецка. По пути он попался партизанам и его расстреляли. Кулаковский тоже недолго еще оставался в Хворостове. В 1942 году, когда я был в концлагере, расположенном в Ганцевичах, я видел там и Кулаковского. Он служил чиновником в лесном ведомстве.

В местечке фашисты все туже затягивали петлю вокруг нашей шеи. Немцы потребовали, чтобы евреи сдали золото. В случае невыполнения — смерть. И приказ был выполнен. Юденрат знал от кого и что потребовать. Потом новый приказ — сдать все меха и меховые изделия, включая воротники, манжеты на зимней одежде. И опять — за невыполнение — смерть. Был  выполнен и этот приказ.

В декабре 1941 года гитлеровцы потерпели поражение под Москвой. В местечко все чаще доходили слухи о партизанских отрядах в восточных районах Белоруссии. Во второй половине января в Ленине собралось много полицейских. Вокруг гарнизона стали возводить укрепления, построили доты. Дошли слухи, что в Хворостове появились партизаны и они вот-вот нагрянут в Ленин. Партизан много, они вооружены автоматами и станковыми пулеметами. К обороне готовился и гарнизон в Пинске. 

Мы ликовали, возникла надежда на скорое освобождение. Друг нашей семьи Эдик торжествовал и строил планы. По его замыслу мы с ним вдвоем можем убить полицейского и поднять восстание … Это были пустые фантазии местечкового мечтателя. 

Прошло несколько дней, и полиция вернулась в Хворостово. Партизанский отряд под командованием Комарова (Василия Коржа) попугал фашистов и ушел обратно в Любанский район. Надежда на скорое освобождение исчезла. В моей голове постоянно роились мысли о побеге из гетто к партизанам. Но я не имел права оставлять в местечке маму. За мой побег ее бы расстреляли, а уходить со мной у нее не было сил. В это время юденрату было приказано подобрать пятьдесят трудоспособных мужчин для работ в гебитскомиссариате, находившемся в Ганцевичах. Жители местечка не хотели расставаться со своими семьями, поэтому отобрали беженцев из Польши и спасшихся от расстрелов в первые месяцы войны. Я сам согласился ехать на работы, рассчитывая, что оттуда легче будет бежать, к тому же юденрат обязался передать мою хлебную карточку маме. Это будет для нее дополнительной поддержкой. С мамой мы договорились, что при первой возможности она тоже уйдет в лес.

В начале марта юденрат выделил несколько повозок для наших скудных пожитков. В сопровождении двух полицейских, пятьдесят здоровых мужчин вышли из местечка в сторону Миклашевич, к железной дороге. Нас провожали в неизвестность наши родные и близкие.

 Маму я видел в последний раз. Маленькая, постаревшая, окоченевшая, скорчившаяся, укутанная в старую рваную шаль, она стояла и беззвучно плакала. Мы оба чувствовали, что видим друг друга в последний раз. Мама верила, что я сумею бежать. Вместе со мной отправился в Ганцевичи мой друг Эдик. 

Нас было пятьдесят сильных мужчин и мы могли разоружить сопровождавших двух полицейских, но это привело бы к гибели сотен евреев в местечке... 

По дороге завязался оживленный разговор. Мы вспоминали прошлое, говорили о знакомых, пытались что-то спеть общее. Песня не получалась, хотя конвоиры нас подбадривали. Да кто были наши конвоиры? Это белорусские хлопцы, бывшие наши хорошие знакомые. Сейчас они попали на службу к оккупантам за лакомый кусок и возможность безнаказанно пограбить. Оказавшись среди нас, они не зверствовали, пытались нас убедить, что против нас ничего не имеют, лишь выполняют свое служебные обязанности.

К полудню мы добрались до Миклашевич. Здесь нас загнали в товарный вагон, подцепили к очередному составу и довезли до Лунинца. Нам разрешили выйти из вагона, подышать свежим воздухом и оправиться. Через несколько часов нас опять загнали в вагон и повези в Ганцевичи. Мы знали, куда нас везут, знали, что впереди изнурительные работы, но не знали, как мы там будем жить.

В Ганцевичи нас привезли ранним утром. Вагон встретили немецкие солдаты с собаками на поводках. Последовала команда на немецком языке: 

— Выходи!

Нас построили в колонну и повели через город в огороженную колючей проволокой улицу, отведенную под концлагерь. На этой улице жили евреи до сентября 1941 года, пока их не расстреляли. Дома пустовали. Когда в Ганцевичах обосновался гебитскомиссариат, понадобились рабочие руки, поэтому был создан концлагерь, куда стали завозить еврейских мужчин из местечек. 

Первая группа была из местечка Погост, что под Пинском. Они и «обустраивали» лагерь. В первую очередь, возвели вокруг улицы забор из колючей проволоки и построили ворота, над которыми был плакат на немецком: "Работа – твоя обязанность". Затем во всех домах построили трехэтажные нары из неструганных досок. В одном сарае оборудовали кухню, в другом баню. Пока «первые поселенцы» строили лагерь, они имели возможность выходить в город, выполняя строгие правила. На  груди и на спине должны быть пришиты желтые, диаметром 10 см, круги. Евреи должны были ходить только по проезжей части улицы, кланяться всем прохожим, снимая головной убор. Местные жители приглашали лагерников пилить и колоть дрова, таскать воду из колодцев, чистить туалет. Ремесленники брали работу в лагерь. Рассчитывались за работы продуктами, которые можно было пронести в лагерь. Первое время и наша группа пользовалась возможностью поработать на себя. Главное -  успеть вернуться в лагерь до наступления темноты. Такое положение длилось недолго. Привезли из Ленина следующую партию евреев и ворота концлагеря захлопнулись наглухо.

В первый день пребывания в концлагере мы проходили регистрацию. На каждого заключенного заполнялась учетная карточка. В ней записывались все данные о заключенном: фамилия, имя, отчество, год и место рождения, специальность, где жил до войны, кто жив из родственников и где он сейчас находится. Особенно уточнялся последний вопрос. Фашистам необходимо было связать нашу судьбу с судьбой родных, оставшихся в гетто. Карточки заполнял еврей, невысокий, очень худой человек. Очень аккуратно, красивым мелким почерком заполнялись графы нашей дальнейшей судьбы. Когда я прошел регистрацию ко мне подошел один из заключенных и сказал, что рыжего регистратора нужно опасаться: он фашистский агент.

Волей судьбы мы с Рыжим оказались соседями по нарам. Он спал подо мной. Ночью Рыжий меня разбудил и тихонько начал рассказывать историю своей жизни. 

Он родился в Берлине в богатой семье. Родители считали себя немцами. Он учился в гимназии, затем в университете. С приходом к власти Гитлера, ему сказали, что он «юдэ», поскольку бабушка с дедушкой по материнской линии были евреи. Отца, который участвовал в социал-демократическом движении, отправили в концлагерь; мать заболела и умерла. Все их имущество разграбили, а его вместе с другими евреями осенью 1938 г. привезли к польской границе и выгнали на нейтральную полосу. Германия была для них закрыта; Польша также их не принимала. Так и оставались они на нейтральной полосе, ночевали на голой земле, голодали. Наконец поляки разрешили им перейти свою границу. Рыжий прижился в небольшом городке в центре Польши. Местные евреи помогали беженцам из Германии. Нашли посильную работу. Он зарабатывал на пропитание, но с началом Второй мировой войны не стал дожидаться прихода немцев и бежал вместе с другими евреями на Восток. Так Рыжий очутился в Лунинце, где его приняли на работу учителем немецкого языка в средней школе. Он был доволен работой, но нагрянул июнь 41-го года. Эвакуироваться не было возможности. Куда деваться? Рыжий перебрался в Пинск и зарегистрировался как немецкий гражданин. Его берут на работу в лесное управление оккупационной администрации. Жизнь начала понемногу налаживаться. Но в Пинске он встречает коллегу по школе в Луннице. Тот и донес немцам, что Рыжий — еврей. 

Однако Рыжий не стал дожидаться ареста и бежал из Пинска. Но куда он мог пойти? Он плохо знал белорусский язык, плохо ориентировался на местности. На третий день скитаний по лесам он попался в руки полиции. Ему всыпали пятьдесят ударов резиновыми  палками и привезли в концлагерь. Рассказывая мне свою историю, он поднял рубаху и я при слабом лунном свете увидел истерзанное тело в сплошных кровяных рубцах. Во время регистрации я ему понравился. Он решил, что я хорошо знаю леса и предложил мне вместе бежать. Он заверял меня, что будет полезен партизанам, готов выполнять любые задания. В душе я верил ему, но и дневное предупреждение меня настораживало. Поэтому я сказал ему, что подумаю над его предложением, а вечером ему отвечу.

Когда я вечером вернулся с работы мне сказали, что Рыжего уже нет, днём его отвели на лесопилку и расстреляли. Лесопилка находилась по соседству с лагерем. Там располагалось и место казни. 

Образ этого несчастного человека стоит и сейчас перед моими глазами. Сколько пользы он мог принести партизанам, какого человека я упустил!

Внутри лагеря была своя еврейская администрация. Внутренним комендантом лагеря немцы назначили еврея из Лодзи, - доктора химии, профессора Гринберга. Это был очень добрый, энергичный и интеллигентный человек. Он владел немецким, французским и английским языками, немного знал медицину. Помощником у Гринберга работал молодой красивый парень из Погоста. Они, вместо желтых заплат, носили нарукавники с желтой звездой. В руках были плетки, которыми они никогда, на моей памяти, не пользовались. Гринберг организовал в лагере ремесленные мастерские: столярную, швейную, сапожную и кузнечную. В этих мастерских работали специалисты самого высокого класса, они выполняли заказы гебитскомиссара. Он то и был единственным хозяином лагеря.

В лагере была кухня, где варили баланду из гнилых овощей и кофе, больше похожее на мутную водичку. Через кухню выдавали заключенным 100 граммов хлеба в день. Хлеб был сырой с примесью опилок. Была еще и баня – прачечная. Здесь каждый мог прожарить одежду в железном ящике, постирать нижнее белье и даже помыться горячей водой. В бараках дежурили уборщики. Они ежедневно мыли полы, следили за чистотой. Гебитскомиссар страшно боялся эпидемий. За грязь, тем более за найденную вошь — расстрел. В лагере не должно было быть больных, заболевшего сразу же расстреливали. Часто лагерь навещала команда карателей с овчарками на поводках. Устраивали "Appell"
. Но сначала заставляли всех раздеться и вывернуть рубахи. Проверяли на вшивость. Во время "Appell" немец произносил на ломаном русском языке воинственную речь:

— Вы презренные, грязные жиды живет мирно. Вам хорошо, вас кормят, вам дают кофе, а армия фюрера, deutsche Soldaten, льют кровь на война с большевиком. Скоро капут большевик, вы поедет в Deutschland работать на Фюрера. Кто не работат, тот капут! 

Потом нас еще раз пересчитывали, и, хлестая плетками, загоняли обратно в бараки. Как правило "Appell" устраивали по воскресеньям, когда все заключенные находились в лагере. Во время "Appell" находили очередную жертву и били его до смерти резиновыми палками.

Гринберг находил работу даже от высшего немецкого командования. Лучшие портные и сапожники работали на немцев. Столяры делали искусную инкрустированную мебель. Гебитскомиссар и его окружение были довольны Гринбергом, а он добывал у немцев необходимые лекарства и сам лечил заболевших, скрывая от немцев обреченных на смерть.

Главной работой лагерников было строительство дороги от Ганцевич до шоссе Минск - Брест. Мы строили помост из сосновых брёвен. Сначала делали насыпь из песка и гравия, который изготавливали сами дроблением валунов. Песок подвозили на телегах крестьяне, отбывавшие трудовую повинность. После этого насыпь выравнивалась лопатами, по её краям укладывали бревна, а на них клали настил. Верхние бревна соединяли с нижними деревянными штырями, для чего буром сверлили сквозные отверстия. 

Труднее всего было выносить из лесу бревна-лаги. Сырой ствол сосны длиной до 10 метров необходимо было выносить через бурелом. Эту работу должны были делать только два человека, редко когда надзиратели разрешали помочь третьему. Эту работу выполняли поочередно. Было очень тяжко. Тем не менее на строительство дороги заключенные шли охотно. Здесь мы общались с крестьянами, которые жалели нас и подкармливали, чем могли. Кроме того, по пути на работу мы проходили деревню, где могли кое-что выменять за десяток картофелин или немного крупы. Нам, дорожным рабочим лагерные умельцы давали свою работу, кепки, пошитые из кусков старой одежды, сапожники отремонтированные башмаки. Конвоиры видели этот маленький рынок, но закрывали на это глаза. Это позволяло нам как-то выжить,

Когда привезли в лагерь вторую, потом и третью партию заключенных из Ленина, в лагере собрались целые семьи, целые родственные кланы. Они селились вместе в одном бараке. Среди них были богатые люди, они привезли с собой в лагерь ценные вещи и обменивали их на продукты. Обмен производился нелегально, через замаскированные проходы в заборе. Другие, лишенные всякого дополнительного питания, пухли от голода. Вот-вот люди будут умирать от голода. Гринберг все видел и принял единственно правильнее решение. Он подобрал сильных ребят, и в воскресный день провел обыск во всех бараках. Все запасы продуктов отобрали и сдали на кухню, тем самым улучшили питание. Вскоре и эти продукты кончились, закончилась и работа по строительству дороги. Все оказались на лагерном пайке. В лагере все больше и больше появлялось людей, которые больше не могли выходить на работу. Им грозил расстрел. В это время, с божьей помощью, сломала ногу верховая лошадь гебитскомиссара, и он пожертвовал ее концлагерю. Для нас это был праздник. Мы несколько дней ели суп на мясном бульоне, всем досталось по кусочку конины. 

После окончания строительства нас водили на разгрузку вагонов. Выгружали цемент. Работа была тяжелая, мешок цемента в 50 нужно было бегом доставить к автомашине и положить в кузов. Не все выдерживали непосильный труд. Однажды мне очень повезло, меня направили в мастерские, где ремонтировали немецкую военную технику. Немец, в чье распоряжение я попал, оказался очень добрым человеком. Я тогда не мог себе представить, что бывают добрые немцы. Он дал мне бак с керосином и велел в керосине очищать детали. Для протирки мне выдали немного ветоши. Я спокойно работал. Вокруг были немцы, они занимались своим делом, на меня никто не обращал внимания. После нескольких часов работы подошел ко мне мой немец и позвал с собой. Мы вышли во двор. Он нашел тихий уголок и мы сели на скамеечку. Он достал из сумки банку консервов и большой ломоть вкусного хлеба и протянул мне. Я не верил своим глазам, а он все твердил: «Не бойся, кушай, кушай!».  

После еды я сказал немцу, что я должен идти на работу, но он не торопил меня … Так мы сидели вдвоем, рядом, немец и еврей, хозяин и раб, беспощадный враг и беззащитная жертва… Мой немец совсем не был похож на тех убийц в Хворостово, на тех кто проводил рейды в лагере. Это был нормальный, добрый человек. Таким запомнил я его на всю жизнь. Этот день я запомнил, день отдыха и сытной еды. Вечером полицай привел меня в лагерь. На душе было легче. 3начит не все немцы убийцы, есть и нормальные добрые люди… 

Все голод переносили по-разному. В нашем бараке жили отец с сыном — беженцы из Польши. Они не умели доставать контрабандную еду. Часто, когда в бараке все засыпали, отец среди ночи начинал рассказы о вкусной еде. Он рассказывал с таким увлечением, так подробно, что перед глазами так и вставал стол, ломящейся от вкусной еды. Люди просыпались, некоторые не выдерживали, у них начиналась истерика. Мы требовали замолчать, а он уже не мог остановиться. Голодные люди набрасывалось на рассказчика: начиналась драка обреченных. Поднимались молодые парни и разводили дерущихся. После этого рассказчик начинал плакать, его поддерживали многие в бараке. Вот такие ночи…

В лагере мы с Эдиком разошлись. Он устроился банщиком, помогал повару и не голодал, но со мной  ни разу не поделился. Зато у меня появились новые друзья. Один из них - Бецалел Клигер, которого я знал еще до войны. Он работал ревизором в мелькомбинате и приезжал на Челонецкую мельницу. Меир Мигдалович работал бухгалтером сельпо в Хворостове. Он был маленького роста, круглолицый, со вздернутым носиком, черными густыми бровями и маленькими острыми черненькими глазками. Когда мы с мамой, после побега из Хворостово, оказались в Ленине, мы жили по соседству с ним. В лагере мы делились пищей. Чтобы кто не добыл, мы делили поровну. Дружил я и с другими молодыми ребятами из Ленина. 

Мы стали говорить о побеге. До нас доходили слухи о партизанах, которых было много в полесских лесах. Но как с ними связаться? О наших разговорах узнал Гринберг. Он тут же прислал мне своего человека, который меня предупредил, что наш побег повлечет за собой тысячи смертей, как в лагере, так и в гетто. Нужно подождать. Оказывается, сам Гринберг готовит массовый побег из лагеря. Для этого создаются «пятерки» из всех узников. В пятерках строжайшая дисциплина и все должны выполнять приказания «старшего». Гринберг считал, что только такая организация может помочь нашему спасению. Самое главное - никакой самодеятельности. Я рассказал все это ребятам и они согласились.

До нас стали доходили слухи о том, что в ряде местечек началось уничтожение гетто. Убивают всех - женщин, детей, стариков, даже сотрудников юденратов и их семьи, не жалеют никого. Вечером, в бараке, мы шепотом обсуждали все новости. 

Отец с сыном, которые раньше заводили людей рассказами о вкусной еде, теперь предлагали планы по организации восстания в лагере. Их план был прост и грандиозен. Мы в один момент убиваем несколько полицейских. Затем, узники, переодетые в полицейскую форму, захватывают город. После этого всем раздается трофейное оружие, мы покидаем город и идем на Барановичи, где тоже происходит восстание, а дальше все вместе идем на Белосток…  

Этот план, а скорее сказка слушалась с упоением, с надеждой на скорое обретение свободы. Некоторые считали, что это бред воспаленной фантазии, другие, что это просто хорошая сказка на ночь… 

Лето 1942г. было жарким. В середине августа я работал на разгрузке цемента. Пот тек ручьем, ноги подкашивались, а конвоиры все торопили и торопили нас. В полдень, разгрузив вагон, мы отдыхали в ожидании следующего. Вот тут-то подошёл ко мне старший моей пятерки и сообщил, что сегодня вечером будет побег. 

В лагерь привели нас, когда уже наступили сумерки. На кухне мы  получили суточную пайку хлеба и кружку мутной водички — «кофе». Я быстро съел хлеб, но не успел выпить «кофе», как услышал крики. Выглянув в окно я увидел, что к забору хлынула толпа узников, я побежал вслед за ними. Проволока в заборе была вырезана. Я проскочил через дырку и побежал налево, к ближайшему переулку. Основная масса народа бросилась направо в сторону ближайшего леса. Это было смертельной ошибкой, поскольку в сторону леса были направлены немецкие пулеметы, непрерывно строчившие по заключенным. 

Я оказался в небольшом переулке, сорвал о себя желтые метки и быстрым шагом пошел в сторону перелеска. Меня никто не преследовал. Комендантский час еще не наступил, люди спокойно шли по улице, никто не обращал на меня никакого внимания. Как только я добрался до конца улицы, то бросился бежать к перелеску. Справа от меня трещали автоматы, звучали резкие выстрелы из винтовок, лаяли собаки. Меня спасло то, что далеко в лес немцы не пошли, а с приходом темноты утихли выстрелы и лай собак. 

Оказавшись в лесу, я остановился и стал прислушиваться. Нужно было искать товарищей. Вдруг услышал приглушённую еврейскую речь. Сквозь темень рассмотрел группу людей. Подошел к ним. 0ни меня узнали. Это была группа молодых парней из Ленина. Среди них оказался один постарше, лет тридцати, отслуживший срочную службу в польской армии. Он стал нашим вожаком. Ночь была теплая, безлунная. Мы должны были двигаться на юго-восток. Без осложнений перешли железную дорогу. На первом попавшемся хуторе нас угостили четырьмя круглыми буханки домашнего хлеба. Нас было около двадцати человек и каждому досталось по большому ломтю.

К утру оказались в небольшом сосновом перелеске, в котором расположились на дневку, наш вожак выставил посты - "секреты". Как же это было здорово отдыхать на теплом песке, устланном еловыми иголками. Первый день на воле! Какое это счастье! И не важно, что нам постоянно грозит опасность; неважно, что нас разыскивают с собаками. Главное, что мы сами решаем, куда нам идти, что нам делать. 

Еще вчера, накануне побега, кто-то сказал, что в местечках Ленин и Погост расстреляли всех евреев, ликвидировали гетто. 

12 августа в Ленин прибыла зондер-команда, собрали полицейских из окрестных деревень и рано утором вывели из гетто людей, построили в колонну и повели всех «на горку», где к тому времени были вырыты большие, глубокие ямы. Фашисты приказали группами подходить к краю ямы и раздеться… Весь день не смолкала стрельба. Уже вечером фашисты спустились в яму и, наступая сапогами на трупы, достреливали тех, кто еще дышал. 

Об этом я узнал уже позже. Сохранилась фотография расстрела евреев местечка Ленин. Сберегла ее еврейка-фотограф, проявлявшая немецкие фотопленки, одно фото она сумела спрятать. Уже после войны, оказавшись в Канаде, она прислала в Ленин экземпляр этого жуткого фотодокумента. 

В моем гетто осталось в живых всего  20 человек. 20 «полезных» евреев. Выжил и сапожник Ткач из Хворостово. Когда ликвидировали гетто, он был в Яськовичах, куда его послали немцы, а оттуда бежал к партизанам. Его жену с двумя детьми убили в Ленине, а сыновья Мотя и Шлема, с которыми до войны я дружил, бежали из Ганцевич. Потом они попали в один партизанский отряд.

Партизаны

Прошел первый день после побега. Когда стемнело, мы выбрались из сосняка и пошли в сторону Лунинца. Ночью заходили в деревни и на хутора, просили хлеба, молока, а в поле сами копали картошку и пекли ее на кострах. На наши расспросы о партизанах ответа мы не получали. В деревнях о нас уже знали. Впереди нашего маленького отряда уже проходили бежавшие из лагеря. Некоторые крестьяне даже осторожно указывали направление, по которому следовало идти. Так по подсказкам крестьян, а больше по интуиции и везению мы уходили все дальше и дальше от Ганцевич. 

С погодой нам повезло. Днем мы отдыхали в лесу, а по ночам шли. В одну из таких ночей мы набрели на небольшую лесную деревеньку. Здесь не было ни немцев, ни полиции. Мы разбрелись по домам, чтобы попросить продукты, а, если повезет, расспросить про партизан. Нам рассказали, что этим же вечером здесь проехали партизаны, которые, скорее всего, скоро будут возвращаться обратно. Мы вышли на лесную просеку, где по нашим подсчетам должны были проехать партизаны и устроились на обочине. Уже стало рассветать, а партизан все не было. Мы уже стали сомневаться,  ждать или идти дальше. На дороге оставаться стало опасно, нужно было уходить в лес. Когда надежда уже не было, на дороге заклубилась пыль, мы услышали лошадиный топот. Перед нами появилась группа верховых партизан, одетых в гражданскую одежду, только на головных уборах - красные ленточки со звездочками. Мы выскочили на дорогу. Лошади остановились, мы бросились целовать ноги партизанам, обнимали лошадей, плакали и смеялись. Мы нашли партизан, мы спасены! 

Партизаны смотрели на нас доброжелательно, ни о чем не спрашивали, а мы, перебивая друг друга, старались рассказать кто мы и откуда. Старший разъезда выслушал нас и спокойно сказал, что мы не первые из концлагеря, нашедшие их, и предложил нам следовать за отрядом. 

Лошади несли всадников легкой рысью, а мы бежали за ними, не чувствуя ног. Так добежали до леса. Здесь партизаны создали временный лагерь для бежавших из концлагеря. Партизаны выделили бывшим узникам продукты, чтобы накормить людей, больше похожих на скелетов. В нашем лагере было не меньше полутораста наших. 3а главного выступал бывший помощник Гринберга, молодой мужчина из Погоста. 0н уже успел сходить в родное местечко и в лагерь вернулся с женой, которая чудом осталась жива. Во время расстрела она упала в яму, когда пуля попала в грудного ребенка, которого она прижимала к груди. Пощадила ее смерть и тогда, когда достреливали людей в яме. Ночью она выбралась из могилы, добралась до знакомых белорусов, которые спрятали ее до появления мужа. В лагерь они вернулись вооруженными пистолетами. Мы рассчитывали, что после разведки в Погосте партизаны вместе с бывшими узниками концлагеря нападут на полицейский гарнизон. Это даст нам возможность найти оружие. 

Но, к глубокому сожалению, наши ожидания не оправдались. Мы, совершенно неожиданно узнали, что партизанский отряд ушел из этих лесов, а мы остались… Оставаться в лесу для нас было смертельно опасно. В любой момент в лес могли каратели нагрянуть. Нужно было срочно расходиться, раствориться в лесах и болотах Полессья. 

Мы стали объединяться в небольшие группы. Беженцы из Польши сформировали несколько групп для ухода на запад, в Польшу, где были польские партизанские отряды. Выходцы из местечка Погост подались в свой район, в окрестности Пинска, а жители местечка Ленин и окрестных деревень направились на восток. Но все шли разными путями. Лесных тропинок было много. Я примкнул к группе из пятнадцати человек, которая обнаружила следы ушедшего отряда и пошла по ним. 

Через несколько часов мы наткнулись на небольшую группу партизан, прикрывавший отход основных сил. Нас сразу же предупредили, что начнут стрелять, если мы и дальше пойдем по следам отряда. 

Старший группы, который вел нас со дня побега из концлагеря, стал просить у партизан дать хотя бы одну винтовку и с десяток патронов. Его просьбу передали командованию отряда. Партизаны вернулись к нам с малокалиберной винтовкой со сломанным затвором. Партизаны сказали, что и с такой винтовкой мы сможем добывать пищу. После этого наш небольшой отряд повернул назад.

К вечеру мы вышли на Вольские хутора, за которыми начинались Гричинские болота. Летом они были непроходимы. Только зимой был санный путь от Хворостова до Лунинца. Я вспомнил загадочную историю. Отец отвозил сошедшую с ума женщину из Челонца к колдуну на Вольские хутора. Колдун что-то сделал и сказал, что она болеет от "порчи", которая пройдет, когда умрет человек, наславший порчу. Когда на обратном пути выехали из леса, люди услышали звон церковного колокола. Тут же больная стала узнавать местность, к ней вернулась память. Колокола звенели по ее свекру. 

На хуторах местные жители сказали, что оккупанты распространяли листовки, в которых призывают узников концлагеря вернуться в Ганцевичи, обещают сохранить им  жизнь. Позже мы узнали, что несколько человек поверили, но когда они вернулись, их тут же казнили. На хуторах мы запаслись едой. Ночь провели в лесу на краю болот. С рассветом тронулись в трудный путь, вооружившись длинными палками. К нашему счастью, лето было жаркое и засушливое. Болото покрылось потрескавшейся серой коркой, кое-где высились кочки с хилыми березками. Опираясь на палки, мы перепрыгивали с кочки на кочку. После каждого прыжка с трудом вытаскивали из болота палки. Попадались места, где болото переходило в небольшие озерца, такие участки проходили легче, хотя и по пояс в воде. 

Прошла половина дня, солнце ласково грело, мы измучились, прыгая как лягушки по кочкам, проголодались. По команде старшего остановились и пристроились на кочках. Перекусили и даже чуть-чуть задремали. Но долго отдыхать мы не могли, уже к ночи надо было выбраться из болота, а сколько мы прошли и сколько ещё осталось не знал никто. Главное - не терять направление и двигаться вперед. Уже никто не мог говорить, все выбились из сил, но упорно шли вперед. 

К вечеру мы выбрались на болотистый луг. Здесь стояли стога сена, вывозить его будут только зимой. Вскоре мы обнаружили  кладку из сдвоенных бревен. Она была очень старой, местами бревна прогнили, но для нас эта ненадежная тропа стала дорогой жизни, выведшей нас из болот. По бревнам мы вошли в густой лес, а к полночи выбрались на сухое место. От усталости свалились на теплую, сухую землю и уснули крепким сном, пренебрегая опасностью. 

Нам везло. Здесь никто нас не ждал и не искал. Мы вышли в Ленинский район, недалеко от деревни Гричиновичи. Утром обнаружили лесной родниковый ручеек. Умылись, очистились от грязи, позавтракали.

Куда идти дальше? 

Группа распалась. Теперь каждый выбирал свою дорогу. Я решил идти на Раховичские хутора. Там не было полиции и местное население также не уничтожало евреев. Я рассчитывал узнать у местных жителей о судьбе мамы. Со мной пошло пять человек, среди них мой друг Бецалел Клигер, беженец из Польши.

В этот же день мы перешли дорогу Ленин-Челонец, обошли деревню Березняки и вышли к хуторам. 

Все хутора были расположены в дремучем лесу на расстоянии полтора-двух километров. До войны мама шила одежду женщинам из одного из этих хуторов. До войны мы очень дружили с ними и я был уверен, что эти люди не выдадут нас карателям. 

На хуторе шла мирная спокойная жизнь. Хозяева пришли с поля на обед. Увидев нас, не удивились. Они мне рассказали о смерти моей мамы. До этого я еще надеялся на то, что мама жива и ждет меня здесь, но теперь я точно был уверен в том, что должен отомстить за смерть близких. 

Хуторяне нас покормили, дали с собой немного продуктов и рассказали, как идти на восток, где много партизанских отрядов. Ночь провели под стогом сена на лугу, недалеко от хутора, а с рассветом путанными лесными тропинками пошли дальше. 

Около полудня мы встретили на полянке в лесу небольшую группу партизан. Среди них оказался мой земляк из Челонца Семен Данилюк, ушедший в партизаны еще в августе сорок первого года. Он был прилично одет и вооружен, как и все в этой группе. 

Всех нас не могли принять в отряд. Семен хотел взять меня одного, но я, в свою очередь, не мог покинуть группу, которая не ориентировалась в лесу и полностью от меня зависела. 

Нам показали, куда идти. В Любанском районе, за рекой Аресой расположен целый партизанский край и там нас всех возьмут в отряды.

По маршруту, рекомендованному Семеном, мы шли к намеченной цели. Шли днем, а по ночам отдыхали. Это уже была восточная Белоруссия. В деревнях нас кормили горячей пищей, делились продуктами, помогали выбирать безопасные лесные дороги и тропинки. Через три дня подошли к неширокой реке Аресе. В тальнике стояла большая лодка, на которой мы переправились на левый берег. Очень скоро мы столкнулись с партизанской заставой. Нас отвели в большой амбар, заполненный соломой, здесь уже сидели человек десять из нашего лагеря. Они нам рассказали, что от реки Аресы начинается партизанский край. Все отряды расположились в деревнях, хотя в лесах имеют свои базы, оборудованные землянками, приспособленные для жизни в зимнее время. В лесах есть и делянки с запасами продовольствия. Из отрядов приезжали представители и беседовали с каждым вновь прибывшим. 

Ремесленников забирали в отряды, а нас без специальности и без оружия никто, не брал. Несколько дней прожил я в амбаре. Мне трудно было дальше идти, после болот у меня на ногах появились нарывы, которые очень сильно болели. Единственно, что я мог сделать, это прикладывать к ранам листья, подорожника, лопуха, ольхи, березы. При помощи верного друга Клигера я забинтовал ноги и мы ушли из амбара проситься в партизанский отряд. 

Мы побывали во многих деревнях, умоляли командиров, чтобы нас взяли, но нам везде отказывали. Мы только слышали: «Достанете оружие, тогда возьмем». Но где мы могли достать оружие? Некоторые евреи, убедившись, что в отряды их не возьмут, пошли батрачить к местным крестьянам, но мы с Клигером упорно продолжали искать отряд. Так мы добрались до Октябрьского района Полесской области. 

В одной небольшой деревушке стоял отряд, собранный из местных крестьян. Командир — бывший председатель колхоза Пакош. Измученные, босые, в одежде, которая давно уже превратилась в лохмотья, — такими нас первый раз увидел командир. Я опустился перед ним на колени и умолял принять нас в отряд, рассказал о гибели родных, о побеге из концлагеря, о том, что нам некуда больше идти. 

Никаких вопросов Пакош нам не задавал, он не только поверил моему рассказу, но в конце его заплакал вместе со мной. 

— Ладно, хлопчики, идите на кухню и помогайте повару Завхозу Левину скажу, чтобы вас зачислил в хозяйственный взвод.

— Но я хочу воевать, я хочу мстить фашистам за кровь моих родных.

— Успеешь, еще навоюешься, а пока нужно вам окрепнуть, набраться сил. Война не скоро кончится. Посмотрите на себя, вы же живые скелеты. Идите хлопчики, идите на кухню — ответил Пакош. 

Это не был приказ боевого командира, это были слова мудрого, доброго крестьянина, хорошо знавшего жизнь. 

Но я ответил по-военному:

— Есть, товарищ командир! 

На кухне нас встретили доброжелательно, покормили и усадили чистить картошку. Мы радовались, что уже при деле и работали с небывалым усердием.

Наступило время обеда и к кухне стали подходить партизаны, наши будущие товарищи, в основном молодые здоровые парни, одетые в деревенскую одежду. Они ели за длинными, сколоченными из не- струганных досок, столами. На обед сварили щи из свинины. Жирные куски свинины партизаны не ели, а откладывали в сторону. Мы с Бецалелом их тут же подбирали и съедали. И хотя повар нас предупредил, чтобы мы не ели так много, остановиться мы не могли. К вечеру у нас начался понос: из нас лило как из ведра. Всю ночь провели в кустах. Только к утру удалось прикорнуть на часок. Разбудил нас завхоз Левин. Начинался новый трудовой день. Работы было много. Нужно было колоть и таскать дрова, мыть котлы, скоблить столы, убирать мусор и, конечно, чистить картошку. Мы стали потихоньку оживать, поправляться, с каждый днем у нас прибавлялось сил. 

В отряде мы прижились. Вечерами собирались у костра, партизаны слушали как Бецалел поет польские и еврейские песни. У него был хороший слух, приятный тихий голос. Правда к его имени партизаны не могли привыкнуть и назвали его Васей.

И Бецалел привык к тому, что он Вася.

Вася - Бецалел три раза в сутки уходил к кустарнику и там молился. Через все испытания, выпавшие на его долю, он не только не потерял веру в Бога, но и сохранил тфилин и шахрис. 

Завхоз Левин, еврей из Бобруйска, потерявший, как и мы, всех родных, жил в отряде с еврейкой средних лет, бежавший из какого-то местечка. Он был вечно занят, дел у него было невпроворот. Нужно было заботиться о запасах продовольствия, об одежде для партизан, а источник один — поборы у населения. Жители партизанской зоны добровольно сдавали часть своих продуктов партизанам. Иногда партизанам доставались продукты и одеяла при разгроме фашистского гарнизона или захвате обоза. Хуже было крестьянам нейтральных деревень. Днем грабили их немцы и полицейские, а по ночам хозяйничали партизаны, выезжавшие на «хозоперации». Как правило, их проводили в деревнях, расположенных около вражеских гарнизонов. Ночью, после предварительной разведки, в деревне появлялась группа партизан. На выездах из деревни устраивались засады. В это время командир с небольшой группой партизан заходил к старосте и предъявлял ему список требуемых продуктов, одежды и обуви. Староста должен был указать у кого из жителей деревни все это есть. После этого партизаны расходились по деревне и собирали добычу. Старосте выдавали расписку о том, что взято в деревне. Эти расписки староста предъявлял немецким властям, докладывая им о ночном "визите". Всё добытое сдавали завхозу Левину, который подчинялся заместителю командира отряда Дубовскому. 

У нас с "Васей" зимней одежды не было, мы ходили в латаных обносках и лыковых лаптях. Первые несколько пар лаптей принес нам Левин, потом мы сами их доставали. В лаптях ногам было тепло и просторно. Позже Левин дал нам овчинные полушубки. В мороз они становились жесткими, а в оттепель размокали. Но мы и этому были рады. В октябрьские праздники 1942-го года отряд Пакоша, вместе с другими партизанскими отрядами Пинской и Полесской областей, участвовал во взрыве железнодорожного моста через реку Птич. Операция прошла успешно. Мост охраняли словаки, мобилизованные немцами. Их сопротивление было подавлено в считанные минуты и мост, заминированный опытными диверсантами, взлетел в воздух.

Когда отряды возвращались на свои базы, им встретился батальон словаков, направлявшихся из гарнизона в Копаткевичах на помощь охране моста. Словаки не оказали сопротивления партизанам, сложили оружие и сдались в плен. 

Отряд Пакоша по пути на базу захватил в одной деревне стадо овец. Свинина кончилась и партизан стали кормить бараниной. Овец можно было резать и эту работу поручили мне с Васей-Бецалелом. Бецалел резать категорически отказался и эту варварскую работу пришлось делать мне. 

Мне очень жалко было этих животных, на всю жизнь  запомнились огромные глаза и жалобное блеяние первого зарезанного мной барана. Я резал его, а сам плакал. За что я его убивал? Чем он провинился передо мной? Однако, отказаться я не мог и постепенно привык к этому кровавому занятию. Работа у меня спорилась, повар был очень  доволен. Вскоре приходилось забивать бычков и даже коров. Это было намного труднее, но и с этим я справлялся.

Бараньи головы и ножки я относил в деревню хозяину, у которого ночевал. Хозяйка варила вкусный холодец. Я до сих пор помню его фамилию — Чернявский. Ни его семья, ни его хозяйство не пострадали от войны. Немцы даже не появлялись в этой деревне. Только один раз они попробовали, но партизаны отряда Пакоша дали им бой. Потеряв несколько человек, полицейские спешно вернулись в свой гарнизон. После этого установилась граница между территорией, контролируемой партизанами, и владениями полицейских.

К концу 42-го года Левин организовал в лесу даже откорм свиней. Кормов в отряде хватало, использовали отходы кухни и отруби, имевшиеся в запасе. Меня с «Васей» назначили свинарями. Я к этому времени окреп, набрался сил и вполне мог участвовать в боевых операциях. Несколько раз обращался к Пакошу, а ответ один: 

— Нет оружия, жди!

Наш добрый повар понимал меня и сочувствовал. Однажды, он мне сказал по секрету, что в обозе, в одной телеге хранится старая французская винтовка и двадцать патронов. Я нашел винтовку. Вполне приличная, но очень-очень длинная, ствол выходил за пределы ложа сантиметров на шестьдесят. Я очень обрадовался, теперь надо было научится стрелять. Но так получилось, что в затворе была очень слабая пружина, для того чтобы выстрелить надо нажать на спуск раза три-четыре. Я понимал, что воевать с такой винтовкой смешно, но мне очень хотелось в строй и я был уверен, что настоящую винтовку добуду в первом же бою. Оседлав старую костлявую клячу, с винтовкой за спиной и заклеенной бумажкой переносицей, пораненной при рубке дров, я отправился в деревню, где находился штаб отряда. 

В деревне остановился возле кузницы и попросил кузнеца отрезать у винтовки кусок ствола. Получился обрез, похожий на карабин, Я был страшно доволен. Отпустив лошадь, я направился к Пакошу. 

я Дождался его возле штаба, встал перед ним, отдал честь и громко сказал: 

— Боец Плоткин явился с оружием для зачисления в строевую часть! 

— Вольно, — скомандовал Пакош. Покажи, что у тебя за оружие. Я передал ему обрез и гордо сообщил, что у меня есть  еще 20 патронов.

Командир, строго посмотрев, начал ругать:

— Зачем ты испортил винтовку? Кто тебе ее дал? Кто позволил?

— Я не портил, товарищ командир. Она все равно не стреляет, — пытался я оправдаться

— Молчать! — крикнул Пакош. — Знаю, что винтовка не стреляет, но зачем ты ее обрезал? 

Я стал в очередной раз рассказывать, как мечтаю попасть в строй вместе с другими партизанами и бить ненавистного врага. Он выслушал меня и спокойно сказал: 

— Иди в третий взвод и скажи командиру, что я приказал тебя зачислить. Приказ будет сегодня. Надеюсь, что будешь хорошим бойцом. Иди!

Вечером меня послали в наряд, нести караульную службу на выезде из деревни. Я должен был наблюдать за дорогой. Ночью проверял меня начальник караула. Я действовал строго по уставу: 

— Стой, кто идет? Пароль! — требовал я четко по - военному.

После бессонной ночи, завтракал вместе с бойцами взвода, а после на построении  услышал благодарность за хорошую караульную службу. 

Дело в том, что настоящей военной дисциплины в отряде не было. Некоторые партизаны, находясь в карауле, заходили к девушкам, прогуливались с ними по деревне, и естественно отвлекались от своих обязанностей.

Я сразу почувствовал себя равным. Меня поместили в деревенской хате, где размещалось все наше отделение. Обзавелся друзьями. Один из местных партизан, хороший выпивоха, узнал что я умею играть на мандолине и вскоре она у меня появилась. Меня тут же стали приглашать на вечеринки, где мы вдвоем с балалаечником играли на танцах. Мы часто сбивались с ритма, но это не мешало молодым парням и девушкам танцевать до упаду. 

***
Зима шла, где-то в соседних районах немцы проводили облавы на партизан, жгли деревни, убивали жителей, а у нас все было спокойно. Была хорошо организованная разведка, были свои агенты в местной полиции. Налаживалась связь с власовцами, прибывшими в ближайший гарнизон для борьбы с партизанами. Некоторые из них вскоре перешли к нам. Остальных немцы перебросили в другие районы. Отряд пополнялся местными жителями. Все военнообязанные должны были вступить в партизанский отряд и, как правило, со своим оружием. В отряды приходили братья, отцы с сыновьями — все с оружием. У всех местных жителей оказалось припрятанное на всякий случай ружья, еще со времен гражданской войны. Многострадальному белорусскому народу не раз приходилось браться за оружие для защиты своего дома, своей семьи.

К концу сорок третьего года был создан штаб партизанских  отрядов Полесской области. Здесь, в лесах, партизанские отряды контролировали территорию нескольких районов, включая районный центр Копаткевичи. За деревней на лесной поляне оборудовали партизанский аэродром. Сюда изредка прилетали самолеты с Большой земли и привозили боеприпасы. Обратным рейсом вывозили раненых. Иногда самолеты не садились, а груз сбрасывали на парашютах. 

Был организован штабной партизанский отряд, куда вошли проверенные бойцы. Пришлось и Пакошу выделить одного партизана —жребий выпал на меня. 

Меня приодели, вооружили отличным бельгийским карабином и дали к нему сорок патронов. Весенним солнечным утром я оставил отряд, который приютил меня в 42-ом году. Жалко было расставаться с партизанами, с которыми так сдружился: с Васей - Бецалелом, все еще находившемся в хозвзводе; с поваром, который помог мне перебраться в строй. Но приказ не обсуждают.  

Вышел после завтрака с пакетом в кармане и с винтовкой за спиной. К Филатовке подходил в полдень. У выхода из леса меня задержала партизанская застава. Они взяли у меня пакет, отнесли его командиру и вскоре я был уже перед ним. Фамилию командира я не помню. Был он выше среднего роста, по- военному подтянутый, в армейской форме, человек угрюмый к в меру требовательный. Потом я понял, что он не был доволен своим положением. До появления штаба он был командиром самостоятельного отряда, неплохо воевал. Сейчас ему поручили работу коменданта. Он должен был обеспечить безопасность и хозяйственное обслуживание штаба. Но командир этим не ограничился. Он организовал разведроту и диверсионное подразделение.

Меня зачислили в караульное подразделение. Мы охраняли штаб, несли службу на ближних заставах, патрулировали лесные дороги. Жили в деревне. Штаб помещался в добротном деревянном доме с резным крыльцом. Здание штаба охранялось днем и ночью двумя часовыми. 0дин стоял у крыльца и проверял документы, а второй ходил вокруг дома, наблюдая за подходами к штабу и за окнами, чтобы ни одна бумажка не вылетела через окно. В штабе посменно работали радисты, поддерживая связь с Москвой. Слышен был стук пишущих машинок. В течение дня подъезжали к штабу верховые с донесениями о боевых действиях отрядов. Если пакеты доставляли связные, то их в штаб не пускали, выходил дежурный, забирал опечатанный пакет и давал связному расписку. Командиры отрядов приезжали в штаб только по вызову. Их сопровождала личная охрана. Партизанские отряды, в большинстве, возникли из групп красноармейцев, оказавшихся в окружении. Мало выжило отрядов, созданных партийными органами при отступлении Красной Армии. До лета 42-го года отряды сами выбирали себе командиров, они действовали независимо от Центра, по велению совести. Весной 42-го года Москва стала управлять партизанским движением, появились штабы, а вместе с ними и особые отделы контрразведки СМЕРШ с неограниченными правами. Особист был и в штабе Полесских партизан.

Лето 1943 года было солнечное, теплое. Немцы нас не тревожили. Им было не до нас — шли ожесточенные бои на Курской дуге. Теплыми вечерами через окна штаба слышна была музыка. Играл новенький патефон, недавно привезенный самолетом с большой земли. Штабники развлеклись под надежной охраной партизанских отрядов. Большинство штабного люда уже побывало на Большой земле. Вернулись они в новеньком армейском обмундировании, перепоясанные блестящими ремнями с портупеями, на груди - медали и ордена. 

Иногда штабники проводили вечера на крыльце штаба, пели песни под гитару. Мне запомнилась песня "Пел недаром за рекою, за рекою соловей».

Пели хорошо, голоса чистые, звучные. Выделялся молодой нежный женский голос. Это была штабная машинистка Маша. До войны она работала деревенской учительницей. Среднего роста, стройная, с гордо поднятой русой головкой. Лицо с легким девичьим румянцем, добрые, лучистые синие глаза с длинными черными ресницами, настоящая белорусская красавица. Штабники ходили за ней чередой. Когда Маша возвращалась поздним вечером ее провожали несколько штабников. Все пытались за ней ухаживать. Все, что творилось в штабе считалось военной тайной. За этим следил «особист» - мужчина средних лет в военной форме, с орденом на груди. Он был подтянут, опрятен и молчалив. Когда на штабном крыльце пела штабная "братия", он молча стоял у дверного косяка, курил папиросу и внимательно за каждым следил.

В теплую летнюю ночь я стоял в карауле на выезде из деревни, у дороги на Копаткевичи. Караул менялся через четыре часа. Заступил я на пост в 11 часов вечера. Солнце уже скрылось за лесом, но было еще светло. Я всегда любил и сейчас люблю это время суток, когда уже уходит день, но еще не наступила ночь. В это время приятно отдохнуть, помечтать, расслабиться. Но это все было раньше, в мирной жизни. Сейчас же я стою в карауле и не смею даже думать об этом. 

От деревни отделилась пара и стала приближаться ко мне. Я присмотрелся. Ко мне шли особист с Машей. Он элегантно вел ее под руку. Я залюбовался ими. Казалось, что идет влюбленная пара. Когда они подошли ко мне, особист отпустил Машу, а мне велел запереть ее в клеть, стоявшую у дороги. Она был без окошек, сложена из толстых бревен. 

Особист сам втолкнул в клеть Машу и запер дверь деревянной задвижкой. Мне он приказал строго следить, чтобы Маша не убежала.

Особист ушел, а я присел на порожек клети. На душе было муторно. Не верилось, что Маша в чем-то виновата. Близилась полночь взошла бледная луна, на севере небо еще светлело. От этой смеси дня и ночи, летнего тепла и ночной прохлады хорошо мечталось. Одолевала дремота. Так и заснуть можно на боевом посту. Чтобы преодолеть сонливость я поднялся и стал прохаживаться по тропинке вокруг охраняемой клетки. Раздался тихий стук в дверь.

— Что нужно? — спросил я.

— 0ткрой, пожалуйста, мне душно, дышать нечем, — попросила арестантка.

Я знал, что не должен этого делать, что это грубейшее нарушение партизанской присяги, но отказать не мог и открыл дверь. Какое у нее было лицо, освещенное бледным лунным светом. Это было Божество! А божество не может быть преступным. Маша села на порожек клети, руками обхватила колени и тихо заплакала. 

Мне было бесконечно жаль ее, я готов был бежать с ней на край света, если бы она попросила. Но она меня ни о чем не просила. Когда зашла луна, Маша тихо сказала: «Мне пора», и вернулась в клеть. Светало. Скоро кончится мое дежурство. 

Утром меня разбудили пистолетные выстрелы. Это 13-летний мальчик Илья расстрелял на опушке леса Машу по приказу особиста. Илья, еврейский мальчик, потерявший всех родных, и сам чудом спасшийся от рук фашистов, нашёл прибежище в партизанском отряде. Именно его использовал особист для такого грязного дела, а за разоблачение «опасного преступника» получил  очередную награду. 

Могила Маши на опушке леса заросла кустарником, да и никто толком не знает, где ее могила. А где сейчас, ты, Илья, погубивший невинную душу? 

К лету 1943 года появился в Филатовке мой друг Вася - Бецалел. Он поправился, окреп, выглядел прилично, был опрятно одет. За зиму он научился пить самогон и прилично ругался по-партизански. Стал своим парнем.

Его назначили заведующим партизанской мельницей. Она работала круглые сутки. Работы хватало. Приезжали не только из деревень партизанской зоны, но и из деревень, контролировавшихся немецкой администрацией. Других мельниц поблизости не было. Правда, многие крестьяне мололи дома ручными жерновами, но это очень тяжелый труд. За помол крестьяне платали зерном, которого хватало и на партизанский штаб и на штабной отряд. Клигер организовал сбор мучной пыли, которую скармливали свиньям. Вася – Бецалел работал добросовестно, начальство им было довольно. Во время редких и коротких встреч мы любили побеседовать. 

Однажды, Бецалел рассказал, что особист требует от него  от него сотрудничества. Бецалел не согласился и сказал, что сексотом никогда не был и не будет. 

0т мельницы его отлучили сразу.  Вскоре он не вернулся с задания. Говорили, что его поймали немцы и повесили. 

Летом 43-го года прилетела из Москвы к нам в штаб группа важных начальников в сопровождении личных телохранителей. Среди них был секретарь ЦК компартии Белоруссии Альхимович, прокурор республики, фото и кино корреспонденты. С Альхимовичем мне удалось поговорить. Он расспросил меня про мой путь в партизаны, про судьбу родных, посочувствовал, и сказал:

— Ваши евреи плохо себя повели в начале войны, они, попав под оккупацию, отдали немцам все свое золото, а Советской власти не хотели золото отдавать. 

Я ему возразил:

— Евреи не отдали немцам свое золото, а немцы ограбили евреев и уничтожили их.

Мой ответ он уже не слышал, он разговаривал с другими. 

К этому времени я уже выглядел как настоящий партизан. Я приглянулся фотокору и он меня сфотографировал. Высоким гостям из Москвы нужны были фото и кинокадры, о том, как воюют партизаны. Возле деревни Филатовка проходила заброшенная одноколейная железная дорога, до войны соединявшая Бобруйск с Калинковичами. Эту дорогу оседлали партизаны еще в начале войны и немцы ее не использовали. За два года войны полотно разрушилось, заросло бурьяном, шпалы сгнили. Лишь отдельные участки остались целыми. На один из таких участков мы и пришли. Мы развинтили рельсы, вытащили костыли, скрепляющие рельсы и шпалы, затем доставили ручные пулеметы. Начались киносъемки. Из-под насыпи, пригибаясь к земле, с автоматами на перевес бежал Альхимович, прокурор, а за ними телохранители и местное командование. Вот они уже на полотне, ухватились за концы рельсов и потащили под откос, но даже в этом им помогают ломами местные партизанские командиры. «Стоп! Начинаем сначала», — командует кинооператор. Так повторяется несколько раз. Оператор доволен. Получился хороший материал, и без риска. Довольны и командиры, их ждут награды. И мы довольны, после этой "операции" нас вкусно покормили и дали по сто граммов спирта. Гости усталые после удачной "боевой" операции легли спать. Только не спят их телохранители. Завтра прилетит за ними самолет.

В эту ночь я охранял дом, в котором отдыхали гости. Ночь была беззвездная, теплая. На душе было муторно. Что же это такое? На Курской дуге идут упорные бои, гибнут десятки тысяч бойцов, гибнут и партизаны на боевых операциях. Идет рельсовая война. А здесь разыгрывается спектакль. Мне очень захотелось хоть как-то нарушить сладкий сон вельмож, уставших от обильного ужина. Я снял автомат с плеча и сделал несколько коротких очередей в сторону перелеска. Что тут началось? Выскочили телохранители, прибежал начальник караула.

— Что случилось? Почему стрелял?

— В кустах кто-то пробежал — ответил я.

— Где он, сколько их было?

— Не знаю, кажется, двое.

Прибежали командир отряда с группой разведчиков. Они осторожно пробрались к перелеску, прочесали его и ничего подозрительного не нашли. Командир стал меня ругать: 

— Ты что? Уснул на посту?

— Никак нет! 

— Так что ты там видел?

— Кто-то там пробежал 

— Разгильдяй ты, мать - перемать. Отдай автомат и сними ремень. Марш на губу!

— Слушаюсь! 

В сопровождении начальника караула меня отвели в ту самую клеть, где сидела Маша. 

Просидел я сутки. За это время гостей отправили на Большую землю. К вечеру следующего дня пришел ко мне сам командир отряда, шепнул мне «молодец» и выпустил в отряд,

После этого случая я пошел к командиру отряда проситься в диверсионную группу. Хотелось участвовать в настоящем деле. Смерти я не боялся. Главное - отомстить за мать, за сестер, за всех безвинно погибших. Командир перевел меня с карательной службы в диверсионную группу. Командиром группы был «лыжник», прибывший в Полесье еще зимой 42-го года. Он был не только хорошим командиром, но и хорошим взрывником. Группа была дружной, состояла из окруженцев и бежавших из плена. Меня, новенького, приняли в группу без особого восторга. В диверсионной группе я кое-чему научился, но и узнал-то, что лучше бы не знал.

На первую для меня диверсию пошли группой, вместе с командиром, через занятое партизанами местечко Капаткевичи, а дальше, через охраняемую немцами зону, к полесской железной дороге. Мы должны были спустить под откос эшелон. 
Несколько суток ходили мы вдоль железной дороги. Наблюдали, изучали обстановку, выбирали место для взрыва. Дорога охранялась патрулями и дотами, построенными вдоль дороги. Широкая полоса леса, не менее двухсот метров, была вырублена вдоль дороги. Незаметно подойти к дороге было практически невозможно и очень рисковано, а рисковать жизнью ребятам не хотелось. 

На третьи сутки командир пошептался со своими помощниками и повел группу обратно. Остановились в тихой небольшой деревушке, у радушной молодой хозяйки. За деревней протекала небольшая речка. Здесь мы наглушили рыбы толовыми шашками, предназначенными для минирования железной дороги. Остальной тол спрятали в заброшенном сарае. Молодуха поджарила рыбу. Нашёлся и самогон. После сытного обеда, в хорошем настроении, командир нам объявил, что поезд мы пустим под откос в соседнем районе и на карте указал место, где нужно подложить мину и дал всем подписать акт о списании взрывчатки. Я замешкался, не зная как поступить.

— Чего трусишь? —  спросил меня один из помощников командира, — Подпиши и запомни — ты член нашей группы. Понял?

Я понял, что должен подписать, обязан подчиниться, но все-таки сказал: 

— Разве так можно?

— Можно! — ответили мне хором несколько человек. - Мы не впервые так делаем.

В отряд я вернулся в ужасном настроении. Вскоре, опять пошли группой на железку. На этот раз с заданием взорвать рельсы. Была объявлена рельсовая война и мы обязаны были принять в ней участие. Каждый из группы готовил несколько толовых зарядов. В толовую шашку вставляли капсуль, а в капсуль фитиль из бикфордового шнура. Длина фитиля была рассчитана так, чтобы за время горения фитиля взрывник мог отбежать от дороги метров на пять - десять. Для поджога фитиля нам выдали негаснущие спички.

Вышли мы на опушку леса ночью. Моросил дождь, темень тьмущая. До дороги метров триста. Лежим под дождем и ждем команды. Я - крайний слева, весь в напряжении.

Вперед! – услышал я негромкую команду и бросился к железнодорожному полотну. Лег под насыпью, подготовил две шашки, зажег бикфордовой шнур, поднялся на насыпь, чтобы шашки к рельсам приспособить. 

Тррах., тррах — раздались выстрелы из-за насыпи. Пули просвистели над головой. Я упал и бросил заряды через насыпь, а сам со всех ног припустил к лесу. Больше не стреляли. За насыпью раздались два взрыва. Когда добежал до леса, то увидел всех на месте. Никто, кроме меня, на дорогу не выходил. Я стал возмущаться, а командир мне говорит: 

— Команды выходить на дорогу я не давал. Это ты сорвал нам операцию.

Через день вернулись в отряд. Как отчитался командир за эту операцию не знаю, но я заявил командиру отряда, что хотел бы выйти из этой группы и создать свою диверсионную группу. Мое предложение было принято. Меня прикрепили к инструктору, который меня учил подрывному делу. Я изучил конструкции разных взрывных; устройств, технику их изготовления, а также способы установки мин на железных и шоссейных дорогах. Учеба длилась не больше десяти дней.

Пока я осваивал подрывное дело, на лесной поляне возле деревни Филатовки приземлился самолет, доставший из Москвы спецгруппу под командованием Павла Романовича Дубовского. В группу входили ещё пять человек: Тоня Цыплакова от ЦК комсомола: Вася Бабич, уполномоченный НКВД, Леня Нерад, из под Гродно и еще два московских юноши — Дима и Митя, радисты. Группа имела задание пробраться в Гродненский район Белостокской области и организовать партизанское движение. Поскольку в Гродненском районе жило много поляков, то группе нужны были знающие польский язык. Так я попал в группу Дубовского. Всего в отряде было около двадцати человек. Здесь я встретил земляка и солагерника Айзика Рубинштейна. Мы были ровесники и я знал его по местечку. 

В концлагере находились его отец, два брата и муж его сестры – Шульман. Им всем удалось бежать из лагеря. Отец с тремя сыновьями перезимовали зиму в одной из деревень партизанской зоны: они помогали крестьянам молотить рожь, за что их кормили. Шульман был принят в партизанский отряд сразу после побега из лагеря, стал командиром диверсионной группы, пустил под откос больше двадцати пяти эшелонов, был даже представлен к званию Героя Советского Союза. 

После войны Шульман уехал в Польшу, а оттуда в Израиль. От Айзика я узнал, что Гринберга расстреляли партизаны по доносу бывшего лагерника, который написал, что Гринберг работал на оккупантов. Вечная память добрейшему человеку, профессору, доктору химии Гринбергу .спасшему от гибели сотни евреев.

Из группы Дубовского я многих помню. Из Филатовки с нами ушли: Базыленко и Чернышев - два неразлучных друга, бежавшие из плена: двоюродные братья Степан и Иван Дубина; Валентин Корбут, Виктор Гринкевич и другие.

Командование партизанскими отрядами Полесья помогло нам пройти в тылу врага. Километров пятьдесят нас везли на подводах по лесным дорогам, дальше мы шли пешком партизанскими тропинками. Проходили через деревни, сожженные вместе с жителями зимой 1942 года. Это было страшное зрелище.

В августе сорок третьего группа Дубовского вошла в Ленинский район. На ночевку остановились в деревне Яськовичи. Здесь встретил соседку из Челонца Ганну. У нее я и переночевал. Вечером мы с ней помянули родных, погибших от рук фашистов в Челонце, Хворостове и других деревнях и местечках. Утром наша группа направилась в Хворостово, где находился штаб соединения партизан Пинской области во главе с Василием Коржем (Комаровым). На этот раз проводником был я. К исходу дня прошли Баранью Гору. С этого места обычно хорошо просматривались Челонец и Хворостово. Сейчас вместо деревень чернели обугленные печные трубы. Ни единого жителя. При входе в деревню нас встретил партизанский патруль, который проводил Дубовского с Бибичем в партизанский штаб. За деревней в, лесу, где два года назад после побега из под расстрела я бродил, не зная куда деваться, было сейчас много землянок. В них жили спасшиеся от смерти во время зимней облавы на партизан местные жители. Когда немцы сконцентрировали силы для уничтожения партизанского соединения Комарова, он увел свои отряды на запад, а население оставил незащищенными. Не найдя партизан, фашисты убивали всех местных .жителей: женщин, стариков, детей. В Пузичах сожгли живьем около четырехсот человек в помещичьих амбарах; в Хворостове согнали людей в церковь и подожгли.

В лесу я нашел землянку старика Яблонского, который до войны лихо играл на скрипке на танцах в клубе. Недалеко от Яблонского наткнулся на землянку Павла Коржа, у которого мы снимали жилье до войны. Павел пригласил меня переночевать в его землянке. И опять помянули погибших, вспомнили довоенные годы. Это были очень печальные встречи. 

Утром, умывшись холодной водой из лесного ручейка, и позавтракав с дорогими мне людьми, ушел вместе с группой в сторону Клецка.

По пути движения группы она пополнялась новыми бойцами. В деревне Калиновке Любаньского района пришёл к нам молодой парнишка Ваня Полышевский. 0н и сейчас живёт в этой деревне и мы переписываемся. В районе Клецка попросился в нашу группу молодой красивый мужчина, назвался Фирсовым, хотя я сразу узнал в нем еврея. Он рассказал, что в сорок первом попал в плен и находился в лагере для военнопленных под Иноком. Это был временный лагерь и немцы выпускали тех, в ком местные жители узнавали родственников. Жительница Слуцкого района пришла к лагерю искать своего родственника. Не найдя его, забрала "Фирсова", как своего мужа. Он прожил у нее около двух лет, после чего ушел в лес искать партизан. Звали его Яшей. До войны он учился в медицинском институте и успел закончить первый курс. Дубовский вручил Яше санитарную сумку с красным крестом и он стал «доктором». 

Через две недели после нашего выхода из Филатовки мы добрались до партизанского соединения Капусты, которое затем было переименовано в Белостокское соединение. Отряды Капусты расположились в красивом сосновом бору, они готовились к переходу по указанию московского командования в Белостокскую область, где наряду с небольшими советскими партизанскими отрядами находились хорошо вооруженные формирования польской Армии Крайовой, подчинявшейся польскому правительству в Лондоне. Соединение Капусты должно было перехватить инициативу в Белостокской области и взять под свой контроль партизанское движение.

Дубовский решил пристроиться к этому соединению вместе с ним добраться к назначенной цели - Гродненский район. Нашу группу передали в партизанский отряд им. Александра Невского, который потом вырос в бригаду. В отряде отобрали у нас оружие, которое выдал нам Дубовский - автоматы ППШ, пистолеты, а вместо него выдали винтовки. Нас это огорчило, мы считали, что Дубовский нас предал.

Было начало осени, еще совсем тепло. Жили мы в парусиновых палатках. В свободное время занимались боевой подготовкой. Кормили хорошо. Пока мы стояли в этом лесу, Капусте в Москве присвоили звание генерала. Прилетел с большой земли самолет и привез ему генеральскую форму. В лесу на большой поляне организовали парад. Соорудили трибуну для Капусты и его заместителей, политработников. Мимо трибуны парадным маршем проходили отряды во главе со своими командирами. Это был настоящий партизанский праздник. Душа радовалась, что в глубоком вражеском тылу есть такая сила, и я ее частица. 

К этому празднику Шкворин, мой ровесник, еврей из Лахвы, бежавший во время ликвидации гетто, написал оду, посвященную генералу Капусте. Шкворин был мастер «на все руки» — искусно изготовлял любые печати, хорошо рисовал, чинил часы, имитировал губами игру на трубе. По утрам над лагерем раздавался звук горна — это Шкворин играл "подъем". Высшее командование относилось к нему снисходительно, он был нужным в соединений человеком. Но командир взвода Базыленко, шедший вместе с нами из Филатовки, люто ненавидел Шкворина, поскольку был ярый антисемит. 

Помню такой случай. После трудного ночного перехода мы проходили деревушку. Многие партизаны разбрелись добывать еду. Побежал и Шкворин.

Когда он догнал колонну, на него набросился Базыленко, начал бить плеткой и кричать: «Когда ты бросишь жидовские привычки?" 

В сорок четвертом году Шкворин ушел в Польшу, и, по дошедшим до меня слухам, уехал в Палестину.

В соединении Капусты было много бывших власовцев, осенью 42-го бежавших к партизанам. Впоследствии, некоторые из них стали командирами рот, батальонов и даже партизанских отрядов. Об их прошлом говорить было не принято. Но однажды получился такой казус. Нашему Дубовскому приглянулась кожаная куртка на партизане Черном. Он сказал об этом Капусте, и тот велел Черному отдать ее Дубовскому. Куртка Дубовскому подошла, он тут же ее надел. Прежде чем застегнуть верхние пуговицы, сунул руку во внутренний карман, откуда достал пачку фотографий. На фотографиях красовались власовцы, нынешние командиры партизанских подразделений, в новеньком немецком обмундировании с откормленными собаками на поводках. С фотографий на представителя ЦК Компартии Белоруссии смотрели довольные физиономии немецких прислужников. Дубовский передал фотографии генералу и сказал: 

— Вот твои кадры!

Капуста был в бешенстве, он приказал срочно собрать всех командиров и показал им фотографии. Некоторые на фотографиях узнали себя. Наступило тягостное молчание. 

Генерал заорал на весь лес: 

— Несите веревку, повешу этого дурака. 

Рядовой Черный, малограмотный туповатый деревенский парень, даже не понял весь трагизм своего положения. При немцах он служил в охранных войсках…

Прошло несколько напряженных минут. Капуста выплеснул ушат матерных слов, махнул рукой и ушел вместе с Дубовским. Партизаны разбрелись по шалашам, а за ними и Черный.

На наш импровизированный лесной аэродром каждую ночь прилетали самолеты, доставляли боеприпасы, взрывчатку. Готовились к рейду.

Наконец, палатки сняты, все имущество загружено на повозки, у каждого в вещмешке запас патронов и свой нехитрый скарб. Начался рейд на запад. 

Как правило, мы передвигались ночью. Днем отдыхали, спрятавшись в лесных чащобах. При переходе железных дорог рвали рельсы, взрывали мосты, закладывали мины. 

При переходе через железную дорогу Барановичи - Брест я впервые участвовал в диверсии. Каждый подрывник должен был взорвать два рельса. Мне пришлось рвать рельсы у самого переезда и я видел, как на переезде Капуста лично следил за движением колонны. «Быстрей, быстрей... марш, марш...», — подгонял он отстающих плеткой, сидя на вороном коне. Казалось, что конь и всадник слились в единое целое. Прогромыхала последняя повозка, взвилась ракета и мы стали зажигать фитили. Шашки с толом прижаты к рельсам, фитиль горит, нужно как можно дальше убежать от дороги. Успели отбежать метров 100-150, когда начались взрывы, над головами просвистели обломки от рельсов. 

К месту нашего перехода через железную дорогу приближалась платформа с фашистами. Когда началась канонада толовых взрывов, платформа помчалась обратно на станцию, но взорвалась на подложенной партизанами мине.

В эту ночь, перейдя дорогу, мы напали на небольшой полицейский гарнизон, разгромили его, захватили маслозавод и пополнили запасы хорошим сливочным маслом. Дневать остановились в молодом сосновом перелеске. Повара кормили нас очень вкусным пюре, где масла было больше, чем картошки. К вечеру начался поголовный понос. Всю следующую ночь партизаны просидели под кустами со спущенными штанами. Утром мы покинули "заминированный" лес и подались в сторону Бреста. 

На отдых и пополнение запасов остановилось недалеко от станции Иванцевичи. В лесу мы наткнулись на польский лагерь. Фашисты хотели их уничтожить за ряд диверсий, совершенных польскими патриотами на железной дороге. Возглавлял лагерь статный усатый поляк - железнодорожник. Это он организовал диверсии на дороге. Его кто-то выдал немцам. Он успел бежать, но его жену и двух детей фашисты убили. Мы поговорили, с ним о возможности заминирования железной дороги в районе станции. Он рассказал, что ночью дорога сильно охраняется, но в дневное время к ней можно подобраться. 

Мы пошли с ним в разведку. Он вывел нас на опушку леса близко к станции. Вдоль железной дороги метров на двести лес был вырублен, но остались пни, давшие молодую поросль. Между ними можно было проползти незамеченным. Место для минирования мы определили и наметили операцию на воскресенье. Вернувшись в лагерь, я стал готовить мину. Предстояло мое первое боевое крещение. Я аккуратно скомпоновал толовый заряд, многократно проверил механизм мины нажимного действия. 

Наступило воскресенье. Стояла теплая солнечная погода. До опушки леса меня сопровождала группа прикрытия. Помощником я взял молодого паренька Ваню Плышевского. Группа прикрытия осталась на лесной опушке, а мы с Ваней поползли к железнодорожному полотну. Я тащил мину в вещмешке, а Ваня нёс обыкновенную лопату с длинным черенком. Немножко правее за насыпью находилась вышка с немецким наблюдателем, а за насыпью, совсем близко, шоссе Москва — Варшава. По этому шоссе непрерывно сновали немецкие военные машины и мотоциклы. Когда мы подползали к железной дороге, низко над нами пролетал маленький немецкий самолет. Часовой на вышке часто смотрел в бинокль, осматривал окрестности. Ползли мы медленно и осторожно. Наконец, мы у полотна. Насыпь здесь невысокая. Ваню оставляю под кустиком, а сам выхожу на дорогу. Вырыл яму под шпалою, аккуратно установил мину, замаскировав щебенкой, и снял предохранитель. Обратно к лесу мы ползли быстрее, там вместе с товарищами ждём взрыва.

 От станции отошла ручная дрезина, на ней три человека. Напряженно ждём бессмысленного взрыва под колесами дрезины. К счастью, дрезина мину проскочила, вес дрезины был недостаточным для нажатия на спусковой механизм. Вскоре от станции отошёл, медленно набирая скорость, пассажирский поезд.  

Кто едет в этом поезде? Кого ждет уготованная моими руками смерть? Поезд на малой скорости приближается к мине, под колесами паровоза вспыхивает огромное пламя, оглушительный взрыв сотрясает землю.

Однако взрыв был не таким сильным, как я думал. Взорвалась только мина, а заряд, подложенный под миной, не детонировал. Зря  загублен шестикилограммовый заряд тола, доставленного самолётом с Большой земли. Нужно было в заряд вставить ещё несколько капсулей. С другой стороны, моя ошибка спасла жизнь многим гражданским пассажирам, ехавшим в этом поезде. 

Командование же не посчитало взрыв неудачным. Важно было доказать оккупантам, что их ждёт неминуемая кара в любом месте и в любое время.

Когда мы вернулись в отряд, всех кто ходил со мной на железную дорогу, вызвали в штаб для оформления наградных листов. Каждого спрашивали, сколько он раньше совершил диверсий. Большинство, сопровождавших меня до опушки леса и наблюдавшие за минированием издалека, говорили, что у них на счету есть несколько взорванных эшелонов. Их представили к наградам, орденам и медалям. Я сказал, что это мой первый подрыв поезда. Меня к награде не представили, но объявили благодарность.

Через несколько дней после взрыва на железной дороге, на наш лагерь налетели немецкие самолёты и стали бомбить. К этому времени мы их уже не так боялись. В этом бою нам удалось даже сбить один самолет. 

Долго мы в этом месте на задержались. Прихватив с собой польский отряд, двинулись к Беловежской пуще, но вглубь заходить не стали, а повернули на север, в сторону Липичанской пущи, что находится между рекой Щарой и Неманом. 

Мы петляли по лесным дорогам Западной Белоруссии, сбивая с толку следившего за нашим движением противника.

Запомнился один очень трудный переход, когда за двое суток прошли больше 130 км. В первые сутки прошли 80 км, а за вторые - больше 50. Шли, нагруженные оружием, запасом боеприпасов. Я нес, кроме своего оружия, еще два диска от ручного пулемета. Все валились с ног от усталости. На привалах моментально засыпали, но при первой команде вскакивали и продолжали  трудный путь. В первые сутки утром остановились на привал на опушке леса вдоль лесной заросшей травой дороги. На обочине дороги в неглубокой канаве текла чистая холодная вода. Солнце припекало и очень хотелось пить. Партизаны стали набирать воду в котелки и кружки. Вдруг на дороге появился верхом на коне разъяренный Капуста, сопровождаемый ординарцем. В руках он держал пистолет и орал: 

— Вылить воду немедленно! Не смейте пить! Застрелю, кто будет пить эту воду!

Партизаны испуганно смотрели на разгневанного командира, не могли понять причину его гнева, но приказ выполнили. Я не успел сделать даже глотка. Прозвучала команда: - «Вперёд!», и с трудом поднявшись на ноги мы двинулись дальше по давно неезженой лесной дороге. Из лесу мы вошли в сожженную деревушку, расположенную на берегу небольшого красивого озера, из которого вытекал ручей. На поверхности озера плавали набухшие трупы, от них шел удушающий смрад. Тут мы поняли, почему командир запретил нам пить воду из канавы. Однако, с теми, кто попил водицу из ручья, ничего  не случилось.

В конце сентября наше соединение вошло в Липичанскую пущу — партизанский край. Сколько времени придётся задержаться в этом месте, мы не знали. Начали создавать партизанский лагерь. Строили добротные землянки из толстых плах, с утепленными дверьми, небольшим тамбуром. Крыши тоже крыли плахами, поверх укрывали дерном, маскировали молодыми елочками. В землянках ставили деревянные нары, стол, пару скамеек и железную печку из бочки, с выведенной трубой через крышу. Для командиров строили более комфортабельные землянки. Была штабная землянка; построили большую землянку под лазарет. Наш "доктор" Яша Фирсов стал помощником настоящего врача.

Начала действовать наша разведка, ближняя и дальняя. Уходили группы под Гродно и к Белостоку, создавалось подпольное движение сопротивления. Участились взрывы на железных дорогах. Мы думали, что обосновались в Липичанской пуще надолго.  Но у командования были свои планы. Нас ждал марш-бросок в сторону Белостока, в Русскую пущу.

Ко времени нашего прихода в Липичанскую пущу там было два еврейских партизанских отряда. Активной боевой деятельности они не вели, но обеспечивали жизнь небольшого количества еврейских семей, спасшихся от уничтожения. По распоряжению Капусты эти отряды были расформированы, боеспособные мужчины, имевшие оружие зачислены в разные отряды соединения, а семьи остались беззащитными. Весной 1944, во время облавы на партизан, многие из них погибли.

В конце ноября 1943 г.  мы стали готовиться к последнему переходу. Через Неман построили временную переправу. Открыто, демонстративно, без какой либо маскировки, средь белого дня переправились через Неман и с ходу, без боя, форсировали железную дорогу, расположенную в десяти километрах за Неманом. Шли по дороге, через населенные пункты, шли организованно, местная полиция отступала без малейшего сопротивления. 

Двухтысячная колонна с двумя пушками, десятком минометов, конные и пешие, хорошо вооруженные мы двигались по открытой местности, а впереди неслись слухи о мощном десанте Красной Армии. Через сутки добрались до большого лесного массива. Начиналась Русская пуща. Соединение остановилось на отдых вдоль лесной опушки.  Были расставлены "секреты", разведка следила за дорогами. Уставшие бойцы завалились спать. 

Стоял густой туман, из-за которого не видели, что делается на хуторах,  расположенных что в двухстах метрах от леса. Когда туман стал рассеиваться и появись солнышко, часовые увидели цепь фашистских солдат, двигающуюся к лесу. Вдали слышен был шум моторов. Немцы на машинах подвозили подкрепление. Мы поняли, что нам готовили ловушку. С одной стороны наступали на нас со стороны хуторов, с другой стороны вход в пущу блокировали полицейские занявшие дорогу, которую нам предстояло перейти. 

Раздалась команда: - «Приготовиться к бою!» Партизаны заняли позиции за деревьями. Мы хорошо видели, как немцы с автоматами на груди перебежками начали продвижение к лесу. Когда в очередной раз каратели поднялись для очередного броска, мы открыли плотный огонь из ручных пулеметов. Немцы залегли. Они еще несколько раз пытались подняться, но наш дружный огонь заставлял их снова лечь. Немцы стали отходить. С нашей стороны велся прицельный огонь. Справа от меня стрелял из ручного пулемета мой друг Виктор Гринкевич. Сколько немцев было убито в этом бою я не знаю. Если верить сводкам нашего штаба, то их потери были огромными. 

Отступление врагов нас подбодрило. Разведка докладывала, что немцы повозками вывозят убитых и раненых. Политчасть экстренно распространила листовку о прошедшем бое. Были названы партизаны, отличившиеся в бою. Среди них  - еврейский паренек лет пятнадцати.

После короткого отдыха стали готовиться к прорыву через шоссе. Была создана ударная группа, вооруженная автоматами и ручными пулеметами. Они должны были перекрыть дорогу и прикрыть соединение. 

Около полуночи, с криками: «Урра! 3а Родину, за Сталина!!!», перемежающимся отборным русским матом, партизаны бросились в атаку. Полицейский кордон не выдержал натиска. Потери с нашей стороны были небольшими. Погибших тут же за дорогой похоронили. Среди них был десантник из Москвы, цыган, отважный партизан. Сейчас его прах покоится на территории сельской школы в поселке Бершты. 

Преодолев шоссе, соединение беспрепятственно уходило вглубь лесного массива. На рассвете остановились у небольшой мирной деревеньки.

В фольварке, рядом с деревней, расположился штаб соединения. Отряды разбили лагерь в лесу. Партизаны устали и после завтрака завалились спать. День выдался солнечным, осеннее солнце ласково пригрело измученных переходами и боями партизан. Казалось, ничто не может нарушить эти минуты покоя. Лагерь спал. Бодрствовала только караульная служба, и в штабе шла напряженная работа, разрабатывалась дислокация отрядов, радисты непрерывно держали связь со штабом в Москве.

Около десяти утра, меня разбудили и послали отнести завтрак связным нашего отряда при штабе. Когда я вышел из штаба, то услышал гул моторов. В безоблачном небе появились самолеты противника, они покружились над деревней, а потом один за другим стали пикировать и бомбить здание штаба. 3атарахтели бортовые пулеметы. До того, как загорелся штаб, все успели перейти в укрытие. Я стоял недалеко от штаба под деревом и видел как самолет со свастикой на фюзеляже пикирует прямо на меня. Мне стало очень страшно. К счастью, рядом со мной оказалась картофельная яма, укрытая тонкими бревнами и соломой. Я шмыгнул туда, но убежище оказалось таким ненадежным. Я почуял запах дыма, горела солома. Пришлось срочно выбираться наружу, но бомбардировка уже закончилась. 

Людских потерь не было, погибло только несколько лошадей. Штаб в срочном порядке пробрался из фольварка в лес. Соединение заняло круговую оборону. Со всех сторон на нас наседали немецкие войска. День и ночь не смолкала стрельба. Запас боеприпасов у партизан был ограничен и мы стреляли только по явной цели. Капуста метался по позициям и подбадривал партизан острым словцом. На третьи сутки меня, вместе с группой из нашего отряда, перебросили на другой участок обороны, за 12 километров. Оттуда ждали наступление немецких танков. Там уже были вырыты траншеи и мы заняли оборону. 

В двух-трех верстах, через поле, была расположена деревня, в которую немцы стягивали войска для решающей атаки. Мы готовились к утреннему сражению: чистили винтовки, считали патроны, заряжали гранаты. В центре нашей обороны установили противотанковое ружье. Мы знали, что без приказа с этой позиции уйти нельзя и  были полны решимости бороться до последнего патрона. Вдалеке послышалась стрельба. Приехал посыльный от командира отряда. Нам приказали срочно вернуться в отряд. Тихонько снимаемся с обустроенных позиций и бежим следом за верховым. Наша деревня вся в огне, на дорогу выходить слишком опасно, поэтому идем лесом, вдалеке какой-то обоз. Чей? Наш ли, немецкий, в темноте не видно. Приближаемся и видим — наш, убитые лошади, разбомбленные телеги… Догоняем хвост колонны партизан и выяснили, что Капуста надеется прорвать кольцо окружения и выйти к Щучинскому гарнизону. Осталось пройти совсем немного, но мы попадаем под шквальный огонь противника. Стреляют со всех сторон, все дороги перекрыты. Осталось только одно — идти к непроходимым, так называемым «Святым болотам». 

До утра оставалось несколько часов,  погода испортилась, костры разжечь нельзя, сразу же заметят. Все как подкошенные валились на мокрую землю и тут же засыпали. Я же получил приказ заминировать до рассвета подходы к лесу. Иду, сплю на ходу, и уже вижу теплую избу, желтые доски пола, деревянный стол, на котором глиняная миска с вареным рассыпчатым картофелем... Спотыкаюсь о корень и падаю в грязь; кругом тягучая предрассветная темень…Ничего не сказал ребятам, поднялся и поплелся дальше. Догнали отряд, когда все уже встали, привал кончился. 

Оказалось, что пробраться через Святые болота нельзя: шесты не достигают дна, настилы не из чего сделать. Казалось, положение безвыходное. Капуста рвал и метал… Решений не было. Но тут к нему подвели неприметного мужичка, который заявил, что знает где есть старая кладка из бревен, проложенная еще во время Первой мировой. 

Первым пошел наш поводырь, за ним все остальные. Это был очень тяжелый переход, отряд две ночи не спал, раненых тащили на самодельных носилках, и все шли, шли и шли, казалось, что этот путь бесконечен. 

Неужели суша?! Но это всего лишь маленький островок посреди топи. 

На острове оказались люди, это еврейские семьи, женщины, детишки. С весны 42-го года они живут здесь. Питаются непонятно чем. Нас встретили безрадостно, с опаской. Вдруг по нашим следам придут фашисты? Делать было нечего, пришлось идти дальше. На наше счастье топь скоро закончилась, мы были спасены!

Соединение Капусты шло на север, заметая следы, чтобы через две недели вернуться в Липичанскую пущу. В последние часы похода, когда партизаны перешли железную дорогу и вошли в полосу польских отрядов Армии Крайовы, те открыли стрельбу по партизанам. Уставшие, измученные боями и походами, партизаны развернулись и погнали аковцев к Неману,  загнали их в ледяную воду. Они подняли руки и стали просить пощады. Капуста с ними побеседовал и отпустил под польское четное слово, что больше никогда не будут нападать на советских партизан. Соединение переправилось через Неман и отряд наконец вернулся «домой», в свои уютные землянки.

Группа Дубовского, в которую входил и я, по приказу командования, задержалась в Святых болотах для организации  подпольной работы и партизанского движения в Гродненском районе. Мы забрались в гущу заболоченного леса и "замерли". Немцы шарили в окрестных деревнях, над лесом кружились самолеты – искали исчезнувших партизан. Одежда, промокшая при переходе, замерзла и превратилась в ледяной панцирь. Костров жечь нельзя, нас тут же обнаружат. 

Нас было 20 человек, на всех 10 кг ржаной муки, и больше ничего. В сутки выдавали полкружки муки, которую мы разбавляли болотной водой и выпивали маленькими глотками. Скоро кончилась мука, тогда мы по очереди скребли мешок, обдирая прилипшие остатки. 

Так жила вся группа, кроме Дубовского. У него был вещмешок с продуктами, который таскал его ординарец, Петя - армянин. В вещмешке были мясные консервы, сухари, шоколад, папиросы и даже банка топленого сливочного масла. Петя чуть не погиб, спасая вещмешок во время перехода через болота. Сейчас же Дубовский не выпускал вещмешок из рук, а когда был обед, то он, прячась от нас в кустах, кушал, до нас доходил легкий дымок дорогих папирос. Пете он и крошки не дал. Мы все, включая прилетевших с ним десантников, страшно возмущались, но предпринять что-нибудь не посмели. Как-никак, -  представитель ЦК ВКП(б). 

Так мы прожили дней десять. Потом к нам заявились представители местных партизан, доставили еду и сказали, что немцы сняли блокаду. На радостях мы разожгли большие костры, просушили одежду, отогрелись, жить стало веселей.

Не выдержала испытаний наша Тонечка. У нее так распухли ноги, что она и встать не могла. Было решено переправить ее в Липичанскую пущу, в партизанский лазарет. Несли ее четыре здоровые партизана. Постепенно, под разными предлогами, ушли от Дубовского и остальные. Леня Нерод вместе с Иваном Базыленко ушли в деревню, где жила семья Нерода. Нерод там занялся подпольной работой, а Базыленко стал связным с Гродненским подпольем, занимался разведкой. Дубовский никого не задерживал. К середине декабря при Дубовском остались я и ординарец Петя. Наступили зимние морозы и мы с Дубовским перебрались на хутор. Хозяин хутора, зажиточный мужик, крепкое хозяйство. Нас хорошо кормили, поили самогоном. Дубовский за все расплачивался фальшивыми оккупационными марками, выданными в Москве. 

Несколько раз к Дубовскому приходил мужчина средних лет, плотный невысокий с рябым от оспы лицом и мутными прищуренными глазами -  связник Авдонин. Он был специально оставлен Москвой для подпольной работы. За бутылкой самогона решались все местные «партийные» дела. 

Я охранял Дубовского. Такая "служба" мне не нравилась, но после того как я сказал об этом "шефу", он лишь выругал меня. Накануне нового 1944 года  я вернулся в Липичанскую пущу, где снова встретился со своими друзьями – товарищами по отряду.

Потекла обычная партизанская жизнь: караульная служба, наряды на кухне, вылазки на "хозоперации". Землянки обжиты, в них тепло. Кормят нормально. Правда, обувь у меня полностью износилась и я перешел на лыковые лапти. Зимой ногам тело и сухо, а в слякоть вода в них не задерживается. Только они недолговечны, быстро изнашиваются. Лапти мне плел мой давний друг и попутчик Витя Гринкевич. Он, как и я, остался один, всех родных убили немцы в начале 42-го, когда была облава на партизан в Полесской области. Виктору удалось убежать в лес и его приняли в партизанский отряд. 

В январе командование нашей бригады вывело отряды в деревню, стоявшую на берегу Немана. Пришли мы в деревню на рассвете. День прошел спокойно. Ночью я попал в караул вдвоем с усатым поляком. Мы укрылись за толстым деревом и наблюдали за полевой дорогой, шедшей к Неману. Стоял крепкий морозец, но снега не было. Река покрылось молодым льдом. Мимо нас поскакала в сторону Немана наша конная разведка. Мы были уверены, что никаких ЧП не ожидается.

Заполночь услышали конский топот. В темноте рассмотрели приближавшихся всадников. Мы думали, что это возвращаются наши разведчики.

— Стой! Пароль! — крикнул мой усатый напарник. - Стой! Стрелять будем!

Ответа не последовало, всадники не остановились и мы открыли стрельбу по верховым. Кони вздыбились и повернули обратно. К нам прибежал начальник караула с группой партизан. Когда мы подошли к боя, то обнаружили польскую конфедератку с белым орлом, а утром мы увидели, что через Неман по льду были проложены доски, по которым и пробрались наши "соседи".

После этого случая в деревне осталась только застава, а отряды вернулись в свои землянки.

*** 

В конце января командир отряда и комиссар собрали в штабную землянку комсомольцев и спросили, как мы хотели бы отметить 26-ю годовщину образования Красной Армии. Я заявил, что хочу пустить под откос вражеский поезд и прошу выделить мне взрывчатку. Один из командиров взвода взял обязательство спилить двадцать телефонных столбов — нарушить линию связи. На это задание пошел вместе с группой партизан мой близкий друг Айзик Рубинштейн. Ушел и не вернулся. По словам командира взвода, они попали в немецкую засаду. Стало еще одним евреем меньше. До сих пор жалею, что не взял Айзика к себе.

В мою группу вошли: Витя Гринкевич, Ваня Плышевский и двоюродные братья Дубины. Несколько дней мы готовились к диверсии, изучали местность вдоль железной дороги, цикл патрулирования немецкой охраны. Выбрали место для минирования. В ночь с 1-го на 2-е февраля мы вышли на задание. Через Неман переправились в лодке, спрятали ее в прибрежных кустах. 

В метрах в пятидесяти от дороги мы залегли. Почему-то отстал один из братьев. Но без него мы вполне обошлись. Витя Гринкевич вместе со Степаном Дубиной пристроили свой ручной пулемет, чтобы в случае необходимости прикрыть нас огнем. Мы с Плышевским двинулись к железнодорожному полотну. Как только прошел немецкий патруль, рванули бегом к насыпи. Я быстро уложил под шпалу толовый заряд, установил мину, снял предохранитель, замаскировал мину. Через несколько минут мы уже были в перелеске. Вскоре услышали шум приближающегося поезда. Все громче стук колес. Вдруг столб огня взметнулся в небо, сработала мина. Слышен треск вагонов, ушедших под откос, крики людей, треск автоматных очередей. 

Как мы тогда радовались! Получилось все, как мы хотели. Но нужно возвращаться обратно. Еще было темно, когда добежали до реки, в темноте потеряли место, где спрятали лодку. Пришлось ждать рассвета. Погони за нами не было. Как только начало светать, нашли лодку и благополучно вернулись в отряд. 

Как потом донесла наша разведка, под откос ушли семь вагонов с живой силой противника. За этот эшелон мне ко дню Красной Армии объявили благодарность. После этой диверсии меня стали считать командиром диверсионной группы, хотя группы никакой и не было. При каждом выходе на железную дорогу я сам подбирал себе помощников. Со мной стала дружить отрядная элита — разведчики. Это был признак уважения. Я и сам почувствовал себя увереннее. Хотелось еще и еще подвигов, но не было взрывчатки и я решил добыть её из не взорвавшихся бомб. А где их взять? Оказалось, что можно купить у евреев, прятавшихся от фашистов в пуще, в обмен на продукты можно было получить них парочку бомб. За мешок муки я получил две небольшие немецкие авиабомбы без взрывателей. Сложно было извлечь взрывчатку из бомб; сложно и опасно. Я решил взрывчатку не извлекать, а бомбы использовать целиком, при минировании шоссейных дорог.

В феврале - марте из Липичанки все чаще уходили группы партизан в Белостокскую область. Выполняли там определенные задания и возвращались обратно. В конце февраля вернулся в Липичанку Дубовский. Он сильно простыл, и стал проситься в Москву. Первой же оказией он улетел. 

В тылу врага Дубовский так ничего существенного и не сделал. Более того, он был помехой для Капусты, который без сожаления, с ним расстался. Тем не менее он получил ряд боевых наград и вошел в историю Великой отечественной войны как один из организаторов партизанского движения.

В феврале 44-го ушли на задание под Гродно наш "особист" Вася Бибич и местная партизанка Ольга Соломова. Через день мимо деревни, где они ночевали, проезжали полицейские. Вася с Ольгой испугались, что полицейские заедут в деревню и их найдут. Они решили бежать в лес, но полицейские их заметили и окружили в чистом поле. В неравном бою Вася Бибич и Ольга Соломова погибли. Ольге посмертно присвоили звание Героя Советского Союза. 

Прошло некоторое время и группа партизан, возвращавшаяся в Липичанскую пущу с задания, задержала связного польской Армии Крайовой. У него оказались интересные документы на польском языке. Мне поручили перевести их на русский. Это была переписка между командованием Армии Крайовой, а также копии писем немецкой администрации в Гродно. Наше командование запросило Москву, как быть с документами и связным. В ответ получили указание снять копии документов, подлинники вернуть связному и его отпустить. 

В марте 1944-го наш отряд «За Родину», выделившийся из бригады им. Александра Невского, покинул обжитые землянки в Липичанской пуще и отправился в Гродненский район. Шли мы две ночи. День провели на каком-то хуторе. Отрядом командовал десантник Толмачев. Он хорошо ориентировался по карте и вывел нас по лесным просекам к намеченному месту. К рассвету выбрались на бугорок, недалеко от лесной деревушки Орлова Гора. Разожгли костры, выпили по стакану самогона, которым запаслись на хуторе, согрелись и завалились на отдых. Командование осмотрело местность, расставило посты вокруг лагеря.

Казалось, ничто не мешало нашему отдыху после трудного перехода. Вдруг, коровье мычанье нарушило сладкий сон. Вслед за коровами в расположение лагеря вошел невысокого роста широкоплечий горбатый пастух в лаптях и домотканом зипуне, в руках кнут. Его задержали часовые и отвели к командиру. Командир с ним побеседовал, предупредил, чтобы никому не говорил о встрече с партизанами и больше в этот лес коров не пригонял. Он поклялся, что поступит так, как ему сказали и погнал дальше коров. В этот же день, после небольшого отдыха, отряд перебрался в другое, более глухое место.

На новом месте один из постов находился на заросшей просеке,  которая хорошо просматривалась до конца леса. Дней через пять мне довелось стоять на этом посту с товарищем. Мы замаскировались за огромным старым пнем и вели оттуда наблюдение. Вдруг у входа в лес появились два человека. Они осторожно продвигались по просеке. Я послал своего напарника доложить начальнику караула о появлении "чужих", а сам взвел затвор автомата и продолжал следить за гостями. Скоро ко мне прибежали командир отряда и комиссар. Я им рассказал то, что видел. Командир стал рассматривать людей в бинокль, на встречу им послали разведчиков. 

Одним из «гостей» оказался наш знакомый горбатый пастух, вторым был его родственник Юзэк Бутько - староста деревни Орлова Гора. Они знали Авдонина и помогали, ему а сейчас пришли предложить помощь отряду. Бутько обязался снабжать отряд продуктами и вести разведку. Командование дало ему задание и назначило встречу через неделю. Гостей мы проводили, но тут же перебазировались на новую стоянку. Нашли среди непролазных лесных болот небольшой продолговатый островок, заросший вековыми елями. Добраться к островку можно было только по проложенным бревнам. Обоза у нас не было. Все отрядное имущество, всё вооружение и боеприпасы таскали на себе.

В отряде было тогда около 150 человек. Вторая встреча с Бутько подтвердила его добрые намерения. С тех пор Юзек Бутько вел разведку для отряда и снабжал отряд продуктами, которые собирал у крестьян якобы для оккупантов. Обычно он сообщал нам, где и когда будет ехать обоз, и мы его прихватывали. 

Вскоре мы начали и боевые действия. Минировали шоссейные дороги, уничтожали связь. Немцы почувствовали появление партизан. Вслед за нами в Гродненский район перебрались и другие отряды нашей бригады. Немцы встревожились, но сил для блокады лесов у них уже не было. Поэтому, они устраивали облавы на партизан в отдельных районах, собирая для этого силы нескольких гарнизонов. О готовящейся облаве нам своевременно сообщал Бутько. Часто немцы брали его проводником, тогда в отряд прибегала с сообщением его жена. Бутько водил немцев по лесным тропам, заводил их в болота и выводил оттуда, а когда не найдя партизан, измотанные немцы возвращались в свои гарнизоны их встречали партизанские засады. 

Один из секретов нашего лагеря находился на горе, у выхода из болота. Я любил этот пост. С горы просматривались зеленеющие поля, речки, луга и леса и перелески. Смотря на эту красоту, я часто думал о том, кто мог создать такой красивый мир, и почему здесь так часто льется кровь людская. Если великий Создатель сумел создать мир, так как Он может допустить то, что творится в нем?

Первое мая мы отмечали на своем, уже ставшим для нас родным, островке. Повар приготовил вкусный обед. Пришли в гости Бутько с женой, принесли самогон и вкусные пироги. На всю мощь включили радиоприемник. Слушали праздничную первомайскую Москву. Настроение хорошее. Красная Армия бьет фашистов на всех фронтах. Победа не за горами. Командир Толмачев после выпитого самогона развеселился и вприсядку прошел по большому кругу, а мы все хлопали в ладоши. Веселились от души! 

Прошел праздник и опять начались партизанские будни. Бутько пользовался полным доверием у немцев. В последнее время к нему стал часто наведываться местный лесничий, служивший у немцев. Он уговаривал Юзэка, за крупное вознаграждение вместе разведать место базирования партизан. Бутько не знал, как от него отделаться. Отказаться он не мог, согласиться тем более. Об этом он рассказал Толмачеву. От лесничего решили избавиться. Юзэк назначил ему встречу у себя дома и хорошо напоил самогоном, в разгар веселья в дом ворвались партизаны. Лесничего скрутили, а староста выпрыгнул через окно и побежал в сторону гарнизона. Для виду партизаны дали по нему несколько автоматных очередей. 

Немцы поверили рассказу Бутько о том, как ночью ворвались партизаны, убили лесничего, а ему удалось убежать. 

Немцы настолько верили Бутько, что предложили, для его же безопасности, переехать в гарнизон. От такого предложения он не мог отказаться. 

В начале июня прибежала в отряд жена старосты и сообщила, что большинство немцев и полиции уехали из гарнизона на облаву в соседний район и в гарнизоне осталось не больше двадцати полицейских. В считанные минуты наш отряд был приведен в полную боевую готовность. Этот бой был очень удачным. Полицейские, при первых партизанских выстрелах бежали, и гарнизон без боя был захвачен. 

Мы добыли оружие, немецкое обмундирование, запасы продовольствия. Трофеи разгрузили в лесу, а оттуда перетащили их на плечах. Нескольким партизанам поручили отогнать подальше лошадей. Все вскоре вернулись, только один поляк Викентий, примкнувший к нам вместе с польской группой под Ивацевичами, почему-то задержался. На это никто внимания не обратил. К вечеру прибежал к нам в отряд связной из Скиделя и сообщил, что Викентий сам пришел и сдался немцам. Немедленно надо было предупредить Юзека Бутько о возникшей опасности. К нему послали связного, но связной не вернулся. Ночью лагерь окружили. Выходы с острова были блокированы. Утром начался обстрел лагеря из минометов. Немцы пытались перебраться через болото, но прицельный огонь партизан их остановил. В лагере начался пожар, загорелись шалашы, островок окутался едким дымом. Это дало возможность партизанам уйти через трясину, неблокированную немцами. За трясиной было красивое лесное озеро, через которое мы переправились и ушли в других леса. Из этой мышеловки мы удачно выбрались. 

Разведка, посланная в прежний лагерь, принесла печальную весть. Немцы сожгли деревню Орлова Гора. Старосту Иосифа Бутько, его жену и годовалого мальчика повесили. В восьмидесятые годы, когда я бывал на партизанских встречах в Гродно, я неоднократно говорил с местными властями об увековечении памяти Бутько. Но безрезультатно…

***
Мы оказались в другом районе, партизанских отрядов там еще не было, помощи было ждать не от кого. Погода стала портиться, мы промокли до костей, озябли, а дождь все лил и лил. Еле-еле удалось разжечь костер. После того как согрелись, вспомнили о том, что у нас закончились все продукты. Рядом находилась литовская деревня, туда-то мы и пошли.

Я и двое моих товарищей постучали в окно крайнего дома. Долго нам не открывали, но мы не уходили и продолжали стучать в окно, колотить дверь. Наконец дверь открылась, к нам вышел в нижнем белье пожилой литовец. На наши вопросы он отвечал по-литовски, смогли договориться только тогда, когда вышла его жена. Нам вынесли три булки свежеиспеченного ржаного хлеба, кусок сала, масла, пару домашних сыров. В дом нас не приглашали. Один из нашей группы все-таки зашел в дом, хозяин за ним. Партизан,  ни говоря ни слова, начал выдвигать ящики стола, в одном нашел немецкую гранату с длинной деревянной ручкой. 

— Чья граната? - спросили у хозяина.

— Нашего квартиранта, учителя. 

— Где учитель?

— Уехал в город - отвечает хозяин.

— Где его винтовка?

— Винтовки нет.

— Тогда получишь шомполов - сказал партизан — Будем  бить пока не отдашь винтовку!

— Нет винтовка, – со страху литовец перешел на русский язык.

— Тогда спускай штаны и ложись !

Тут вмешалась его жена:

— Не трогайте его. Я отдам винтовку. 

Она спустилась в погреб и вынесла винтовку с патронами. Мы были довольны трофеями: и продукты, и винтовка с патронами.

Когда вышли из дома в центре деревни послышались взрывы гранат и винтовочная стрельба, мы поспешили к намеченному пункту сбора. Там мы узнали, что в одном из домов засели вооруженные жители деревни. Они двери не открывали, а когда партизаны выбили оконные стекла, то из окна полетели в партизан немецкие гранаты. Двоих партизан ранили. Однако вылазку мы считали удачной, продуктами запаслись на несколько дней. 

Во второй половине июня уже слышна была артиллерийская канонада, все чаще наши самолеты бомбили немецкие войска. Настроение у нас тогда было отличное. Хотелось подвигов, хотелось хоть чем-то помочь Красной Армии. 

Я предложил командованию сходить на железку, взорвать вражеский эшелон. Вместе с командованием выбрали место диверсии. Я подобрал небольшую группу, и мы отправились на операцию. Однако выполнить задание не удалось. В намеченном месте у самой железной дороги оказались немецкие войска. Подойти к дороге  было невозможно. Вернувшись в отряд я предложил командиру взорвать дорогу в другом месте, на линии Вильнюс - Гродно. Командир согласился и выделил мне в поддержу целый взвод, под командованием моего друга Зубарева.

Около полудня мы вышли на опушку леса. До железной дороге - метров четыреста. На восток один за другим шли эшелоны с боевой техникой. Медлить нельзя, нужно срочно рвать дорогу. Зубарев предложил дождаться ночи, но я с ним не согласился. К железной дороге мы поползли с партизаном Лежнёвым, которого я хорошо знал по Филатовке, по отряду Дубовского. Ходили слухи, что он из бывших воров, во всяком случае блатные песни он пел отлично. В вообще-то парень нормальный. Я ему верил. 

Доползли до полоски ржи, впереди глубокий овраг, а высоко в овраге железнодорожная насыпь. Осмотрели железную дорогу – направо, налево — никого не видно. Только в овраге женщина пасла корову. Мы быстро вырыли яму под шпалой, уложили взрывчатку, пристроили электромагнитную мину. Я снял предохранитель, замаскировал. Все! Дело сделано. Огляделся, а Лежнева - то и нет. Он сбежал и унес мой автомат. Посмотрел направо и вижу — по полотну идут вразвалку два немца. Я кувырком скатился с насыпи и перебежками к лесу. Немцы меня заметили, и начали стрелять из автоматов. 

Пули цокали по рельсам, а мина все не взрывалась. Навстречу уже мчался очередной эшелон с военной техникой, но немецкий патруль сумел остановить поезд. Вслед за ним подошли еще два эшелона. Наконец немцы взорвали мину. Образовалась большая воронка, в воздух полетела шпала, разворотило рельсы. Пока немцы ремонтировали полотно, подошла передовая часть Красной Армии. Три эшелона достались Красной Армии как трофеи.

Судьба и на этот раз меня пощадила, я благополучно добрался до ближайшего леса, а там и до своих рукой подать. Уже там я узнал, что Лежнев раньше заметил немцев и убежал, не предупредив меня.

Радости от встречи с Красной Армией отодвинули в сторону предательский поступок Лежнева, и я ему его простил.

***
Наш взвод получил задание устроить засаду на шоссейной дороге, по которой отступали немцы. Недолго пришлось ждать появления группы немецких солдат. Они сдались в плен без сопротивления. Довольные легко одержанной победой, мы повели немцев в штаб дивизии. Мы думали, что командование обрадуется нашей удаче. Оказалось – наоборот. Пленных у нас не приняли. Они командованию не нужны, некому их конвоировать. Нам дали понять, что пленных нужно "ликвидировать", чтобы с ними не возиться. Нашлись исполнители, готовые убить кого угодно. Они увели немцев за деревню, велели им раздеться и расстреляли. "Бравые" ребята сняли с немцев сапоги поживились часами, зажигалками и вернулись в деревню, считая себя героями. Несмотря на страдания и горе, причиненные мне, убийство моих родных, моему народу, я не мог понять ненужной жестокости к пленным. Я готов был мстить врагу, убивать в бою, уничтожать карателей, убийц моих родных, но убивать пленных я не мог. В моем понятии это было преступлением.

Наше командование договорилось с армейским начальством об участии партизан в освобождении Гродно. Мы, по рекогносцировке, заняли исходные позиции. 

В деревне, куда нас привели, стояла какая то неизвестная нам воинская часть. Большинство личного состава в новых серо-зелёных мундирах из тонкого сукна. Френчи с большими накладными карманами, без подкладки, подпоясаны широкими кожаными ремнями. Это были партизаны Первой Украинской партизанской дивизии имени Ковпака. В народе их звали «ковпаковцы» командовал ими талантливый, высоко образованный человек Петр Петрович Вершигора. Он заменил Сидора Артемовича Ковпака после исторического рейда в Карпаты. 

Наш отряд построили, и Толмачев объявил, что, кто хочет, может перейти в Партизанскую дивизию Ковпака. Перешла небольшая группа. Меня зачислили в дивизионную роту разведки. Я стал разведчиком, мне дали лошадь под седлом. Ездить верхом я не умел, в детстве не довелось. В нашей дивизии были и другие евреи, в том числе -заведующий хозяйством  минчанин, Саша 3иберглейт. Это был прирожденный хозяйственник. Он умел добывать пищу, одежду, создавать запасы. Был врач - еврей, весьма уважаемый человек. В роте разведки кроме меня, был ещё киевлянин Колька, красивый брюнет. Он погиб осенью 44-го года от пули бандеровца. Замечательный еврейский юноша, служил ординарцем у одного командира полка. Этот паренек, родом из Львова, бежал из гетто в 42-м году, выдавал себя за украинца, попал в отряд бандеровцев, от них убежал и с оружием в руках примкнул к уходящим из Карпат ковпаковцам.

Из - под Гродно Вершигора повел партизанскую дивизию на северо-восток к границе с Восточной Белоруссией. Я впервые ехал в седле верхом на лошади. Ехал я неумело: поднимался в стременах, когда нужно было опускаться, и наоборот — когда нужно было подниматься, я бухался в седло. Это было мучительно и мне и лошади. Бедная лошадь! Достался ей такой "наездник". Себе я набил задницу, а лошади натер холку до крови. Моя задница быстро отошла, а у лошади появилась большая рана на спине. Под верховую езду она ужа не годилась. Я пересел на повозку. 

Рейд длился несколько суток. С немцами не сталкивались. Выполнив задание по разведке дивизия повернула на юг в сторону Бреста. Здесь завязали бой с окруженной немецкой группировкой. Сутки отбивали атаки немцев, пытавшихся вырваться из окружения. Не добившись цели, немцы сдались в плен.

Под Брестом, на одном сеновале, где отдыхали после боя, я встретил Ефима Лацко — друга из Хворостово, с которым вместе в 40-м году вступил в комсомол. Он тоже был в партизанах с 42–го года. Мы всю ночь вспоминали предвоенные годы, родных, загубленных немецкими фашистами и местными предателями – полицейскими. Утром мы с ним расстались. Наш путь лежал дальше на юг, в Западную Украину, где орудовали банды бандеровцев. Здесь бандеровцы называли себя «народными мстителями». Мы должны были их ликвидировать. За два с лишним месяца только раз удалось окружить и уничтожить их отряд. Они расположились в небольшой дубраве, за которой находилось топкое болото, а за болотом речка. Партизаны окружили дубраву и начали ее прочесывать, прокладывая путь плотным автоматным огнем. Бандеровцы в бой не вступили и побежали через болото к реке, а там их встретила огнем наша засада. В этом бою погибло около ста сорока бандеровцев. После разгрома отряда я впервые прочитал бандеровскую пропагандистскую литературу. Я узнал, что они борются «за самостийну Украину, без жидив, ляхив и москалив». Граница самостийной Украины должна простираться от Дона до Вислы.

За время пребывания в отряде Ковпака я многому научился. 

Научился и верховой езде. Какая у меня была лошадка! Маленькая, гривастая, широкогрудая, очень сильная и выносливая, преданная мне как собака. До того как она попала ко мне в руки, ее в лесу нашел какой-то местный крестьянин, но приучить так и не смог. Отдал ее мне. Я, поначалу, то же ей не понравился. Только при помощи ребят из нашей роты мне удалось набросить седло. Она к себе не подпускала и для того, чтобы ее оседлать один сильных партизан дергал ее за узду, у самого шенкеля, а другой сзади хлестал ее плеткою, не давая подпрыгивать. Я в это время набросил седло, наспех закрепил и сам прыгнул в седло. Мне передали повод. Как только лошадь почувствовала меня, она начала прыгать, подниматься на дыбы, стараясь сбросить седока. Мне пришлось ее похлестать и она рванула галопом. Я ее не останавливал, пусть мчится. Постепенно лощадь перешла на спокойную мелкую рысь. Наконец, она устала и пошла спокойным шагом. Когда я слез с седла, сеном стер пену, покормил ее с рук и нежно погладил, она положила мне голову на плечо и мы стали друзьями. Я заботился о ней, а она платила мне своей привязанностью. 

Командир разведроты направил меня в штаб дивизии в качестве связного. 

При штабе дивизии была группа связных от полков, и кавалерийская бригада под командованием усатого красавца Ленкина В группе связных мне запомнились два друга Петька и Колька. Они вместе воевали на фронте, вместе попали в плен, вместе бежали из плена и пришли в соединение Ковпакова. Это были неразлучные друзья, но когда Петька и Колька одновременно заболели гонореей от общения с одной местной женщиной, Петька из ревности стрелял в Кольку и прострелил ему руку. Вина была искуплена кровью и их дружба продолжалась.

В штабе мне доводилось общаться с Петром  Петровичем Вершигорой. Он лично вручал секретные пакеты, которые нужно было срочно доставить в другой населенный пункт командиру подразделения. Вершигора лично показывал по карте самый короткий и, по его мнению, безопасный путь. Приходилось ехать через перелески, в которых могли засесть бандеровцы. Через такие перелески я ехал галопом. К счастью, ни разу не нарвался на такую засаду. У меня лично не было неприязни к бандеровцам, я даже им сочувствовал. Они ведь боролись за свое, родное, и население их поддерживало. В деревнях пели песню "Кармелюк". Эту песню я полюбил на всю жизнь. 

Нужно сказать, что ковпаковцы не отличались щепетильностью при общении с населением. У каждого партизана в обозе было припрятано барахло, добытое во время зимнего рейда в Польшу. Однажды, мы выполнили какое-то задание, возвращались в штаб под утро. Заехали во двор хутора, где из трубы поднимался в небо светлый дым. Уже во дворе почувствовали запах блинов. Хозяйка встретила нас радушно. Поставила на стол бутыль самогона, напекла пышных блинов, вынесла миску со сметаной. Позавтракали на славу. Поблагодарили хозяйку и "на коней". Когда немного отъехали, Колька расстегнул френч и вытащил из-за пазухи новый мужской костюм, который "слямзил" на гостеприимном хуторе. Когда он успел это сделать, никто из нас не заметил. Только Петька сказал Кольке: «После войны, вернемся домой, останемся друзьями, но в гости к себе никогда тебя не приглашу, потому что ты обязательно что-нибудь у меня украдешь».

Колька улыбнулся и согласно кивнул головой. 

На октябрьские праздники 44-го года нас разместили в Ровно. Там началась реорганизация 1-ой Украинской партизанской дивизии им. Ковпака в отряд особого назначения НКВД. Отряд создавался на добровольных началах. Остаться я не захотел. Мне выдали справку о пребывании в Партизанскою дивизии Ковпака, и я отправился в Минск, в штаб партизанского движения Белоруссии. Весь мой скарб уложил в небольшой вещмешок, получил продовольственный аттестат на время пути и проездные документы. 

Ехал я достаточно долго, с несколькими пересадками. Когда ноябрьским утром проехали станцию Иванцевичи, я увидел возле насыпи остатки взорванного мною летом 1943 года паровоза. В теплушке ехал мужчина, который стал рассказывать попутчикам, как летом 43-го он чудом уцелел, когда на дрезине вместе с товарищем и немцем проскочили участок заминированной дороги… 

Вот я уже в минском поезде. На последней пересадке помог сесть в переполненную теплушку женщине с кучей сумок. Ее муж работал токарем на оборонном заводе. По выходным промышлял на рынках — покупал вещи на Комаровском рынке, а продавал на Суражском. С каждой купли-продажи имел доход. На заработанные деньги жена покупала товары для селян: иголки, нитки, пуговицы, мыло, чулки, а после отвозила их на рынок в Городею, в Западную Белоруссию. В Городее меняла свой товар на продукты. Так и жили, в этой семье было шесть детей! В поезде мы с ней подружились, и она предложила поселиться у нее. Я согласился. Места у них было мало, мне постелили под обеденным столом. 

Вот я в Минске. Впервые в жизни на родине моего отца. Здесь прошло его детство и юношество, здесь умерли мои дедушка с бабушкой. В Минске, по словам отца, жили две его сестры — Роза и Бэтя. 

На второй день после приезда в Минск я отправился в штаб партизанского движения Белоруссии, расположенный за городом. В приемной штаба образовалась очередь. Нужно было подойти к окошку, назвать фамилию и партизанский отряд, в котором воевал. Дежурная находила нужный список и заполняла справку, подписанную начальником штаба Калининым и заверенную гербовою печатью. Когда все получили справки, нам сказали, что завтра состоится награждение. 

Возвращаться в город было уже поздно и мы решили заночевать в окрестной деревне. Я и еще три женщины добрались до ближайшей деревни. Зашли в просторный дом, где нас без особой радости встретили нас женщина с дочерью. Хозяйка  с ходу заявила, что кормить  не будет, нечем. Я ей ответил, что пищу мы себе сами добудем. И мы пошли по домам побираться. Набрали картошки, огурцов, лука, немного хлеба. Этих продуктов хватило нам и хозяйке с дочкой на ужин и на завтрак.

Утром явились в штаб. Нас завели в небольшую комнату. За столом, накрытым красной тканью, сидели два человека - начальник штаба партизанского движения Калинин и еще какой-то мужчина в военной форме. Вызывали по одному, вручали медали. Почти всем вручили посеребренные медали «Партизану Великой отечественной войны 1-й степени». Мне вручили бронзовую медаль 2-й степени. 

Мне было обидно. Большинство из тех, кто получал вместе со мной награды, в общем – то не были в партизанских отрядах. Из их рассказов я узнал, что они, живя в деревнях, активно помогали партизанам, но им выдали более высокую награду, чем мне. Причина понятна – еврей. 

После награждения Штаб вручил мне направление в распоряжение ЦК Компартии Белоруссии. В ЦК выдали продуктовые и обеденные карточки, занялись моим устройством на работу. Я заявил, что я бухгалтер, работал до войны счетоводом на мельнице. Тут же предложили работу ревизора в правлении ЦК. Но сразу выяснилось, что я не член партии, поэтому в ЦК работать не могу. На том с ЦК и расстался.

В городе случайно встретил бывшего начальника штаба партизанского отряда "За Родину". Он повел меня в отдел кадров Минского горсовета. Начальником отдела был Сенкевич бывший начштаба соединения Капусты. Он пристроил меня помощником бухгалтера в отдел коммунального хозяйства. Здесь я проработал около месяца, потом через военкомат попросился на фронт.

Пока числился на работе, съездил в родное местечко Турец. Хозяйка дала мне с собой полмешка соли и еще кое-какой товар для обмена на продукты. 

И вот я в местечке моего детства Турце! Здесь жило много поколений моих предков. Сейчас плитами с их могил вымощены болотистые улицы. Некоторые плиты использованы как угловые камни при закладке новых домов. Декабрь. Слякотная погода, серое небо, сырое местечко, с неба сыплет мокрый снег. Первый встречный показывает мне дом, в котором живут спасшиеся чудом евреи. В основном это мужчины, их человек пятнадцать и единственная женщина - Двойре из нашего школьного переулка. Из моих родственников – никого. Уцелевшие мужчины находились до лета сорок второго года в лагере в Ивье, что недалеко от Столбцов. Они работали на лесопильном заводе и оттуда бежали в лес к партизанам. Это их охраняли власовцы, которые перешли к партизанам Копыльского района. Это были совсем не те евреи, которые жили здесь до войны со своими радостями и бедами, со своими чудаками и мудрецами. Ссорились по субботам, а иногда и дрались в старой синагоге. Нет, не те люди, не те евреи. Все растерянные, убитые горем, потерявшие всех родных и близких. 

Меня встретили, можно сказать, безразлично. Спросили про моих родителей, сестер и больше никаких вопросов. Переночевал в одном доме, утром пошел в свой переулок. Исчезла старая синагога, возле которой мы в детстве играли в прятки, в лапту, чижики. Не оказалось и нашего ветхого дома, в котором родился. Его разобрали во время оккупации на дрова. Не нашел в местечке ни одного белорусского парня, с которыми вместе учились в польской школе. Одни были в полиции и вместе с немцами, других забрали в армию. Потянуло меня к мельнице, позади которой в детстве играли на откосе песчаной горы. В памяти эта гора моего детства казалась очень высокой, выше крыши мельницы и даже трубы. Вдруг я увидел, что мельница невысокая, труба тоже и гора вовсе не гора, а небольшой бугор. До слез стало жалко, что увидел совсем не то, что хранилось в памяти. Зашел в мельницу, и здесь встретил Липу Бударкевич, подругу моей сестры Ривы. Встретились как близкие друзья, как родные. С Бударкевичами дружили все мои предки, по маминой линии. Липа училась в одном классе с Ривой и они были близкими подругами. Иногда Липа ночевала у нас, иногда они Риву приглашали к себе в гости в деревню Лыковичи. Сейчас Липа ждала первенца. Её муж Николай Никитин, которого Бударкеичи приютили после его побега из плена, находился в это время в трудармии. Липа выслушала мой печальный рассказ о судьбе нашей семьи и горько заплакала. Мы с ней договорились, что будем поддерживать с ними контакт как с родственниками.

В Турце я быстро продал "товар", который мне вручили Ивашкевичи, а на вырученные деньги купил водку, которая стоила здесь в два раза дешевле, чем в Минске.

Моей поездкой Ивашкевичи остались довольны. На продаже водки можно было прилично заработать. Но хозяин решил откупорить бутылку и устроить застолье. После первой бутылки пошла вторая. За неделю всю водку выпили. Больше я в Турец не ездил.

В один воскресный декабрьский день я проходил мимо театральной витрины и увидел большую афишу, на которой огромными красными буквами было напечатано ПЛОТКИНА РОЗА АРОНОВНА. 

Роза Ароновна! Это же моя тетя, сестра моего отца Соломона. Читаю афишу: заслуженная артистка республики, поет в Белорусском драмтеатре, единственно сохранившемся театре. Вот он, этот единственный уцелевший театр, совсем рядом. Бегу в театр, дергаю одну дверь - закрыта, вторую -тоже закрыта. Обошел вокруг театра, нашел служебный вход. Встретила меня женщина средних лет, выслушана меня и сказала, что Роза Плоткина действительно давала концерты в этом театре, но это было дней десять тому назад. Афиша старая. Она мне посоветовала обратиться в администрацию Дома оперы и балета. Там стоят на учете все артисты и мне, безусловно, подскажут как найти тетю Розу,

В Доме оперы и балета попал к кадровику.

— Роза Ароновна Плоткина? Есть у нас такая певица. Она Ваша тетя? Это замечательно, прекрасно, она будет рада, что нашелся уцелевший родственник.

Он порылся в бумагах, записных книжках, полистал толстую тетрадь, 

— Какая жалость ! Ах, какая жалость! Нет у меня ее адреса. Дам Вам адрес другого артиста, он дружит с Розой. У него обязательно получите адрес Розы. Бегите пока не стемнело, бегите. 

 И я побежал, так как транспорт не ходил. Бегу по пустынным мрачным улицам в развалинах. В потемках нахожу нужный дом и нужную квартиру. Дверь открывает женщина средних лет, скромно и опрятно одета, из комнаты выглядывает девчушка лет десяти. Я сбивчиво рассказываю, зачем к ним пожаловал.

— Да, мы дружим с Розой Ароновной и ее мужем, но где она живет скажет мой муж. Его нет дома, но скоро должен вернуться. Как хорошо, что у Розы нашелся родственник! Нас так мало осталось.

Жду хозяина, от усталости начинаю дремать. Появился хозяин и дал адрес Плоткиной Розы. И то не очень далеко, по Выдавецкой улице Муж Розы - главный редактор республиканской газеты "Звезды".

Продолжаю бег по вечернему Минску. Добрался до издательства. Охрана проверила мои партизанские справки и пропустила на территорию. Это огороженный городок с производственными и жилыми зданиями. С трудом нашел двухэтажный деревянный дом, в котором на втором этаже  живёт тетя Роза. Стою перед дверью и дергаю шнур от звонка. Открылась дверь и на пороге появилась девушка двадцати - двадцати двух лет.

— Кого Вам нужно? 

— Тетю Розу.

— Какую еще тетю? 

— Мою тетю, Плоткину Розу Ароновну. Она моя тетя, сестра моего отца Соломона.

— Какого Соломона? Нет у нас такого брата и не было.

 — А вы кто? - спрашиваю. 

— Я? Я сестра Розы, Бетя!

Вот именно - говорю. — Значит вы тоже моя тетя. У моего папы была еще одна сестра, Бетя. Все правильно! - настаиваю я.

Появляются молодой мужчина, муж Розы. 

— Заходите, пожалуйста, расскажите кто вы и кого ищете. 

Завели меня на кухню, предложили раздеться. Бетя меня спрашивает: - Сколько лет вашему папе? 

— Моему папе за сорок - отвечаю, и тут я понял, что все это случайное и печальное совпадение. Не может же молодая девушка Бетя быть моей тетей.

Розы дома не было, она уехала на гастроли в Гомель. Меня покормили. Только сидя на этой уютной кухне я почувствовал сильный голод. С утра ничего не ел. Муж Розы выслушал мой печальный рассказ и сказал, что Роза будет рада познакомиться со мной, предложил заходить к ним.

Из теплой уютной квартиры я вышел в промозглую декабрьскую ночь, с утерянной надеждой на то, что на свете есть хоть одна родная душа.

***
В понедельник пошел в военкомат и попросился на фронт, хотя имел возможность остаться в Минске по "брони", как другие бывшие партизаны.

Тут же меня включили в группу и ночью, в сопровождении глухого после контузии сержанта, отправили в Бобруйск в запасной полк. В нашей группе оказался освобожденный из заключения вор-рецидивист, специалист по воровству часов. Пока мы ехали до Бобруйска в общем вагоне, он крал у пассажиров несколько карманных и наручных часов. В Бобруйске не сразу пошли в запасной полк. Сначала остановились в какой то хате. Утром явились в 188 Запасной полк. Здесь при оформлении красноармейской книжки я стал Андреем Семеновичем, белорусом. Андреем окрестил меня глухой сержант, когда составлял список группы.

В этот же день нас повели в баню. У бани старики и женщины с детьми меняли  на кусок хлеба наше потрепанное тряпьё и изношенную обувь. В бане нас постригли наголо, дали по кусочку хозяйственного мыла и тазик. Друг другу терли спины какими то мочалками, обливалось теплой водой, полоскались, а затем распаренные, румяные выходили в соседнюю комнату, где нам выдавали новое обмундирование. Когда я получал обмундирование мне показалось, что выдали только гимнастерку и я подошел к другой кладовщице. Здесь мне выдали еще один комплект одежды. Когда стал одеваться, обнаружил мою ошибку, но возвращать не стал. Одел на себя два комплекта одежды. У выхода из бани получил шинель и шапку-ушанку. Так мы стали солдатами и нас строем повели в казармы.

В казарме каждого спрашивали, где воевал, умеет ли пользоваться оружием. Тех, кто отвечал, что военную подготовку не проходил, оставляли в запасном полку для обучения, а тех, кто говорил, что имеет военную подготовку, умеет стрелять, знает оружие, сразу формировали в маршевые роты для отправки на фронт. 

Я попал в маршевую роту. Через неделю, накануне нового 1945 года, нас повели в эшелон для отправки на фронт. На всю жизнь остался в памяти маршрут от казармы до эшелона. Шли по мостовой под звуки духового оркестра. Оркестр играл «Прощание славянки». Нас провожали женщины и дети. Женщины плакали. Некоторые женщины провожали своих мужей, сыновей, а дети своих отцов. Меня не провожал никто...

Вместо послесловия.

До Победы оставалось еще почти полгода. А.С. Плоткин воевал в Германии, затем служил в Австрии. После войны нашел своего отца – у него была уже другая семья. В 1948г. Андрей Плоткин заканчивает бухгалтерские курсы; в середине 70-х – с отличием завершает учебу во Всесоюзном заочном финансово-экономическом институте. Бывший партизан и воин избрал одну из самых мирных профессий – бухгалтера. Работал на Чукотке в организациях легендарного Главсевморпути и полярной авиации. С начала 60-х годов переезжает в Москву, работает на руководящих должностях по своей специальности в Министерстве гражданской авиации, государственном НИИ лакокрасочной промышленности, объединении «Союзцеллюлоза». В последние годы жизни занимался аудиторской деятельностью.

Арка Плоткин называет себя «неудачником». Был ли он им на самом деле? Известный мыслитель, президент российского Центра «Холокост» М.Я. Гефтер (1918-1995) тоже писал о себе - «аутсайдер». Эти два умудренных жизненным опытом, прошедшие страшную войну человека стояли у истоков первой в России и СНГ научно-просветительной организации, поставившей задачей сохранить память о 6 миллионах евреях - жертвах нацистского геноцида. Их объединяло невероятно критическое отношение к себе, к своим мыслям и поступкам.

Андрей Семенович Плоткин стал нашим старшим другом и советчиком буквально с первой встречи. Если позволяло здоровье, не пропускал ни одного мероприятия центра «Холокост».

Последний раз мы встретились, с Андреем Семеновичем незадолго до его смерти, когда он передал в наш Центр свой личный архив. 

Неизменно спокойный и доброжелательный, он никогда не жаловался на свои болезни. Деятельный и активный человек, он заражал нас своим оптимизмом – «все можно преодолеть». Теперь, прочитав его мемуары, понимаешь – слишком часто он смотрел в глаза смерти, попадал в ситуации, когда, казалось, выжить было невозможно. Его ставили к «стенке» и вели на расстрел; его предавали «свои» и ненавидели «чужие». Мать и сестры погибли – и в его воспоминаниях чувствуется горькая боль утраты. Девушка, которую он любил и которая, наверно, даже не догадывалась об этом, предрекала ему гибель от рук нацистов. Но он выжил вопреки всему. В его книге почти не говорится о чувстве мести – за близких, за свою страну. Андрей Семенович не любил громких слов. Но бежал из концлагеря и ушел в партизаны не для того, чтобы выжить, а для того, чтобы отомстить… Он не хотел и не мог убивать. Но пущенные им под откос эшелоны, за которые не он, а другие получили ордена и медали – это его личный вклад в Победу. Андрей Плоткин пишет о себе: «героических подвигов не совершал». Но сама его жизнь в концлагере и партизанском отряде – яркий пример Сопротивления нацистам.

О войне, о партизанской борьбе, о жизни узников гетто написано и сказано немало. Но в воспоминаниях Андрея Плоткина есть несколько сюжетов, которые ранее почти не затрагивались мемуаристами. Прежде всего – это судьба евреев из маленьких населенных пунктов, большинство из которых было уничтожено местными пособниками нацистов. Должен занять свое место в истории еврейского Сопротивления факт массового побега узников из концлагеря Ганцевичи.

Достоверно, хотя подчас и сурово, описывает автор повседневную жизнь партизан. Много нового узнаем мы о судьбе евреев, скрывавшихся в глухих уголках  партизанской зоны. Отнюдь не всегда они радовались встрече с партизанами, которые не только не принимали их без оружия в свои ряды, но и могли привести за собой отряды карателей…

Андрей Семенович писал эту книгу для дочери и внуков. В 1950г., в  Иркутской области, на реке Тунгуске, он встретил свою будущую жену, Галину Георгиевну. Дочь Ольга преподает греческий и латинский языки в московских вузах. Старший внук, Александр, студент. Четырнадцатилетний Максим – школьник.

Но мы уверены, что воспоминания Андрея Семеновича Плоткина с большим интересом прочтут не только его друзья и близкие. Потому что эти строки – искренние и достоверные.

Илья Альтман, сопредседатель российского Научно-просветительного центра «Холокост». Москва, сентябрь 2000г.
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