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Джеффри Бурдс
ХОЛОКОСТ В РОВНО: РЕЗНЯ В ЛЕСУ 
СОСЕНКИ НОЯБРЯ 1941 г. (ЧАСТЬ I)

АННОТАЦИЯ
В кратком введении очерчивается основная теоретическая проблематика кни-
ги. В Восточной Европе преступники Холокоста были тесно связаны со своими 
жертвами. Вследствие этого история Холокоста на Востоке представляет собой 
существенно иную модель насилия, нежели история Холокоста в Западной 
Европе. Холокост на Востоке отличался от Холокоста в Западной и Централь-
ной Европе тремя основными составляющими. Во-первых, его представляли 
общественности как войну за освобождение от сталинизма, советского «еврей-
ского большевизма». Во-вторых, Холокост на Востоке в целом осуществлялся 
открыто, в присутствии нееврейских местных жителей. На Западе большин-
ство еврейских жертв Холокоста окружали и насильственно перевозили в 
опечатанных поездах в концентрационные лагеря Центральной и Восточной 
Европы. Эти расстояния во многом способствовали возможности отрицания 
вины, а именно поддержанию мифа о том, что евреи являлись жертвами де-
портации и принудительных работ, а  не массового уничтожения. Напротив, 
значительно меньшая часть советских и восточноевропейских евреев была 
истреблена в лагерях. В то время как наибольшее количество западноевропей-
ских и центральноевропейских евреев погибло в условиях «промышленной 
эффективности» лагерей, основная масса евреев на советских и восточноев-
ропейских территориях была расстреляна. Подавляющее большинство из них 
было уничтожено в местах, предназначенных для массовых убийств, недале-
ко от их собственных домов силами местных этнических националистиче-
ских вооруженных формирований, которые играли основную роль в казнях. 
В-третьих, Холокост на Востоке мобилизовал значительную часть местного 
населения в качестве соучастников преступлений. Глава «Aktion: Холокост в 
Ровно» представляет собой реконструкцию подробностей резни в Ровно в ноя-
бре 1941 г. Я предоставил частично совпадающие свидетельства преступников, 
свидетелей и жертв того, что является ошеломляющей и крайне болезненной 
главой в истории человечества.
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КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Холокост на Востоке; Восточная Европа; Ровно; нацистская оккупация; коллабора-
ционисты; еврейские жертвы; массовые захоронения; свидетельства геноцида. 

ЭТА КНИГА1 посвящается памяти трех ровенских друзей:

Выжившей в Ровно Чаи Мусман, которая спаслась, 
Ее друга, поляка Юрека Новаковски, который остался,

и женщины, которую он спас
Кристины Новаковски (урожденной Лии Бодкиер)

Ты, о великий источник милосердия,
укрой их под крылами своими навечно
и свяжи их души с живущими ныне,
чтобы они могли покоиться с миром.

Из кадиша, еврейской молитвы по усопшим

Те, кто выжил в тот день седьмого ноября [1941 года],
никогда не смогут стереть память о нем из своих сердец.

Свидетельство Авраама Киршнера,
выжившего в Холокосте в Ровно

БЛАГОДАРНОСТЬ

Это исследование было завершено при поддержке грантов Фонда Гарри 
Франка Гуггенхайма, Образовательного фонда Холокоста, Музея Холокоста 
США и Яд ва-Шема. Я также благодарен ученым и архивистам, которые 

обеспечивали помощь в российских и украинских архивных фондах: С. В. Ми-
роненко, В. А. Козлову и Д. Н. Нохотовичу в Государственном архиве Российской 
Федерации в Москве; Максиму Гону в Ровно; В. И. Куцинде и Л. М. Минаевой 
в Государственном (и  партийном) архиве Львовской области (Украина); Л. и 
О. Киселюк из Центра украинских исследований во Львове; Вадиму Алцкану и 
Миклину Амиру, которые помогали получить копии документов из Музея Хо-
локоста Соединенных Штатов; Тикве Фаталь-Кнаани, Элиоту Нидаму, Даниэлю 
Узиэлю, Леониду Рейну и Аарону Шнейеру из Яд ва-Шема в Иерусалиме; Кри-
спину Бруксу из Института визуальной истории и образования фонда Шоа; 
Джонатану Бренту, Ривке Шиллеру и Лео Гринбауму из Исследовательского 
института идиша в Нью-Йорке; Кеннету В. Ренделлу из Музея Второй мировой 
войны в Натике; и Уильяму Канлиффу, Дэвиду Вантэсселю и Ларри Макдональ-
ду из Национального архива в Колледж-Парке штата Мэриленд. Большинство 
фотографий и иллюстраций, используемых в данной книге, были изданы с 
разрешения руководства научного архивного фонда, созданного в честь вы-
жившего еврея из Бобрки, Нусьи Рота, и  хранящегося в Исследовательском 
институте идиша YIVO, RG1871.
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Я особенно благодарен четырем моим бывшим студентам, которые оказа-
ли огромную помощь в сборе сопутствующих документов из России, Израиля, 
Польши и Германии: Джареду Макбрайду, Илье Лувишу, Томашу Модзелевски 
и Дариушу Джончику. Амит Б. Э. Гиттерман любезно помогал с переводами 
и резюме документов на иврите и идише, также, как и Шон Кирнен и Ханна 
Шварц. Я также хочу поблагодарить Дитера Поля за его помощь и вклад на раз-
личных стадиях исследования и написания книги.

Данное исследование никогда не увидело бы свет без помощи и поддержки 
выживших в Ровно и их семей: Дэвида Ли Престона, его жены Ронды Гольд-
фейн, его покойного отца, Джорджа Престона и их дальних родственников из 
семьи Пришкульник, которых я встретил в Ньютоне в октябре 2004 г.; профес-
сора Ежи Новаковски, сына Юрека и Кристины (выжившая Лия Бодкиер), его 
жену Майю и дочь Тамару; и Чаю Мусман, которая дала разрешение опубли-
ковать фотографию ее подруг в Ровно в 1940 г. и процитировать переводы об-
ширных частей из ее изданных мемуаров. Мне жаль, что ни Джордж Престон, 
ни Чая Мусман не дожили, чтобы увидеть издание этой книги. Данное иссле-
дование показало мне истинные пределы архивной памяти и чрезвычайную 
важность, насколько это возможно, тщательной проверки документов путем 
обсуждения их со свидетелями событий. Эта работа и, в особенности, исследо-
вание неформальных взаимотношений между преступниками и жертвами до 
войны, никогда не осуществились бы без их помощи.

Выражаю особую благодарность Стенли Сталь из еврейского Фонда Спра-
ведливости, которая любезно позволила мне развивать идеи для этого и других 
проектов вместе с ее замечательными группами учителей средней школы во 
время их летних семинаров по изучению Холокоста. Я также благодарен Ка-
рен Кольвард из Фонда Гарри Франка Гуггенхайма за ее поддержку в течение 
многих лет.

Выражаю благодарность Натали Кононенко за описания явлений призра-
ков в Одессе и Харькове, и  Ларисе Фиалковой из университета Хайфы в Из-
раиле за некоторые полезные наблюдения в отношении явлений призраков 
после Холокоста. Я  особенно благодарен Кристин Воробец, которая любезно 
разместила мой запрос на дискуссионной площадке SEEFA, ассоциации сла-
вянского и восточноевропейского фольклора. Спасибо всем, кто написал свои 
предложения.

Я  также хочу выразить благодарность Биллу Нельсону за сделанные им 
превосходные карты Волыни и Ровно образца 1941 г.

Вариант данного исследования был представлен 28 марта 2013 г. в Инсти-
туте Херримена Колумбийского университета. Я благодарен Тарику Амару за 
приглашение презентовать незавершенное исследование, Алле Рачковой за ло-
гистическую поддержку, Иштвану Диаку и Мальгорзате Мазурек за последую-
щую беседу и всех присутствовавших за полезное обсуждение. Другой вариант 
был представлен в Центре изучения Холокоста и гуманности в Цинциннати 
20 июня 2013 г. Спасибо Алексису Сторчу и Саре Л. Вайс.

Некоторые из моих друзей и коллег обсуждали рукопись целиком, либо ча-
стично, и делились ценными комментариями и предложениями: Тарик Амар, 
Мартин Беклер, Рэй Брендон, Ричард Брейтмен, Дариуш Колодзиежчик, Грего-



ЖУРНАЛ РОССИЙСКИХ И ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИХ ИСТОРИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ
Д
ж
еф
ф
ри

 Б
ур
дс

   
   

  Х
ол
ок
ос
т 
в 
Ро
вн
о:

 р
ез
ня

 в
 л
ес
у 
Со
се
нк
и 
но
яб
ря

 1
94

1 
г.

 72 

ри Фриз, Максим Гон, Лиам Гор, Ян Грабовски, Том Хэвенс, Кристиан Инграо, 
Регина Казюлина, Томас Кухне, Хироаки Куромия, Джаред Макбрайд, Мэгги 
Пэкссон, Дитер Поль, Марк Шмидт, Паулина Сирадзан, Тим Снайдер, Дэйв Сто-
ун, Кристофер Шпильман, Ник Терри, Ира и Уил Тиффт, Леня Вайнтрауб, Антон 
Вайс-Вендт, Йоланта Воланчик, Либби Вуд и Дебби Золден. Я особенно благо-
дарен Джареду Макбрайду, моему бывшему студенту, ставшему неоценимым 
коллегой, который щедро делился со мной открытиями и аналитическими 
выводами из своих собственных исследований в Ровно и Киеве, что помогло 
сделать эту книгу намного более насыщенной. Мартин Беклер любезно поде-
лился материалами своего исследования, которое он проводил в Центральном 
управлении судебных властей по расследованию преступлений национал-со-
циалистов в Людвигзбурге. И  я говорю спасибо моему закадычному другу в 
Украине, Дмитрию Н., за его невероятную помощь и консультирование в пост-
советских архивах.

Я благодарен своей семье за их любовь и поддержку: моей дочери Иванке, 
моим сыновьям Марку и Питеру, моей жене Изабелле, моим сестрам Сэнди, 
Сью и Тине, моей племяннице Шери и моей матери Фейт.

ПРИМЕЧАНИЕ ПО ТРАНСЛИТЕРАЦИИ И НАЗВАНИЯМ МЕСТ

Большинство выживших евреев оставило свидетельства на немецком, поль-
ском, русском, идише, иврите либо английском языках. Вследствие этого сами 
источники содержат многочисленные варианты написания названий мест. 
Чтобы избежать путаницы, я взял за основу стандартное соглашение о преоб-
разовании всех названий мест в их современные украинские либо польские 
эквиваленты, в зависимости от того, где они географически расположены на 
сегодняшний день.

Я сделал два исключения: Ровно в данной книге систематически использу-
ется вместо украинской версии, Рiвне, польского Równe или немецкого Rowno; 
а Львов должен писаться как Львiв на украинском языке (и как Lwów на поль-
ском), и я использовал украинскую транслитерируемую форму во всех случа-
ях, кроме прямых ссылок в военных документах, где немецкий «Lemberg» был 
более распространен.

Подобным образом, имена собственные, в большинстве случаев, были воз-
вращены к своим оригинальным формам: так, Юрий Новаковский в советских 
документах здесь обычно предcтавлен в надлежащем польском написании его 
имени — Юрек или Ежи Новаковски.

А на немецком языке я сохранил оригинальный немецкий термин Aktion, 
во множественом числе — Aktionen, который обозначает операции по массо-
вому уничтожению.

ВВЕДЕНИЕ: БЛИЗОСТЬ НАСИЛИЯ

Тем, кто не специализируется на истории насилия в Восточной Европе, воз-
можно, будет сложно понять, до какой степени геноцид и этнические или 
религиозные чистки являются преступлениями на почве ненависти, совер-
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шающимися не против случайных незнакомцев, а, в  большинстве случаев, 
имеющими в качестве мишени личные контакты. Горькие наблюдения Яна 
Гросса в отношении многонациональной Западной Украины (или юго-вос-
точной части Польши) непосредственно перед Второй мировой войной здесь 
особенно значимы: «В этих самых восточных внутренних районах межвоен-
ной Европы каждое село или деревня были в значительной степени изолиро-
ванными Вселенными. Как часто бывает в подобных условиях, испытывались 
сильные чувства личной вражды, а этническая и религиозная составляющая 
давала им потенциал поглощать целые общины. Однако, хотя насилие и олице-
творяло взрыв совокупных этнического, религиозного и националистического 
конфликтов, тем не менее, я поражен его близостью. В большинстве случаев, 
жертвы и палачи знали друг друга лично. Даже по прошествии нескольких лет, 
оставшиеся в живых могли по-прежнему называть имена. Определенно, люди 
воспользовались этой возможностью, дабы расквитаться за личные обиды в 
прошлом»2.

Глубокие наблюдения Яна Гросса относительно того, каким образом боль-
шие войны преобразуются в маленькие, являются ключевыми для понимания 
специфики «соседского насилия» на Украине до, во время и после Второй ми-
ровой войны.

Данная монография является реконструкцией событий, связанных с не-
мецким Aktion, который проходил с 7 по 9  ноября 1941  г. и привел к унич-
тожению около 23 500 еврейских мужчин, женщин и детей. Тщательно спла-
нированная трагедия разыгралась в трех заранее подготовленных местах в 
лесу Сосенки, который находится за пределами города Ровно, на территории 
Волыни в Украине. Резня евреев в Ровно, часто называемая «вторым Бабьим 
Яром», была одной из десятков подобных организованных немцами крупно-
масштабных операций по уничтожению евреев, совершенных на советской 
территории и ознаменовавших первую осень и зиму Второй мировой вой-
ны на Востоке. Предшествуя принятию «окончательного решения» «еврей-
ской проблемы» в Ванзее в январе 1942 г., Ровно и другие немецкие массовые 
убийства евреев на Востоке были испытательным полигоном для геноцида. 
В одной только Украине более 441 414 евреев были убиты за четыре месяца в 
период с сентября по декабрь 1941 г. — в основном, они были расстреляны спе-
циальными немецкими подразделениями, которых поддерживали намного 
более многочисленные отряды местной коллаборационистской полиции. 
Повсюду на советских восточных территориях, вместе со странами Балтии, 
Россией и Румынией, число убитых евреев в крупных Aktionen насчитывает 
более 650 000 человек, а это почти каждый четвертый из всех евреев, убитых 
в ходе Холокоста на Востоке.

Решение немцев в конце лета достичь профессионализма в методах унич-
тожения еврейских мужчин, женщин и детей на местах расстрелов повсюду 
на Востоке, имело исключительную важность. Несмотря на это было проведено 
недостаточно исследований какого-либо из этих Aktionen, характеризовавших 
немецкую политику осени и зимы 1941 г. Исключение составляет ряд исследо-
ваний о событиях в Бабьем Яре — уничтожения приблизительно 33 тыс. евреев 
в овраге к северо-западу от Киева 29–30 сентября 1941 г.3 Я надеюсь, что эта ми-
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кроистория уничтожения евреев в Ровно в ноябре 1941 г. сподвигнет историков 
провести исследования других Aktionen того периода, в которых немецкие ок-
купационные власти проверяли границы допустимого и определяли методы 
и процессы геноцида на советских территориях.

Профессионализация убийств была сравнима с установлением эффектив-
ных методов организованной конфискации и перераспределения материаль-
ных ценностей, которые оставались после того, как евреев лишали граждан-
ских прав или убивали. Эта политическая экономика геноцида — неотъемле-
мая часть истории немецкой оккупации на Востоке и ключевой зависимости 
немецкой администрации от местных коллаборационистов.

Цель данного исследования резни в Ровно в ноябре 1941 г. состоит не только 
в том, чтобы лишь рассмотреть сам факт насилия, но и проследить его разви-
тие, изучить его последствия в сообществе, где произошли столь невообрази-
мые акты массового насилия. В своей работе «Totality and Infinity» Эммануэль 
Левинас определяет акт насилия как онтологическое событие: не только сам 
факт насилия, но и изменяющиеся жизненные траектории преступников, 
жертв, равно как и свидетелей, становились связующим звеном в изменениях, 
происходивших внутри людей в сообществах насилия. «В любой войне при-
меняется оружие, которое поворачивается против тех, кто держит его в руках. 
Оно устанавливает порядок, от которого никто не может держаться в стороне. 
Насилие состоит не столько в нанесении увечий и уничтожении людей, сколь-
ко в нарушении их целостности. Люди вынуждены играть роли, в которых они 
больше не узнают себя, насилие заставляет их предавать не только свои обяза-
тельства, но и собственное естество»4.

В  своей книге  — результате более чем десятилетних исследований в ар-
хивах России, Украины, Израиля, Польши, Германии и Соединенных Штатов, 
дополненных интервью с выжившими и их семьями, я исследую микроисто-
рию немецкого Aktion в Ровно, в  Украине с 7 по 9  ноября 1941  г. Я  приложил 
все усилия, чтобы соединить воедино, в основном, неопубликованные свиде-
тельства очевидцев о преступниках, свидетелях и выживших евреях, с целью 
воссоздать ужас отдельного немецкого Aktion, типичного для Украины осени 
и зимы 1941 г.

В целом данные неопубликованные свидетельства происходят из четырех 
основных источников. Во-первых, в Государственном архиве Российской Фе-
дерации (ГАРФ) в Москве находится коллекция Чрезвычайной государствен-
ной комиссии (ЧГК), которой была поставлена задача сохранения советской 
институциональной памяти об опыте войны на советских территориях5. Эти 
центральные архивные фонды также хранятся на республиканском уровне в 
Киеве, в  Центральном государственном архиве общественных организаций 
Украины (ЦДАХОУ) и на местном областном уровне в Государственном архи-
ве Ровенской области (ДАРО). В Киеве также располагается Государственный 
архив Службы безопасности Украины (Архив СБУ), где находятся материалы 
о мероприятиях советской тайной полиции по расследованию военных пре-
ступлений и поиску преступников, со свидетельствами очевидцев, анализом 
вещественных доказательств и т.п. Вспомогательные материалы были взяты 
из других украинских архивов, в  особенности немецких фондов под назва-
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нием «Округ Галиция», хранящихся в Государственном архиве Львовской об-
ласти (ДАЛО).

Также крайне важны свидетельства очевидцев, хранящиеся в архиве 
Еврейского исторического института (ŻIH) в Варшаве (Польша). Они были 
дополнены схожими свидетельствами, хранящимися в Яд ва-Шеме в Иеру-
салиме. Значительное количество документов также было собрано в Мемо-
риальном музее Холокоста Соединенных Штатов, Исследовательском инсти-
туте идиша YIVO в Нью-Йорке и Институте визуальной истории и образова-
ния фонда Шоа.

Наконец, в начале 1960-х гг. западногерманским правительством была соз-
дана Центральная администрация государственного следственного управ-
ления по расследованию преступлений национал-социалистов (Zentrale 
Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklä rung nationalsozialistischer 
Verbrechen) в Людвигзбурге. Это учреждение стало основным следственным 
органом Федеративной Республики Германия по расследованию преступле-
ний нацистского периода. Среди материалов расследований имеются до-
просы нескольких немецких солдат и полицейских, принимавших участие 
в ровенском Aktion.

1. СРАВНЕНИЕ ХОЛОКОСТА НА ВОСТОКЕ И ЗАПАДЕ: 
ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИКА ГЕНОЦИДА
В начале 1945 г. американская военная разведка (Управление стратегических 
служб) внедрила несколько своих немецкоговорящих тайных агентов в ла-
геря для военнопленных немецких солдат. И  хотя агенты не смогли добыть 
таким образом большого количества ценных сведений, предварительные от-
четы дают нам захватывающую характеристику массовой культуры солдат 
вермахта на пороге поражения, в  частности: «Влияние… нацистской пропа-
ганды, которая, очевидно, была сконцентрирована на антибольшевистской ли-
нии и, несомненно, оказалась крайне успешной. У  военнопленных имеются 
гротескные представления о США, но то, что они думают об СССР, это просто 
фантастика. Нормальный человеческий мозг должен автоматически отринуть 
подобные фантазии, но нацистская пропаганда преуспела в преобразовании 
нормальных способов мышления в нездоровые фантомы»6. Сотрудники раз-
ведки США с тревогой отмечали, что «влияние антисемитизма просто разру-
шительное»7. Так, в разговоре с секретным осведомителем один немецкий во-
еннопленный заметил: «Поляки будут благодарить нас за то, что мы истребили 
их евреев»8.

Вторая мировая война оставила мощный отпечаток везде, где существо-
вала немецкая оккупация. Семьдесят лет спустя окончания войны мы еще не 
начали постигать природу и очертания этого отпечатка, всю глубину послед-
ствий оккупации. В сущности, то, о чем я говорю, является распространенной 
культурой ненависти под названием «Жидокомунна», мнимым «еврейско-
коммунистическим заговором», который использовался с целью оправдания 
геноцида евреев как части немецко-украинской войны сопротивления против 
советской власти.
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НАЦИСТСКАЯ ПРОПАГАНДА ПРОТИВ 
«ЖИДОКОМУННЫ»

Три основных элемента отличали Холокост на Востоке от Холокоста в За-
падной и Центральной Европе. Во-первых, его представляли общественно-
сти как войну за освобождение от сталинизма, советского «еврейского боль-
шевизма», «Жидокомунны». С самых первых дней немецкой оккупации на 
Востоке свидетели отмечали внезапное появление повсеместных листовок 
и плакатов, призывающих к народной войне освобождения от «сталинист-
ского угнетения» и «еврейского большевизма». Дабы узаконить немецкую 
власть и обеспечить поддержку политики немецкой оккупации среди мест-
ного населения, «еврейско-коммунистический» элемент предавался анафе-
ме в плакатах, листовках и сотнях оккупационных газет, которые транс-
лировали ненависть немцев через местные диалекты мультиэтнических 
сообществ Советского Союза.9 Леонард Дубинский из Ровно отмечал, что 
после пришествия немцев «плакаты были повсюду»10. Священник Миха-
ил Носаль вспоминал, что повсюду в Волыни «люди читали эти плакаты, 
шептались о них и смотрели на весь этот «литературный» мусор с недове-
рием»11. В  своих мемуарах о городе Бережаны военного времени Шимон 
Редлич вспоминал, что «и немецкая, и  украинская националистическая 
пропаганда широко использовали тему иудейского большевизма и предпо-
лагаемого еврейского участия в советской машине террора»12. Немецкие и 
местные националистические листовки в один голос обвиняли «еврейских 
коммунистов» в  злодеяниях Советов, как реальных, так и воображаемых: 
«Люди [Украины]! Знайте, что Москва, Польша, венгры, евреи  — они ваши 
враги! Уничтожьте их!» Это была типичная украинская ОУН-бандеровская 
националистическая листовка, широко распространяемая в течение 1941 г., 
в которой открыто звучали призывы к насилию по отношению к евреям, эт-
ническим полякам и другим этническим группам. Другие листовки ОУН(б) 
пропагандировали те же самые экстремистские принципы: «Истребляйте 
поляков, евреев, коммунистов без пощады! Не жалейте врагов украинской 
Национальной революции»13. Владислав и Ева Семашко нашли свидетель-
ства того, что украинские националисты в Ровно (как и в других местах) 
демонстрировали свои собственные плакаты, призывающие к сотрудниче-
ству украинцев с немецкими освободителями и ликвидации так называе-
мых иностранных национальностей, обосновавшихся на украинской земле 
в качестве «вредителей», которые едят украинский хлеб. К врагам Украины 
были причислены двадцать «иностранных» национальностей: евреи были 
на первом месте, поляки — на втором14.

Помимо плакатов и напечатанных для общественности постановлений, 
также существовали оккупационные газеты. Исследуя украинскую окку-
пационную прессу, Михайло Коваль насчитал 190 спонсируемых немцами 
газет на украинском языке с общим тиражом более миллиона копий, а так-
же 16 радиостанций, местные объекты кинопроизводства и передвижные 
выставки. Война против «еврейского большевизма» являлась центральной 
темой в 576 из 700 выпусков «Нового украинского слова», украинской газе-
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ты периода оккупации в Киеве15. Типичным для того времени было сло-
во редактора Уласа Самчука в газете «Волынь», вышедшей в печать в Ровно 
первого сентября 1941  г.: «Элементы, населявшие наши города, будь то ев-
реи или поляки, которые были привнесены сюда извне Украины, должны 
полностью исчезнуть из наших городов. Еврейская проблема уже находится 
в процессе решения»16. Оккупационные газеты на Востоке регулярно пропа-
гандировали полное уничтожение мнимой «иудейско-коммунистической» 
угрозы.

В своем всестороннем исследовании газет периода оккупации Сергей Ку-
дряшов обнаружил почти 200 русскоязычных газет, которые регулярно издава-
лись на оккупированных немцами территориях России и Восточной Украины. 
Исследуя украинскую оккупационную прессу, Джон-Пол Химка обнаружил 
160 спонсируемых немцами газет и журналов на украинском языке. Подоб-
ным образом внимание исследователей привлекли сотни других газет немец-
кой оккупации: польских, литовских, эстонских, латышских и белорусских. 
Статистика тиражей в Польше насчитывает от 10 000 до 200 000 копий каждой 
газеты и миллионы листовок, что показывает, насколько серьезные усилия 
прилагали немцы, дабы завладеть сердцами и умами граждан, живущих на 
оккупированных территориях Советского Союза17.

Один из сотен примеров: нападения на местных евреев в Латвии оправды-
вались сообщениями средств массовой информации, демонстрировавшими 
советские злоупотребления. В «Tēvija», ведущей газете немецкой оккупации на 
латышском языке, в течение июля 1941 г. появлялись многочисленные фотогра-
фии искалеченных трупов латышей из главной тюрьмы советского Народного 
комиссариата внутренних дел (НКВД) в Риге, якобы невинных жертв «еврей-
ско-большевистских» пыток. В статье «Tēvija» от 6 сентября 1941 г., под назва-
нием «Ужасающие свидетельства из выкопанных могил», предоставлялись 
данные судебной экспертизы с целью описания советских пыток в ужасаю-
щих подробностях. В городе Резекне, согласно статье, советский НКВД подверг 
пыткам латышского врача Пауля Струве, содрав кожу с его рук в кипящей воде, 
вырезав язык и загнав в пятки гвозди. Хильдегард Крикову избили, подвергли 
пыткам, а ее грудь отрезали. Сына местного жителя Якова Терентьева нашли с 
буквально содранной со спины кожей18.

Такие подробные свидетельства использовались с целью узаконить немец-
кое нападение как «освобождение от еврейского большевизма» и призывали 
всех латышей поддержать режим, обвиняя в подобных ужасах «еврейских ком-
мунистов». В красках рассказывая о страданиях местных мучеников, «жертв 
советских репрессий», свидетельства превращали большую войну немцев в 
личную войну каждого латыша с чудовищным врагом. Здесь и на всей терри-
тории западных приграничных областей СССР происходило любопытное ри-
туализированное поношение евреев как коммунистов, находившее свое отра-
жение в анти-«еврейско-коммунистических» плакатах, листовках в витринах 
магазинов и на страницах газет. Сами ритуалы демонстрировали еврейский 
союз с коммунизмом, и таким образом оправдывали и узаконивали действия 
против евреев. В одном только 1941 г. было уничтожено приблизительно 72 тыс. 
из 80 тыс. латвийских евреев. 
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В первые месяцы войны советские евреи, оказавшиеся в немецком тылу, 
были вынуждены принимать участие в унизительных обрядах иконоборче-
ского насилия — «похоронах Ленина» и «парадах Сталина», во время которых 
нееврейским местным жителям поощрялось насмехаться над еврейскими 
мужчинами, женщинами и детьми, в то время как те демонтировали симво-
лы коммунистической власти и пели при этом коммунистические либо ев-
рейские песни или молитвы. В десятках зарегистрированных случаев подоб-
ные ритуалы, как правило, оканчивались насилием, когда коммунистические 
символы (обычно это были статуи Ленина либо Сталина) хоронили рядом с 
местными евреями, уничтоженными их нееврейскими соседями19. После за-
вершения подобных «самоочистительных» погромов летом 1941  г. немецкие 
пропагандисты и местные коллаборационисты продолжали сообщать отно-
сительно принятия мер против евреев в местных средствах массовой инфор-
мации и регулярно информировали местную общественность о ходе войны с 
«еврейско-коммунистическим» элементом.

Во-вторых, Холокост на Востоке в целом осуществлялся открыто, в  при-
сутствии нееврейских местных жителей. На Западе большинство еврейских 
жертв Холокоста окружали и насильственно перевозили в опечатанных поез-
дах в концентрационные лагеря Центральной и Восточной Европы. Эти рассто-
яния во многом способствовали возможности отрицания вины, а именно под-
держанию мифа о том, что евреи являлись жертвами депортации и принуди-
тельных работ, а не массового уничтожения. Напротив, значительно меньшая 
часть советских и восточноевропейских евреев была истреблена в лагерях. В то 
время как наибольшее количество западноевропейских и центральноевропей-
ских евреев погибло в условиях «промышленной эффективности» лагерей, ос-
новная масса евреев на советских и восточноевропейских территориях была 
расстреляна. Подавляющее большинство из них было уничтожено на местах, 
предназначенных для массовых убийств, недалеко от их собственных домов 
силами местных этнических националистических вооруженных формирова-
ний, которые играли основную роль в казнях20.

В-третьих, Холокост на Востоке мобилизовал значительную часть местного 
населения в качестве соучастников преступлений. Как отмечали многочислен-
ные наблюдатели, «в восточной Польше Холокост не состоялся бы без актив-
ного участия сотен тыс. местных жителей, завербованных нацистами, чтобы 
осуществлять контроль, а затем уничтожать евреев в полевых условиях»21. Вы-
живший еврейский партизан Самоиль Гриль добавлял: «На каждого немецкого 
преступника приходилось более семи советских гражданских» рекрутов из не-
мецкой оккупационной полиции22.

Основная часть палачей Холокоста на Востоке происходила из русских, 
украинских, литовских, латышских и белорусских националистов. Как это 
ни парадоксально, «ужесточение ведения войны» на Востоке в равной сте-
пени подпитывалось как местными антипатиями, так и немецкой расовой 
идеологией23. Российские историки Кирсанов и Дробязко нашли прямую за-
висимость между эскалацией насилия в отношении гражданского населения 
и стремительным увеличением доли местных этнических националистов на 
службе у немцев: «Внедрение политики “тотальной войны” немецким руко-
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водством... оказало действенный эффект на расширение масштаба использо-
вания в вооруженных силах Рейха человеческих ресурсов с оккупированных 
советских территорий»24. В  поисках поддержки на советских территориях 
немецкие оккупационные власти сплачивали националистов в пылу борь-
бы с «еврейским коммунизмом». В совершенно секретном донесении 1942 г. 
Сталину командир советских партизан Пантелеймон Пономаренко сообщал: 
«Немцы используют любые средства для привлечения контингента из на-
шего населения в оккупированных областях к борьбе с партизанами, защите 
железных дорог и борьбе с Красной армией, формируя из них воинские ча-
сти, карательные и полицейские отряды»25. В своей познавательной статье о 
Второй мировой войне на Востоке как о гражданской войне Альфред Райбер 
отмечал: «Уничтожение еврейского населения Украины, сокращенного по 
численности с 870 до 17 тыс., не было бы осуществлено без помощи местного 
населения, т.к. немцы испытывали недостаток в людских ресурсах, чтобы 
добраться до всех уничтоженных общин, в  особенности, в  отдаленных де-
ревнях»26.

Старания немцев по привлечению местных жителей на службу оккупа-
ционной власти были по всем меркам чрезвычайно успешными. Соотноше-
ние немцев и местных коллаборационистов во многих отделах и полицей-
ских организациях возросло с одного до пяти в 1941 г. и с одного до двадцати 
и выше к 1943 г. По статистике Рейхскомиссариата Украины, в конце 1942 г. SS 
(Schutzstaffel, отряды охраны) насчитывали приблизительно 15 тыс. немцев 
и 238 тыс. местной полиции, показывая соотношение почти 1 к 16. К 1944 г. в 
некоторых восточных областях этот показатель возрос до 1:25 и даже 1:5027. 
Историк Романичев выяснил, что с конца 1941 г. по начало 1943 г. величина 
подразделений Schuma (вспомогательная полиция) немецкой полиции на 
восточных оккупированных территориях повсеместно возросла более чем 
в десять раз.

Согласно Ф. Мюллеру-Хиллебранду, число славянских пехотных подраз-
делений увеличилось с девяноста в 1943 г. до более двухсот русских, украин-
ских и белорусских батальонов, включая и другие национальности, к середине 
1944 г.28 По оценкам Кирсанова и Дробязко, во время войны приблизительно 
1,2 миллиона проживающих на территории Советского Союза служили в ря-
дах немецкого вермахта и подразделениях SS29. Эти рекруты стали главными 
виновниками проводимого немцами на Востоке уничтожения евреев и других 
локальных врагов, а также основной силой безжалостных контрпартизанских 
и карательных операций Германии против советского гражданского населе-
ния в 1943–1944 г.

2. AKTION: ХОЛОКОСТ В РОВНО

В  постсоветскую эпоху множество историков работало над корректировкой 
местных расчетов советских потерь во время Второй мировой войны. Уточ-
ненные данные о потерях среди евреев были опубликованы в 2002 г. россий-
ским историком Ильей Альтманом в его авторитетном исследовании «Жертвы 
ненависти: Холокост в СССР».
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Таблица 2.1
Холокост в Советском Союзе, 1941–1945 гг.

Республика
1941 г. — январь 

1942 г.
Февраль 1942 г. — 
октябрь 1943 г.

Ноябрь 1943 г. — 
1945 г.

Всего

Украина 540,000 860,000 30,000 1,430,000

Белоруссия 250,000 550,000 10,000 810,000

Молдавия 130,000 — — 130,000

Литва 180,000–185,000 25,000 10,000 215,000–220,000

РСФСР 69,000–90,000 75,000–80,000 — 144,000–170,000

Латвия 72,000–74,000 2,000 1,000 75,000–77,000

Эстония  1,000 — — 1,000

Всего 1,242,000–1,270,000 1,512,000–1,517,000 51,000 2,805,000–
2,838,000

Источник: Илья Альтман. «Жертвы ненависти: Холокост в СССР, 1941–1945». (М.: Фонд «Ковчег», 
2002), c. 303, таблица 8.

Во Второй мировой войне было убито более 2,8 млн советских евреев. 
В  отличие от евреев Центральной и Западной Европы, советских евреев, как 
правило, не убивали в лагерях. Обычно они становились жертвами массовых 
расстрелов в рамках полицейских операций, совершаемых преимущественно 
местными рекрутами30.

Холокост на Востоке имел выраженную хронологическую последователь-
ность. Летние месяцы 1941 г. были отмечены тем, что немцы эвфемистически 
называли периодом «действий по самоочистке» (Selbstreinigungsbestrebungen), 
характеризовавшимся появлением «внезапных» массовых межсоседских рас-
прав над евреями за злодеяния коммунистов31.

К концу лета 1941 г. германское руководство стало внедрять правовые нор-
мы с целью воспрепятствовать случайным и спонтанным, в  стиле линчева-
ния, насильственным действиям граждансих лиц в отношении евреев. Были 
организованы еврейские гетто, евреи были обязаны носить нашивки желтого 
цвета, были введены особые ограничения, выпущены специальные рабочие 
удостоверения для евреев со специальными навыками, в  то время как боль-
шинство остальных были вынуждены собираться для депортации либо унич-
тожения.

Примерно одна четверть всех советских евреев была расстреляна в массо-
вых акциях осенью и зимой 1941 г. До настоящего времени лишь одна из этих 
акций — резня в Бабьем Яре под Киевом с 28 по 30 сентября стала объектом 
пристального исторического исследования.32 Подтвержденными жертвами 
шестидесяти четырех подобных акций в Украине с 1 сентября по 31 декабря 
1941  г. числятся 441  414 еврейских мужчин, женщин и детей. Это составляет 
почти одну треть всех украинских евреев, убитых во время Второй мировой 
войны33. 
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ХОЛОКОСТ В РОВНО
Ровно (на украинском языке: Рiвне; на польском: Równe; на немецком: 
Rowno) это город в северо-западной Украине, в котором в период немецкой 
оккупации с 28  июня 1941  г. по 2  февраля 1944  г. находилась столица Рейх-
скомиссариата Украина. Подчеркивая, что Ровно был существенно меньше 
по сравнению с древней столицей Украины — Киевом, Рейхскомиссар Эрих 
Кох с готовностью признавал, что выбрал Ровно в качестве местонахождения 
своей администрации, «чтобы подчеркнуть ничтожность украинской госу-
дарственности»34. В 1930-х гг. население Ровно насчитывало приблизительно 
60 тыс. человек, из них около 24 тыс. евреев, а также поляков и украинцев в 
равных количествах35.

Война пришла в Ровно в середине сентября 1939 г. в виде крупного притока 
беженцев, поскольку евреи спасались бегством в условиях вторжения немцев 
в Польшу. Очевидец событий Ешааяху Шинделькройт вспоминал: «Внезапно 
Ровно был заполнен беженцами из Лодзя, Варшавы, Люблина и других мест. 
Каждый день город становился все более переполненным, и не все могли най-
ти крышу над головой. Не хватало еды, так как продукты в магазинах были 
раскуплены, а новые поступления отсутствовали. Главные радиостанции были 
либо уже разрушены, либо взяты под контроль немцами. Ничего не осталось, 
кроме нескольких небольших радиостанций, которые передавали мало ново-
стей, и было сложно определить реальное положение вещей. Страх распростра-
нялся повсюду, и  Ровно начал напоминать город в осаде. Никто не знал, что 
могло произойти в последующие часы»36.

Вскоре после этого, исходя из предшествующих секретных соглашений от-
носительно советских и немецких сфер влияния, немецкий вермахт покинул 
город, и солдаты Красной армии стали хозяевами Ровно. С самого начала совет-
ские солдаты, охочие до товаров потребления «декадентского» Запада, опусто-
шили ровенские магазины, из-за чего многие жили в нужде. Но к концу осени 
1939 г., когда политика Советов сосредоточилась, главным образом, на этниче-
ских поляках как бывших эксплуататорах в данной «революции из-за рубежа», 
стабильность отчасти вернулась, хотя дефицит продолжался из-за массового 
притока еврейских беженцев37.

До начала Второй мировой войны в 1939 г., Ровно около 21 месяца находился 
под контролем СССР. После советского «освобождения» в сентябре 1939 г., когда 
классовая война Советов на оккупированных территориях вдоль линии Керзо-
на превратилась в этническую войну против поляков, этническое смешение в 
Ровно претерпело существенные изменения. В течение этого периода польское 
население, большей частью, было депортировано, в  то время как количество 
еврейского населения перевалило за половину от общего числа городских жи-
телей, пополнившись евреями, бегущими в восточном направлении прочь от 
немецкой оккупации Польши38.

Короткий период советской оккупации привнес существенные измене-
ния в жизнь евреев некогда юго-восточной Польши. Житель советского Львова 
Марек Херман с удивлением отмечал новые возможности, которыми он на-
слаждался: «Теперь, внезапно, это было, словно я мог стоять в полный рост, и я 
был преисполнен чувством свободы. Я начал воспринимать новые ценности; 
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я приобрел сознание рабочего класса. Впервые я понял, а также верил, что не 
было никаких различий между евреями, поляками, украинцами или русски-
ми, все мы были людьми»39. В Ровно, находящемся немногим более двухсот 
километров к северо-востоку от Львова, жила семнадцатилетняя Чая Мусман. 
Осенью 1939 г., когда советские войска «освободили» восточную и юго-восточ-
ную Польшу, она училась в десятом классе ровенской гимназии. Ее опубли-
кованные мемуары остаются самым подробным и всесторонним описанием 
жизни в Ровно непосредственно перед войной40.

В воспоминаниях Мусман наиболее примечательной особенностью совет-
ской оккупации был слом традиционных ограничительных барьеров, которые 
разделяли этнические и религиозные группы. Она с любовью вспоминала со-
циальные изменения и культурные сдвиги, которые принесла советизация: 
«В начале 1940-х мы... считали себя равными среди равных… Время с 17 сен-
тября 1939 г. по 22 июня 1941 г. я помню как самое яркое, самое счастливое в 
своей жизни…

Я была молода [всего семнадцать лет], и впервые в жизни подружилась с 
поляком — с Юркой Новаковски. Отстранившись от всех условностей, искус-
ственных барьеров, которые разделяли национальности, мы вместе гуляли по 
городу. Я  чувствовала на себе пристальные бесцеремонные взгляды, неодо-
брительно бросаемые старшими, но времена настолько резко изменились, это 
даже наш Раввин из Каменки, в чьем доме мы жили, не решался давать ком-
ментариев по поводу моих свиданий с польским парнем — ни мне, ни моим 
родителям.

Ситуация изменилась даже в собственном доме Раввина. Его сын срезал 
[хасидские] локоны, обменял свое [черное, хасидское] пальто на костюм и даже 
присоединился к своего рода профсоюзу (артели). Обе дочери [Раввина] также 
устроились на работу. Синагога опустела, а моя мама открыто готовила еду на 
нашем примусе по субботам, в то время как жена Раввина разрешала мне ка-
чать воду на своей кухне.

То было счастливое время или, возможно, это было не столько время, сколь-
ко наш возраст, наша юность, которая разрисовывала все вокруг нас сияющи-
ми, жизнерадостными красками»41.

Юрек Новаковски родился в 1918 г. в Киеве. Его отцом был Александр Но-
ваковски, судья из состоятельной семьи. Родившийся в 1879  г. в Гроеце, под 
Варшавой, молодой Александр, польский католик, изучал юриспруденцию в 
университете Киева. Там он, будучи студентом, встретил Зинаиду Андрусенко, 
очень состоятельную православную русскую, на которой женился. С  оконча-
нием Первой мировой войны в 1918  г., когда этническим полякам стало не-
безопасно находиться на территории Украины, семья Новаковски бежала из 
Киева в Козенице, где Новаковски был назначен судьей недавно учрежденным 
независимым польским правительством в Варшаве. Когда в 1924 г. он внезапно 
умер из-за осложнений, вызванных пневмонией, на долю его жены с тремя 
дочерьми и шестилетним сыном Юреком выпали тяжелые испытания. Чтобы 
облегчить свое положение и получить поддержку со стороны местной като-
лической церкви, а также от польских родственников, изворотливая русская 
мать Юрека, Зинаида, обратилась в польское католичество (дети уже были ка-
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толиками). Несмотря на то одна из его сестер часто подвергалась оскорблениям 
из-за своей «русской» внешности («кацапка» — уничижительное польское жар-
гонное слово, обозначающее русскую женщину), семье удавалось справляться, 
часто перемещаясь между Любомлем, Луцком и Ровно  — городами юго-вос-
точной Польши и Волыни.

С четырнадцатилетнего возраста лучшим другом Юрека Новаковски был 
Костек Ромски, молодой человек русско-еврейского происхождения. Но тогда 
«нам было все равно, какой национальности мы были. В Ровно», помимо по-
ляков, украинцев и евреев, «также проживали чехи, немцы и татары».

В мае 1938 г. Юрек Новаковски сдал выпускные экзамены в средней шко-
ле и, будучи молодым образованным поляком, был сочтен пригодным поль-
ской военной комиссией для прохождения службы. Его призвали в качестве 
пехотинца в дивизионный кадетский резерв сорок четвертого пехотного пол-
ка, размещенного на польской границе в Ровно. После прохождения военной 
службы он планировал получить высшее юридическое образование в универ-
ситете Люблина, но немецкое вторжение в Польшу первого сентября 1939 г. все 
изменило.

Потерпев поражение от немцев, его воинская часть отступила к Луцку тог-
да, когда советская Красная армия вошла в город 17  сентября 1939  г. Курсант 
Новаковски, в  то время младший сержант, проигнорировал советский при-
каз заявиться и, вместо этого, он и остальные солдаты из его части, обменяли 
свою военную форму на штатскую одежду, выбросили винтовки и боеприпасы 
в реку Стыр и проследовали вдоль железнодорожных путей обратно домой в 
направлении Ровно.

К тому времени Костек Ромски присоединился к советской милиции. Не-
смотря на радикальные взгляды Юрека, его происхождение из семьи польско-
го судьи и прохождение службы в качестве сержанта польской армии делало 
невозможным его участие в советской административной работе.

Его мать вновь использовала свое превосходное знание русского языка и 
хорошо развитые навыки убеждения, чтобы уговорить советских должност-
ных лиц позволить семье зарегистрироваться в качестве этнических русских. 
Это защитило их от худших проявлений советского полицейского произвола 
в течение грядущих месяцев и, несомненно, спасло их семью. Согласно совер-
шенно секретному донесению руководителя НКВД Лаврентия Берии Сталину, 
за время советской оккупации региона с сентября 1939 г. по август 1941 г. из За-
падной Украины и Западной Белоруссии в СССР были депортированы 389 382 
этнических поляка.42

Именно в это время, в 1940 г., Юрек Новаковски встретил Мину Бодкиер, 
а через нее двоюродную сестру Мины, Лию Бодкиер. К тому времени Юреку 
было двадцать два года, а  Лие и ее подруге Чае всего лишь по семнадцать 
лет43.

Хотя воспоминания Чаи Мусман о юности были легки, советская оккупа-
ция принесла с собой и тревожные предчувствия, мрачные тени советского 
полицейского произвола, который затронул всех. В своих мемуарах она про-
должала: «Вечера мы обычно коротали вчетвером: моя самая близкая подру-
га Лиа [Бодкиер], самая красивая девушка нашей школы, ее друг Костя Ром-
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ски и я с Юркой. Костя был старше нас. Он жил отдельно от отца c мачехой, 
с которыми ссорился. Его отец, известный в городе доктор, был крещеным 
евреем, но я не думаю, что это было причиной их конфликта. Однажды [во 
время одной из наших прогулок] мы встретили похоронную процессию: по-
хороны римско-католического священника. Юрек предложил нам посетить 
его могилу. Согласно поверию, если в полночь вы зажжете свечу на свежей 
могиле римско-католического священника, то сможете узнать, сколько вам 
осталось жить.

Сперва Лиа и я отказались; было бы ужасающе разгуливать ночью среди 
могил. Парни смеялись над нами и создали такой ажиотаж, что в итоге мы 
согласились пойти, договорившись встретиться у входа на главную тропу ка-
толического кладбища без пятнадцати двенадцать ночи.

Стояла теплая лунная ночь мая 1940  г. На кладбище было тихо, оно ку-
палось в зелени и ярко освещалось лунным светом, но нам казалось, что в 
тенях надгробных камней прятались духи. Трудно сказать, почему Лиа и я 
решились на это приключение. Юрек и Костик ждали нас на главной тропе; 
увидев их, дышать стало легче. Естественно, мы не стали рассказывать им 
об испуге, который испытали, и парни от всей души поздравили нас и по-
хвалили за храбрость.

На свежей могиле римско-католического священника лежали цветы. Костя 
дал каждому из нас по свече. Мы установили их на могиле и зажгли. Три раза 
Костя зажигал свою свечу, и  каждый раз пламя потухало. Наши свечи горе-
ли по-разному, по какой-то причине моя стала плавиться. Когда мы покинули 
кладбище, позади нас остались догорать три свечи.

Костя нервно смеялся, но никто из нас не придавал большого значения по-
тухшей свече. Кто верит в смерть в семнадцать лет?

Две недели спустя Костю арестовали. Мы больше никогда его не видели, 
ни до, ни после войны. В то время [советское] правосудие было весьма скорым, 
и ох, так редко справедливым.

Даже сейчас я не знаю, какое правонарушение совершил Костя, и совершал 
ли он вообще что-либо против советской власти. Его отец репрессирован не 
был. Костя никогда не был сионистом. Во времена польского правления он ни-
когда не сотрудничал с “Деуче” [польская тайная полиция]. Он никогда не был 
членом ни подпольных коммунистических, ни троцкистских партий. В 1940 г. 
он работал директором Дома пионеров [местного коммунистического клуба 
скаутов] и, насколько нам было известно, хорошо отзывался о советской власти. 
Но таковой была советская власть — ей постоянно были нужны жертвы, чтобы 
поддерживать страх в остальных. В то время мы даже не испугались, [главным 
образом], потому, что слишком мало знали о советской власти, слишком сильно 
верили в нее и питали надежду, что когда-нибудь они поймут свою ошибку и 
освободят Костю. Но его свеча уже погасла»44.

В своих неопубликованных мемуарах Юрек Новаковски описал судьбу сво-
его лучшего друга Кости Ромски: «Однажды утром, в начале 1941 г., я увидел сво-
его друга Костека Ромски на грузовике с вооруженными чекистами [советская 
тайная полиция]. Лицо его было серьезным, рука перевязана... Он кивнул мне, 
и чекисты посмотрели на меня с подозрением. Спустя несколько дней я узнал, 
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что он был арестован НКВД. Его обвинили в сотрудничестве со сторонниками 
белогвардейцев (его отец был евреем, а мать — русской). В том же году Костек 
умер в бутырской тюрьме в Москве»45.

РОКОВОЕ ЛЕТО 1941 Г.

В  соответствии с соглашением с немцами, исходя из условий секретных 
протоколов к пакту о ненападении Молотова — Риббентропа, подписанному 
23 августа 1939 г., Советы «освободили» территории к востоку от линии Кер-
зона от немецкого нападения и в 1939–1940 г. присоединили эти области к Со-
ветскому Союзу. Между тем немецкое вторжение в Польшу и начало Второй 
мировой войны создало поток беженцев, главным образом евреев, которые 
бежали от немецкой агрессии в восточном направлении. Они полагались на 
солидарность собратьев-евреев, сосредоточенных в городских районах, благо-
даря чему число еврейских беженцев, проживающих в городах восточной и 
юго-восточной Польши, заметно увеличивалось. В результате, исходя из боль-
шинства расчетов, к  июню 1941  г. еврейское население в Ровно составляло 
более 30 тыс. человек46.

С нападением немцев на Советский Союз 22 июня 1941 г. поток еврейских 
и нееврейских беженцев на восток возобновился. Приблизительно три тысячи 
ровенских евреев, где-то десять процентов всех евреев в области, успешно эва-
куировались прежде, чем прибыли немцы. Среди них была Чая Мусман, кото-
рая вместе со своим двоюродным братом уехала глубоко в советский тыл47. Ее 
лучшая подруга, Лиа Бодкиер, пыталась сбежать вместе со своей двоюродной 
сестрой Миной. В  то время как Мине удалось сбежать, Лие преградили путь 
наступающие немцы, и она была вынуждена возвратиться в Ровно.

Во время операции «Барбаросса» Сиссель Грин было одиннадцать лет. 
Чтобы спастись от немецкого вторжения, осенью 1939 г. она со своей семьей 
сбежала из Варшавы в Ровно. Как только в июне 1941 г. стали падать бомбы, ее 
семья незамедлительно собралась, чтобы снова идти на восток. «Мы инстин-
ктивно присоединились к массам, покидая город и оставляя позади опусто-
шение. Люди толпами направлялись на восток, к  Киеву. По мере того, как 
мы шли, становилось все больше людей, и мы уже шли среди тысяч, вместе с 
огромной вереницей грузовиков и другого транспорта. Один день медленно 
перетекал в другой». Обстреливаемые немецкими штурмовиками, людские 
колонны беженцев прятались во время кратковременных атак, а затем про-
должали путь, в то время как тысячи трупов оставались лежать вдоль глав-
ного шоссе от Львова до Киева. Семье Сиссель потребовались месяцы, чтобы 
пешком добраться до Киева. Они прибыли в сильный мороз и окунулись в 
атмосферу слухов о резне в Бабьем Яре. Затем они снова отправились в путь 
пешком, на сей раз к Харькову, расположенному почти в 400 км к северу. Это 
было суровым испытанием, от начала до конца характеризовавшимся чрез-
вычайной усталостью, болезнями и травмами из-за незащищенности от 
внешних воздействий и недоедания48.

Осенью 1939 г. семья Шалома Йорана бежала из польского Раченжа на юго-
восток в направлении Ровно. В окрестностях Ровно до них дошли слухи о со-
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ветских депортациях, поэтому они решили избегать более крупных городов и 
вместо этого осели поблизости, в деревушке под названием Сморгон. В июне 
1941 г. Йорану исполнилось шестнадцать, и так же, как и семья Грин, он бежал, 
чтобы спастись от немецкого вторжения. «С наступлением темноты советские 
граждане и их сторонники, а также евреи, стали покидать город, направляясь 
на восток. Использовались любые доступные транспортные средства, главным 
образом, лошади и телеги, и несколько автомобилей для советских сановни-
ков». Цель Йорана состояла в том, чтобы достигнуть города с железнодорожным 
терминалом и найти место в советском поезде, направляющемся оттуда на вос-
ток. Но мест не было, а советская полиция охраняла железнодорожные вагоны, 
резервируя места для своих семей и друзей и отгоняя прочь почти всех осталь-
ных. По мере того как они продолжали путь, Йоран наблюдал, как украинские 
крестьяне нападали на отступающие еврейские колонны, избивали евреев на 
дороге, грабили еврейские семьи. Достигнув города Илья 29 июня 1941 г., Йоран 
впервые встретил немцев: «Когда стрельба прекратилась, и  прибыло больше 
немцев, мы стали свидетелями шокирующего зрелища — местные поляки и 
белорусы бежали к немцам, приветствуя их с цветами. Девушки слали им воз-
душные поцелуи, и все вели себя так, будто прибыли их спасители»49.

Каким бы трудным и опасным ни было бегство для многих евреев, лишь не-
многие из тех, кто остался в Ровно после июня 1941 г., пережили войну. 28 июня 
1941  г. немцы достигли Ровно50. Солдат вермахта, рядовой Вернер Бергхольц, 
сделал запись в своем дневнике, датированную 31  июня (так в оригинале) 
[1 июля] 1941 г.: «Когда… мы проходили Ровно, все магазины были разграблены, 
и каждый брал то, до чего мог добраться»51.

В ОКРЕСТНОСТЯХ РОВНО

Авраам Киршнер был кузнецом из Клеваня, что за пределами Ровно. С нача-
лом немецкого вторжения в июне 1941 г. Киршнер сперва бежал на двенадцать 
километров из Бронников в Клевань, находящийся приблизительно в двадца-
ти километрах к северо-западу от Ровно. Первым прибыло подразделение из 
180 немецких солдат, они сразу же осведомились о каких-либо частях Красной 
армии в районе. Узнав от местных жителей, что никого не осталось, солдаты 
расслабились после первых дней сражений, расположившись у залива непо-
далеку. На самом деле, на холмах возле залива окопались шесть солдат Красной 
армии с крупнокалиберными пулеметами. И пока немцы купались, их скоси-
ли пулеметным огнем — все 180 немецких солдат были убиты.

«Это обернулось трагедией для евреев, поскольку солдатам СС, также при-
бывшим в тот же день в Клевань, сообщили о происшествии, и они обвинили 
в нем евреев. Подобно гиенам, они незамедлительно вошли в город и убивали 
на месте любого еврея, с которым сталкивались. Остальных они выволакивали 
из домов и тайных убежищ с помощью местных украинских националистов, 
которые направляли их к местам проживания еврейских семей. Особой же-
стокостью отличался палач по фамилии Серцов, который привел немцев на со-
ветский водочный склад. Он сообщил солдатам СС, что все евреи в городе были 
коммунистами, а затем поехал с ними, указывая на еврейские дома. После того 
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как немцы напились, они стали совершать убийства. 150 человек — мужчин, 
женщин, детей, пожилых людей — собрали на рынке и убили. Немцы забра-
сывали еврейские дома гранатами, в них, среди развалин, оставались лежать 
умирающие люди, а остальных они убивали в домах и на улицах. Таким об-
разом было убито около 700 человек от общей численности населения Клеваня 
в 2500 человек.

В  течение трех дней трупы убитых лежали непогребенными на улицах, 
где собаки и свиньи разрывали их на части. Когда они начали гнить, немцы 
приказали оставшимся евреям перенести трупы в синагогу. Закрыв ворота си-
нагоги, они облили все бензином и подожгли.

 Оставшиеся евреи сбежали. Немцы бы не позволили евреям жить в Клева-
не, поэтому они были вынуждены переехать в близлежащие большие и малые 
города. Еврейская собственность, еврейские здания были впоследствии раз-
граблены местными городскими жителями до такой степени, что в результате 
евреи лишились абсолютно всего.

Во время расстрелов евреев в Клеване мы скрывались на расстоянии трех 
километров в городке Билов у местного православного священника, который 
на три дня приютил в своем доме всю нашу семью. Когда горожане прозна-
ли об этом, толпа вынудила нас оставить благородного священника, который 
оказался неспособен их умиротворить. Позже мы узнали, что тот священник 
вместе со своими женой и дочерью умер ужасной смертью во время сожжения 
города немцами в 1943 г.  Этот Aktion был осуществлен с помощью темно-синей 
[украинской] полиции»52.

Опасаясь за свои жизни, Киршнер с семьей бежали на юго-восток к Ров-
но, где на краю города им едва удалось избежать задержания на контрольно-
пропускном пункте. Там было арестовано около 250 евреев, главным образом 
взрослых мужчин, о которых больше никогда слышали. «Позже мы узнали от 
людей, живших неподалеку от города, что они слышали, как всю ночь раздава-
лись выстрелы из района улицы Белая, которая позже стала местом массового 
захоронения евреев»53. На этом месте находилась печально известная гестапов-
ская тюрьма в Ровно, расположенная в северо-западной части города, к востоку 
от лагеря для военнопленных и чуть севернее будущего еврейского гетто.

 Добравшись, в конце концов, до своего магазина в Ровно, Киршнеру и его 
семье удалось избежать насилия со стороны немцев и украинцев в эти первые 
дни войны.

ХОЛОКОСТ В САМОМ РОВНО

Уничтожение оставшихся ровенских евреев происходило в три этапа. Около 
трех с половиной тысяч евреев было убито в течение июля-августа 1941 г., пери-
ода «самоочистительных» погромов в форме самосудов. В результате массовой 
акции ноября 1941 г. было убито более 17 500 взрослых евреев. Одновременно 
с этим на соседнем участке было убито более шести тысяч еврейских детей. 
В результате последующей массовой акции в июле-августе 1942 г. были унич-
тожены оставшиеся в Ровно евреи, и уже к концу июля 1942 г. Рейхскомиссар 
Эрих Кох объявил город Judenfrei, т.е. «очищенным от евреев»54.
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С самого начала немецкие оккупационные власти прилагали все усилия, 
чтобы вбить клин между местными гражданскими лицами и евреями. Типо-
вые распоряжения, публикуемые на недавно завоеванных территориях, гла-
сили: «Любой, давший убежище еврею или позволивший ему переночевать, 
а также члены его семьи, будут немедленно расстреляны комендантским взво-
дом»55. Помимо этих уведомлений, повсюду были развешаны антисемитские 
плакаты: «Жидам мы ничего не дадим!», «Жидам не место среди вас! Жиды — 
вон!» «Жид — ваш вечный враг!»

Одновременно с установлением жестких наказаний за братание с евреями 
или их поддержку похожим образом оккупационные власти обещали хорошее 
вознаграждение для неевреев, помогающих полиции разыскивать скрываю-
щихся евреев: «Смертной казнью будет караться каждый, кто прямо или кос-
венно поддерживает членов банд, саботажников, опасных преступников или 
сбежавших военнопленных; каждый, кто снабжает их продуктами питания, 
скрывает, либо помогает им любым иным способом. Все их имущество будет 
конфисковано». В  то же время существенное вознаграждение предлагалось 
каждому, кто сообщит о местонахождении прячущихся евреев56.

Выжившая еврейка Барбара Барац вспоминала, что после нападения на ев-
рейских мужчин в Ровно 8 июля 1941 г., находившиеся в городе евреи должны 
были стоять в очередях, чтобы сдать оставшееся у них золото и серебро. Неев-
реи, в основном украинцы, наблюдали за этим публичным зрелищем «зловеще 
улыбаясь, как будто это было забавное шоу». Она считала ровенских украин-
цев «в своей основной массе крайне опасными врагами евреев». Почему? «Если 
немцы не признали бы нас как евреев, то украинцы очень хорошо замечали 
различия и незамедлительно передали бы нас немцам»57.

Пятнадцатилетняя Адела Либерман и ее тринадцатилетняя сестра Инда 
Либерман до войны проживали в Ровно и Здолбунове, в двенадцати киломе-
трах строго на юг от Ровно58. В первое лето немецкой оккупации они работа-
ли по двенадцать часов, с  шести утра до шести вечера, в  трудовых бригадах 
по надзором украинской полиции. «Во время работы они обращались с нами 
бесчеловечным образом. Они избивали и оскорбляли нас». Обычным делом 
были полицейские рейды и облавы: «украинская полиция и немецкая армия 
начали отлавливать еврейских мужчин на улицах, в  домах, вытаскивать их 
с чердаков, из подвалов и других укрытий. Всех их загружали в автомобили, 
грузовики и увозили в неизвестном направлении. Считалось, что их увозили 
на работы, но они никогда не возвращались».

 Почти сразу были введены антисемитские законы. Спустя восемь дней 
после прибытия немцев все евреи одиннадцати лет и старше были обязаны 
носить на левой руке белую нарукавную повязку с еврейской звездой Давида 
желтого цвета. Спустя месяц повязки сменили на круглые желтые нашивки, 
радиусом примерно восемь сантиметров, которые требовалось носить на левой 
руке всем евреям четырнадцати лет и старше. «В конце августа 1941 г. Юденрат 
объявил о постановлении, согласно которому евреям больше не разрешалось 
ходить по тротуарам, а только посреди дорог»59.

 Когда 28  июня 1941  г. немцы вошли в Ровно, Аврааму Киршнеру был 
двадцать один год. В ноябре 1945 г. Киршнер дал письменное показание под 
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присягой, сохраненное в архивах Еврейского исторического института в 
Варшаве, в котором описал, как периоды между всплесками открытого анти-
семитского террора отмечались беспорядочными актами повсеместного на-
силия: «День ото дня обращение немцев с евреями становилось все хуже и 
хуже. Как-то раз, после работы в армейских казармах, рейхскомиссару Коху 
пришла в голову идея о том, чтобы все мужчины и женщины, раздевшись 
догола, облили из больших ведер друг друга водой, оставшейся после мытья 
туалетов, коридоров и лестниц. По приказу этого вооруженного маньяка, мы, 
если хотели избежать смерти, были вынуждены совершить этот адский по-
ступок. Когда армейское подразделение проходило по улице и столкнулось на 
дороге с евреем, его пристрелили на месте, так как они считали евреев дур-
ным знаком. В другой раз, увидев группу стоящих в очереди евреев, водитель 
мотоцикла заехал на тротуар и тяжело ранил им одного из евреев, который 
впоследствии скончался»60.

ОСЕНЬ 1941 ГОДА

Как известно, кровавая расправа в Ровно 7–9 ноября 1941 г. была одной из, по 
меньшей мере, 64 подобных расправ, которые определяли второй этап немец-
кой антисемитской политики на Востоке с сентября по декабрь 1941 г.  Эти мас-
совые убийства были испытательным полигоном, прелюдией к официальному 
принятию «окончательного решения» в январе 1942 г.

Количество потерь убитыми колеблется. В сентябре 1941 г. в Aktionen в Укра-
ине было расстреляно почти 200 тыс. украинских евреев; в октябре 1941 г. — 
более 90 тыс.; в ноябре 1941  г.  — более 110 тыс. и еще более 50 тыс. евреев в 
декабре 1941 г. В целом, 86% всех украинских евреев, убитых в течение первых 
шести месяцев после нападения Германии на СССР, что составляет одну треть 
от общего числа погибших во Второй мировой войне украинских евреев, были 
уничтожены за последние четыре месяца 1941 г. в ходе операций по истребле-
нию по примеру Бабьего Яра61.

Такая внезапная эскалация антисемитского насилия четко формулирова-
лась командами, поступающими от немецких вооруженных сил. По наблю-
дению Александра Круглова, «большая часть массовых убийств… как правило, 
совершалась прежде, чем области передавались от Вооруженных сил граж-
данской администрации, т.е. под прикрытием военной необходимости»62. 
Другими словами, евреи и другие «коммунистические элементы» уничто-
жались в качестве средства «обеспечения безопасности оккупированных тер-
риторий»63. К примеру, 10 октября 1941 г., меньше двух недель спустя крова-
вой расправы в Бабьем Яре, командующий шестой армией генерал Вальтер 
фон Райхенау издал следующий приказ: «Наиважнейшей целью кампании 
против еврейско-большевистской системы является полное сокрушение ин-
струментов власти и уничтожение азиатского влияния в европейской куль-
турной сфере.

В  этой связи существуют также задачи для войск, которые простираются 
далее традиционной прямолинейной воинской идентичности. На Востоке 
солдат является не только бойцом, действующим согласно правилам ведения 
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войны, но также носителем непоколебимой расовой идеи и мстителем за все 
зверства, которые были причинены немецкому и родственным народам.

Поэтому у [немецкого] солдата должно быть полное понимание необ-
ходимости жесткого, но справедливого наказания еврейских недолюдей. 
У этого есть более широкие цели подавления в зародыше любых восстаний 
в тылу Вермахта, которые, как показывает опыт, всегда провоцировались 
евреями64.

Такие же команды относительно «еврейской проблемы» поступали от 
гражданских руководящих чиновников в Ровно. 9 октября 1941 г. Ганс Франк 
сообщал министрам органов государственного управления в Кракове: «Что 
касается евреев… я хочу сказать вам вполне откровенно, что с ними необходи-
мо так или иначе покончить»65. Немецкие оккупационные газеты в Волыни 
аналогично транслировали антисемитские идеи украинской общественности. 
«Украинский голос», «Наши вести», «Ковельские вести», «Гороховские вести» 
пестрели заголовками, твердящими в один голос: «Евреи — бациллы разложе-
ния!» «Евреи — величайший враг человечества!»66 Улас Самчук, редактор глав-
ной газеты Рейхскомиссариата Украины «Волынь», издаваемой в Ровно, от-
крыто призывал к уничтожению украинских евреев. В сентябре 1941 г. Самчук 
писал: «Все [иностранные] элементы, проживающие на нашей земле, будь то 
евреи или поляки, должны быть уничтожены. В этот самый момент мы решаем 
еврейский вопрос, и это решение является частью плана [Рейха] по полному 
переустройству Европы»67.

Решение об уничтожении всех евреев в Ровно и ближайших окрестно-
стях — роковой переход от Massenmord (массовых убийств) к Endlösung (окон-
чательному решению)  — произошел в центральной Волыни раньше, чем в 
большинстве оккупированных немцами восточных областей. Во многом реше-
ние об уничтожении всех местных евреев диктовалось намерением Рейхско-
миссара Эриха Коха создать операционную базу Рейхскомиссариата Украина 
в Ровно к первому сентября 1941 г. 

Автоматически неотложной задачей стала максимальная «очистка» новой 
столицы от евреев — как в качестве примера для других областей, так и в прак-
тическом смысле: устранение евреев являлось способом освободить квартиры 
и офисы для вновьприбывающего штата немецких служащих. Результат? Бо-
лее восьмидесяти процентов оставшихся ровенских евреев — 17 500 взрослых, 
а также более 6000 детей, будут казнены всего за три дня, с 7 по 9 ноября 1941 г. 
В лесу Сосенки, в четырех километрах к востоку от города, были заранее подго-
товлены две площадки: на одной из них 17 500 евреев были убиты и сброшены 
в ямы; более 6000 еврейских детей убили в другом месте поблизости.

В меморандуме ноября 1941 г., составленном командующими Einsatzgruppe 
C, под названием «Ситуация и настроения в Волыни», содержалась эпитафия 
на тему того, почему было необходимо уничтожить восемьдесят процентов ро-
венских евреев посредством одной операции: «Параграф 4: Евреи. Нет нужды 
особо подчеркивать, что коммунистические агитаторы получали мощную под-
держку со стороны евреев. В существующих условиях было важно остановить 
деятельность евреев в Волыни и лишить таким образом большевизм самой 
плодородной почвы. Истребление евреев, которые, вне всякого сомнения, бес-
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полезны в качестве рабочих и более вредны как носители бациллы коммуниз-
ма, было необходимо68.

Как правило, планированием подобных акций занимался Фридрих Ек-
кельн, высокопоставленный руководитель СС  и полиции юга, ставленник 
Гиммлера, продемонстрировавший огромное рвение на ниве безжалостного 
уничтожения советских евреев. Но в начале ноября 1941 г. Еккельн уехал в Лат-
вию, на смену которому вскоре пришел Ганс-Адольф Прютцман. Следовательно, 
кровавая расправа в Ровно была организована Отто фон Оельхафеном, коман-
дующим полицией порядка Рейхскомиссариата Украина69. Ее осуществление 
было поручено отдельному формированию из Einsatszkommando 5 (под коман-
дованием штурмбаннфюрера СС Германа Линга (1899–1945)), частям немец-
кой СД (Sicherheitsdienst, служба безопасности) в Ровно, а также украинской 
вспомогательной полиции и местной военной администрации. Ход всей опе-
рации координировался с комиссаром Ровенской области (Gebietskommissar) 
доктором Вернером Беером70. Согласно историку Шмуэлю Спектору, рвы в лесу 
Сосенки были заранее вырыты русскими военнопленными на месте казни, 
расположенном в сосновом лесу приблизительно в четырех километрах к вос-
току от площади Грабника, прилегающей к Покровскому собору в центральной 
части Ровно.

Информация о приготовлениях к операции по массовому уничтожению 
неизбежно просочилась. В  лагере для военнопленных в Ровно советский во-
еннопленный тайно передал скомканный листок с сообщением для советской 
подпольной партизанской организации: «Вчера нас вывезли за пределы горо-
да. В поле возле [леса] Сосенки нас заставили рыть огромные рвы. Мы подозре-
ваем, что они готовят массовый расстрел. Попытайтесь узнать, что происходит 
и сообщите [нам]. Возможно, мы рыли собственные могилы. Из-за этого, в лаге-
ре есть определенные основания для значительных волнений»71.

В начале 1960-х гг. западногерманская прокуратура в Дортмунде организо-
вала расследование деятельности всех полицейских формирований, прини-
мавших в годы войны участие в расправах в Ровно и окрестностях. В  своем 
масштабном исследовании формирований полиции порядка и их деятельно-
сти в период войны Вольфганг Курилла определил пять основных формиро-
ваний, ответственных за ровенское кровопролитие: Einsatzkommando 5, 320-й 
полицейский батальон, 1-я рота 33-го резервного полицейского батальона, 315-й 
полицейский батальон и украинская милиция72. 315-й полицейский батальон 
был в числе формирований, в первую очередь, ответственных за периметр рас-
стрельной площадки с целью предотвращения побегов евреев. Основной си-
лой, ответственной за расстрелы, был 320-й полицейский батальон, хотя среди 
стрелков наиболее выделялись бывшие советские граждане, представители 
местной украинской вспомогательной полиции.

В 1944 г. сержант 7-й роты 11-го полицейского батальона Герман Больц наста-
ивал на советских допросах, что основной силой, ответственной за расстрелы, 
был 320-й полицейский батальон73. 1-я рота 33-го резервного полицейского ба-
тальона была также известна как Ostlandkompanie, в состав которой входили, 
в  основном, представители эстонских Volksdeutsche  — этнических немцев в 
Эстонии, которые в 1940–1941 гг. бежали от советской оккупации в Германию74.
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Einsatzkommando 5 была частью Einsatzgruppe C, в составе примерно 80–
100 бойцов СД, сформировавших подразделение Einsatzkommando 5C (которое 
было расформировано за несколько дней до расправы)75.

ПРЕЛЮДИЯ

Командир советских партизан в Ровенской области Терентий Новак напи-
сал, что его тайный агент Иван Луць прибыл в еврейский квартал Ровно как 
раз перед Aktion в ноябре 1941 г., где он сообщил двум знакомым студентам, 
Либерману и Мальве Гольдберг, о  запланированной ликвидации ровенских 
евреев. Новак надеялся поднять восстание в еврейских районах, но (согласно 
Новаку), еврейские старейшины отказались подстрекать пленников к бунту: 
«Зачем вы вселяете страх в сердца нас, несчастных людей? Наши люди про-
гневали Господа нашего Бога, и  Он послал Гитлера как кару за наши грехи. 
Бороться против воли Всевышнего неправильно. Мы должны терпеть, тихо 
переносить все мучения вне зависимости от их тяжести». Молодая еврейка 
Мальва Гольдберг, слышавшая мрачное предупреждение Луця, обещала рас-
пространить новость о надвигающейся расправе. Следующей ночью Новак 
сам отправился в еврейский квартал и встретился с Гольдберг, которая начала 
безудержно рыдать у него на руках, жалуясь, что никто не соглашался сопро-
тивляться вызову — потому, что они верили в Бога, потому, что они слишком 
боялись или просто потому, что они не верили в историю девушки о своей 
надвигающейся гибели.

Несмотря на неудачу, Новак обратился за помощью к Либерману, чтобы 
убедить запуганных людей сопротивляться. Либерман отказался внимать 
предупреждению, настойчиво утверждая, что подобное массовое убийство не-
винных граждан было бы беспрецедентным, и распространение слухов лишь 
излишне расстроит ровенских евреев. «Даже нацисты, при всей своей жесто-
кости, никогда не опустились бы до такого варварства». Новак встретился с ад-
вокатом, который хорошо знал Гольдберг. Он также отреагировал на новость 
отрицательно: «Кто вы такие, и откуда вы узнали такие… зловещие известия?!. 
Почему мы должны вам верить? На каком основании? Ваша информация это 
[не что иное, как] провокация». Адвокат был убежден, что подобное восста-
ние спровоцирует ту самую акцию ликвидации, которую Новак и его люди 
пытались предотвратить. Когда Новак в гневе продолжил настаивать, евреи 
пригрозили сообщить о нем полиции, и он был вынужден уехать. Тем не ме-
нее, вероятно, что многие евреи, которые утром седьмого ноября отправились 
на площадь Грабника, прекрасно понимали, что им угрожала неминуемая 
смерть76. Слухов о надвигающемся Aktion было множество и по мере того как 
приближался час отбытия, мрачные предчувствия усиливались.

Это предположение подтверждается Барбарой Барац, которая была убежде-
на, что истинная цель собрания евреев седьмого ноября была хорошо известна 
лидерам ровенской еврейской общины. Выжить в Aktion можно было, остав-
шись в городе, но это зависело от наличия действующего удостоверения о ра-
боте. Барац вспоминала, что в дни после Aktion в ровенской еврейской общине 
вспыхивали многочисленные конфликты: «Очевидно, что богачи были первы-
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ми, кто получил те бумаги, а некоторым настоящим мастерам и специалистам 
не всегда везло подобным образом… Стало ясно, что большинство людей, имев-
ших удостоверения квалифицированных рабочих, получили их путем взяток. 
Настоящие мастера погибли. Так что это было бурное собрание, на котором все 
кричали, дрались и сыпали проклятиями»77. У Барац не было действующего 
удостоверения о работе, но она со своей дочерью решила остаться. Они выжи-
ли лишь благодаря тому, что одни находчивые соседи разместили иконы на 
окнах их квартиры на первом этаже, сообщая таким образом немцам, что в 
доме жили христиане78.

РЕЗНЯ В ЛЕСУ СОСЕНКИ79

Ранним утром в пятницу, седьмого ноября 1941 г., советский партизан Терен-
тий Новак со своим отрядом в последний раз попытался открыть ровенским 
евреям глаза на происходящее. Но было слишком поздно. Находясь на окраине 
еврейского квартала, Новак наблюдал, как немцы осветили район прожектора-
ми. А затем солдаты и полиция кольцом окружили весь квартал. «На восходе 
солнца стрельбу можно было услышать в направлении железнодорожных пу-
тей. Собаки выли, был слышен звук разбивающегося стекла, крики немцев сме-
шивались с возгласами женщин и детей. Затем постепенно все стихло. А час 
спустя городская площадь [Грабника] начала заполняться людьми. Жандармы 
и полиция вели всех жителей гетто [по направлению к площади]. Было оче-
видно, что многих подняли с постелей, полураздетых и напуганных. Матери 
безуспешно пытались согреть дыханием своих чад. Молодые несли стариков 
на руках. Тишина витала среди ссутулившихся плечей и опущенных голов 
в многотысячной толпе сильно напуганных людей на площади. Приближаясь 
со стороны тротуаров и соседних зданий, несколько плотных эшелонов солдат 
оцепили площадь, полиция и жандармы в черных пальто»80.

Днем в четверг, шестого ноября 1941 г., немецкий Рейхскомиссариат в Ровно 
опубликовал постановление, согласно которому всем евреям без удостоверений 
о работе — вне зависимости от пола, возраста, профессии или места работы — 
было необходимо явиться на площадь Грабника следующим утром, в пятницу 
седьмого ноября, в двадцать четвертую годовщину Великой Октябрьской рево-
люции врагов-коммунистов. Евреев призывали взять с собой все необходимое, 
включая продукты питания, не превышая десяти килограммов на человека.

Еврей Эдуард Розенберг, родившийся в 1893 г. в Латвии, во время массового 
убийства проживал в Ровно. Его приведенное ниже свидетельство, датирован-
ное 21 ноября 1944 г. и предоставленное в рукописном показании под прися-
гой, сообщает общую версию событий, происходивших в Ровно в ноябре 1941 г.: 
«Вечером шестого ноября [1941  г.], были розданы уведомления о том, что все 
люди без удостоверений с их места работы должны были на следующий день, 
седьмого ноября, в шесть часов утра явиться на площадь на [улице] Грабника с 
трехдневным запасом еды.

Полагая, что немцы собирались их депортировать, люди брали с собой все 
свое самое лучшее, самое ценное имущество. Рано утром на следующий день 
было еще темно, когда тысячи людей заполнили улицы, направляясь к площа-
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ди Грабника. Шли женщины с детьми, старики, молодые мужчины с младен-
цами на руках.

Когда на площади собралось семнадцать тысяч человек, внезапно, от-
куда ни возьмись, появились немецкие и украинские полицейские, воору-
женные автоматами Томпсона, которые окружили всю площадь двойным 
кольцом. Они приказали людям на площади оставить все свои вещи. Затем 
[полицейские] стали гнать их, как скот через поле к месту под названием 
лес Сосенки, расположенный в четырех километрах от Ровно. В лесу Сосен-
ки уже была приготовлена огромная яма. Обреченным людям приказывали 
раздеться и встать на краю ямы. Обнаженных людей расстреливали из ав-
томатов Томпсона.

Некоторые пытались убежать, но были застрелены, и остальных заставили 
нести их тела к яме. Бойня продолжалась день и ночь в течение трех дней81.

«Возле ям чиновники ровенского Gebietskommissariat, либо местной адми-
нистративной комиссии, деловито регистрировали имена жертв, собирали и 
инвентаризировали их документы и ценности»82. В довершение к более чем 17 
тыс. взрослых на одном месте массового захоронения, в результате советских 
судебных расследований после войны, поблизости было обнаружено другое 
место захоронения с приблизительно шестью тысячами еврейских детей. В то 
время как большинство взрослых, как правило, расстреливали в затылок, боль-
шинство детей убили, сломав им шеи, либо они были буквально заживо похо-
ронены под весом других тел83.

Сколь бы ужасным ни был данный обзор, это свидетельство не в состоянии 
передать реальный ужас того, что происходило в Ровно в течение трех дней и 
ночей в ноябре 1941 г. Сцена массового убийства никоим образом не являет-
ся контролируемой ситуацией. «В тот день стояла очень плохая погода. Шел 
снег вперемежку с дождем. Дороги были очень грязными»84. Более двадцати 
тысячам ровенских евреев, собранным на Кафедральной площади на улице 
Грабник холодным промозглым зимним днем седьмого ноября 1941 г., — муж-
чинам, женщинам, детям, пожилым, больным, немощным — приказали сва-
лить свои тюки в кучи в начале площади. 43-летняя полячка Эмилия Раблин-
ска жила в доме номер четыре по улице Грабник, непосредственно напротив 
площади. Она в ужасе наблюдала за происходящим из окна своей квартиры: 
«Еще до рассвета седьмого ноября, когда было еще темно, и  сильный ветер 
дул ослепляющим снегом с дождем, толпы из тысяч людей потянулись к Ка-
федральной площади со всех соседних улиц. Были целые семьи, они несли 
тюки, чемоданы, еду. Женщины несли детей на руках. Пожилых и больных 
вели под руку»85. «Повсюду слышалось: ‘Schnell! Schnell! Juden!’ [Быстро! Бы-
стро! Евреи!]. Офицеры, для развлечения, били палками или пинали любого, 
стоящего рядом»86.

По задумке, ровенская резня была жуткой пародией на советский парад — 
седьмое ноября, в конце концов, было 24-й годовщиной «Великой Октябрьской 
революции», самого священного «праздника» «еврейских большевиков». Таким 
образом, массовый Aktion умышленно приобретал карнавальный оттенок.

События следующих трех дней и ночей были Армагеддоном как для жертв, 
так и для свидетелей. Очевидцы вспоминали нескончаемые стенания толпы, 
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выкрикивание молитв, громкие вой и плач, ядовитые насмешки охранников. 
На всем пути, от Кафедральной площади до места казни в лесу Сосенки, были 
разбросаны трупы. Сорокалетняя Мария Демчишина, этническая украинка, 
вспоминала, что «всех оставшихся [евреев], кто не покинул свои квартиры, 
выгоняли дубинками на площадь немецкие СС». Ее муж с другом пошли в со-
сенский лес, чтобы узнать, «что немцы сделают с евреями». «В тот день стояла 
очень плохая погода. Шел снег вперемежку с дождем. Дороги были очень гряз-
ными… Евреи тихо шли к [лесу] Сосенки, а  тех, кто не мог идти  — особенно 
маленьких детей — немцы пристреливали по дороге. [В результате], в то вре-
мя вдоль дороги к Сосенкам лежало очень много трупов — женщин, мужчин, 
и  особенно много мертвых тел детей. Немцы безостановочно расстреливали 
евреев в течение трех дней и ночей»87.

«В то утро стоял сильный мороз, было очень ветрено, шел сильный снего-
пад. Издалека я видел собравшихся евреев, которые стояли и замерзали. Ме-
сто оцепило множество немецких охранников и украинских полицейских»88. 
Участники марша превратили землю под собой из мокрого снега в грязное 
месиво. Вдоль пути воздух пропах зловонием человеческого страха: из рво-
ты, мочи, фекалий, пота. На протяжении последних одного-двух километров 
жертвы могли фактически слышать звуки с места казни: безумные крики 
жертв, оружейные залпы, которые разрушали какие-либо иллюзии о том, что 
шагающие в колонне переживут тот день. «Были слышны ужасающие крики 
и стоны»89. «Крики были настолько громкими, что их можно было услышать 
в городе»90.

В  своем совместном письменном показании под присягой от января 
1946 г., хранящемся в архивных фондах Еврейского исторического институ-
та в Варшаве, очевидцы событий — ровенские евреи Адела и Инда Либерман 
(дочери Макса и Файги Либерман) предоставили собственное свидетельство о 
насилии в Ровно91. Будучи всего пятнадцати и тринадцати лет от роду в 1941 г., 
сестры рассказывали, как ровенских евреев «погнали к [лесу] Сосенки, но им 
не разрешалось идти по дороге. Вместо этого они были вынуждены идти че-
рез болота, в  результате чего многие там увязли. Большинство добралось до 
Сосенок. Там их ждали могилы десять метров длиной и один метр шириной. 
Немцы и украинцы бросали в могилы по двадцать евреев за раз, затем стре-
ляли только в некоторых из них, так что многие даже не были ранены. Потом 
они выливали на евреев кислоту, засыпали их грязью и бросали новый слой 
[евреев]. Таким образом, в одной могиле было много слоев. Тех, кто увяз в бо-
лотах, вытаскивали, привязывая за руку или за ногу к грузовикам, и таким 
образом волокли к могилам и там хоронили. Маленьких детей закалывали 
штыками, а затем бросали в могилы. На выполнение операции потребовался 
целый день92.

Очевидцы-неевреи с ужасом вспоминали, что зрелище было настолько не-
вероятным, настолько превосходящим любые представления об аде в собствен-
ном воображении, что некоторые евреи буквально сходили с ума — размахива-
ющие руками, с пенящимися ртами, истошно кричащие — они должны были 
быть усмирены: либо близкими, либо незнакомцами, либо ружейным при-
кладом, либо пулей. Семен Шолопа, этнический украинец из Дрогобычской 
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области, вспоминал: «Когда евреи видели, что будут застрелены, они начинали 
плакать, в особенности, плакали маленькие дети. Они умоляли гестаповцев по-
щадить и не стрелять в них»93. Неизбежно некоторые евреи пытались сбежать. 
Одиночек догоняли, подстреливали, избивали, а затем волочили назад к яме в 
качестве примера для остальных. Группы беглецов обычно уничтожались руч-
ными гранатами или очередью из автомата Томпсона94.

Точно так же, как среди жертв, существовали те, кто пытался прорваться 
сквозь кольцо охраны, окружавшее площадь, или на протяжении четырехки-
лометрового пути, который жертвы были вынуждены преодолевать, направ-
ляясь к месту массового убийства в лесу Сосенки, среди охранников были те, 
кто легче, с большей готовностью переходили границы, с большим садистским 
наслаждением, нежели остальные. Эмилия Раблинска рассказала историю ев-
рейки по фамилии Фришберг, которая сумела сбежать из леса Сосенки, но была 
поймана и убита полгода спустя: «Она сказала мне следующее: Они заставля-
ли людей идти к ямам друг за другом, а затем расстреливали их из автоматов 
Томпсона. Некоторые были только ранены, но их заживо бросали в ямы. Позже 
казалось, что ямы, в  буквальном смысле, шевелились. Ночью они разделяли 
людей на небольшие группы, расстреливали и сбрасывали в ямы. Этот кошмар 
продолжался в течение еще двух дней и ночей»95.

Другим очевидцем Aktion 7–9 ноября 1941 г. был Авраам Киршнер: «Пятого 
ноября 1941 г. на здании Юденрата появилось распоряжение, что все те, у кого 
отсутствовали рабочие карточки, на следующий день должны были собраться 
на улице Лизы Кули, взяв с собой все, что они захотят для своей эвакуации 
за городские пределы Ровно. Беременным женщинам, детям, больным и по-
жилым людям обещали предоставить специальные автомобили. Мы были 
предупреждены о том, что если мы не появимся в шесть утра [утром седьмого 
ноября, то] будем убиты.

Люди были абсолютно не готовы к тому, что должно было произойти. Никто 
не знал о каких-либо Aktion, и все явились на место сбора. 17 500 человек были 
готовы к переселению. В тот день все, имевшие рабочие карточки, были осво-
бождены от работы, под страхом смертной казни им не дозволялось выходить 
на улицу. Если глава семьи имел рабочую карточку, он имел право оставить 
при себе жену и двоих детей, но третий ребенок был обязан явиться на место 
сбора.

Некоторые шли вместе со своими детьми, несмотря на то что имели рабо-
чие карточки. Другие спрятали своих детей. Кое-кто оставил своих детей на 
попечение других. Как только все явились на место сбора, патрули СС, словно 
бандиты, стали ходить от дома к дому, вооруженные топорами, револьвера-
ми и огнеметами. Они обыскивали дома, грабили что могли, а когда находили 
тех, кто скрывался без рабочей карточки, их выволакивали из дома и убивали. 
Если в доме скрывался третий ребенок, они, не раздумывая, его расстреливали. 
Я был свидетелем того, что произошло в доме через дорогу, принадлежащем 
семье Цитрыны, где они нашли третьего ребенка восьми месяцев — сестру Ци-
трыны, которая отправилась на место сбора одна и не захотела брать с собой 
своего ребенка потому, что было холодно, и в некоторых местах уже собирался 
снег. Тогда немцы, в качестве наказания, взяли родного сына Цитрыны и, не 
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обращая внимания на мольбы отца, бросили его на землю лицом вниз и за-
стрелили.

Когда этот приказ [собраться седьмого ноября на площади Грабника] поя-
вился на стенах, люди потеряли головы. Их начало одолевать предчувствие, что 
грядет что-то плохое. И все же, никто не мог представить всеобщую трагедию, 
которая их ожидала. Люди бежали к Юденрату, но он был закрыт. Вместе с пла-
чем и страхом, среди евреев распространилась паника. Некоторые пытались 
сбежать из города, но все дороги были блокированы армией…

Люди шли с мешками, одеялами и постельными принадлежностями, [нес-
ли дополнительную] одежду для детей и все остальное, без чего, как они пола-
гали, было не обойтись. Некоторые пытались спрятаться в потайных местах, 
в то время как другие спрашивали совета у друзей, как им поступить. Люди 
были полностью дезориентированы.

В  нашем доме стояла дилемма: моя семья не хотела оставаться со мной 
потому, что ходили слухи, что все квалифицированные рабочие будут отправ-
лены в сердце Германии. Поэтому они предпочли пойти, так как полагали, что 
будут отправлены в лагерь в Шапкове (Szapkowa), который находился при-
мерно в десяти километрах от Ровно. Несмотря на то что в то время моя мать 
была больна, у нее была температура 38°, она собралась и ушла вместе с моим 
отцом, сестрой и четырнадцатилетним младшим братом. Мой младший брат 
был таким красивым и зрелым, что выглядел на шестнадцать лет. Он умолял 
позволить ему остаться со мной. Но поскольку он был слишком молод, чтобы 
получить собственную рабочую карточку, я опасался, что если они придут и не 
обнаружат у него карточки, то его расстреляют.

Прощание было ужасным, поскольку члены нашей семьи были очень близ-
ки друг другу, и  мы не хотели расставаться. Хотя моя мать и не предвидела 
грядущих ужасающих событий, ей было трудно оставлять меня одного. Она 
советовала мне остаться, так как полагала, что, возможно, тогда у меня будет 
больше шансов выжить потому, что я был молод и силен.

И вот так шли они все. Все подготовились к путешествию — брали с собой, 
что могли. Погода была ужасной, намного хуже, чем обычно для такого вре-
мени года. Рано утром было холодно и ветрено, шел снег с дождем. Люди шли 
по улицам длинными колоннами, тянувшимися от каждой улицы, неся все 
свои вещи и детей. Пожилой человек с тростью в руке шел со своей женой, на 
нем был tallit (еврейский платок для молитв). Евреи постарше шли по улице с 
мешками и тюками за спиной. Люди в домах прощались с теми, кто оставался. 
Отовсюду раздавались плач и стоны.

Те, кто выжил в тот день седьмого ноября, никогда не смогут стереть память 
о нем из своих сердец»96.

Будучи вынужденным оставаться дома в квартире своей семьи, Киршнеру 
пришлось соединять воедино то, что случилось впоследствии, по свидетель-
ствам около тридцати выживших после резни, которая происходила в после-
дующие часы и дни.

«На площади Грабника, на территории общественного парка возле улицы 
Лизы Кули, собралось приблизительно 17 500 человек. Около тридцати [из этих] 
людей смогли [в результате] сбежать и рассказать о том, что там произошло. 
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Люди стояли под дождем и снегом, либо сидели в грязи до одиннадцати часов 
утра, когда прибыл [Рейхскомиссар] Эрих Кох с группой эсесовцев и доктор 
Бесрем [доктор Беер] из администрации губернатора. [Кох приблизился] к ка-
федре, размещенной на площади, чтобы произнести речь.

Лживый ублюдок сказал людям, что переселения можно избежать, если 
они расстанутся со всеми своими ценностями и деньгами. Были поставлены 
ворота, перед которыми [немцы] поместили коробку. Все было сделано с ха-
рактерной немецкой безупречностью. Люди должны были пройти через во-
рота и оставить все свои ценности под страхом смертной казни. Так что они 
оставляли все, чтобы не быть застреленными. Когда все прошли, во второй раз 
объявили, что евреи должны оставить все, что они принесли с собой, даже тюки 
и чемоданы, после чего им будет позволено вернуться домой.

Было добавлено бесчисленное количество вещей, насыпь из них ежеминут-
но росла. Когда [у евреев] отняли все, прибыл батальон вооруженных «героев»-
эсесовцев. Они стали отделять детей, молодежь и стариков, говоря, что дети и 
пожилые люди будут перевозиться на грузовиках. Не все бросали своих детей. 
После разделения эсесовцы начали силой гнать пожилых людей.

Недалеко от места сбора находился лес. В этих лесах, в нескольких метрах 
друг от друга, были вырыты траншеи. Возле этих траншей были спрятаны пу-
леметы. Детей, одних, силой толкали в другом направлении, бросали в тран-
шеи вместе с гранатами, а затем засыпали грязью. По воспоминаниям мест-
ных украинцев, [этнических] поляков и некоторых [евреев], которые каким-то 
чудом смогли избежать этой резни, земля под слоем грязи еще шевелилась: 
многие из детей были похоронены заживо. Затем солдаты, вооруженные авто-
матами Томпсона, начали силой толкать вперед стариков: “Jude lauf!” — “Беги, 
еврей!” Тех, кто не бежал достаточно быстро, расстреливали. Некоторые бежали 
один-два километра, в то время как другие, слышавшие выстрелы, останавли-
вались и говорили, что им все равно, и их также расстреливали.

К вечеру немецкие герои начали расстрелы. Они осветили всю территорию 
прожекторами и стреляли по беззащитной толпе. Стрельба длилась всю ночь и 
следующий день, до полудня. Нескольким десяткам [евреев] удалось избежать 
массового убийства. Я знаю пятерых человек, которые спаслись.

Один из них рассказал мне, что он выжил со своими женой и ребенком, так 
как в определенный момент сказал им лечь на землю и притвориться мертвы-
ми. Мгновение спустя они почувствовали, как на них сверху падают тела. На 
него упала окровавленная женщина, которая была застрелена. Всю ночь они 
пролежали под мертвецами. Затем эсесовцы стали наступать ботинками на 
лежащие трупы и бить тела палками, чтобы удостовериться, что никто не за-
кричит. Когда кто-нибудь вскрикивал, его добивали. Моего друга ударили пал-
кой, но он не издал ни звука. Но когда эсесовцы били его жену, она, не думая, 
придвинула своего ребенка ближе к себе, от чего ребенок закричал. Эсесовец 
сделал несколько выстрелов, убив жену и ребенка [моего друга].

Он пролежал под телами два дня. На третий день он вылез и побежал к себе 
домой. Другой друг два дня пролежал во рве. Ему также удалось спастись. Еще 
один выжил, но эсесовцы заметили его, когда он бежал вниз по холму, и стали 
стрелять. Он нырнул в глубокую выгребную яму, но утонул97.
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В то время Либелю Гальперину было всего четырнадцать. Он оказался среди 
евреев, которые вылезли из ям в Сосенках:

«Окруженные вооруженными охранниками, мы в течение долгого време-
ни стояли, трясясь от холода и ветра, пока они не начали направлять группы 
людей во рвы под градом пуль. А затем настала наша очередь. Я дрожал, я знал, 
что это был конец и сказал своему отцу: “Может, мне стоит убежать, отец, по-
пытать своего счастья”. Отец ответил: “Пули настигнут тебя, Либель, спасения 
нет”. Я сказал: “А если я останусь здесь, Отец, пули не настигнут меня?” Я все 
еще говорил [со своим отцом], когда нас сбросили в ров, вокруг и над нами за-
свистели пули. Я упал в ров на трясущиеся тела, а другие упали на меня. Я не 
видел своего отца; я был в состоянии шока и не знал, был ли ранен пулями. 
Я придвинулся к боковой стороне рва и прижался к земле. Это все, что я помню. 
Ров наполнялся все больше и больше, и выстрелы стихли, крики также прекра-
тились, я чувствовал, как на нас сыпется земля.

Вместе с несколькими другими ранеными я начал медленно продвигать-
ся, чтобы выбраться из-под слоя земли, который нас накрывал, но не все были 
в силах подняться. Приложив нечеловеческие усилия, мы выбрались — лишь 
немногие из нас — из рва смерти. Мы не знали, что делать и куда идти. Во-
круг нас царила мертвая тишина; вокруг не было ни души. Боясь поднять 
головы, мы лежали на земле. Выстрелы и крики того дня все еще звенели в 
моих ушах»98.

В  течение многих часов Гальперин полз через лес, отчаянно надеясь не 
быть обнаруженным и застреленным. Затем он побежал по направлению к 
Александрии, деревни, где у него были друзья-евреи, которые могли его спря-
тать. В итоге он присоединился к группе еврейских партизан и пережил войну 
в лесах.

Во время и после войны еврейка Лиа Бодкиер (родившаяся в Ровно в 1923 г.) 
носила псевдоним Кристина Новаковска. С десятого класса она была лучшей 
подругой Чаи Мусман, в 1939–1940 гг. они вместе обучались в еврейской жен-
ской гимназии г. Ровно. Новаковска потеряла 18 членов семьи в лесу Сосенки 
и едва спаслась сама. Ее свидетельские показания в рукописном аффидевите, 
датированном 30 ноября 1944 г., о событиях в лесу Сосенки, вероятно, являются 
наиболее полными из доступных нам описаний трагических событий:

«[6] ноября [1941 г.] были распространены уведомления о том, что люди ев-
рейской национальности без удостоверений с места работы (так называемые 
Arbeitsshainov) были обязаны явиться на следующий день, а именно, [7] ноября 
1941 г., в шесть часов утра на Кафедральную площадь на [улице] Грабника для 
эвакуации из города. До шестого ноября в городе ходили слухи, что нас всех 
собирались куда-то депортировать. Ни у кого даже в мыслях не было, что нас 
собирали, чтобы расстрелять.

[7] ноября вся наша семья  — отец, мать, сестра, двоюродный брат, дядя 
и тетя  — направились к Кафедральной площади на [улице] Грабника. Падал 
влажный снег, дул пронизывающий ветер. Было еще темно, но тысячи людей 
шли отовсюду по направлению к площади сквозь шторм и плохую погоду.

Кроме евреев, на улицах не было никого, из-за того, что приказом городско-
го руководителя (Gebeitskommissar) была создана необычная ситуация. Кроме 
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того, на улицах еще действовал комендантский час для людей нееврейской 
национальности.

Мужчины несли вещи, связанные в узлы, на своих плечах — немцы раз-
решили нам взять с собой ценные вещи и запас еды. Женщины шли, держа на 
руках детей. Старики тоже шли, здоровые несли больных на руках.

Ближе к десяти часам утра мы наконец достигли площади. Еще до того, как 
выйти на площадь, люди начали ощущать что-то неладное — все прилегающие 
улицы были оцеплены СС и [местной украинской] полицией.

Было невозможно развернуться и пойти назад — полиция бы этого не по-
зволила, а  люди были [стиснуты] в такую плотную массу, что даже не было 
пространства, чтобы сдвинуться, не говоря о том, чтобы [пытаться] идти про-
тив потока. Подталкиваемые сзади и не наблюдая полиции, мы погружались 
в своего рода безумие.

Где-то между полуднем и часом дня площадь настолько заполнилась людь-
ми, что больше не осталось свободного места. Немец взобрался на пригорок и 
через мегафон сообщил толпе собравшихся, что они должны оставить здесь 
в куче на площади все, что они принесли с собой: котомки, тюки, чемоданы, 
свертки и т. п.

Спустя полчаса из подобных вещей выросло несколько груд. Затем нас 
повели вдоль двух дорог к деревне Сосенки, расположенной приблизительно 
в двух с половиной километрах [пути] от города. Теперь нас сопровождало 
тройное оцепление из [местной] полиции и СС. Возможность побега отсут-
ствовала.

Когда мы подошли к Cосенкам, то поняли, что шли навстречу своей смерти. 
Моим глазам предстала кошмарная сцена, та, от которой у меня кровь стынет 
даже сейчас [спустя более трех лет], хотя угроза смерти давно миновала.

Ров был где-то сто метров длиной. Через яму были переброшены бревна. 
На бревнах, затылками к нам, стояло десять-двадцать человек. Длинная оче-
редь из автоматов Томпсона — и люди попадали в яму как скошенные початки 
[кукурузы].

Недалеко от рва было еще несколько ям. Всех заставляли полностью раз-
деться и подойти к краю ямы — мужчин и женщин по отдельности. Каждый 
[палач] практиковал свой собственный, особый вид убийства: некоторые вы-
страивали своих жертв в линию вдоль края ямы лицом вперед, и  немцы по 
очереди стреляли каждому в затылок. Другие ставили своих жертв на колени 
перед ямой, в то время как прочие заставляли своих жертв бежать к яме и стре-
ляли в них, когда они приближались к краю, и так далее.

Некоторые бросали маленьких детей в ямы живыми, в то время как другие 
швыряли их в воздух и расстреливали в полете. Все это сопровождалось смер-
тельными стонами и криками умирающих и смехом палачей. Если один из 
обреченных пытался убежать в сторону, они застреливали его. Работая таким 
образом в течение примерно двух часов, немец подходил к столу, выпивал ста-
кан водки, закусывал бутербродом с колбасой, а затем снова продолжал свою 
мерзкую работу.

С наступлением ночи, голая, и в полном изнеможении от того, что видела, 
я потеряла сознание. Той ночью я спаслась каким-то чудом: я проползла между 



№1(8), 2017 СТАТЬИ

Д
ж
еф
ф
ри

 Б
ур
дс

   
   

  Х
ол
ок
ос
т 
в 
Ро
вн
о:

 р
ез
ня

 в
 л
ес
у 
Со
се
нк
и 
но
яб
ря

 1
94

1 
г.

 101 

рядами полиции и добралась до своих друзей, которые жили на краю города. 
Вся моя семья и родственники были расстреляны вместе с восемнадцатью ты-
сячами ровенских евреев.

Я не знаю имен палачей — там были эсесовцы, Гестапо, украинская поли-
ция. Расстрел продолжался в течение почти трех дней99.

Юрек Новаковски попытался спасти Лию и ее младшую сестру Мину, 
скрывая их на чердаке дома своей матери. «Накануне ‘Action’ мне удалось уго-
ворить свою мать оставить двух еврейских девушек в нашем доме… К сожале-
нию, к тому времени, как моя мать согласилась, был уже поздний вечер, и на 
полпути к дому Лии я наткнулся на полицейский патруль. Когда на следую-
щее утро [7  ноября] я пришел в квартиру Бодкиеров, она уже была опечата-
на. Я был в отчаянии, и [моя сестра] Джидка сказала, что я даже был ‘зеленого 
цвета»100. Спустя несколько часов, наблюдая из окон квартиры своей матери, 
расположенной напротив собора в доме номер три по Замкнутой улице, Юрек 
Новаковски позднее вспоминал, что ровенские горожане наблюдали за всем, 
что происходило на площади Грабника: огромная толпа нееврейских граждан 
собралась за пределами полицейского кордона. После того как евреи ушли, го-
рожане налетели на груды чемоданов и других еврейских ценностей и схвати-
лись в рукопашной, которая продолжалась достаточно долго. Они уволакивали 
все, что могли унести. В конце концов, полиция произвела выстрелы в воздух, 
чтобы разогнать толпу101.
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Patrick Dempsey, Babi-Yar: A Catastrophe (Measham: P. A. Draigh, 2005); Илья Левитас, ред. Память 

Бабьего Яра: Воспоминания, документы (Киев: Еврейский совет Украины, 2001). В настоящий 

момент Карел Беркхофф готовит фундаментальное исследование резни в Бабьем Яре.
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33 Это количество значительно превышает данные, зарегистрированные в отчетах немецких 

Einsatzgruppen. На 15  октября 1941  г. Einsatzgruppe A сообщала о 125  000 расстрелянных ею 

евреях; на 14  ноября 1941  г. Einsatzgruppe B предоставила неполные данные о расстрелян-

ных общим количеством 45,000; Einsatzgruppe C предоставила два отчета: 30  ноября 1941  г. 

Einsatzkommando 4a сообщала о 59 000 расстрелянных; а 2 декабря 1941 г. Einsatzkommando 

5 сообщала об общем числе расстрелянных в 36 000. Наконец, 2 января 1942 г. Einsatzgruppe 

D сообщила об общем числе расстрелянных в 76  000 за предшествующие месяцы деятель-

ности. Это, в общей сложности, 341 000 жертв. Несоответствие происходит из-за инициатив 

местной полиции и немецкого вермахта. О  мобильных операциях по уничтожению, см. 

Hilberg, The Destruction of the European Jews, 300–301. Известно, что также существовали дол-

нительные мобильные и местные карательные отряды, которые продолжали деятельность 

Einsatzgruppen вслед за первоначальными Aktionen.
34 Michael Burleigh, Ethics and Extermination: Reflections on Nazi Genocide (New York: Cambridge 

University Press, 1997): 81.
35 Shmuel Spector, The Holocaust of the Volhynian Jews, 1941–1944 (Jerusalem: Yad Vashem, 1990); и 

Tikva Fatal-Kna’ani, Yehudeh Rovne, 1919–1945 [Ровенские евреи в 1919–1945 гг.: Жизнь и смерть 

общины] (Jerusalem: Yad Vashem, 2012). Краткое изложение событий Холокоста в Волыни 

см. у Timothy Snyder, “The Life and Death of Western Volhynian Jewry, 1921–1945” в Ray Brandon и 

Wendy Lower, ред. The Shoah in Ukraine: History, Testimony, Memorialization (Bloomington and 

Indianapolis: Indiana University Press, 2008): 77–113. См. также информативный очерк Алек-

сандра Круглова, “Równe,” Martin Dean и др., ред. The United States Holocaust Memorial Museum 

Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945, Volume II: Ghettos in German-Occupied Eastern 

Europe (Indiana University Press and USHMM, 2012): 1458–1461. Лучшее исследование Холокоста в 

Волыни — Gerlach, Christian. Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschaft- und Vernichtungspolitik 

in Weißrußland 1941 bis 1944 (Hamburger Edition; Auflage: Studienausgabe, 2007).
36 Rowne; sefer zikaro [Ровно; мемориал еврейской общине Ровно в Волыни], редактор А. Авитачи 

(Тель-Авив: 1956): 514–517. Перевод с идиша Амита Б. Е. Гиттермана.
37 Gross, Revolution from Abroad.
38 Terry Martin, “The Origins of Soviet Ethnic Cleansing”, The Journal of Modern History Vol. 70, No. 

4 (December 1998): 813–861; Keith Sword, ed. The Soviet Takeover of the Polish Eastern Provinces, 

1939–1941 (New York: St. Martin’s Press, 1991).
39 Marek Herman, From the Alps to the Red Sea (M.P. Western Galilee, Israel: Ghetto Fighters’ Museum, 

1985): 26.
40 Хая (Чая) Мусман, Город мой расстрелянный (Нью-Йорк: 1994). Оба родителя Мусман были в 

числе 17 500 взрослых ровенских евреев, расстрелянных в Сосенках 7–9 ноября 1941 г. Чая Мус-

ман родилась в Ровно 11 ноября 1922 г. Она умерла 7 июня 2010 г. в возрасте 87 лет в Бруклине, 

Нью-Йорке.
41 Данные обширные отрывки были воспроизведены с разрешения Чаи Мусман, Город мой рас-

стрелянный, 74–77. Обратите внимание, что Чая Мусман писала «Боткер», в то время как Юрек 

Новаковски всегда писал «Бодкиер». Поэтому в этой книге я везде использовал «Бодкиер» для 

обозначения ровенской семьи Боткер/Бодкер/Бодкиер.
42 ГАРФ, Ф. Р-9401, Оп. 2, Д. 64, Л. 380. Носкова А. Ф., ред. НКВД и польское подполье, 1944–1945 (По 

особым папкам И. В. Сталина) (М.: 1994): 5.
43 Данная довоенная биография была воссоздана по “Семейным мемуарам” Ежи Иосифа Нова-

ковски (Jerzy Joseph Nowakowski,“Family Memoirs”). Оригинальная неопубликованная руко-



ЖУРНАЛ РОССИЙСКИХ И ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИХ ИСТОРИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ
Д
ж
еф
ф
ри

 Б
ур
дс

   
   

  Х
ол
ок
ос
т 
в 
Ро
вн
о:

 р
ез
ня

 в
 л
ес
у 
Со
се
нк
и 
но
яб
ря

 1
94

1 
г.

 106 

пись на польском языке была подготовлена в период с 5 по 28 марта 1985 г. в Нью-Йорке. Пере-

вод на английский язык Тамары Новаковски, его внучки. 16 печатных страниц.
44 Данные обширные отрывки были воспроизведены с разрешения Чаи Мусман, Город мой 

расстрелянный, 74–77. Сравните, Christine Worobec, “Death Ritual among Russian and Ukrainian 

Peasants: Linkages between the Living and the Dead,” in Letters from Heaven: Popular Religion in 

Russia and Ukraine, edited by John-Paul Himka and Andriy Zayarnyuk (Toronto: University of Toronto, 

2006): 13–45.
45 Nowakowski, “Family Memoirs”, 8. Учитывая, что до революции отец Костека был меньшевиком 

в российской Думе, этот фактор мог послужить поводом для его ареста и казни Советами.
46 Spector, The Holocaust of Volhynian Jews. В своем эссе о Ровно Александр Круглов насчитыва-

ет 28 тыс. еврейского населения Ровно в июне 1941. По его оценкам, 5 тыс. ровенских евреев 

удалось сбежать в восточном направлении в первые дни после 22 июня 1941 г. Таким образом, 

на начало немецкой оккупации в Ровно оставалось приблизительно 23 тыс. евреев. Это зани-

женные цифры, которые не сходятся с последующими подсчетами жертв среди евреев, под-

твержденными судебными следователями. См.: The United States Holocaust Memorial Museum 

Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945, Volume II: Ghettos in German-Occupied Eastern 

Europe, 1459. В то же время, из многочисленных свидетельств современников очевидно, что 

еврейские беженцы свободно перемещались с места на место, и вероятно, что число ровен-

ских евреев продолжало увеличиваться даже после резни в ноябре 1941 г.
47 Примерно 13 процентов евреев западных территорий Советского Союза пережили войну: де-

сять процентов в результате того, что в 1941 г. они вместе с отступающими советскими вой-

сками бежали в восточном направлении и только три процента из числа тех, кто остался и 

скрывался.
48 Названия мест были отредактированы для лучшего понимания. Sissel Green, Sissel’s Story: 

A True Story of a Jewish Family’s Survival from 1880 to 1958 (Bloomington, Indiana: Trafford 

Publishing, 2001): 188–190.
49 Shalom Yoran, The Defiant: A True Story of Escape, Survival, & Resistance (New York: St. Martin’s 

Press, 1996): 49–53. Йоран присоединился к партизанскому движению и написал эти мемуары 

в конце 1940-х гг. в израильском госпитале, пока восстанавливался от ран.
50 Максим Гон, “Голокост у західній Волині”, Бюлетень «Голокост i сучасність» Вып. 5 (сентябрь-

октябрь 2002 г.); Вып. 6 (ноябрь-декабрь 2002 г.). О Холокосте в Волыни, см. Максим Гон, ред. Го-

локост на Рівненщині: (Документи та матеріали) (Днiпропетровськ: Центральний укр. фонд 

історії Голокосту, 2004); и Spector, Holocaust of the Volhynian Jews, 1941–1944.
51 Цит. по: Hannes Heer, “How Amorality Became Normality: Reflections on the Mentality of German 

Soldiers on the Eastern Front,” в Hannes Heer and Klaus Naumann, eds. War of Extermination: The 

German Military in World War II, 1941—1944 (New York: Bergahn Books, 2000): 330.
52 Свидетельство Авраама Киршнера, (род. в 1920  г. в Клеване, под Ровно), 11  октября 1945  г., 

Kraków. Żydowski Instytut Historyczny (далее, ŻIH), 301/1190, с. 1.
53 Свидетельство Авраама Киршнера, ŻIH 301/1190, с. 3.
54 Рейхскомиссар Эрих Кох умер в 1986 г. в польской тюрьме. Michael Parrish, The Lesser Terror: 

Soviet State Security, 1939–1953 (Westport: Praeger, 1996): 128. 

Данные о 17 500 взрослых евреях основаны на проведенной впоследствии советской судебной 

экспертизе масовых захоронений в лесу Сосенки. О несоотвествии отчетов Einsatzgruppen (15 

тыс. убитых) и последующих полученных сведений, см. Ronald Headland, Messages of Murder: A 

Study of the Reports of the Einsatzgruppen of the Security Police and the Security Service, 1941–1943 

(Teaneck, New Jersey: Fairleigh Dickinson University Press, 1992): 53.
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55 Цит. по: Koval, “The Nazi Genocide of the Jews and the Ukrainian Population, 1941–1944”, 52.
56 Плакат от рейхскоммиссара Украины в Ровно, на немецком и русском языках, июнь 1942 г. 

ГАРФ, Ф. Р-7021, Оп. 71, Д. 40, Л. 16.
57 B. Baratz, Flucht vor dem Schicksal, 84. Цит. по: Karel C. Berkhoff, Harvest of Despair: Life and Death 

in Ukraine Under Nazi Rule (Cambridge: Harvard University Press, 2004): 81. На английском языке, 

см.: Barbara Barac, Escape from Destiny: Holocaust Memoirs from Ukraine (Melbourne, Australia: 

Jewish Holocaust Museum and Research Centre, 1990).
58 Свидетельство Аделы и Инды Либерман, 1946 г., Łódź. ŻIH 301/872.
59 Свидетельство Аделы и Инды Либерман, ŻIH 301/872.
60 Свидетельство Авраама Киршнера (из Ровно), от 10 ноября 1945 г. ŻIH 301/1190, с. 3.
61 Эти данные основаны на информации из Таблицы 2. Напротив, Александр Круглов предла-

гает следующие данные: сентябрь: 136220; октябрь: 118,510; ноябрь: 65370; декабрь: 87130. От-

части, несоответствие происходит из-за методологии. Круглов работал с совокупными дан-

ными, в то время, как автор настоящего исследования работал с подтвержденными Aktionen. 

Также Круглов проводит различие между немецкой и румынской, либо венгерской админи-

страциями на территории современной Украины. Информация в Таблице 2 не отражает по-

добных различий. Kruglov, “Jewish Losses in Ukraine,” The Shoah in Ukraine, 278–279. 

Существуют и другие проблемы с данными Круглова. К примеру, если Альтман определяет 

число убитых в Холокосте украинских евреев в 1 430 000, то Круглов утверждает, что до войны 

в Украине было 2 720 538 евреев, из которых 2 100 836 или 77.2% было убито в Холокосте. Аль-

тман, “Жертвы ненависти: Холокост в СССР, 1941–1945”, 303; Kruglov, “Jewish Losses in Ukraine”, 

The Shoah in Ukraine, 272–290.
62 Kruglov, “Jewish Losses in Ukraine”, 280.
63 Dieter Pohl, “The Murder of Ukraine’s Jews under German Military Administration and in the Reich 

Commissariat Ukraine”, The Shoah in Ukraine, 27. В то время как Круглов и большинство других 

историков отмечают доминирующую роль идеологии в операциях по уничтожению, Поль 

подчеркивает важность “взаимосвязи между захватом продуктовых магазинов Вермахтом, 

его идеологического восприятия продовольственной ситуации и решения убить… евреев”. 

(37) Применяя ту же логику к местной милиции, Леонид Рейн с ним соглашается: Оккупаци-

онные “полицейские видели в участии в убийствах безоружных людей возможность улуч-

шить материальное положение своих семей. Это имело немаловажное значение в сложных 

экономических условиях в результате оккупационной политики нацистов”. Leonid Rein, “Local 

Collaboration in the Execution of the ‘Final Solution’ in Nazi-Occupied Belorussia,” Holocaust and 

Genocide Studies Vol. 20, No. 3 (Winter 2006): 394; Peter Klein и др., ред. Die Einsatzgruppen in der 

besetzten Sowjetunion 1941/42. Die Tätigkeits- und Lageberichte des Chefs der Sicherheitspolizei 

und des SD Publikationen der Gedenk- und Bildungsstätte Haus der Wannsee-Konferenz, Band 6. 

(Berlin: Edition Hentrich, 1997): 116.
64 Цит. по: Geoffrey P. Megargee, War of Annihilation: Combat and Genocide on the Eastern Front (New 

York: Rowman & Littlefield, 2007): 124–125.
65 Megargee, War of Annihilation, 124.
66 Владислав Наконечный, «Холокост на Волыни: Жертвы и память”, Корни, N 36 (октябрь-декабрь 

2007).
67 Цит. по: Наконечный, «Холокост на Волыни: Жертвы и память”.
68 Отчет Einsatzgruppe от 14 ноября 1941 г. Yitzhak Arad, ред. The Einsatzgruppen Reports: Selections 

from the Dispatches of the Nazi Death Squads’ Campaign Against the Jews, July 1941—January 1943 
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(Washington, D.C.: U.S. Holocaust Museum, 1990): 236. Сравните версию в: Spector, The Holocaust 

of the Volhynian Jews, 107.
69 О Befehlshaber der Ordnungspolizei Otto von Oelhafen, cf. IfZ, MA 1569/15, Vernehmung Otto 

Oelhafen, 7./28.5.1947. Спасибо Дитеру Полю за эту информацию вместе текстом расшифрован-

ной немецкой радиотелеграммы от 9 ноября 1941 г., обнаруженной Стивеном Тайасом в На-

циональном Британском архиве (NA/PRO): HW 16/32.
70 Klein, Die Einsatzgruppen, 76–77. В 1945 г. Еккельна захватили советские войска, впоследствии он 

был допрошен. В феврале 1946 г. он был повешен в Риге за зверства, совершенные в Балтийском 

регионе. См.: Helmut Krausnick и Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe der Weltanschauungenskrieg: 

Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und SD, 1938–1942 (Stuttgart, 1982): 566–569.
71 Подписано как «V.P.» Цит. по: Новак Т. Ф., Пароль знают немногие (М.: Воениздат, 1966): 111. Но-

вак был одной из ключевых фигур в создании антифашистского подпольного движения в Ров-

но. Его свидетельство о резне находится на страницах 110–120. Как мы увидим позже, Новак 

испытывал очевидную неприязнь к еврейским старейшинам во время войны, и это, по всей 

видимости, обусловило характер его воспоминаний. Его свидетельство может быть частично 

либо полностью недостоверным. 

Историк Джаред Макбрайд проследил за деятельностью Новака в военное время в постсо-

ветских архивах, и он убежден, что подавляющая часть мемуаров Новака была сфальсифи-

цирована. См. Jared McBride, “ ‘A Sea of Blood and Tears’: Ethnicity, Identity and Survival in Nazi 

Occupied Volhynia, Ukraine 1941–1944”, кандидатская диссертация, Калифорнийский универ-

ситет в Лос-Аджелесе, готовится к выпуску в 2014 г.
72 Wolfgang Curilla, Die deutsche Ordnungspolizei und der Holocaust im Baltikum und in Weißrußland 

1941–1944 (Paderborn: Ferdinand Schöningh, 2006): 619.
73 Меморандум номер 221 1-го Украинского Фронта от 11–13 апреля 1944 г, ГАРФ, Ф. Р-7021, Оп. 148, 

Д. 28, Л. 62, частично опубликован в Круглов А. И., ред. Сборник документов и материалов об 

уничтожении нацистами евреев Украины в 1941–1944 гг. (Киев: Институт Иудаики, 2002): 387–

388.
74 Об  Ostlandkompanie, см. “Ordnungspolizei Handbuch”, Stefan Klemp, “Nicht ermittelt” 

Polizeibataillone und die Nachkriegsjustiz — Ein Handbuch (Gebundene Ausgabe) (Essen: Klartext-

Verlagsges, 2005). О 320-м и 33-м ПБ, см. сс. 618–622.
75 Краткое описание деятельности подразделения см. у Dieter Pohl, “Die Einsatgruppe C,” в Klein, 

ред., Die Einsatzgruppen in der besetzeten Sowjetunion, 1941/42. Превосходное краткое изложе-

ние последних исследований Холокоста на Украине см. у Dieter Pohl, “Schauplatz Ukraine: Der 

Massenmordan den Juden im Militärverwaltungsgebiet und im Reichskommisariat 1941–1943”. 

Ausbeutung, Vernichtung, Öffentlichkeit. Studien zur nationalsozialistischen Verfolgungspolitik, 

Norbert Frei, Sybille Steinbacher и Bernd C. Wagner, ред. (Munich: Saur, 2000): 135–173.
76 Новак, Пароль знают немногие, 113–115. Обратите внимание, что в своем свидетельстве Новак, 

по всей видимости, сводит вместе события резни в Сосенках в ноябре 1941 г. и ликвидацию 

ровенского гетто в июле-августе 1942 г. Он концентрируется на нападках на еврейских ста-

рейшин за то, что они не вняли его предупреждениям и отказались организовать восстание 

против немцев.
77 Barac, Escape from Destiny, 11, 21.
78 Там же, 17.
79 Большинство подробностей резни в лесу Сосенки в ноябре 1941 г. было тщательно отобрано из 

приблизительно 52-х рукописных показаний под присягой, составленных свидетелями со-

бытий для советской Чрезвычайной государственной комиссии (ЧГК) в 1944 г. Они хранятся в 
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ГАРФ, Р-7021, Оп. 71, Д. 40, Лл. 1–64. Насколько мне известно, ни один из данных оригинальных 

документов ранее не использовался исследователями. Машинописные копии небольшого 

числа этих показаний хранятся в Государственном архиве Ровенской области (далее, ДАРО), 

Ф. Р-30, Оп. 2, Д. 83, Лл. 1–124. Копии доступны в Яд ва-Шеме в Израиле. Помимо показаний 

свидетелей из фонда Чрезвычайной государственной комиссии в Москве, также существует 

несколько свидетельств, хранящихся в Еврейском историческом институте (ŻIH) в Варшаве 

(Польша). 

Обратите внимание, что имеется некоторое несоответствие в датах. В  некоторых источни-

ках датами Aktion в Ровно считаются 6–8 ноября 1941 г., и высокоавторитетный историк из 

Киева Александр Круглов также определяет их в качестве дат расстрелов. Я  сохранил даты 

7–9 ноября 1941 г. как наиболее распространенные среди большинства свидетелей. Я полагаю, 

что несоответствие происходит из-за различий между всей операцией и фактическими рас-

стрелами: накануне расстрелов немецкие полицейские подразделения были мобилизованы, 

чтобы перекрыть дороги из города с целью недопущения массового бегства евреев. Подобным 

образом, они были мобилизованы после расстрелов для охраны места казни в лесу Сосенки 

от расхитителей могил. Таким образом, три дня расстрелов превратились в неделю, а  то и 

больше специальных полицейских операций. В то время как есть определенные разногласия 

по датам, никаких разногласий относительно того, что произошло, не существует: непосред-

ственные события были подтверждены всеми свидетелями данной трагедии, вне зависимо-

сти от того, были ли они немцами, украинцами, русскими, поляками или евреями, и неза-

висимо от их роли в Aktion в качестве преступников, свидетелей или жертв.
80 Новак, Пароль знают немногие, 116. Новак ошибочно говорит о еврейских кварталах в Ровно 

как о “еврейском гетто”. Еврейское гетто официально не существовало до декабря 1941 г., после 

ноябрьского Aktion.
81 ГАРФ, Ф. Р-7021, Оп. 71, Д. 40, Лл. 11–12. Сравните с похожим свидетельством Хаима Израилеви-

ча Лернера от 21 ноября 1944 г., в котором подтверждается данная информация. ГАРФ, Ф. Р-7021, 

Оп. 71, Д. 40, Лл. 13–14.
82 Spector, The Holocaust of Volhynian Jews, 1941–1944, 114, на основе документов Яд ва-Шема.
83 “Акт...” датирован. ГАРФ, Ф. Р-7021, Оп. 71, Д. 40, Л. 34.
84 ДАРО, Ф. Р-30, Оп. 2, Д. 83, Л. 90.
85 ДАРО, Ф. Р-30, Оп. 2, Д. 83, Лл. 94–95.
86 Новак, Пароль знают немногие, 117.
87 ДАРО, Ф. Р-30, Оп. 2, Д. 83, Л. 90.
88 Z. Ledichover, “Rovno’s End”, перевод с идиша Наоми Галь, в “Rowne; sefer zikaron”, 526. Ледичо-

вер скрывался от ареста в квартире уборщицы-полячки Васнек, работавшей в его семье до 

войны, квартира которой находилась напротив площади Грабника.
89 ДАРО, Ф. Р-30, Оп. 2, Д. 83, Л. 90.
90 Свидетельство полячки Эмилии Раблински (род. в 1898 г.). ДАРО, Ф. Р-30, Оп. 2, д. 83, Л. 96.
91 Свидетельство Аделы и Инды Либерман (из Ровно) от января 1946 г., ŻIH 301/872, Сс. 1–8. 
92 Свидетельство Аделы и Инды Либерман, ŻIH 301/872, Сс. 7–8.
93 Свидетельство Семена Шолопы (род. в 1900 г.) от 11 сентября 1944 г. ГАРФ, Ф. Р-7021, Оп. 67, Д. 82, 

Лл. 26–27. Это свидетельское показание относится к массовой акции в Дрогобыче в 1943 г.
94 Хаим Израилевич Лернер, от 21 ноября 1944 г. ГАРФ, Ф. Р-7021, Оп. 71, Д. 40, Лл. 13–14.
95 Свидетельство полячки Эмилии Раблински (род. в 1898 г.). ДАРО, Ф. Р-30, Оп. 2, д. 83, Л. 96.
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Джеффри Бурдс
ХОЛОКОСТ В РОВНО: РЕЗНЯ В ЛЕСУ СОСЕНКИ 

НОЯБРЯ 1941 г. (ЧАСТЬ II)

АННОТАЦИЯ
Во второй (завершающей) части1 русской журнальной публикации проанали-
зировано поведение массовых убийц и обобщены сведения о последствиях рас-
стрела евреев в Ровно в ноябре 1941  г. и судьбах примерно 30 выживших. В  за-
ключительном разделе автор приводит историю Исаака Башевиса Зингера и 
прослеживает «эхо» событий в Ровно. Как вспоминал позднее один из выживших, 
«то, что случилось 7 ноября [1941 года], навсегда останется в сердцах и памяти тех, 
кто уцелел». Это зверство преследовало и палачей, и жертв, и очевидцев трагедии. 
Оно и до сих пор преследует детей и внуков всех участников тех событий.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА
Холокост на Востоке; Восточная Европа; Ровно; нацистская оккупация; коллабора-
ционисты; еврейские жертвы; массовые захоронения; свидетельства геноцида.  

ОБЫКНОВЕННЫЕ ЛЮДИ? ПРЕСТУПНИКИ В ЛЕСУ СОСЕНКИ

ЭСТОНСКИЙ Volksdeutsche Эдмунд Густав Аунапу, 31-летний полицейский 
роты Ostland, четвертой роты 320-го полицейского батальона, а  позже 
резервного 33-го полицейского батальона, был охранником во время 

массовой акции в Ровно в ноябре 1941  года2. В  сентябре 1941  года Аунапу с 
его отделением направили в Ровно. После его поимки, 20  ноября 1946  года 
он был допрошен советскими военными органами. Воспоминания Аунапу о 
массовых убийствах в лесу Сосенки хорошо соотносятся с воспоминаниями 
местных очевидцев: “В  восемь часов вечера [6  ноября 1941  года] нас вывезли из 
города на машинах и приказали организовать охранение вокруг города так, чтобы 
никто не смог войти в город или его покинуть. Мы дежурили до пяти часов утра 
следующего дня. В  пять часов подъехало несколько машин, они забрали нас и от-
везли к казармам нашего батальона, который располагался на западном краю го-

УДК 94(477).084.8:343.337
ББК 63.3(2Укр)622,6
Б 91
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рода Ровно”. На следующее же утро, сразу после завтрака, 320-й полицейский 
батальон сперва перевезли на грузовиках к Кафедральной площади, где он 
охранял периметр в то время, как там собиралось около 23  500  ровенских 
евреев. Позже солдат 320-го полицейского батальона вывезли в лес Сосен-
ки, где они посменно чередовались, охраняя периметр вокруг места казни, 
либо принимая участие в расстрелах3. “Расстрелы продолжались в течение двух 
дней. Как только рвы заполнились трупами, нас сменили другие подразделения 
из нашего батальона. 320-й полицейский батальон занимался расстрелами. Когда 
в последнюю ночь я был на дежурстве, я  прошел мимо места, где производились 
расстрелы, и увидел множество могил с непогребенными трупами. Перед расстре-
лом все жертвы разделись”. На третий день подразделение Аунапу дежурило 
во время того, как советские военнопленные раскидывали грунт с целью 
скрыть массовые захоронения4.

Один из пятнадцати подсудимых, осужденных в 1946  году на суде над 
военными преступниками в Киеве, сержант Борис фон Драхенфельс, также 
оставил собственное свидетельство очевидца о ровенской резне5. Эстонский 
Volksdeutsche в Ostlandkompanie, Драхенфельс был Wachtmeister, т.е. сержантом 
роты 320-го полицейского батальона, который играл основную роль в рас-
стрелах в Сосенках6. Из пятнадцати ответчиков, судимых в Киеве в 1946 году, 
Драхенфельс был лишь одним из троих, приговоренных к каторжным рабо-
там вместо казни7.

В расшифровках стенограммы своего допроса Драхенфельс описал мас-
совое убийство следующим образом: “Крики тысяч людей были слышны изда-
лека… Они стояли в окружении множества полицейских и ожидали своей участи… 
Полицейские отводили группы людей ко рвам, где они раздевались. Специальные 
части СД и полицейские нашего батальона выстреливали им в затылок. Взрослых 
заставляли ложиться во рвы и расстреливали, в то время как детей отрывали от 
матерей и застреливали. Большинство стрелков были пьяными… Люди молили о 
пощаде, матери умоляли нас пощадить их детей»8.

За участие в ровенской резне Драхенфельс был приговорен в Киеве к 
пятнадцати годам каторжных работ в советском трудовом лагере в Воркуте9.

После того как рвы заполнились несколькими слоями тел, последние не-
сколько тысяч жертв были убиты на поверхности земли в открытом поле, 
прилегающем к основному месту казни. Советский командир партизан Те-
рентий Новак наблюдал из близлежащего леса следующее: “Солдаты и офице-
ры СД ворошили на влажной земле тела мертвых, застреливая из пистолетов либо 
закалывая раненых штыками. Падал мокрый снег, ужасающее поле смерти было 
залито кровью. Розовые потоки воды, смешавшейся с человеческой кровью, струи-
лись вниз к дороге”10.

Другим свидетелем событий был немецкий солдат Макс Вайхарт. В но-
ябре 1941  года Вайхарта дислоцировали в Ровно. Из окна своего кабинета 
Вайхарт мог наблюдать за тем, как на площади Грабника собралось более 
двадцати тысяч евреев. Под давлением коллег-офицеров Вайхарт посетил 
место казни в лесу Сосенки, где своими глазами видел массовое убийство 
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еврейских мужчин, женщин и детей и даже фотографировал место дей-
ствия. Его особенно преследовало воспоминание об “одной молодой матери, 
[которая] держала своего младенца на руках. Они застрелили ее и просто закопали 
младенца заживо”. После непосредственного наблюдения событий ровенской 
резни Вайхарт перенес нервный срыв и вскоре после этого был признан не-
годным к исполнению воинских обязанностей11.

В 1960-х годах, в показании под присягой у следователя по немецким во-
енным преступлениям, механик буквопечатающего телеграфного аппарата 
Кибак из Einsatzgruppe C подтвердил подробности ужасающих описаний, пре-
доставленных жертвами и свидетелями: “В Ровно я должен был участвовать в 
первом расстреле… Каждый член расстрельной команды должен был застрелить 
одного человека. Нам дали инструкцию целиться в голову с расстояния примерно 
десяти метров. На сегодняшний день я уже не могу сказать, кто отдавал приказ 
стрелять. В любом случае это был штабной офицер. На расстрелах присутствова-
ло довольно много штабных офицеров. Приказом стрелять было: “Готов стрелять, 
целься, пли!” Люди, которые были застрелены, затем падали в могилу. Меня самого 
определили в расстрельную команду; однако я смог выстрелить лишь около пяти 
раз. Мне стало нехорошо, я ощущал себя как будто во сне. Впоследствии надо мною 
смеялись, потому что я больше не мог стрелять. Рядовой либо младший капрал 
Вермахта, я не знаю, из какого подразделения, забрал у меня карабин, пошел и занял 
мое место в расстрельной команде.

Я отошел и встал на расстоянии около пятидесяти метров от расстрельной 
команды. Было очевидно, что я был не в состоянии продолжать стрелять. Нервное 
напряжение было слишком сильным для меня. Когда меня спрашивают, получил ли 
я выговор за свой отказ, должен сказать, что такого не было”12. 

Фридрих Бергман был одним из трех-четырех членов своего подразделе-
ния, которые добровольно вызвались убивать евреев в Ровно. Он принимал 
участие в расстреле трех колонн евреев — мужчин, женщин, детей, включая 
младенцев, — приблизительно по сто человек в колонне. Затем, согласно его 
свидетельским показаниям, Бергмана одолела тошнота, и, “не в силах больше 
выносить запаха крови”, он возвратился к себе в казарму13.

Курт Кадик родился в 1908  году в Хельсинки (Финляндия) в семье не-
мецкого инженера, специалиста по телеграфным технологиям. С 1916 по 
1918 год Кадик обучался в русской гимназии. После революции в России его 
семья в 1918 году переехала в Ригу (Латвия). С 1931 по 1941 год Кадик работал 
в рижском Почтово-сберегательном банке. В 1941  году, во время советской 
аннексии Латвии14, Кадик был одним из нескольких тысяч прибалтийских 
Volksdeutsche, которым, в соответствии с пактом Молотова–Риббентропа, было 
разрешено переселиться в Германию. В то время Кадику был тридцать один 
год, и, как многие другие из его поколения, он был зачислен в специальную 
немецкую полицейскую школу для резервистов. В 1941 году его мобилизова-
ли в специальное латышское полицейское формирование, 33-й полицейский 
батальон15.
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Вскоре после своего прибытия в Ровно латышский полицейский баталь-
он (33-й ПБ) был использован в Aktion против ровенских евреев. 6  ноября, 
за день до Aktion, командир его формирования, первый лейтенант Линке, 
сообщил, что на следующий день ровенские евреи должны были быть “пере-
селены”. Не было никакого упоминания, что евреи будут расстреляны.

Изначально 33-й полицейский батальон был ответственен за обеспечение 
безопасности главных дорог на входе и выходе из Ровно. Особая инструкция 
состояла в том, чтобы “ловить всех беглых евреев”. Их особо предупредили 
не применять чрезмерную силу в отношении евреев, вероятно, чтобы избе-
жать бунта, который бы негативно сказался на организации казни. Каждому 
члену формирования выдали карабин 98 и тридцать пять патронов к нему.

Кадик вспоминал, что в первую ночь Aktion не было никаких инцидентов 
и  его формирование сменили рано утром восьмого ноября. Около полудня 
восьмого ноября Кадик и десять его однополчан отправились на северо-вос-
ток, чтобы своими глазами увидеть операцию по массовому уничтожению в 
лесу Сосенки. В сентябре 1960 года он давал показания следователям в Глав-
ном управлении судебных властей по расследованию военных преступле-
ний национал-социалистов. Кадик в ярчайших подробностях вспоминал то, 
свидетелем чего стал: “Мы пошли к одной из уводивших из города дорог, которая 
вела к месту казни. Дорога шла из Ровно на северо-восток. Когда мы достигли этой 
дороги, то увидели длинную процессию медленно идущих и волочащих ноги евреев. 
У большинства евреев из ручной клади с собой было что-то одно. Больных и хилых 
евреев перевозили на телегах, запряженных лошадьми. Я  видел мужчин, женщин, 
детей и стариков. Теперь наша задача состояла в том, чтобы заблокировать дорогу 
с обеих сторон с  целью помешать любым попыткам сбежать. На моей позиции 
попыток побега не было.

По мере того как длинная вереница евреев продвигалась вперед, вместе с ней 
шли войска заграждения. Где-то через три-четыре километра вереница свернула 
направо к поднимающейся выше холмистой и лесистой местности. Я  шел в на-
чале колонны. Возле самой дороги я увидел примерно шесть-семь приготовленных 
траншей. Мы должны были сформировать двойной кордон вокруг этих траншей и 
участка земли подальше. Я был в составе внутреннего кордона.

Затем евреев повели, а точнее, погнали на большой участок открытой мест-
ности. Здесь я должен отметить, что как только я увидел траншеи, то понял, что 
евреев собирались расстрелять. Евреи также об этом знали. Отныне никто больше 
не поверил бы в переселение. Прежде чем евреев согнали на оцепленный нами уча-
сток открытой местности, я помню, что они должны были сдать свои ценности. 
Для этой цели стояло несколько столов с сидящими за ними людьми в коричневой 
униформе. Не успели первые евреи прибыть на открытый участок, как охранник 
заставил их идти к траншеям. Перед этим евреи должны были раздеться догола.

Расстрелы начались незамедлительно. Я стоял на расстоянии приблизительно 
семидесяти метров от траншеи. Перед этим я  изучил одну из траншей вблизи. 
Траншея была примерно четыре-пять метров в глубину, около десяти метров дли-
ной и восемь метров в ширину. Со своей заградительной позиции я мог наблюдать, 
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как евреев колоннами по четверо сгоняли с участка открытой местности. Они 
должны были подняться на склон и попасть оттуда в траншеи. С одной стороны 
траншеи были более пологими для того, чтобы евреи могли сползать вниз. Рас-
стрелы начались в районе обеда (примерно в 13:00–14:00). Со своей заградительной 
позиции я мог лишь видеть, как евреи исчезали в траншеях, и  вскоре после этого 
я слышал пистолетные выстрелы.

Через некоторое время траншея заполнилась, и с того места, где я находился, 
я мог наблюдать, как евреи должны были ложиться поверх других трупов, а затем 
стрелки убивали их выстрелом в затылок. Они продолжали расстреливать, пока не 
стемнело, и к этому времени четыре или пять траншей были доверху полны тру-
пов. По моей оценке, на участке открытой местности все еще оставалось прибли-
зительно шесть тысяч евреев. Этих евреев оставили. Отныне меня и мою группу 
освободили от обязанностей по охранению, и мы вернулись в нашу казарму в Ровно. 
Другие солдаты полицейского батальона, а  также 320-й полицейский батальон, 
оставались на месте казни в течение ночи. Украинские вооруженные формирования 
также были дислоцированы на месте казни с целью охранения. У меня сложилось 
впечатление, что члены украинской милиции гнали евреев вперед с особой жесто-
костью.

На следующий день, в соответствии с приказом, я со своей группой снова от-
правился на место казни. Я  прибыл туда приблизительно в 16:00. Я  увидел, что 
все траншеи уже были доверху заполнены трупами. На участке открытой мест-
ности оставалось около тысячи евреев. Командир моего подразделения дал тогда 
мне особое распоряжение охранять изъятые у евреев деньги. Деньги находились в 
двух огромных чемоданах, которые оставили открытыми. Деньги были исклю-
чительно бумажными деньгами в различной валюте. Украинские боевики должны 
были искать в снятой евреями одежде драгоценности и деньги. Они помещали бу-
мажные деньги в чемоданы, которые я охранял, а  золото и драгоценности пере-
давали на столы, за которыми сидели немцы в коричневой униформе. Насколько я 
помню, было три-четыре стола, занятые тремя-четырьмя людьми в коричневой 
униформе. Я отчетливо видел, как “коричневые партийные люди” чрезвычайно ин-
тересовались ювелирными изделиями и драгоценностями. Поскольку, как я уже 
говорил, все траншеи были доверху заполнены трупами, оставшаяся тысяча евреев 
была расстреляна на участке открытой местности. В  этот день погода была 
по-зимнему холодная. Шел снег с дождем. Земля была очень мягкой. Я видел, как 
евреи должны были лечь в грязь лицом вниз, а затем их расстреливали. В каждой 
колонне было приблизительно двадцать евреев. Стрелки проходили мимо хвоста 
[колонны] и стреляли в жертв. На участке открытой местности евреи также 
должны были ложиться голыми поверх уже расстрелянных евреев. Их убивали 
таким же образом.

Незадолго до наступления темноты все евреи были убиты. По моему мнению, 
в этом Aktion было убито около 18 тысяч евреев. Спустя два дня после Aktion члены 
моего полицейского батальона несли ночную сторожевую службу у массовых захоро-
нений. Я также стоял там одну ночь. В наши обязанности входило не подпускать к 
захоронениям расхитителей могил. Из могил все еще доносились стоны некоторых 
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жертв. Еще я видел, как из могилы высунулась рука и начала двигаться. Очевидно, 
что некоторые жертвы были все еще живы. Это было ужасное зрелище”16.

Каким бы сложным ни было совершение личных и грязных убийств 
бесчисленных незнакомцев, психологическое напряжение проявлялось го-
раздо сильнее у преступников, знавших своих жертв. Украинская полиция, 
по всей видимости, перенесла основное бремя участия в расстрельных ко-
мандах в масштабных Aktionen осени 1941 года. К примеру, в Бабьем Яре было 
1500 стрелков: 300 из них были этническими немцами (из Германии и стран 
Балтии), а 1200 — этническими украинцами17.

В то время как немецкие стрелки, видимо, могли выбирать, принимать 
или нет участие в массовых убийствах, подобная свобода, очевидно, была не-
доступна для гораздо более многочисленных членов украинской милиции18. 
Выживший еврей из Ровно, Батиа Залуска, свидетельствовал, что «несколько 
украинских палачей побросали оружие и побежали к ямам. Их командир прокричал 
им вслед: “Что с вами такое, любители евреев, приказ есть приказ?” Затем он от-
дал приказ их расстрелять, и они были уничтожены и сброшены в яму”, бок о бок 
со своими еврейскими жертвами»19.

Украинские полицейские вспомогательные войска, в  составе 
Schutzmannschaft, сформированном по приказу Гиммлера 26 июля 1941 года, 
играли основную роль в резне в лесу Сосенки20. Почему местные украинцы 
сотрудничали с целью уничтожения местных евреев? В  ходе дачи показа-
ний офицерам разведки США бывший агент Украинского отдела немецкого 
Абвера (военная разведка) в польском Кракове отмечал значительные пре-
имущества службы: “Каждый, работавший на украинский отдел [Абвера III, или 
немецкой военной разведки] в Кракове, получал красивую, полностью меблирован-
ную квартиру с двумя комнатами, включая телефон и радио. Тем, кто размещался 
за пределами города, в областях, также предоставляли квартиры, либо небольшие 
дома с телефонами и радио.

Сотрудники, выполнявшие свои обязанности в Кракове, в дополнение к продук-
товым карточкам немецкой еды также получали особые партии товаров, вклю-
чая виски, сигареты, одежду, еду и т.п. В областях каждый «Meldekopf» [немецкий 
агент] расценивался как официальный переводчик для Zollkommissariat [немецкая 
таможня] и получал такие же продовольственные наборы [как у немецкого] чинов-
ника, которые выдавались всем работникам государственной службы.

Кроме того, каждый работник получал стабильную оплату в пределах 300–
500  злотых, счет на текущие расходы и дополнительные вознаграждения за до-
несения, размер которых варьировался в зависимости от степени их важности. 
Некоторые ценные донесения приносили до двух тысяч злотых. Украинские отделы 
в Кракове, равно как в областях, были снабжены явочными квартирами, где допра-
шивали подозрительных лиц”21.

Работа обеспечивала контакты, а  контакты обеспечивали возможности. 
Жительница Львова, этническая украинка, в  1944  году давала показания 
представителю Чрезвычайной государственной комиссии. Когда ее спроси-
ли про ее квартиру, которая до войны принадлежала евреям, она поначалу 
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изобразила неведение. В конце концов она призналась, что была уборщицей 
в Главном управлении Гестапо22.

Помимо материальных преимуществ и вознаграждений, существовали 
другие привилегии для коллаборационистов: “В  дополнение к официальным 
удостоверениям личности (legitimacia) каждый работник снабжался документами, 
разрешающими ему прогуливаться по городу либо округу ночью (в то время обыч-
ным гражданам не разрешалось гулять по ночам после определенного времени), ка-
таться в немецких железнодорожных вагонах, а также пропусками, позволявшими 
свободно въезжать на территорию Рейха и протекторатов”23.

Многочисленные наблюдатели отмечали, что полицейские-коллабо-
рационисты не только не скрывали своих ролей в убийствах, но часто 
хвастали своими злоупотреблениями. Леонид Рейн писал: “Преступники 
сами часто открыто говорили о “чистках гетто” и не стыдились в подробно-
стях описывать все злодеяния, которые они совершали во время Aktionen. Так, 
начальник полиции Несвижа в состоянии алкогольного опьянения рассказал жи-
телям деревни Снов о своем участии в резне евреев в июне 1943 года в Барановичах, 
и  как во время резни он лично сбрасывал евреев с балконов второго и третьего 
этажей”24. Почему полицейские-коллаборационисты хвастались? Рейн до-
бавлял: “Местные чиновники были первыми, кому была выгодна конфискация 
еврейской собственности. После Aktionen местные полицейские заходили в гетто 
в поисках спрятавшихся евреев, что давало им возможность грабить еврейские 
дома. Так, в показаниях, предоставленных советским следователям после войны, 
бывший Gemeindebürgermeister Корсаковичей Константин Мозолевский сообщал, 
что полицейские, участвовавшие в резне борисовских евреев, возвращались с “ча-
сами и другими предметами, которые они получали в качестве вознаграждения 
из имущества казненных евреев”25.

Будучи советским партизаном и скрываясь в часовой ремонтной ма-
стерской в оккупированном немцами Ровно, еврей Наум Кон вспоминал, 
что «некоторые из украинских полицейских носили по три-четыре штуки на-
ручных часов на каждой руке, и  я знал происхождение тех часов, как они были 
“получены”»26. Отнюдь не скрывая происхождения своих богатств, полицей-
ские открыто хвастались тем, каким образом они им достались. “Вошли два 
младших [украинских] полицейских с часами в несколько рядов на руках и завели 
разговор со старшим полицейским. Они объясняли, каким образом добыли каждые 
из тех часов. Это было то еще объяснение  — оно превратилось в порочное хва-
стовство злодеяниями против невинных евреев, и злодеяния те были настолько 
жестокими, что заставили мои волосы встать дыбом. Одно дело  — смерть, но 
садистская пытка — это другое, и те украинские полицейские хвастались медлен-
ными, мучительными и ужасными смертями, которые они специально задумали 
для “своих” евреев”27.

Наибольшее понимание мотиваций украинских полицейских в резне в 
Ровно было продемонстрировано в необычайном свидетельстве этнического 
поляка Юрека Новаковски, который в то время проживал в доме номер три 
по Замкнутой улице, расположенном непосредственно напротив Кафедраль-
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ной площади: “Сам я не могу подробно рассказать вам о том, что произошло 
в Сосенках, так как я этого не видел. Но люди, принимавшие участие в расстре-
лах, рассказали мне об этом. Сева Маевский, 1921  года рождения, радиотехник по 
профессии, сотрудничал с Гестапо, а  позже работал в Информационном отделе 
(Verbingdungsstab) немецкой контрразведки; и Георг Дацюк, этнический украи-
нец28, работавший переводчиком в Schutzpolitzei, а позже в украинско-немецком СД 
(Sicherheitsdienst), немецкой службе безопасности.

Дацюк рассказал мне, что поначалу ему было “неудобно” стрелять в беззащит-
ных людей, которые к  тому же лежали голыми на земле лицом вниз. Среди тех, 
которых он, Дацюк, застрелил, было несколько его знакомых еврейских девушек, 
с  которыми он встречался ранее на вечеринках, с  некоторыми он даже учился в 
школе. Но, сказал Дацюк, он должен был застрелить даже их. Это была норма, 
продолжал Дацюк, с целью привить вкус к крови, к убийству. Полицейский постар-
ше, я не помню сейчас его имени, показал ему на примере, как это делать, а затем 
Дацюк открыл огонь сам: стрелять в затылки, а  затем сбрасывать тела в яму. 
Они не расстреливали детей, не хотели расходовать пули, а вместо этого просто 
швыряли их в яму живыми. Я пережил [ужасы], сказал Дацюк, с которыми никогда 
не сталкивался даже Нерон29.

Маевский хвастался, что после массовых расстрелов в Сосенках он набрал 
столько золотых часов, монет, браслетов и других изделий, что ему хватило на 
всю оставшуюся жизнь30.

Сергей Лещук, около тридцати пяти лет, проживавший в Ровно, также при-
нимал участие в расстрелах евреев»31.

Чая Мусман была потрясена до слез, когда впервые прочитала данное 
показание под присягой своего возлюбленного Юрека Новаковски. Поче-
му? Потому что Георгий Дацюк был их другом, а  девушки, убитые Дацю-
ком, были близкими подругами из их общего круга, учащимися ее десятого 
класса еврейской женской гимназии32. До Чаи дошли слухи, что кто-то из их 
компании был одним из стрелков, но она не знала, что это был Дацюк, пока 
впервые не прочитала этот документ в 2004  году. Она помнила его таким 
порядочным, чутким человеком. И  мысль о том, что Дацюка превратили в 
чудовищного преступника, который с такой безнаказанностью убил их дру-
зей, несомненно, причиняла ей глубочайшую боль.

Это  — печальная правда, что иногда бывшие друзья становились чудо-
вищными преступниками. Другой выживший рассказал такую историю. Из-
за их благосостояния осенью 1939 года Советы заставили семью Лидии Эй-
хенхольц переехать из Ровно в Дубно (на расстояние более ста километров). 
В  то время Эйхенхольц было шестнадцать лет. Она с печалью вспоминала 
сына украинского католического священника по имени Нестор, который 
стал весьма дружелюбен в советский период: “Я видела Нестора каждый день до 
июня сорок первого. После немецкого вторжения на территорию восточной Польши, 
я слышала, что Нестор присоединился к петлюровской бригаде… Нестор предал всех 
своих еврейских друзей. Он исчез в 1945 году, больше его никогда не видели”33. В июле 
1941  года ее отца, дедушку и всех мужчин из ее семьи забрала украинская 
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милиция. Их расстреляли и сбросили в близлежащий ров. Среди стрелков 
был ее довоенный друг Нестор.

В архивах украинской вспомогательной полиции (Hilfspolizei) во Львове 
имеются 54 заявления о вступлении в ряды украинской полиции, все они 
датированы августом 1941  года. Каждое включает прошение о разрешении 
присоединиться к полиции, в  котором большинство обещало “достойно и 
добросовестно выполнять все приказы”. Каждый заявитель также предостав-
лял краткую автобиографию с указанием даты и места рождения, профес-
сии, воинской обязанности и остальной относящейся к делу информации, 
которая часто включала в себя причины желания вступить в ряды немецкой 
оккупационной полиции. Все 5334 заявления были от этнических украинцев, 
а 45 заявителей (85 процентов) отмечали, что присоединились к украинской 
народной милиции, как только немцы вторглись на территорию Советско-
го Союза. Почти все служили в польской армии в 1930-х годах, и  не было 
никого из Львова. Большинство было в возрасте 30–35 лет, и не было никого 
старше сорока. Некоторые указывали членство в Организации украинских 
националистов (ОУН), кое-кто даже отбывал тюремные сроки при поляках 
за украинскую националистическую деятельность, и все демонстрировали 
явные признаки украинской националистической солидарности, подписы-
ваясь, к примеру, как “украинец Толопко Мыхайло”, либо указывая, что они 
вступили в ряды, “чтобы отомстить евреям и полякам”35. Очевидно, что не-
мецкие власти проверяли свою коллаборационистскую полицию на склон-
ность к геноциду, и наибольшее количество готовых к этому людей было в 
рядах украинских националистов.

Помимо националистических настроений, четким фактором, воздей-
ствующим на принятие решений о вступлении в ряды коллаборацио-
нистской полиции, также являлся оппортунизм. Безусловно, политическая 
экономика геноцида помогла мотивировать преступников. Йитжак Арад 
описал основные принципы Холокоста как экономического преступления. 
“Во-первых, все жилые помещения и их содержимое, оставленные сотнями тысяч 
евреев, которые бежали от приближающейся немецкой армии или были эвакуиро-
ваны восточнее, в  глубь территории Советского Союза. Во-вторых, сотни тысяч 
квартир (и  их содержимое), прежде принадлежавших евреям, которые были вы-
селены и отправлены к местам казней либо в гетто в качестве промежуточного 
этапа на пути к их истреблению. В-третьих, все личное имущество, валюта и цен-
ности, украденные у жертв на местах, где они были убиты”36. Жительница Ров-
но, 43-летняя этническая полячка Эмилия Раблинска, вспоминала: “Одежду 
людей, которых расстреляли, перевезли в фургонах на чердаки административных 
зданий города, в сараи и т.д. Ее постирали, отсортировали, а затем распределили 
среди немцев, которые отослали эти вещи домой в Германию”37. Все это являлось 
неотъемлемой частью экономической эксплуатации Украины, когда трофеи 
геноцида делились между местными жителями, а также немецкими солда-
тами и администрацией Рейха. Так было задумано, что гибель евреев была 
экономически выгодна всем остальным. 
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Помимо золотых часов, немецкий оккупационный режим предлагал по-
лицейским и коллаборационистам другие многочисленные поощрения. По 
состоянию на 1944 год, немецкие оккупационные власти предлагали целых 
двадцать литров водки и пять тысяч злотых за каждого схваченного мест-
ными жителями еврея. Заручение поддержкой местных украинцев влекло 
за собой определенные расходы. В Трохимброде, деревне к северо-востоку от 
Луцка с преобладающим еврейским населением, “половина зданий уже была 
разобрана шакалящими украинцами, которые унесли все, даже стены и полы”38. 
“В  то время почти невозможно было достать соль, поэтому немцы возна-
граждали каждого христианина, который убивал еврея либо приводил его 
живым, половиной килограмма соли”39. В результате во время войны точно 
так же существенно выросли затраты евреев, стремящихся избежать поим-
ки40. К зиме 1943 года стоимость фальшивых документов во Львове достигала 
25 тысяч злотых41. В 1943 году капсула со смертельным ядом в Кракове стоила 
10 тысяч злотых42.

Помимо экономических возможностей и антисемитской идеологии, 
основной составляющей массовых убийств также являлся алкоголь. Го-
воря об Einsatzgruppen, Рауль Гильберг отмечал, что, как правило, “время 
от времени у людей случались нервные срывы”, и  “в некоторых подразделени-
ях использование алкоголя стало обычной практикой”43. Психиатр Роберт 
Джей Лифтон обнаружил, что у членов Einsatzgruppen наблюдалось очень 
большое количество случаев “тяжелых тревожных расстройств, кошмаров, 
тремора и многочисленных жалоб на физическое состояние”, всех симптомов 
посттравматического стресса44. Рудольф Гесс вспоминал: “Многие члены 
Einsatzkommandos, не в силах больше нести на себе бремя кровавых злодеяний, со-
вершили самоубийства. Некоторые даже сошли с ума. Большинство членов этих 
Kommandos, выполняя свою ужасную работу, были вынуждены полагаться на ал-
коголь”45. Солдаты, остановившиеся у Казимира Брыша в деревне Кравчица 
под Львовом, несли ответственность за зверства в районе Львова. Позднее 
Брыш вспоминал: “Каждый день они напивались, а когда я спросил, где они до-
стали водку, они ответили: «Нам дают водку, и это нас полностью устраивает. 
Мы должны пить”»46. Леонид Рейн подтверждал, что “многие [стрелки]... во 
время казней были пьяными”47.

Массовые казни всегда сопровождались большими торжествами для по-
лицейских, принимавших участие в расстрелах. Как отмечал историк Юрген 
Маттеус, “частые призывы Гиммлера к празднествам после казней позволяли его 
людям укреплять связи, расслабляться и поддерживать подобие нормальности”48. 
Все это подпадало под рубрику управления “душевной гигиеной” солдат: 
“Командиры батальонов и рот должны принимать особые меры по ослаблению 
напряжения для душевного здоровья участников подобных действий. Впечатления 
от прошедшего дня должны быть вытеснены вечеринками. Кроме того, солдатам 
необходимо постоянно читать лекции о необходимости мер, вызванных полити-
ческой ситуацией”49.
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РАССКАЗЫ ВЫЖИВШИХ В РОВНО
На следующий день после массовых убийств в лесу Сосенки отряд советских 
партизан под командованием Новака развесил печатные свидетельства крова-
вой расправы поверх изначальных немецких постановлений, обязывавших ев-
реев собраться на площади Грабника. Новак прогуливался по улицам и наблю-
дал, как потрясенные местные жители — в основном, украинцы и этнические 
поляки — читали свидетельства друг другу вслух и по их щекам текли слезы50.

В  течение последующих дней и недель несколько небольших групп 
оставшихся в живых евреев вновь появились в Ровно. Они отчаянно искали 
информацию о родных, обращаясь за поддержкой к соседям и друзьям-не-
евреям. Они приносили с собой ужасающие свидетельства резни, и  посте-
пенно эта информация просачивалась повсюду среди остального сообщества.

В  своих опубликованных мемуарах Чая Мусман оставила трогательное 
свидетельство героических усилий ее друга-поляка Юрека Новаковски по 
спасению ее лучшей подруги Лии Бодкиер (она же Кристина Новаковска) от 
верной смерти: «Рассказывая историю о евреях из моего уничтоженного города, 
я также хочу сказать о моем друге, молодом поляке Юреке Новаковски. Он оказался 
настоящим человеком, Человеком с большой буквы. Моей подруге Лие не удалось 
эвакуироваться [летом 1941 года], и она осталась в Ровно. Как и все остальные евреи 
города, в ноябре 1941 года Лия с родителями и младшей сестрой Миной отправилась 
на [площадь] Грабника. Оттуда немцы повели их небольшими группами [пешком] 
к лесу под названием Сосенки, где их расстреляли. Когда группа Лии и ее родителей 
подошла к Сосенкам, они услышали выстрелы, и отец [Лии] приказал своим жене 
и дочерям бежать. Лия помчалась на [соседнее] поле. Охранники открыли по ней 
огонь, но, к счастью, никто не стал ее преследовать. Лия подбежала к стогу сена, 
забралась внутрь и спряталась там до наступления темноты.

Той ночью она отправилась к дому украинских крестьян, которые ее впустили, 
накормили и дали ей новую одежду. На ней были изящный плащ и платье; Лия от-
дала их хозяевам и взяла взамен крестьянскую одежду, в  которой возвратилась в 
город, в свой пустой дом.

Дома она никого не нашла — родители, сестра, все ее соседи были убиты. Она 
была одна на вымершей улице51.

Спустя несколько дней Юрек Новаковски нашел ее и забрал к себе домой, где 
прятал на чердаке [дома номер три по Замкнутой улице]»52.

Позднее Кристина Новаковска вспоминала, что украинские полицей-
ские, следившие за евреями по пути к лесу Сосенки, стояли примерно через 
каждые сто метров, так что на самом деле убежать из колонны было достаточ-
но легко. Украинский полицейский мог сделать несколько выстрелов, пока 
вы бежали, но не мог покинуть свой пост53.

3. ИТОГИ: ПОСЛЕДСТВИЯ РОВЕНСКОЙ РЕЗНИ

Уничтожение евреев имело самые тяжелые последствия для Ровно как про-
цветавшего культурного центра. Еврейский партизан Авраам Лыдовский 
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вернулся в Ровно в феврале 1944 года. Его взору открылся до боли знакомый, 
но и практически неузнаваемый город: «По улицам довольно прохаживались 
русские и поляки, одетые в лучшие вещи евреев, из некогда еврейских домов теперь 
доносился смех новых жильцов. Мы немыми тенями проходили по улицам города, 
пытаясь углядеть хоть одного еврея, но не встретили ни одного»54.

Один из выживших, Авраам Киршнер, вспоминал, как оставшиеся оби-
татели еврейского района Ровно узнавали о трагической судьбе, постигшей 
их родных в лесу Сосенки: «Те из нас, кто остался в городе, встречали людей, 
рассказавших о той страшной ночи, о том, что в лесу лежат тела тысяч убитых. 
Во рвах, среди мертвецов, были и все еще живые люди, но которые медленно зады-
хались от придавивших их тел.

На третий день [после трагедии] тринадцать из нас одолжили машины и 
без нарукавных повязок отправились в лес. То, что мы увидели, было сущим адом. 
Тысячи тел во рвах уже начинали чернеть. В одной куче лежали сотни советских 
паспортов, в другом месте мы нашли чей-то брошенный башмак и останки тел. 
Я не нашел свою семью, но увидел мою подругу — ей исполнилось 17, какой красивой 
она была! Она лежала рядом с родителями, пуля попала ей в щеку.

Потом мы видели, как убитых хоронили. Немцы привели советских военно-
пленных и велели им привязывать к лошадям по нескольку тел, так лошади и во-
локли их до могил. Всего могил было 12, каждая по 12–20 метров в длину и метров 
10 в глубину. Пленных, которые в этом участвовали, потом тоже убили, чтобы не 
оставлять свидетелей чудовищного преступления. Землю распахали плугом, чтобы 
скрыть все следы, так что никто не узнал бы, какое зверство совершилось здесь»55.

Один немецкий офицер сфотографировал тела евреев, которые даже не 
помещались в могилы. Эту фотографию потом забрал у него в 1944 году ро-
венский еврей Ипполит Ситовский. Она до сих пор хранится в одном из за-
секреченных московских архивов. Это единственная фотография места, где 
были убиты тысячи людей в лесу Сосенки.

Авраам Киршнер не только посетил лес Сосенки вскоре после резни, в са-
мом Ровно он видел, как торговали изъятым у евреев имуществом.

«На следующий день после казни в канцелярию городского главы, занятую немец-
ким командованием, отправились 600 запряженных лошадьми повозок, перевозив-
ших оставшееся на площади имущество убитых.  Я видел, как вещи везли по улицам, 
как их разгружали. Сортировать скарб приказали еврейкам  — женам и дочерям 
убитых. Позже они рассказывали, что на одежде часто оставалась кровь — такие 
вещи немцы велели выбрасывать или разрешали раздавать евреям. Оставшееся от-
правили в синагогу, которую превратили в склад награбленного.

Затем немцы и украинцы принялись грабить и разорять дома убитых, най-
денное отдавали самим немцам и  тем, кто занял административные здания. 
Большую часть потом отправили в Германию. Конечно, как и в других городах, все 
меха пришлось сдать. Угнанные автомобили и мотоциклы накрывали постельным 
бельем»56.

Инженер Моше Гильденман добавил: «Украинцы, как саранча, набросились 
на дома евреев, они разоряли их и тащили любые ценности. Что нельзя было уне-
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сти в руках, то грузили на запряженные лошадьми телеги — туда сваливали ме-
бель, крупные вещи, посуду — все, что только можно было забрать.  Все украинское 
население города, бедные и богатые, образованные и простые участвовали в этом 
безобразии. Всего нескольким евреям удалось спрятаться в подвалах, на чердаках, 
по углам и щелям, но украинцы выдавали немцам их укрытия, чтобы те могли 
убить, изничтожить их. Особенно охотно это делали, если можно было получить 
за «службу» вознаграждение»57.

Тогда только 18-летней Блуме Дойтч удалось сбежать с Aktion в Сосенках 
и укрыться в чешской деревушке. Они с отцом вернулись в Ровно спустя 
несколько дней: «Город казался нам каким-то чужим. Не могу описать Ровно, 
который я увидела. Евреев не осталось, город стенал. Дома были разрушены либо 
проданы немцами. То тут, то там украинцы тащили мебель и вещи — собствен-
ность евреев, а большие немецкие грузовики вывозили то, что еще оставалось в их 
домах. От такого зрелища слезы наворачивались на глаза, колени подкашивались. 
Наш дом оказался в черте гетто. Оно протянулось от Пониетовской [Понятов-
ской] улицы, от железной дороги, и до конца улицы Воли. Сюда согнали 4000–5000 
евреев, избежавших бойни. Так мы попали в гетто, но могли расстаться с жизнью 
в любой момент. Люди были сломлены и подавлены, скорбели по убитым близким 
и жалели, что не разделили их участь. Зачем теперь было жить? Обитатели гет-
то походили на ходячих мертвецов, потерявших надежду, отчаявшихся и ждущих 
смерти»58.

За резней в Сосенках последовали масштабные мероприятия, направ-
ленные на уничтожение оставшихся евреев Ровно, которые еще не попали 
в гетто. Сорокалетняя Мария Демчишина, украинка по происхождению, 
вспоминала: «После массового расстрела немцы усилили патрулирование города, 
и выживших евреев хватали прямо на улицах, отправляя на специальных машинах 
на Белую улицу [в тюрьму Гестапо]». Интересно отметить, что Демчишина за-
ходила в гости к другу, жившему напротив тюрьмы на Белой улице,  — и с 
ужасом наблюдала за творившимся там из окна его квартиры. 

«Однажды прямо на моих глазах произошла страшная сцена. На улице появи-
лись два грузовика, забитые людьми. Немцы начали выводить людей из машин, 
строили по пять в ряд. Когда все вышли, им приказали полностью раздеться и 
прыгать в яму, выкопанную заранее. Люди не хотели идти, некоторые плакали и 
просили сжалиться, но никакого милосердия от немцев не дождались. Любого, кто 
пытался оказать сопротивление или отказывался спускаться в яму, солдаты били 
прикладами и расстреливали [на месте]. Тем, кто оказался в яме, было приказано 
лечь лицом вниз, и  тогда немцы расстреляли и их. Всего было убито около 60 че-
ловек, привезенных на этих двух грузовиках. Когда все было кончено, немцы слегка 
забросали ямы землей и уехали»59.

Эти слова подтверждаются и рассказом сестер Либерман: «На следующий 
день [после бойни] евреев, остановленных на улице, расстреливали на месте»60.

Восемнадцатилетней Лие Бодкиер удалось избежать гибели в лесу Со-
сенки. В  первые дни она была потрясена и напугана, но смогла добраться 
до родительского дома в Ровно. На двери стояла официальная печать рейха, 



ЖУРНАЛ РОССИЙСКИХ И ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙСКИХ ИСТОРИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ
Д
ж
еф
ф
ри

 Б
ур
дс

   
   

  Х
ол
ок
ос
т 
в 
Ро
вн
о:

 р
ез
ня

 в
 л
ес
у 
Со
се
нк
и 
но
яб
ря

 1
94

1 
г.

 (Ч
ас
ть

 II
)

 48 

соседи с подозрением разглядывали ее, пока девушка топталась на крыльце, 
пытаясь понять, что же делать дальше. Проходившему мимо офицеру захо-
телось помочь симпатичной девушке, и  он сам просто снял печать, пропу-
ская ее в дом. В последующие несколько недель Лия продала большую часть 
мебели и другого имущества семьи, чтобы раздобыть пропитание. В  конце 
концов она нашла приют в доме очень набожной польской католички пани 
Остаповичовой, богатой вдовы, жившей в собственном доме. К тому же Лие 
помогала соседка Лидка Высоцкая, этнически русская девушка, с которой они 
подружились еще до войны и которая была лишь немногим старше ее самой.

Вскоре Юрек Новаковски стал часто навещать Лию. С  ним они приду-
мали план, как Лие спрятаться «на арийской стороне» под вымышленным 
именем, а позже им пожениться. Двое друзей, Лидка Высоцкая и Колька Тры-
сичов, юный радикал, чья сестра Лена за время войны смогла нажить неко-
торое состояние благодаря черному рынку, согласились подписать вместе с 
Юреком фальшивую бумагу: «Мы, нижеподписавшиеся, подтверждаем, что по-
дательница документа — беженка из Кутно по имени Кристина Брониевская, дочь 
Йозефа Яника, родилась 3 июля 1922 года в Кутно. Все документы, удостоверяющие 
личность, сгорели при пожаре в доме». Этот документ видел и официально заве-
рил нотариус, так что Лия превратилась в полячку. Потом Юрек Новаковски 
убедил католического священника крестить ее и записать под именем Кри-
стины Брониевской. Священник также направил молодых людей к другому 
польскому католическому пастору, чей приход располагался неподалеку от 
Житина, где пара венчалась 30 декабря 1941 года.

Изначально мать Юрека приняла невестку-еврейку в штыки и категори-
чески отказалась пускать молодых жить в свой дом в центре Ровно. Возможно, 
это решение оказалось для супругов спасительным, поскольку маловероятно, 
что им удалось бы сохранить тайну в городе, где многие хорошо знали Лию 
Бодкиер. В результате пара перебралась в съемную комнату в Здолбунове, что 
в 12 километрах к югу от Ровно. Там Юрек нашел работу в торговой компании 
Zentralhandelsgesellschaft Ost GmbH, которая занималась переброской провизии 
между фронтом и тылом. Юрек Новаковски вспоминал: «Работа в структуре, 
которая была связана с торговлей продуктами, была очень кстати, поскольку бла-
годаря связям мне удавалось доставать кое-что и для дома. /…/ Мука служила от-
личным средством обмена, и я ею торговал. Благодаря этим моим занятиям мы 
могли достать другие необходимые для выживания продукты. /…/ Таким образом 
первый период оккупации мы пережили относительно благополучно и даже смогли 
помогать семье и друзьям. С одеждой и обувью приходилось хуже, их мы себе позво-
лить не могли»61. 10 октября 1942 года Кристина родила сына Ежи Новаковски.

Юрек Новаковски описывал их жизнь беглецов в Здолбунове и Ровно 
следующим образом: «Мы с Кристиной пытались вести себя как можно более 
естественно и не отстранялись от участия в общественной жизни, поскольку ина-
че мы могли бы вызвать подозрения. Так что Кристина ходила к портнихе, чтобы 
та сшила ей платье или скроила пальто. Мы ходили с сыном гулять в ближайший 
парк, ходили в гости. Время от времени я выпивал с друзьями.  Там же можно было 
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узнать немало важных новостей об оккупации. Рутина и домашние дела давали 
возможность на время забыть о ежедневно нависавшей над нами опасности. Она 
все еще существовала в значительной мере. Отряды немецкой полиции совместно с 
украинскими полицаями и венгерскими армейскими патрулями ходили по домам, 
устраивали обыски, останавливали людей на улицах, отправляли молодых людей 
на принудительные работы в Германии. Украинские националисты тоже пред-
ставляли угрозу; в близлежащих деревнях они жестоко расправлялись с поляками. 
Опасность несли пересуды и сплетни наших соседей-поляков, иногда до нас доходили 
слухи о людях, которые укрывали евреев62.

Коротко говоря, семья жила в постоянном страхе раскрытия и разоблаче-
ния. «Ходили слухи, что немцам доносили о евреях, скрывающихся даже на нашей 
улице»63. Только за первый год молодая семья переезжала четыре раза, посто-
янно избегая глаз подозрительных соседей. Юрек писал в мемуарах: «В этих 
заметках я осознанно не описываю убийства, казни и виселицы на улицах, которые 
часто видел во время оккупации»64. «Внешность Кристины вполне могла сойти за 
арийскую, особенно когда она надевала на голову платок. У нее также было безупреч-
ное [польское] произношение, [в котором совершенно не слышался еврейский акцент]. 
Она всегда вела себя очень уверенно, ничуть не смущалась, ругалась с соседями, что, 
конечно, исключало любые подозрения. Многие польские антисемиты доверяли ей 
настолько, что спокойно делились с ней своей ненавистью к евреям. И тем не менее 
повседневная жизнь оставалась напряженной. В домах то и дело проходили обыски, 
а по всему городу украинские националисты вырезали польские семьи»65.

К 1943 году на Волыни появилась и другая проблема: чтобы чувствовать 
себя в безопасности, уже недостаточно было просто не быть евреем, опасно 
было иметь даже польские корни, поскольку фанатичные украинские на-
ционалисты  — бандеровцы  — все чаще нападали на уроженцев Польши. 
В 1944 году украинские националисты убили старшую сестру Юрека, Мару-
сю, когда та вышла купить продуктов для сотрудников на работе66. Здолбунов 
был освобожден Красной армией 3  февраля 1944  года, и  семья вернулась в 
Ровно. Город потом еще несколько месяцев подвергался бомбардировкам, так 
что 80% Ровно сравняло с землей немецкими бомбами.

По сравнению со всем остальным, этот период, наверное, был самым тя-
желым для семьи за всю войну. В июне 1944 года Юрека Новаковски призвали 
на партизанскую службу в отряд, подчинявшийся Сидору Ковпаку, выда-
ющемуся советскому партизанскому командиру. С  военной службы Юрек 
демобилизовался в декабре 1944  года с серьезной травмой правого глаза. 
В конце июня 1945 года все семейство Новаковски переехало в Польшу, город 
Бытом в Силезском воеводстве67.

ФОРМИРОВАНИЕ И ЛИКВИДАЦИЯ РОВЕНСКОГО ГЕТТО

После 9  ноября 1941  года в городе осталась примерно четверть всех евреев, 
живших в Ровно до войны, т.е. около 7000–8000. Сразу же после расстрела в 
Сосенках жилье и собственность всех евреев были конфискованы, а  остав-
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шиеся евреи города, получившие разрешения на работу, были переселены 
вместе с максимум тремя ближайшими членами семьи в только что устро-
енное еврейское гетто, специально созданное в северо-западной части Ровно 
недалеко от тюрьмы Гестапо на Белой улице. Авраам Киршнер вспоминал: 
«На следующий день, когда я пришел на работу, я  вдруг понял, что не хочу ни ра-
ботать, ни жить после потери самых дорогих мне людей. Когда арбейтсляйтер 
[начальник] пришел и увидел, что мы просто стоим, каждый погруженный в свои 
мысли, он сказал, что участь, постигшая наших родителей, уготована и нам.

Через несколько дней в Ровно стали обустраивать еврейский район. Всех остав-
шихся евреев (8000) согнали на несколько самых бедных улиц, и мы поняли, что и 
нам не избежать смерти. Поскольку бежать было некуда, мысли о самоубийстве 
стали бродить в наших умах. Некоторые начали вооружаться пистолетами и 
гранатами, оставшимися от советских солдат, другие же приступили к рытью 
подземных убежищ68.

Уверенный в неизбежности смерти и в том, что это — только вопрос вре-
мени, Киршнер вскоре сбежал из ровенского гетто и до конца войны скры-
вался в Клеване.

В июле 1942 года большая часть из оставшегося в Ровно еврейского на-
селения была отправлена за 70 километров от города — в Костополь и Про-
хуров, где была убита в череде менее крупных Aktionen69. 13  июля 1942-го 
немецкий инженер Герман Грэбе, работавший на компанию Jung A.G., рас-
положенную неподалеку от Здолбунова, лично наблюдал расформирование 
ровенского гетто: «Вечером того дня я отправился в Ровно и встретился с Фри-
цем Эйнспорном перед домом на Банхоффштрассе, где жили евреи, работавшие 
на мою фирму. Где-то в начале одиннадцатого часа гетто окружило большое под-
разделение СС и примерно в три раза большее число сотрудников украинской ми-
лиции. Потом туда привезли несколько прожекторов, установили по периметру 
гетто и включили свет. Если двери и окна оказывались заперты, а  обитатели 
домов не открывали на стук, бойцы СС  и милиционеры разбивали окна, выла-
мывали двери палками и ломами и входили в дома. Людей вытаскивали на улицы 
в  чем они были, не имело значения, были ли они одеты или их подняли с крова-
тей. Поскольку большинство евреев отказывались выходить из домов и пытались 
сопротивляться, СС  и милиционеры применяли силу. В  конце концов они одер-
живали верх и выгоняли людей на улицы ударами кнутов, пинками и тычками 
прикладов. Жителей выселяли с такой поспешностью, что в некоторых случаях 
маленькие дети оставались лежать в кроватках. На улицах женщины кричали, 
разыскивая детей, а дети — пытаясь найти родителей. Это ничуть не мешало 
офицерам СС вести людей по улице, заставлять их бежать трусцой и бить. Так 
продолжалось, пока колонна не добралась до уже ждавшего их товарного поезда. 
Вагон заполняли за вагоном, и крики женщин и детей, щелчки кнутов и автомат-
ные выстрелы оглушали и долго не затихали.

Поскольку несколько семей или групп людей забаррикадировались в особенно 
крепких домах, где двери не поддавались палкам и ломам, немцы решили применить 
ручные гранаты. Гетто располагалось неподалеку от железнодорожных путей 
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Ровно, те, кто были помоложе, попытались перебраться через пути и неглубокую 
речку, чтобы вырваться с территории гетто. Пригородные места не освещались 
электрическими фонарями, поэтому место было решено осветить сигнальными 
ракетами.  Всю ночь побитые и израненные люди шли по освещенным улицам под 
лай собак. Женщины несли на руках мертвых детей, тащили и волочили за руки и за 
ноги мертвых родителей по дороге к поезду. Снова и снова по гетто прокатывались 
эхом крики «Открыть дверь!», «Открыть дверь!».

Около шести часов утра я ненадолго вышел из дома, а Эйнспорн и еще несколь-
ко немецких рабочих остались внутри, они только вернулись. Мне казалось, что 
главная опасность миновала, и я решил, что большой беды не будет. Вскоре после 
моего ухода в дом 5 по Банхоффштрассе ворвались украинские милиционеры и вы-
тащили оттуда семерых евреев, отправив на место общего сбора в гетто. Вернув-
шись, я смог помешать отправке еще нескольких. Потом я отправился на площадь 
в гетто выручать первых семь пленников. На улице, по которой я шел, лежали 
десятки тел  — погибшие были всех возрастов, обоих полов. Двери домов были от-
крыты нараспашку, окна разбиты. Обрывки одежды, обувь, чулки, куртки, шапки, 
шляпы, плащи и прочее валялись прямо на дороге. На углу дома лежал ребенок, ему 
не было еще и года, с проломленным черепом. Кровь и мозги остались на стене дома, 
растеклись вокруг тельца. На младенце не было ничего, кроме одной рубашонки. Ко-
мандир, майор СС Путц, расхаживал взад-вперед по ряду из 80–100 мужчин-евреев, 
жавшихся к земле. В  руке он держал тяжелый собачий хлыст. Я  подошел к нему, 
показал письменное разрешение за подписью штабляйтера [начальника отдела ка-
дров] Бека и потребовал вернуть семерых рабочих, которых я узнал среди затрав-
ленных людей. Доктор Путц пришел в ярость из-за решения Бека, и ничто не могло 
его убедить освободить семерых. Он движением руки очертил квадрат и сказал, что 
любой, кто сюда попадает, больше отсюда не выходит. Хоть он и был зол на Бека, 
он разрешил забрать людей из дома 5 на Банхоффштрассе и из Ровно самое позднее 
до 8 часов. Уходя от доктора Путца, я  заметил украинскую деревенскую телегу, 
запряженную двумя лошадьми. В  повозке лежали мертвые с уже одеревеневшими 
конечностями. По обе стороны торчали руки и ноги. Телега двигалась к товарняку. 
Потом я забрал 74 запертых в доме рабочих в Здолбунов.

Через несколько дней после 13  июля 1942  года окружной комиссар Здолбунова 
Георг Маршал созвал собрание начальников компаний, смотрителей станций, ру-
ководителей Организации Тодта и сообщил им, что все компании и пр. должны 
немедленно подготовиться к «переселению» евреев, причем сделать это чуть ли не 
немедленно. Он объяснил это погромом в Ровно, где были ликвидированы все евреи, 
т.е. расстреляны под Костполем»70.

В  первую ночь, когда только начался разгром ровенского гетто, Барбара 
Барац с дочерью сумели выбраться и спрятаться на квартире друга их семьи 
Якова Сухенко. Барац с нескрываемым отвращением вспоминала, что, пока 
они оплакивали жестокое уничтожение оставшихся евреев, немецкие соседи 
Сухенко устраивали праздничную вечеринку: «В то время [как мы слышали 
крики евреев], в квартире немки шумно праздновали, я слышала музыку, слышала, 
как они танцевали»71.
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Ровенское гетто было ликвидировано в последнюю Aktion в августе 
1942 года. «В 11 вечера украинские полицаи и личный состав немецкой армии окру-
жили гетто, вывели всех евреев, погрузили их в вагоны и вывезли в неизвестном 
направлении. Небольшая группа евреев сбежала в другие города по арийским доку-
ментам, некоторые  — в другие гетто»72. Опечатанный поезд направлялся к 
расположенным неподалеку местам расстрела или к другим гетто, которые 
тоже были ликвидированы в последующих операциях.

Следователи сопровождали евреев Ровно в последнем пути и вели учет 
их последовательной ликвидации в августе и сентябре 1942 года. 25 августа 
1942 года немецкие подразделения и украинские милиционеры расстреляли 
около 3000 человек в Березне73. После казни специальная группа из восьми 
немецких полицейских и нескольких местных членов украинской мили-
ции обратились к местному населению с просьбой выдать оставшихся евре-
ев: «Любой, кто хочет получить килограмм соли и полкилограмма сахара, должен 
выдать евреев»74.

25  сентября 1942  года в деревне Александрия под Ровно несколько 
местных жителей-украинцев видели, как два грузовика привезли совет-
ских военнопленных копать большую яму примерно в полукилометре от 
железнодорожного моста, на местном поле75. В  ту ночь прибыли отряды 
украинской милиции из Тучина, Клеваня и Костополя76. Потом деревню 
окружили военные и милиционеры. В  ту ночь многие евреи попытались 
бежать, опасаясь за свою жизнь, но большинство из них были застрелены 
милиционерами, перекрывшими все пути. На следующий день 43-летний 
украинский плотник Иван Морозик пошел посмотреть на Aktion  — рас-
стрел евреев.

«На следующий день они собрали всех евреев на площади и начали отбирать 
ценные вещи: кольца, часы, браслеты. Я тогда хотел пойти копать картошку, но 
у меня не было лопаты, так что меня задержали и повезли с остальными. Нас 
всех привезли в сторону Святского леса, на поле. Всем, у кого были лопаты, и мне 
в том числе, было приказано отойти в заросли. Когда мы отошли, между нами 
и ямой встали охранники. Потом они разделили мужчин и женщин, женщинам 
велели раздеться догола. Одна еврейка, Чехман, забилась в истерике, умоляя дать 
ей проститься с мужем, но немец только сильно ее ударил.

Когда все женщины разделись, им велели спуститься в яму, и  те, кто стояли 
близко, включая меня, слышали плач женщин и детей и выстрелы автоматов-пу-
леметов. Потом настала очередь мужчин раздеваться. Трое еврейских мальчиков 
должны были ходить между ними и собираться все, что находили в карманах, по-
том мужчин тоже заставили спуститься в яму.

Потом немцы приказали нам закапывать [мертвых], и  мы уже закончили и 
только начали расходиться, когда привезли еще двадцать евреев, и нам приказали 
остаться. Когда [эти последние евреи] начали раздеваться, я  дал деру в лес и по 
оврагу добрался до дома племянника, который жил там неподалеку»77.

Пятидесятитрехлетняя вдова Агафья Ковальчук добавляла: «После массо-
вого расстрела [украинская милиция] начала проводить обыски в квартирах [в ев-
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рейском гетто], а  потом прочесывала леса в поисках спрятавшихся. Им удалось 
поймать примерно сотню человек, которых затем отвели на реку Горынь и там 
расстреляли»78. Ковальчук указала имена некоторых местных членов Укра-
инской народной милиции, участвовавших в бойне, в  их числе были: на-
чальник милиции Павел Гаврилюк, его заместители Александр Онищук и 
Павел Семенюк, а также Александр Остапович, Юрий Моркуп и многие дру-
гие79. Рассказывают, что Онищук славился особой жестокостью. Ковальчук 
утверждала, что своими глазами видела, как он схватил пожилого еврея и 
потребовал: «Давай сюда золото!» — но у того золота не оказалось, и тогда Они-
щук схватил старика за бороду и оторвал ее вместе с кожей, а потом вырезал 
крест на лбу у еврея80. В октябре в деревне Старомыльск под Здолбуновом в 
местном овраге были расстреляны 1700 евреев81.

Начиная с этого дня, Ровно и близлежащие окрестности были офици-
ально обозначены как Judenfrei, т.е. свободные от евреев. В следующие семь 
месяцев продолжалась ликвидация других гетто на всей территории рейхс-
комиссариата «Украина», так что к окончанию операции в апреле 1943 года 
большая часть Украины была официально объявлена «свободной от евреев».

ПРИЗРАКИ ЕВРЕЕВ, “ПАРЯЩИЕ В СУМЕРЕЧНОМ МИРЕ”

В рассказе Исаака Башевиса Зингера «Свадьба в Браунсвилле» к доктору Со-
ломону Марголину является дух его прежней любви Рейцель, которую нем-
цы расстреляли со всей семьей в Польше. Доктор не может ничего понять. 
И в рассказе Башевиса Зингера есть такие строки: «Очевидно, Рейцель и сама не 
понимает того, что с ней произошло. Он слышал о таких случаях, — как это назы-
вается? — парение в сумеречном мире. Астральное тело, отделяясь от физического, 
находится в состоянии полусознания и, не имея возможности достичь своих целей, 
цепляется за фантазии и прошлое»82. Выжившего Марголина съедает чувство 
вины. «Если хочешь знать, то полагаю, что мы и на самом деле тогда умерли. Нас 
истребили, стерли с лица земли. Даже уцелевшие носят смерть в своих сердцах». 
«Он страдал от ипохондрии, а  страх смерти преследовал его даже во сне». И  все 
же он каким-то образом сумел найти в своем сердце место для мира, не от-
пустить призрак погибшей возлюбленной.

Трагическая судьба евреев Ровно преследовала и до сих пор преследу-
ет немногих выживших и их потомков. Как и многие другие евреи Ровно, 
Меир Оксман избежал Холокоста в Ровно только потому, что был арестован 
в 1940 году и провел войну в советском лагере в Сибири. После отступления 
вместе с советскими войсками в июне 1941-го он был вскоре арестован за сио-
низм. Во время войны до Оксмана доходили слухи о том, что все евреи Ровно 
погибли. Оксман рассказывал, что, когда ему изредка доводилось встретить 
в лагере земляков из Ровно, они «оплакивали судьбы наших братьев, сердца об-
ливались кровью, мы жаждали мести». Больше всего на свете Меир Оксман же-
лал возмездия. Вскоре после окончания войны он вернулся домой. «Повсюду, 
куда ни глянь, оставались следы разрушения и осквернения. Я прибыл на ровенский 
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вокзал и увидел перед собой город, который как будто пострадал от землетрясения. 
С землей сравняли целые районы, и только остовы домов и груды развалин говорили 
о том, что здесь произошло. Я ходил по улицам, смотрел на людей и не увидел ни 
одного еврея»83.

Меир Розенбойм всю немецкую оккупацию прятался с семьей в доме 
сочувствующего выходца из Чехии. Даже после того, как один украинский 
знакомый выдал его украинскому полицейскому, он сумел избежать ареста 
и полтора года скрываться в землянке, спрятанной под стогом сена непода-
леку от чешской деревни84.

В  отличие от большинства евреев, Кристина Новаковски так никогда и 
не вернула себе прежнее еврейское имя Лии Бодкиер, которое носила до 
вой ны. Возможно, в  ее душе Лия умерла вместе со всей семьей холодным 
ноябрьским днем 1941 года, и потом только переродилась в польку Кристи-
ну Новаковски, так и оставшись ею до конца дней. Возможно, это связано с 
тем, что 10 октября 1942 года в Здолбунове у них с Юреком родился сын Ежи, 
а  боясь антисемитизма в Польше, она и после войны решила скрывать ев-
рейское происхождение. В семейных фотоальбомах Новаковски сохранилось 
немало снимков Кристины Новаковски. Есть там и несколько ее довоенных 
фотографий, но на каждом снимке Лии Бодкиер ее собственной рукой имя 
исправлено на «Кристину Новаковски».

В 1960 году Кристина Новаковски решилась посетить семейный дом Бод-
киеров в Ровно. Ей удалось отыскать сам дом, где они жили, и поговорить со 
многими бывшими соседями, как немногочисленными выжившими еврея-
ми, так и неевреями. Она прошла по их квартирам, вспоминая свое прошлое, 
и взгляд Кристины Новаковски задерживался на семейной мебели Бодкие-
ров, растащенной из ее отчего дома еще в 1941 году85. Неожиданные приветы 
из похороненного прошлого поразили ее до глубины души.

Юрек и Кристина Новаковски развелись в 1956  году. Кристина в конце 
концов иммигрировала в Швейцарию, где устроилась работать библиотека-
рем в Цюрихе. Ее сын Ежи писал: «Она постоянно использовала имя, которое 
получила в войну, — Кристина, думаю, так она продолжала защищать и меня. Мне 
кажется, что страхи военного времени все еще живы в ней. И все же чем старше она 
становится, тем больше возвращается к еврейским корням. Она присоединилась к 
общине и выбрала кладбище в Цюрихе, где завещала себя похоронить. На могильной 
плите написаны оба ее имени, а также имена родителей и сестры»86.

ПРИЗРАКИ ЕВРЕЕВ И ГНЕТУЩАЯ ПУСТОТА

День — для живых, ночь — для мертвых.
[Старинная польская пословица]

Все места, где творились жестокие преступления, имеют особое значение 
для будущих поколений. Но в случае с Ровно вскоре после войны было при-
ложено немало усилий, чтобы «изгладить из памяти» мысль о том, что под 
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одним из крупнейших в стране городов, всего в какой-нибудь сотне метров 
от главного шоссе, ведущего в Киев, захоронены 23 500 жертв расстрела. Пер-
вые скромные памятники, поставленные сразу после войны, давно забыты, 
а многие были еще и разрушены воинствующими антисемитами. В следую-
щие 46 лет советской власти место официально предали забвению, а лесные 
заросли поглотили могилы. Памятные мероприятия начинали и вскоре за-
брасывали.

Астрофизики посвящают всю жизнь изучению того, что невидимо глазу. 
Никто никогда не видел границы Вселенной, но астрофизики сумели ма-
тематически доказать их существование. Никто никогда не видел черных 
дыр, но астрофизики могут вычислить их существование по тому эффекту, 
который они оказывают на соседние звезды.

Точно также современная Украина  — это страна, в  которой об истории 
ведутся споры, место, где многие либо отрицают Холокост на территории 
Украины, либо преуменьшают его значение для истории страны. Слово «Хо-
локост» на Украине чаще употребляется в отношении Голодомора — голода 
1932–1933 годов, который, по мнению многих украинцев, был прямым след-
ствием сталинской политики «геноцида», направленной против украинцев. 
Память о судьбе украинских евреев во время войны оказалась в значитель-
ной степени похороненной вместе с погибшими.

И все же, несмотря на многолетнюю решимость украинцев сквозь паль-
цы смотреть на собственную историю, существуют объективные историче-
ские свидетельства, которые не дают о себе забыть. Р. Клифтон Спарго от-
метил, что «сама природа заключает в себе следы жестокости, поскольку была не 
только ее свидетелем и в прямом смысле — местом преступления, лес как будто и 
сам помнит о зверствах, здесь происходивших»87. В первые 20 лет постсоветской 
истории Украины открытие массовых захоронений стало обычным делом, 
а  украинские судмедэксперты оказались в сложном положении: из-за на-
ционалистических веяний ответственность за открытые новые братские 
могилы все чаще возлагают на советские зверства, а не на нацистскую же-
стокость.

Культурное влияние, которое оказывает такое количество замученных и 
похороненных столь близко к украинским деревням, селам и городам, ни-
когда особенно не изучалось. И, несмотря на повсеместное обилие скрытых 
от глаз массовых захоронений, живые постоянно проходят мимо них, как 
будто не замечая их следов по соседству  — следов, которые красноречиво 
спорят с их видением прошлого страны. Советская власть систематически 
мешала сохранению памяти о погибших евреях, замалчивала их смерти, 
часто целенаправленно стремилась буквально закатать в асфальт места, где 
они пострадали, как и все прошлое украинских евреев в целом88. Только в 
2013 году, например, администрация города Львова официально приняла ре-
шение о прекращении использования еврейских надгробий для мощения 
общественных дорожек89. Многое было уничтожено, и уничтожено намерен-
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но: разрушить хотели и материальные свидетельства, и память, которую они 
в себе несли.

В Бобрке, городе в 27 километрах от Львова, советские военные бульдозе-
рами разровняли местное еврейское кладбище, а сверху построили казар-
мы. В  самом Львове был построен детский сад, для которого был исполь-
зован песок с братской могилы в Яновском концентрационном лагере, где 
под песком покоились кости десятков тысяч замученных евреев. Когда в 
1945 году местность исследовала Советская государственная чрезвычайная 
комиссия, советские инженеры обнаружили источающее страшный запах 
озеро трупного жировоска в несколько метров глубиной, которое поднялось 
на поверхность из-под песка. «На летней жаре находившиеся близко к поверх-
ности тела быстро перегнивали и распространяли настолько невыносимый запах, 
что подойти к могилам поближе было невозможно»90. Во время войны Боль-
шую синагогу Ровно превратили в сортировочный склад для вещей, конфи-
скованных у евреев, теперь же здесь располагается модный спортивный и 
торговый центр «Олимп». Площадь Грабника у Покровского собора теперь 
превратилась в символ городского забвения. Там нет ни одного камня, ни 
одной таблички, которые бы напоминали о том, что здесь когда-то находи-
лось еврейское гетто — ведь здесь и располагался район Воля на северо-вос-
токе города. Единственным исключением в забвении прошлого ровенских 
евреев стал лес Сосенки, где в 1991 году международная еврейская органи-
зация воздвигла мемориал на месте расстрела. Однако сейчас все уже давно 
заросло и пришло в запустение, а антисемиты регулярно устраивают здесь 
поджоги и разграбляют могилы. На Белой улице, на месте, где стояла тюрьма 
Гестапо, наоборот, установлен красивый памятник, за которым постоянно 
ухаживают, вот только посвящен он «52 000 мужчин и женщин, погибшим 
здесь», и нигде не упоминается о том, что большинство из них были евре-
ями. Отвергнутое наследие.

ЗАБЫТАЯ ИСТОРИЯ: ЕВРЕЙСКИЕ МЕСТА В РОВНО СЕГОДНЯ

Столько усилий было приложено к тому, чтобы стереть память о прошлом, 
но и теперь кости ровенских евреев не дают о себе забыть, останки не дают 
себя спрятать, как будто мертвые сами находят способы напомнить живым 
о неприглядной и ужасающей правде, о бесславном прошлом Украины.

Удивительно, что еврейский фольклор, столь богатый рассказами о демо-
нах, големах и дибукках, почти ничего не рассказывает о призраках Холоко-
ста91. И все же в Ровно и его окрестностях одна из самых живучих городских 
легенд, существующих и поныне, повествует как раз о призраках евреев, 
о жертвах Холокоста, которые и сейчас преследуют город. Многие верят, что 
советские попытки заложить плитами то место в Сосенках, где покоятся 
23 000 мужчин, женщин и детей, провалились именно из-за вмешательства 
потусторонних сил: призраки евреев не хотели, чтобы это место предали 
забвению. Вот и в наше время многие рассказывают, что видели призраков 
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на четырехкилометровом участке дороги между Собором на площади Граб-
ника и лесом Сосенки.

По всей Германии, Польше и Украине, где были жестоко убиты мил-
лионы евреев, сложилась обширная и богатая культура призраков евреев, 
которые продолжают бродить по землям своих убийц. Польский фолькло-
рист Алина Кала писала, что в польском народном сознании «потусторон-
ние силы охраняют священные для евреев места: синагоги, кладбища и даже те 
места, где они были в прошлом»92. Под верхним слоем этих городских легенд, 
замешанных на вере в сверхъестественное, лежит глубокий отпечаток по-
слевоенной народной культуры. Социолог Эйвери Ф. Гордон писал: «При-
зрак — это не просто мертвый или пропавший без вести человек, это социальная 
фигура, и  изучение этого феномена начинается там, где тесное переплетение 
истории и личностей сливается в жизнь общества. … Прошлое часто преследует 
нас помимо нашей воли, оно обладает мощной энергией и всегда — капелькой ма-
гии, меняет нашу структуру восприятия реальности. Мы на собственном опыте 
сталкиваемся уже не с холодными фактами, а вспоминаем забытое и через это 
меняемся сами»93.

Такие призраки  — это проекция незавершенного прошлого в настоя-
щее. Одним из излюбленных еврейскими привидениями мест в совре-
менной Польше является Муранов, район в Варшаве, ставший еврейским 
гетто, обитатели которого были полностью истреблены после Восстания 
в варшавском гетто в апреле 1943 года. Это трагическое место прославили 
бессмертные слова выжившего узника гетто Юлиана Тувима из обраще-
ния «Мы, польские евреи», написанного в 1944  году: «Мы, польские евреи… 
[Но] вернее тогда: не “мы, польские евреи”, а “мы, призраки, тени замученных и 
убитых братьев наших — польских евреев”… Мы, польские евреи… Мы, вечно жи-
вые — это значит те, кто погиб в гетто и лагерях, и мы, призраки, то есть те, 
кто из-за морей и океанов вернемся в страну и будем пугать среди руин целостью 
сохраненных тел и призрачностью как будто бы сохраненных душ… Мы — вновь 
в катакомбах, в  бункерах, под мостовыми Варшавы, топающие в вони канали-
зационной жижи, провожаемые удивленными взглядами здешних постоянных 
обитателей — крыс»94.

Вслед за Анри Лефевром историк Одри Молле окрестила район Варшав-
ского гетто, ныне известный как Мурановский район Варшавы, espace vécu — 
место, которое есть и в реальности, и в нашем воображении95. Она обнаружи-
ла многочисленные рассказы о появлении призраков в Муранове: «Местные 
рассказывают, что духи не покидают Муранов cо времен войны»96. Одним из мест, 
где они появляются чаще всего, является высотное здание, расположенное 
напротив Еврейского исторического института в Варшаве. Здание было по-
строено на месте бывшей главной городской синагоги, и  в нем поселился 
призрак раввина, который стал являться здесь с начала строительных работ 
в 1976  году. «Работы заняли пятнадцать лет, и  молва приписывала проволочки 
в строительстве проклятью бывшего раввина синагоги»97. Прогуливаясь по Му-
ранову, Моллет поняла, что каждый житель мог бы рассказать о своем рай-
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оне историю, от которой мурашки бегут по коже: евреи приходят к ним в 
кошмарах, трясут и душат в постелях, слышатся душераздирающе крики, из 
ниоткуда раздаются голоса98. Такие видения рассерженных еврейских при-
зраков до сих пор часто происходят по всей Польше по большим праздникам, 
таким как Dzień Wszystkich Świętych, отмечающийся 1 ноября — католический 
праздник поминания усопших (День всех святых).

Вроцлав считается самым зловещим городом Польши. По замечанию 
британского журналиста, «когда Красная армия осадила Ворцлав в 1945-м, не-
мецкое командование превратило город в крепость, устроив штаб командования в 
средневековых пыточных камерах под Партизанским холмом. Рассказывают, что в 
коридорах раздавались крики»99. В 2009 году на этом месте был открыт популяр-
ный ночной клуб, который сейчас носит ироничное название «Провокация» 
и  позиционируется как место, «где живые встречаются с мертвыми». При-
зраки жертв, замученных не то Советами, не то Германией, все еще бродят 
по катакомбам и улицам Одессы, общежитию Харьковского университета … 
чуть ли не везде, где когда-либо евреи жили и умерли насильственной смер-
тью во время и после Второй мировой войны. Жители Лоди рассказывают, 
что слышат стенания еврейских подневольных рабочих, которых немцы по-
том убили в последнем доме по улице Попиолы100. В деревне Горай на юго-
востоке Польши, неподалеку от Люблина, местные жители часто сообщают 
о том, что видели на еврейском кладбище льва, которого они считают еврей-
ским духом, охраняющим могилы. На том месте, где собрали евреев и откуда 
их потом депортировали осенью 1939 года, жители нередко наблюдают при-
зрачных евреев, расхаживающих с длинными курительными трубками по 
улице, примыкающей к современной часовне св. Яна Непомуцкого (рядом с 
муниципальным культурным центром)101.

Неподалеку от Горая польская Избица, расположенная примерно в 250 
километрах к западу от Ровно, во время войны стала транзитным гетто для 
евреев, которых отправляли на смерть в лагеря Белжец и Собибор. В результа-
те в 1942 году евреи составляли 93% местного населения. Журналистка Малго-
жата Мацьковиак описывала город так: «Десятилетиями Избица была городом, 
где эхо кошмаров военного времени смешивалось с присутствием потустороннего 
прошлого. Самым мрачным местом в Избице считается дом, ныне заброшенный, 
который был построен на краю братской могилы убитых евреев. “В  этом доме 
слышались крики детей и топот ног по лестнице”. Очевидцы утверждают, что 
видели, ”как по стенам дома стекала кровь, а по ночам мы слышали детский плач. 
Иногда можно было услышать, как кулаком разбивали окно”»102.

О чем говорят все эти легенды о призраках евреев, сложившиеся в юго-
восточной Польше и на западной Украине? Лучше всего на этот вопрос отве-
тил Эйвери Гордон: «Преследование — это то, что должно было кончиться, но так 
никогда и не кончилось»103. Прошлому Холокоста украинских евреев не был по-
ложен конец. В глубокомысленном эссе «Еврейские призраки Польши» Руфь 
Виссе сравнивает потерю евреев для польской культуры и истории с потерей 
конечности: «Сегодня некоторые поляки ощущают потерю еврейского населения 
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как фантомную боль в конечности, которая была ампутирована, но создает не-
приятное ощущение того, что она все еще на месте. Однако евреев больше нет»104. 
Джонатан Шорш подчеркивал первостепенную важность этой ассоциации 
с еврейскими демонами, с  жертвами Холокоста, которые не желали упоко-
иться: «На Границе черной дыры этой народной травмы, грань между вымыслом 
и реальностью, между настоящим и прошлым стирается». «Преследование при-
зраков — это именно “тот особый случай, когда сливаются видимое и невидимое, 
живые и мертвые, прошлое и настоящее”»105.

ГРУЗ ИСТОРИИ: “ДАЖЕ УЦЕЛЕВШИЕ НОСЯТ СМЕРТЬ 
В СВОИХ СЕРДЦАХ”

“Я  не сплю по ночам, я  не могу 
спать по ночам. Меня все время наго-
няют призраки”.

Шимон Сребник, 
ветеран гетто Лоди106

Истории о привидениях не дают покоя целым поколениям неевреев на Укра-
ине, создавая особые места, которые остаются священными и даже пугаю-
щими для большинства украинцев. Но куда более реальные призраки — груз 
неискупленного и ужасающего прошлого — преследуют самих евреев.

Груз этот проявляется по-разному. После освобождения Ровно в 1944 году 
советскими войсками один из выживших, Эдуард Розенберг, узнал, что на 
него, его жену и всю семью, которая была в полном составе арестована, 
а потом расстреляна в лесу Сосенки, донес украинец Зубков, член немецкой 
СД. И еще Розенберг узнал, что Зубков с семьей вслед за отрядом СД пере-
ехал в Люблин. «Это была для меня особенно важная информация, я ведь хотел 
выследить его [Зубкова] и отомстить за смерть моей жены и семьи, их всех рас-
стреляли по его доносу»107. Подобную жажду возмездия десятилетиями ис-
пытывали все выжившие евреи108. Либель Гальперин, мальчик, которому 
удалось выкарабкаться из-под груды мертвых тел в Сосенках, вступил в 
партизанский отряд в 1942 году, он мечтал причинить страдания тем, кто 
причинил их ему и его семье: «Я воевал и мстил [за те страдания], но серд-
це до сих пор не спокойно»109. Читая истории, подобные той, что случилась в 
Ровно, мы, конечно, взываем к справедливости. Но как можно найти спра-
ведливость, превозмогающую такую невыразимую, невообразимую боль? 
Лоуренс Лэнгер поднял этот вопрос с особенной остротой: «Позвольте мне 
начать с конкретных подробностей, поскольку я убежден, что все попытки про-
никнуть в трагический мир Холокоста должны начинаться с несмягченного опи-
сания самых страшных преступлений того времени. Я  недавно слушал рассказ 
выжившего в Ковенском гетто. Он говорил о так называемой Kinderaktion, когда 
немцы собрали всех детей (и  многих стариков) и повели их в Девятый форт на 
казнь. Свидетель находился в комнате, когда вошел солдат СС и потребовал у ма-
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тери отдать годовалого малыша, которого та держала на руках. Она отказалась 
подчиниться, так что солдат схватил ребенка за ноги и разорвал его пополам на 
глазах у матери.

Каждый раз, когда я слышу такие истории, которые, к сожалению, не единич-
ны, но рассказывают о сотнях подобных случаев, у меня каждый раз идет мороз по 
коже, я не могу поверить, что такое возможно, отчасти из-за животного ужаса, 
который испытываешь от такой истории, потому что это идет вразрез со всеми 
моими представлениями о том, как можно и нужно жить. Я  пытаюсь предста-
вить, что чувствовали те, кто там находился,  — мать, свидетель и убийца, но 
больше того — я спрашиваю себя, что можно сделать с этой информацией, как нам 
вписать ее в историю, в литературу, которые больше никогда не дадут вырваться 
спонтанной злобе, скрывающейся в таких поступках? На каких скрижалях чело-
вечества нам написать это? Как не дать человечеству забыть об этих зверствах 
и определить их как самое страшное зло, присущее всему человечеству?

Наверное, никак. Для этого потребуются скрижали, которые как раз чело-
веческими не будут, нам придется дать определения обществу бесчеловечному в 
противовес нормальному, а раз всего этого нет, мы, за неимением другого, возвра-
щаемся к более традиционным способам выражения. Результаты могут оказать-
ся приемлемыми, но какой ценой достанется нам это послабление? Другой способ 
состоит в том, чтобы начать с принятия действительности, в  которой бы не 
было ни философии, ни системы воззрений, которые мы лелеем с начала времен, 
и принятия последствий этого тяжелого решения, куда бы они нас ни завели»110.

Нас всех преследуют ужасы Холокоста, с которыми невозможно прими-
риться из-за присущего нам ощущения ценности жизни.

С этой точки зрения, неотступное преследование как евреев, так и неев-
реев не зависит напрямую от Холокоста в Ровно. Дело в том, что опыт пере-
живших этот Холокост трансформировался в более значимый опыт, который 
дополняется и опытом тех, кто его не пережил. Израильский писатель Амос 
Оз посвятил свои мемуары «Повесть о любви и тьме» своей маме, Фаине Кла-
уснер, которая покончила с собой в 1952  году в возрасте 38 лет, когда сыну 
было всего двенадцать. Отец Фаины Клауснер до войны владел мельницей в 
Ровно, но в 1934 году вся семья сумела перебраться в Израиль. Несмотря на 
то, что она и ее семья не испытали на себе всех ужасов войны лично, Фаину 
потом до конца жизни преследовали ложные воспоминания о той страшной 
бойне в лесу Сосенки, где погибли «средь веток, птиц, грибов, кустов сморо-
дины и лесных ягод» почти 24  000 евреев. Ей не удалось убежать от пред-
смертных криков близких, погибших в войну. Амос Оз вспоминал: «Среди 
непосредственных причин, сведших маму в могилу, был груз истории, личная обида, 
травмы и страх перед будущим. Ее всегда терзали дурные предчувствия, может, 
так сказался на ней Холокост. Может, ей представлялось, что то, что случилось с 
евреями в ее родном городе, рано или поздно случится и здесь [в Израиле], что здесь 
перебьют всех. Конечно, она не делилась такими мыслями с маленьким мальчиком, 
разве что косвенно, через те истории и сказки, что она рассказывала, книги, кото-
рые читала, шопенгауэрское видение мира, от которого волосы вставали дыбом. 
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К концу 1951 года депрессия Фаины приняла угрожающие обороты. Она умерла 
в отчаянии, бродя по улицам Тель-Авива в страшный ливень, по-видимому, приняв 
смертельную дозу успокоительного, чтобы навсегда заглушить крики призраков 
Ровно»111.

Груз этот переходит с живых и мертвых в том числе и на их потомков. 
Физиологи наблюдают за тем, как он передается от поколения к поколе-
нию и как влияет на наследников, выживших в Холокосте. Груз прошло-
го, лежащий на живых, лучше всего описал журналист из Филадельфии 
Дэвид Ли Престон, и отец, и мать которого пережили Холокост. Его мать, 
родом из украинской Турки, подростком пряталась всю войну в сточных 
трубах Лемберга (Львова). Его отец был Ровенским евреем, который по-
лучил стипендию на обучение на инженера-химика во Франции, сумел 
выжить в Аушвице и Биркенау. Престон с грустью вспоминает, как траги-
ческое прошлое, пережитое во время Холокоста, продолжало преследовать 
и его самого в повседневной жизни: «Холокост не отпускает меня. Если я иду 
на симфонический концерт, я вижу перед собой полукруг еврейских музыкантов, 
которых заставляли играть в Белжеце, где вместе с еще 600  000 других евре-
ев замучили моих бабушку с дедушкой. В  поезде я чувствую себя своим отцом, 
которого везут в товарном вагоне в Аушвиц в окружении мертвых и еще еле 
живых тел. Если в спортзале я иду в душ, мне кажется, что я принимаю душ 
перед газовой камерой с бабушкой и дедушкой. Если приходит почтальон — для 
меня он тот самый почтальон, который ждал за дверью дома в Турке, когда 
пришли за семьей мамы, а  после вошел внутрь и взял, что ему понравилось. 
Если я иду в лес, меня вместе с родителями папы и другими евреями Ровно 
гонят в лес, где приказывают рыть себе могилы, перед тем как нас уложит в 
них автоматная очередь»112.

Для некоторых представления о Холокосте заменяют, обрамляют и пре-
допределяют их собственную, настоящую жизнь. Менахем З. Розенсафт так 
изложил тяжелые воспоминания: «Многие, если не все дети и внуки тех, кто 
пережил Холокост, делят жизнь с призраками. В нашей жизни их не меньше, чем 
на кладбище. Мы носим с собой тени и эхо умирающих в мучениях, которых мы 
никогда не испытывали и не видели». Личным призраком Розенсафта стал его 
брат, которого он никогда не видел и который был убит в ночь с 3 на 4 августа 
1943 года в Аушвице: «Со смерти моей матери в 1997 году он живет во мне. Я могу 
представить себе его лицо, попробовать представить голос, страх, охвативший его, 
когда захлопнулись двери газовой камеры, его последние слезы. Если я его забуду, он 
исчезнет. … Мы, те, кого преследует прошлое, тоже должны передать своих при-
зраков преемникам»113.

Призраки евреев преследовали и преступников. Например, в  феврале 
1942  года генерал СС Эрих фон дем Бах-Зелевский вернулся домой с вос-
точного фронта, страдая тяжелыми заболеваниями кишечника. Начальник 
медицинской службы СС  доложил Гиммлеру, что фон дем Бах-Зелевский 
«страдал от галлюцинаций, вызванных расстрелами евреев, которые тот проводил 
лично»114. Другой случай касается генерала войск СС Карла Вольфа, который 
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был главнокомандующим немецкими войсками в Италии в 1945  году, а  до 
этого руководил аппаратом Генриха Гиммлера. Историк Ричард Брейтман 
сообщает: «В начале 1946 года у Вольфа диагностировали паранойю, и его направили 
на психиатрическую экспертизу: ему мерещилось, что его преследуют еврейские де-
моны»115. Вольфа настолько захватили видения еврейских призраков, жажду-
щих отмщения за его преступления, что в феврале 1947 года его определили 
в психиатрическую лечебницу116.

И все же, пока некоторых не отпускают трагедии прошлого, другие ищут 
возможности нажиться на смерти и останках погибших евреев.

РАСХИЩЕНИЕ И ОСКВЕРНЕНИЕ МОГИЛ

Впервые внимание международной общественности к жуткой «традиции» 
расхищения могил на местах массовых убийств евреев во времена Второй 
мировой войны привлекли строки из поэмы Андрея Вознесенского «Ров»:

Тощий, как кочерга,Тощий, как кочерга,
Гамлет брал черепа Гамлет брал черепа 
и коронок выдёргивал ряд. и коронок выдёргивал ряд. 
Человек отличается от червя. Человек отличается от червя. 
Черви золото не едят. Черви золото не едят. 
Ты куда ведёшь, ров? Ты куда ведёшь, ров? 
Ни цветов, ни сирот. Ни цветов, ни сирот. 
Это кладбище душ — геноцидЭто кладбище душ — геноцид117.

Монумент, построенный на месте кровавой расправы в 1945  году, был, 
очевидно, снесен при советской власти. Вспоминает Авраам Киршнер: «По-
сле окончания войны мы собрали Еврейский совет, состоявший из бывших жителей 
Ровно и включавший 12 человек. Мы нашли то место, раскопали каждый ров, сде-
лали насыпи на каждой могиле, отгородили все забором. Мы делали это несколько 
раз, однако каждый раз наши труды сводили на нет бандеровцы [представители 
украинского националистического подполья, последователи С. Бандеры]. Они 
вырывали столбы и разрезали колючую проволоку. Они уничтожили все сделанные 
нами надписи, говорившие о том, что место посвящено памяти [евреев] жертв 
фашистов.

Весной 1944  года со всего Ровно собралась люди, раввин Штейнберг вознес мо-
литву Кадиш и произнес речь в память о жертвах зверств гитлеровской армии»118.

Владислав Семашко также добавляет, что оставшимся жителям Ровно 
приходилось переделывать монумент «несколько раз, так как каждый раз кто-
то уничтожал все опознавательные знаки, а мемориальные таблички осквернялись 
непристойными надписями»119. В июне 1991 года на том же месте был воздвиг-
нут новый монумент в честь 50-летия со дня вторжения немецких захват-
чиков120. С  тех пор это место все так же притягивает грабителей могил и 
вандалов.
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За последние двадцать лет независимости Украины в ровенских га-
зетах регулярно встречаются статьи о так называемых «черных археоло-
гах»  — грабителях могил, выкапывающих останки евреев на территории 
массовых захоронений в Сосенках в поисках золота, бриллиантов и дру-
гих ценностей121. Согласно распространенному на территории юго-восто-
ка Польши и запада Украины поверью, на могилах евреев можно найти 
огромные богатства. Польский фольклорист Алина Кала отметила в сво-
ей хронике «безумные попытки найти спрятанные сокровища на территории 
разрушенных синагог, домов, на заброшенных кладбищах и даже в лагерях смер-
ти»122. «Некоторые жители села Белжец [рядом с которым находился один 
из лагерей смерти] разбогатели, выкапывая золотые цепочки и зубы в местах 
захоронений»123. Все эти поиски выглядят по меньшей мере иронично, учи-
тывая ситуацию в современной Украине, где массовая культура отрицает 
само существование еврейских останков, несмотря на то, что коварные и 
изворотливые оппортунисты постоянно оскверняют священные останки 
евреев с целью наживы.

Казимеж Выка, известный польский литературовед из Ягеллонского уни-
верситета в Кракове, выразился по этому поводу лучше всех: «Золотой зуб, 
вырванный изо рта покойника, будет кровоточить всегда, даже если никто не уз-
нает, откуда он»124.

В 1946 году Моисей Мошкович, переживший Холокост житель украинско-
го города Стрый, призвал немцев признать преступления против еврейского 
народа, в противном случае немцев всегда будут преследовать их неупокоен-
ные души, не желающие быть забытыми: «Сегодня все евреи в Германии, рож-
денные здесь или приехавшие сюда, являются обвинителями немцев, они преследуют 
и будут преследовать  их до тех пор, пока каждый из тысяч и миллионов немцев, 
принимавших личное участие в уничтожении евреев, не будет предан правосудию… 
Пока немцы не найдут в себе смелость признать последствия  преступлений наци-
стов против евреев, они так и будут искать способы прогнать такого обвинителя 
со своей земли и осудить его как возмутителя мира и спокойствия»125.

Это заявление можно перефразировать для нашего случая: «Пока укра-
инцы не найдут в себе смелость признать последствия преступлений 
украинских националистов против евреев, они так и будут искать спо-
собы прогнать такого обвинителя со своей земли и осудить его как воз-
мутителя мира и спокойствия»126. Среди всех европейских стран Украи-
на оказалась меньше всех способной признать свои преступления против 
евреев, и  поэтому сегодня украинцев преследуют неупокоенные души, не 
желающие быть похороненными127.

Историк Омер Бартов в своем исследовании показал, как много усилий 
приложили украинцы, чтобы стереть еврейскую культуру из своей нацио-
нальной памяти: «Призраки прошлого до сих пор свободно бродят в горах и до-
линах, толпятся на немощеных улицах и собираются в синагогах, превращенных в 
свалки мусора, и на заброшенных кладбищах, где сейчас пасется скот. Обыватели 
ходят среди этих руин и призраков, вспоминая об их присутствии, только когда 
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очередной незнакомец задаст им нужный вопрос, и  забывают о них, как только 
незнакомец уйдет. Это место застыло во времени»128.

Пришло время Украине и украинцам признать свое воинственное про-
шлое и позволить телам погибших евреев покоиться с миром.
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(24) Ольга Охота (род. в 1914 г.);
Ф. Р-7021, Оп. 71, Д. 40 [Свидетельства очевидцев из Ровенской области]:
(1) Анна Морозовска (род. в 1893 г.) (Л. 7–8);
(2) Ольга Трихлеб (род. в 1914 г.) (Л. 9–10);
(3) Эдуард Розенберг (род. в 1893 г.) (Л. 11–12);
(4) Хольм Израилевич Лернер (род. в 1902 г.) (Л. 13–14);
(5) Юрий Новаковский (Jurek Nowakowski) (род. в 1918 г.) (Л. 15–16);
(6) Эмилия Раблинская (род. в 1898 г.) (Л. 17–18);
(7) Мария Демчишина (род. в 1901 г.) (Л. 19–20);
(8) Николай Воробьев (род. в 1914 г.) (Л. 21–24);
(9) Григорий Клешкань (род. в 1904 г.) (Л. 25–27);
(10) Кристина Новаковска (урожд. Лиа Бодкиер, род. в 1923 г.) (Л. 28–29);
(11) Яков Карпук (род. в 1886 г.) (Л. 30–31);
(12) Иван Федоров (род. в 1917 г.) (Л. 32–33);
(13) Мария (Ковальчук) Дмитриева (род. в 1922 г.) (Л. 34–35);
(14) Эдуард Розенберг (род. в 1893 г.) (Л. 36);
(15) Галина Борщевская (род. в 1894 г.) (Л. 37–38);
(16) Леонард Дубинский (род. в 1881 г.) (Л. 39–40);
(17) Татьяна Грицюк (род. в 1921 г.) (Л. 41–42);
(18) Евгения Казачек (род. в 1913 г.) (Л. 43–44);
(19) Анна Михель (род. в 1916 г.) (Л. 45–46);
(20) Анна Колычева (род. в 1914 г.) (Л. 47);
(21) Паулина Синякова (род. в 1912 г.) (Л. 49);
(22) Мария Ласковецкая (род. в 1897 г.) (Л. 50);
(23) Анна Колычева (род. в 1914 г.) (Л. 51);
(24) Юрий Новаковский (род. в 1918 г.) (Л. 52–53);
(25) Анна Лавренюк (род. в 1898 г.) (Л. 54);
(26) Мария (Левицкая) Марчук (род. в 1924 г.) (Л. 55);
(27) Антон Котвица (род. в 1910 г.) (Л. 56–57);
(28) Наталья Котвица (род. в 1907 г.) (Л. 58–59);
(29) Юрий Новаковский (род. в 1918 г.) (Л. 60–61).
        Музей Второй мировой войны (Натик, Массачусетс).
       Семейный архив Мусман:
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Фотография из личной коллекции Чаи Мусман.
  Национальное управление архивов и документации (NARA) (Кол-

ледж Парк, Мэриленд): 
NARA, RG263 [NND36821], CIA Subject Files.
  Семейный архив Новаковски:
Jerzy Joseph Nowakowski, “Family Memoirs”, оригинальная неопублико-

ванная рукопись на польском языке, подготовленная в Нью-Йорке с 5 по 
28 марта 1985 года. Перевод на английский язык Тамары Новаковски. 16 пе-
чатных страниц с одинарным интервалом;

Фотографии из различных семейных альбомов Новаковски.
    Центральний державний архів вищих органів влади та управління України 

(ЦДАВОВ) [Центральный государственный  архив  высших  органов  
власти и управления Украины (Киев, Украина)].

  Центральний державний архів громадських об’єднань України (ЦДАГОУ) 
[Центральный государственный архив общественных объединений 
Украины (Киев, Украина)].

  Мемориальный музей Холокоста в США (USHMM) (Вашингтон):
USHMM, RG-06.025, Central Archives of the Federal Security Services (former 

KGB) of the Russian Federation records relating to war crime trials in the Soviet 
Union, 1939–1992, Section *02 Kiev,1945–1946.

  Институт визуальной истории и образования фонда Шоа (Лос-
Анджелес, Калифорния, США):

Выжившие в Ровно:
Maria Berger, VHE interview code 32398 (на английском языке);
Eva Sosna Weiner, VHE interview code 22640 (на английском языке);
Anna Zinkevich, VHE interview code 49463 (на русском языке);
 Яд ва-Шем (Иерусалим, Израиль).
  Исследовательский институт идиша (YIVO) (г. Нью-Йорк, Нью-Йорк, 

США):
RG1258 Документы Филиппа Фридмана;
RG1871 Коллекция Нусьи Рота (содержит 172 подлинные военные листов-

ки периода немецкой оккупации Украины, а также более 1500 оригинальных 
фотографий).

  Żydowski Instytut Historyczny (ŻIH) [Еврейский исторический институт 
(Варшава, Польша)]:

zespół (группа) 301:
301/451 Szparberg Cypa i Rywa (Краков: 9 июня 1945 г.);
301/662 Winicer Abraham (Лодзь: 11 августа 1945 г.);
301/752 Lidowski (1942 г.);
*301/872 Adela Liberman and Inda Liberman (Лодзь: 1946 г.);
*301/1190 Kirschner Abraham (Краков: 19 ноября 1945 г.);
301/2519 Jawec Lusia (Валбжих: 24 июня 1945 г.);
301/2886 Gelman Rachel (без даты);
zespół 302:
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302/8 [информаторы Гестапо из гетто в Кракове];
302/29 Perec Goldstein (Гоща: 1943 г.);
302/107 Mosze Waszczyna (Отвоцк, Валбжих: 1947–1948 гг.).
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2 Архив Службы безопасности Украины (СБУ). Ф. 13 ФП. Д. 74725 (5398) Аунапу, Эдмунд Густав. 

Основная рукописная расшифровка стенограммы допроса Аунапу находится на лл. 35–40, 
от 20 ноября 1946 г. 3 февраля 1944 г., возле Дубно, Аунапу был захвачен в плен Красной армией. 
Большое спасибо Джареду МакБрайду за предоставление данного материала.

3 Свидетельство Эдмунда Аунапу. Архив СБУ. Ф. 13 ФП. Д. 74725 (5398), Л. 36.
4 Там же. Лл. 36–37.
5 В 1946 году в Киеве сержант Борис фон Драхенфельс был приговорен к пятнадцати годам 

каторжных работ в Воркуте, в советском лагере для военнопленных на Дальнем Восто-
ке. Круглов. Уничтожение евреев в г. Ровно. С.  113. Драхенфельс пережил лагеря и после 
войны возвратился в Германию. Его последнее опубликованное интервью состоялось в 
2002 году.

6 На самом деле Драхенфельс был в составе не 320-го полицейского батальона, а так называемой 
Ostlandkompanie, которая являлась первой ротой 33-го полицейского батальона.

7 В  то время как западногерманский прокурор в Дортмунде (Z) 45 Js 7/61 смог подтвер-
дить имена 529 участников различных зверств немцев, они постановили, что, несмотря 
на высокую вероятность, доказательств участия Драхенфельса было недостаточно. AR-, 
Bundesarchiv Ludwigsburg, = ZStL II 204 AR-Z 48/58. Я признателен Дитеру Полю за эту ин-
формацию.

8 Мемориальный музей Холокоста США, RG-06.025, документы Центрального архива Федераль-
ной службы безопасности (бывшего КГБ) Российской Федерации, касающиеся судов над во-
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енными преступниками в Советском Союзе, 1939–1992, раздел *02 Киев, 1945–1946 (N-18762, том 

11), документ 234, допрос Драхенфельса-Калюверы, В.Б. Б-Е-О от 10 декабря 1945 г. Данный от-

рывок цитируется в: Alexander Victor Prusin. ‘Fascist Prisoners to the Gallows!’: The Holocaust and 

Soviet War Crimes Trials, December 1945 — February 1946 // Holocaust and Genocide Studies Vol. 17, 

No. 1 (Spring 2003). P. 1–30.
9 После своего возвращения в Германию, Драхенфельс стал знаменитостью в Западной Гер-

мании, где у него часто брали интервью о трудностях жизни в лагерях для военноплен-

ных немецких солдат в Советском Союзе. См.: Ihr verreckt hier bei ehrlicher Arbeit! Deutsche 

im Gulag 1936–1956 (Graz: Anthologie des Erinnerns, 2000); и фильм Verurteilt im Kiewer 

Kriegsverbrecherprozess 1946 (Dokumentation von: Christine Blum — Minkel und Bengt von zur 

Mühlen). Я признателен Дитеру Полю за эту информацию.
10 Новак. Пароль знают немногие. C. 119.
11 Свидетельство Роберта Томарцкиевича (Tomarczkiewicz), друга Вайхарта, подразделение 

снабжения, немецкая 100-я пехотная дивизия. ГАРФ, Ф. Р-7021, Оп. 148, Д. 43. Местонахожде-

ние фотографий ровенской резни неизвестно. В конце 1941 года, в Рождество, Томарцкиевич 

видел своего друга Вайхарта в Ровно. Я  благодарен Джареду МакБрайду за предоставление 

этого документа. 

О культуре насилия и поглощенности немцев коллекционированием ужасных фотографий 

на Восточном фронте см.: Dieter Pohl. Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien 

1941–1944. Organisation und Durchführung eines staatlichen Massenverbrechens (München, 1996); 

и Daniel Uziel, “Wehrmacht Propaganda Troops and the Jews”, Yad Vashem Studies Vol. 29 (2001). 

S. 28–63.
12 Цит. по: Ernst Klee, Willi Dressen and Volker Riess, eds. “The Good Old Days” The Holocaust as Seen by 

Its Perpetrators and Bystanders (New York: Konecky and Konecky, 1991). С. 62. [Statement of Kiebach 

1.11.63: 204 AR-Z 269/60, p. 1431 f.]; и Круглов, ред. Сборник документов и материалов об уничто-

жении нацистами евреев Украины; Spector. Holocaust of the Volhynian Jews. С. 114, добавляет: 

«Рвы были заранее вырыты русскими военнопленными на месте казни, расположенном в со-

сновом лесу. Возле рвов чиновники ровенского Gebietskommissariat деловито регистрировали 

имена жертв, собирали и инвентаризировали их документы и ценные вещи. Члены подраз-

деления SD Kommando из Ровно, которые сформировали отделение Einsatzkommando 5C не-

сколькими днями ранее, были главными преступниками. Их подразделение насчитывало 

от  80  до 100 человек». Ср: Christopher R. Browning. Ordinary Men: Reserve Battalion 101 and the 

Final Solution in Poland (New York: Harper Perennial, 1993). P. 64–67; и Pohl. “Die Einsatzgruppe C”. 

P. 76–77. 

Освальд Руфайзен отмечал, что многие немецкие полицейские воспринимали убийство ев-

реев как «грязную работу», в которой, по мере возможности, дозволялось не принимать уча-

стия. См.: Rein. “Local Collaboration,”. С. 393.
13 Цит. по: Александр Круглов, «Уничтожение евреев в г. Ровно в начале 1941 года в свете немец-

ких документов», Голокост і сучасність: Студії в Україні і світі, Том 11, No. 1 (2012). C. 164–165. 

Также Бергман был охранником в лагере для военнопленных в Ровно. В 1959 году в Восточ-

ной Германии он был казнен за военные преступления. Круглов, «Уничтожение евреев в г. 

Ровно». С. 113.
14 Это авторская интерпретация преобразования Латвийской Республики в Латвийскую ССР и 

ее включения в состав Союза ССР в августе 1940 г. (прим. редприм. ред.).
15 33-й (резервный) полицейский батальон (нем. Reserve Polizei Bataillon 33) не был, собствен-

но, латышским или эстонским полицейским батальоном — при том, что изначально форми-
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ровался в основном из числа фольксдойче, репатриированных в 1939–1941  гг. из Эстонии и 

Латвии в рейх и на оккупированные территории Польши, а также латышских и эстонских 

добровольцев. Некоторые из этих фольксдойче также имели эстонские или латышские корни, 

но считались немцами. Батальон из жителей Прибалтики был сформирован в июле-августе 

1941 г. в г. Штансдорф и Франкфурте-на Одере, состоял из трех рот: 1-я рота формировалась из 

фольксдойче и латышей, 2-я и 3-я роты — из эстонцев и эстоноземельцев. Изначально носил 

наименование полицейский батальон «Остланд» (нем. Polizei Bataillon “Ostland”), в октябре 

1941 г. был переименован в 33-й резервный полицейский батальон. Предназначался для борь-

бы с партизанами и участия в нацистской истребительной политике на Востоке. Помимо Ро-

венской трагедии 1941 г., батальон был задействован в карательных акциях и массовых рас-

стрелах евреев на Украине и в Белоруссии (в частности, в Минске и окрестностях Слонима), 

а отдельная его часть — также в ликвидации Рижского гетто. С 31 марта 1943 г. личный состав 

батальона был приписан к Эстонскому легиону СС. 

33-й (резервный) полицейский батальон из-за совпадающего номера нередко путают с 

33-м эстонским охранным батальоном (нем. Schutzmannschaft Front/Wacht Bataillon 33 

(estnische), сформированным в 1942 г. в двух составах (Front и Wacht), как правило, из этниче-

ских эстонцев-добровольцев. С декабря 1943 г. последний был переименован в 33-й эстонский 

полицейский батальон (нем. Estnische Polizei Batallion 33), что лишь усиливает путаницу в 

современных научных публикациях (прим. ред.).(прим. ред.).
16 Свидетельство Курта Кадика, солдата 33-го запасного полицейского батальона. Bundesarchiv 

B 162/2896, Bl. 3414–3419. Спасибо Мартину Беклеру за предоставление данных материалов и 

Джареду Макбрайду за помощь в сборе полной коллекции ровенских документов из Zentrale 

Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen (ZStL) в 

Людвигсбурге (Германия).
17 Цит. по: Найман A. Я. Юдофобия современных антиукраинских сил в Украине // «Еврейское 

наследие» (Москва). № 13, 1995. Данное превалирование украинских преступников в Бабьем 

Яре являлось поводом для гордости ровенского политического руководителя, заместителя го-

родского совета Ровно, В. Шкуратюка. Напротив, историк Дитер Поль настаивает, что в Бабь ем 

Яре предположительно были десятки украинских стрелков и что основной контингент пре-

ступников был в составе немецкого подразделения Sonderkommando 4a.
18 О последующих приказах см.: Browning. Ordinary Men.
19 Spector. Holocaust of the Volhynian Jews, 114. Свидетельство Батии Залуски, NCD IP Дело 0162.с
20 Richard Breitman. The Architect of Genocide: Himmler and the Final Solution (Waltham: Brandeis 

University Press, 1992): 52–53.
21 Анонимный отчет бывшего агента Украинского отдела, Краков, Польша, без даты. “The 

Organization and Working System of the Abwehr III in G[eneral] G[ouvernment]”, NARA, RG263 

[NND36821], CIA Subject Files, Box 3, German Intelligence Service (Abwehr), Vol. 4: 1–10. Цитата на-

ходится на 3-й странице отчета.
22 ГА РФ. Ф. Р-7021. Оп. 67. Д. 75.
23 NARA, RG263 [NND36821], CIA Subject Files, Box 3, German Intelligence Service (Abwehr), Vol. 4: 3.
24 Rein. Local Collaboration. Р. 395.
25 Цит. по: Rein. Local Collaboration. Р. 396. О  захвате еврейской собственности см.: Martin 

Dean. Jewish Property Seized in the Occupied Soviet Union in 1941 and 1942: The Records of the 

Reichshauptkasse Beutestelle // Holocaust and Genocide Studies Vol. 14, No. 1 (2000); Martin Dean. 

Robbing the Jews: The Confiscation of Jewish Property in the Holocaust, 1933–1945 (New York: 

Cambridge University Press, 2008); Dieter Pohl, The Robbery of Jewish Property in Eastern Europe 
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under German Occupation, 1939–1942, в  Martin Dean. Constantin Goschler and Philipp Ther, eds. 

Robbery and Restitution: The Conflict over Jewish Property in Europe (New York: Bergahn Books, 

2007). P. 68–80; и Gerard Aalders. Nazi Looting: The Plunder of Dutch Jewry during the Second World 

War (New York: Berg Publishers, 2004).
26 Nahum Kohn and Howard Roiter. A Voice from the Forest: Memoirs of a Jewish Partisan (New York: 

Holocaust Library, 1980). P. 147.
27 Kohn and Roiter. A Voice from the Forest, 147–148. Кон работал связным между советским шпионом 

Николаем Кузнецовым (он же лейтенант Абвера Пауль Зиберт) и Москвой. О культуре насилия 

и гордости злоупотреблениями в отношении евреев среди членов администрации Рейха в 

округе Галиция см.: ужасающие описания в Dieter Pohl. Nationalsozialistische Judenverfolgung 

in Ostgalizien 1941–1944.
28 Вычеркнуто в оригинале: «этнический украинец, который впоследствии стал Volksdeutsche».
29 Ссылка уместна. Согласно греческой мифологии, Нерон был демоном из ада, собирателем 

душ, который не мог противиться хорошей сделке. Современным аналогом стал Мефисто-

фель: демон, который разлагает добродетель сделками в обмен на душу. «666» — математиче-

ский эквивалент имени «Нерон».
30 Местные полицейские-коллаборационисты собирали золотые часы в качестве свидетельства 

своего богатства и статуса. См. свидетельство из Ровно советского партизана Наума Кона: Kohn 

and Roiter. A Voice from the Forest. Р. 147–149.
31 Из рукописного показания под присягой Юрека Новаковски, датированного 6  декабря 

1944 года, хранящегося в ГАРФ. Ф. Р-7021. Оп. 71. Д. 40. Лл. 52–53. Личности Дацюка и Маевско-

го были также установлены в книге Самуила Гиля, наряду с остальными: Gebietskommissar 

Веир [Беер?], следователь Гестапо Хольц Майнц, украинские полицейские Нестерчук, Зубков, 

Кравчук, Маевский, Дацюк и тюремные охранники Кушнерук, Никитюк, Федотов, Ковален-

ко и Кривой Кондрат. Самуил Гиль. Кровь их и сегодня говорит. С. 163–165.    
32 Подробности биографии Дацюка были подтверждены в основном списке отличавшихся же-

стокостью преступников в период немецкой оккупации Ровенской области, хранящемся в 

ГАРФ. Р-7021. Оп. 127. Д. 168. Лл. 1–56. В документе перечисляются 282 имени с краткими био-

графиями и перекрестными ссылками на показания свидетелей. Опись содержит сравни-

тельные списки преступников по каждой оккупированной немцами области. Я благодарен 

Джареду МакБрайду за предоставление этого документа.
33 Lidia Eichenholz. Survivor’s Tale (New York: iUniverse, 2004). Р. 18. «Бригада Петлюры» была на-

звана в честь Симона Петлюры, печально известного украинского офицера-националиста, 

войска которого совершали погромы украинских евреев во время и после Первой мировой 

войны. В 1926 г. Петлюра был убит в Париже Шоломом Шварцбардом, мужем и отцом одной из 

его многих жертв-евреев.
34 Так у автора (прим. переводчика)(прим. переводчика).
35 Державний архів Львівської області (далее, ДАЛО). Ф. Р-12: Команда українскої полицi у Львовi. 

Оп. 1, Д. 4. Лл. 1-111. [Цитаты с Л. 28].
36 Yitzhak Arad. Plunder of Jewish Property in Nazi-Occupied Areas of the Soviet Union // Yad Vashem 

Studies Vol. 29 (2001).
37 Свидетельство полячки Эмилии Раблински (род. в 1898 г.). ДАРО, Ф. Р-30, Оп. 2, д. 83, Л. 96.
38 Kohn and Roiter. A Voice from the Forest. Р. 57.
39 Там же.
40 YIVO Исследовательский институт идиша (далее YIVO), RG1258. The Papers of Philip Friedman, 

Box 49, File 869, Klara Z. Szwarcow Kramer, W. Ukryciu: Dziennik z okresu okupacji hitlerowskiej w 
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Zolkwi, машинописный текст на польском языке, на 142 страницах, даты записей с лета 1942 г. 

по 26 июля 1944 г. Информация о вознаграждениях за евреев находится на стр. 43. Из восьми 

тысяч евреев в Золочеве Клара Шварцов была одной из всего лишь пятидесяти, выживших в 

начале войны. Она выжила, прячась в подземном бункере семьи Бек (Volksdeutsche), которая 

укрывала восемнадцать евреев до освобождения Красной армией. См. Clara Kramer and Stephen 

Glantz. Clara’s War: One Girl’s Story of Survival (New York: ECCO, 2010).
41 Landau Ozjasz “Ghetto we Lwowie — Papiery aryjskie,” YIVO, RG1258, RG215 Berlin collection, File 

853.
42 Landau Ozjasz “Ghetto we Lwowie — Papiery aryjskie,” YIVO, RG1258, RG215 Berlin collection, File 

853.
43 Hilberg. The Destruction of European Jews, 218. Сравните с: Rachel MacNair. Psychological 

Reverberations for the Killers: Preliminary Historical Evidence of Perpetration–Induced Traumatic 

Stress // Journal of Genocide Research. Vol. 3, No. 2 (2001). P. 275.
44 MacNair. Psychological Reverberations for the Killers. P. 276.
45 R. Hoess. Commandant of Auschwitz: The Autobiography of Rudolf Hoess (London: Weidenfeld and 

Nicolson, 1959). P. 163; MacNair. Psychological Reverberations for the Killers. P. 275.
46 ГАРФ. Ф. Р-7021. Оп. 67. Д. 77. Л. 43.
47 Rein. Local Collaboration. P. 393.
48 Jürgen Matthäus. Controlled Escalation: Himmler’s Men in the Summer of 1941 and the Holocaust in 

the Occupied Soviet Territories // Holocaust and Genocide Studies Vol. 21, No. 2 (Fall 2007). P. 229.
49 Цит. по: Matthäus. “Controlled Escalation”. С. 229.
50 Новак. Пароль знают немногие. С. 119.
51 Здесь проф. Ежи Новаковски добавляет, что в итоге Кристина добралась до квартиры своего 

дяди, где она оставалась первое время. У дяди Кристины было действующее удостоверение о 

работе, и поэтому ему было разрешено остаться в Ровно.
52 Мусман. Город мой расстрелянный. С. 74–77.
53 Интервью с проф. Ежи Новаковски Порт Вашингтон, Нью-Йорк, 28 марта 2013 г.
54 Abraham Lydovski. “Here Is Buried Jewish Rovno”, перевод с идиша Наоми Галь, в: Rowne; sefer 

zikaron, 560–563.
55 Свидетельство Авраама Киршнера. ŻIH 301/1190, Сс. 7–8.
56 Свидетельство Авраама Киршнера. ŻIH 301/1190, Сс. 8–9. Барбара Барац и ее дочь также вспо-

минали, как одежду мертвых евреев перевозили в Большую синагогу. Barac. Escape from 

Destiny. Р. 20.
57 Инженер Moshe Gildenman. “The Attitude of the Non-Jewish Population Toward the Jews”, пере-

вод с идиша Наоми Галь, в Rowne; Sefer Zikaron. P. 518. Гильденман добавлял, что этнические 

белорусы вели себя так же плохо, как и украинцы, но этнические поляки, которые также под-

верглись нападкам со стороны немцев и украинцев, были «цивилизованными» в отношении 

евреев в Ровно в 1941  году. Гильденман вспоминал, что этнические чехи также были очень 

благосклонно настроены по отношению к евреям. О политической экономике геноцида см.: 

Ad van Liempt. Hitler’s Bounty Hunters: The Betrayal of the Jews (Oxford: Berg Publishers, 2005); Gotz 

Aly, Hitler’s Beneficiaries: Plunder, Racial War, and the Nazi Welfare State (New York: Metropolitan 

Books, 2006). P. 110–117, где автор предоставляет полную переведенную копию оригинального 

доклада: «Доклад A об условиях в Украине на основании экспертизы частной корреспонден-

ции между Рейхом и Украиной немецких организаций и их сотрудников, находящихся в 

компетенции Рейха, проведенной «Немецкой служебной почтой» Украины», сделанного на 



№2(9), 2017 СТАТЬИ

Д
ж
еф
ф
ри

 Б
ур
дс

   
   

  Х
ол
ок
ос
т 
в 
Ро
вн
о:

 р
ез
ня

 в
 л
ес
у 
Со
се
нк
и 
но
яб
ря

 1
94

1 
г.

 (Ч
ас
ть

 II
)

 83 

основании изучения немецким почтовым цензором тысяч писем немцев, назначенных на 

службу или работу в Украине.
58 Bluma Doitch (Guz). Notes of the Bloody Affair, перевод с идиша Наоми Галь, в: Rowne; Sefer 

Zikaron. P. 529–540.
59 ДА РО, Ф. Р-30, Оп. 2, Д. 83, Лл. 90–91.
60 Свидетельство Аделы и Инды Либерман, ŻIH 301/872, Сс. 7–8.
61 Nowakowski. Family Memoirs. Р. 9, 12–15.
62 Там же. С. 15.
63 Там же. С. 9.
64 Там же. С. 16.
65 Там же. С. 9.
66 Там же. С. 3, 15. Об украинских националистических этнических чистках в Волыни с 1943 года, 

см.: Timothy Snyder. The Causes of Ukrainian-Polish Ethnic Cleansing 1943 // Past & Present No. 179 

(May 2003). P. 197–234.
67 Nowakowski. Family Memoirs. P. 10–11. В  соответствии с декретом И. Сталина от  9  ноября 

1944 года, все этнические поляки были обязаны покинуть Украину, в то время как этнические 

украинцы были депортированы из Польши в Украину. Согласно документам архива Чрезвы-

чайной государственной комиссии в Ровно, Юрек и Кристина Новаковски покинули Украину 

5 мая 1945 г. ДА РО. Ф. Р-30. Оп. 2. Д. 83. Л. 87. 
68 Свидетельство Авраама Киршнера. ŻIH 301/1190, Сс. 9–10.
69 Browning. Origins of the Final Solution. Р. 293.
70 Для лучшего понимания названия мест были отредактированы. Hermann Graebe. The Trial of 

German Major War Criminals Sitting at Nuremberg, Germany, December 17, 1945 to January 4, 1946. 

Twenty-Fifth Day: Wednesday, January 2, 1946, Part 1, 201–202. О том, как Гребе отважно старался 

спасти евреев, см.: Douglas K. Huneke. The Moses of Rovno: The Stirring Story of Fritz Graebe, a 

German Christian Who Risked His Life to Lead Hundreds to Safety During the Holocaust (New York: 

Dodd Mead, 1985).
71 Barac. Escape from Destiny. P. 35.
72 Свидетельство Аделы и Инды Либерман, ŻIH 301/872, С. 3.
73 ДА РО. Р-30. Оп. 2. Д. 83. Лл. 19–27.
74 Свидетельство 46-летней еврейки Брюхи Сапожник. ДАРО. Р-30. Оп. 2. Д. 83. Л. 22.
75 ДА РО, Р-30, Оп. 2, Д. 83, Лл. 10–11, 13, 14–15.
76 Там же. Л. 15.
77 Там же. Л. 10–11. 60-летний украинский крестьянин Емельян Грицюк также был в составе 

группы местных жителей, которая должна была хоронить мертвых. Грицюк подтвердил по-

дробности, описанные Морозиком. Лл. 12–13. Племянница Морозика, Елена Морозик, жившая 

приблизительно в двухстах метрах от места казни, также подтвердила ключевые подробно-

сти. Л. 13.
78 ДАРО. Р-30, Оп. 2, Д. 83, Лл. 14–15.
79 ДАРО. Р-30. Оп. 2. Д. 83. Л. 14.
80 ДАРО. Р-30. Оп. 2. Д. 83. Л. 15.
81 Свидетельство местного директора фермы, 51-летнего этнического украинца Кондрата Дми-

трука. ДАРО. Р-30. Оп. 2. Д. 83. Л. 42. Данное свидетельство подтверждается многочисленными 

местными жителями в Здолбунове и селе Старомыльск, где в овраге находилось место про-

ведения массовой казни. См., в особенности, свидетельство 30-летнего Бронеслава Латышке-

вича: ДАРО. Р-30. Оп. 2. Д. 83. Лл. 44–45.
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82 Isaac Bashevis Singer. A Wedding in Brownsville (1964) Short Friday and Other Stories (New York: 

Fawcett Crest, 1961–1964). Р. 238–245.
83 В  конечном итоге Оксман нашел одного еврея, Леибля Гальперина, история которого была 

пересказана выше во второй главе. Meir Auksmen [Meir Oxsman]. The Survivor from a Mass Grave. 

Rowne: sefer zikaron. Р. 544–545. Перевод с иврита Шона Кирнана и Ханны Шварц. О мести Со-

ветов на Восточном фронте см.: Jeffrey Burds. Sexual Violence in Europe in World War II, опубли-

кована в специальном выпуске “Sexual Violence during War” в Politics and Society. Vol. 37, No. 1 

(March 2009). Р 47–55.
84 Meir Rozenboym. What I Saw with My Own Eyes. Rowne; sefer zikaron. Р. 526–529.
85 Интервью с проф. Ежи Новаковски, Порт-Вашингтон, Нью-Йорк, 28 марта 2013 года. У сына вы-

живших в Холокосте, журналиста Дэвида Ли Престона, был такой же опыт, когда в 1992 году он 

со своей женой Ронди посетил Турку, родной город своей матери. David Lee Preston. “Speaking 

for the Ghosts,” The Philadelphia Inquirer Magazine (May 14, 1995).
86 Из личной переписки проф. Ежи Новаковски с автором, датировано 17 апреля 2013 года. Проф. 

Новаковски называл еврейское кладбище в Цюрихе «Шутценрайн».
87 R. Clifton Spargo. The Ethics of Mourning: Grief and Responsibility in Elegiac Literature (Baltimore: 

The Johns Hopkins University Press, 2004). Р. 227.
88 Данная тема сокрытого прошлого, которое находится под самой поверхностью современной 

украинской жизни, была исследована Омером Бартовым в Erased: Vanishing Traces of Jewish 

Galicia in Present-Day Ukraine (Princeton: Princeton University Press, 2007).
89 О криминалистике как о политически оспариваемой территории в постсоветской Украине 

и Советском Союзе см.: Ivan Katchanovski. The Politics of Soviet and Nazi Genocides in Orange 

Ukraine // Europe-Asia Studies Vol. 62, No. 6 (August 2010). P. 973–997; Nanci Adler. The Future of the 

Soviet Past Remains Unpredictable: The Resurrection of Stalinist Symbols Amidst the Exhumation 

of Mass Graves // Europe-Asia Studies Vol. 57, No. 8 (December 2005). P. 1093–1119; Irina Paperno. 

Exhuming the Bodies of Soviet Terror // Representations Vol. 75 (Summer 2001): 89–118. Сравни-

те c James Mark. What Remains? Anti-Communism, Forensic Archeology, and the Retelling of the 

National Past in Lithuania and Romania // Past & Present No. 206, Suppl. 5 (2010). P. 276–300; Zoe 

Crossland. Of Clues and Signs: The Dead Body and Its Evidential Traces // American Anthropologist. 

Vol. 111, No. 1. P. 69–80. О  более глубоком значении вскапывания могил в посткоммунисти-

ческой Восточной Европе см.: Katharine Verdery. The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and 

Postsocialist Change (New York: Columbia University Press, 2000).
90 Показание под присягой этнической украинки Екатерины Бродановой, родившейся в 

1898 году в Черниговской области. Во время войны она работала в поселке Нивки под Киевом. 

ГАРФ. Р-7021. Оп. 65. Д. 521. Л. 39.
91 Jeremy Dauber. “Demons, Golems, and Dybbuks: Monsters of the Jewish Imagination (Nextbook, 

2004), по адресу: http://www.programminglibrarian.org/assets/files/ltai/demons-golems.pdf.
92 Alina Cała. The Image of the Jew in Polish Folk Culture (Jerusalem: Magnes Press, Hebrew University, 

1995): 133.
93 Avery F. Gordon. Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination (Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 1997). Р. 8. Цит. по: Jonathan Schorsch. Jewish Ghosts in Germany // 

Jewish Social Studies Vol. 9 (Spring–Summer 2003). P. 139–169.
94 Цит. по: Audrey Mallet. “Negotiating, Contesting and Constructing Jewish Space in Postwar 

Muranow”, M.A. Thesis: Concordia University, 2011, 84. Старый еврейский квартал Варшавы, на-

селенный призраками, является местом действия пьесы «Muranooo» Сильвии Чутник, пред-

положительно, основанной на реальных событиях. В 2012 году она была впервые поставлена 
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на подмостках Teatr Dramatyczny в Варшаве. Также существуют художественные произведе-

ния, такие как Noc żywych Żydow [Ночь живых евреев], автор: Igor Ostachowiczu. В этом спин-

оффе «Ночи живых мертвецов» главный герой живет в старом квартале района Муранов, воз-

двигнутого на руинах варшавского гетто. В  подвале есть тайный проход в потусторонний 

мир, населенный евреями-зомби, все из которых — жертвы Холокоста. Один польский кри-

тик назвал книгу «хорошо написанным, интеллектуальным и чрезвычайно извращенным 

романом».
95 Mallet. “Negotiating, Contesting and Constructing Jewish Space in Postwar Muranow”, 11–12.
96 Там же, 79–84.
97 Там же, 79.
98 Там же, 81.
99 Alex Webber. “Wroclaw, Poland’s Ghost Town,” The Guardian October 30, 2009.
100 Я благодарю Наталию Кононенко за описания явлений призраков в Одессе и Харькове. И от-

дельное особое Кристине Воробец, которая любезно разместила мой запрос на дискуссион-

ной площадке SEEFA, ассоциации славянского и восточноевропейского фольклора. О  явле-

ниях призраков евреев в польском фольклоре см.: Cała. The Image of the Jew in Polish Folk 

Culture, в особенности с. 132–135. Я благодарю Ларису Фиалкову из университета Хайфы (Из-

раиль).  
101 Marta Miszczak. Opowieści o dawnym Goraju: Goraj. Żydzi we wspomnieniach mieszkańcow // 

NOWa Gazeta Biłgorajska No. 39 (2006).
102 Małgorzata Maćkowiak. Opuszczony dom w Izbicy // ONET: Strefa Tajemnic 16 апреля 2012 года. Точ-

ки зрения местных различаются: в то время как большинство полагает, что призраки евреев 

преследуют заброшенный дом, другие утверждают, что на том месте мать убила двух своих 

детей.
103 Gordon. Ghostly Matters. P. 139; Schorsch, Jewish Ghosts. P. 139–140.
104 Ruth R. Wisse. Poland’s Jewish Ghosts // Commentary. Vol. 83, No. 1 (January 1987). P. 33; Schorsch. 

Jewish Ghosts. P. 139–140.
105 Schorsch. Jewish Ghosts. P. 140. Он цитировал Гордона, Ghostly Matters. P. 24.
106 Шимон Сребник был свидетелем обвинения в: The Trial of Adolph Eichman, Session 66, Part 3 

(June 6, 1961).
107 ГА РФ. Ф. Р-702. Оп. 71. Д. 40. Л. 12.
108 О  мести евреев за военные преступления см. противоречивую книгу автора: John Sack. An 

Eye for an Eye: The Untold Story of Jewish Revenge against Germans in 1945 (New York: Basic 

Books, 1993, 1995); Jim G. Tobias and Peter Zinke. Judische Rache an NS-Tatern (Hamburg: Konkret 

Literaturverlag, 2000).
109 Meir Auksmen [Meir Oxsman]. “The Survivor from a Mass Grave”, Rowne; sefer zikaron. P. 545.   
110 Lawrence L. Langer. Preempting the Holocaust (New Haven: Yale University Press, 1999): 2–3.
111 Amos Oz. A Tale of Love and Darkness: A Memoir (Harvest Books, 2005); и чуткий обзор от: David 

Remnick. The Spirit Level // The New Yorker, November 8, 2004.
112 David Lee Preston. A Bird in the Wind // The Philadelphia Inquirer Magazine (May 8, 1983); David Lee 

Preston. Journey to My Father’s Holocaust // The Philadelphia Inquirer Magazine (April 21, 1985). 

Существует большое количество литературы об общей травме потомков выживших в Холо-

косте людей. Из огромного литературного массива см. лучшее: Hannah Starman. Generations 

of Trauma: Victimhood and the Perpetuation of Abuse in Holocaust Survivors // History and 

Anthropology Vol. 17, No. 4 (December 2006); Naomi Berger and Alan J. Berger. Second Generation Voices: 

Reflections by Children of Holocaust Survivors and Perpetrators (Syracuse: Syracuse University 
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Press, 2001); Helen Epstein. Children of the Holocaust: Conversations with Sons and Daughters of 

Survivors (New York: Penguin Books, 1988); Aaron Hass. In the Shadow of the Holocaust: The Second 

Generation (New York: Cambridge University Press, 1996).
113 Menachem Z. Rosensaft. Living with Ghosts of the Holocaust // The Washington Post (August 4, 2010).
114 Цит. по: MacNair. Psychological Reverberations for the Killers. P. 276; Robert Jay Lifton. The Nazi 

Doctors: Medical Killing and the Psychology of Genocide (New York: Basic Books, 1986). P. 159. 
115 Richard Breitman. Analysis of the Name File of Guido Zimmer. NARA, Record Group. P. 263: Records 

of the Central Intelligence Agency, http://www.archives.gov/iwg/declassified-records/rg-263-cia-

records/rg-263-zimmer.html.
116 Michael Salter. Nazi War Crimes, US Intelligence and Selective Prosecution at Nuremberg (New York: 

Routledge, 2007). Р. 86–87, 334; Jochen von Lang and C. Sibyll. Der Adjutant, Karl Wolff: Der Mann 

zwischen Hitler und Himmler (Frankfurt/M: Ullstein, 1989).
117 Андрей Вознесенский. Ров: духовный процесс // Юность (1986), N. 7. Перевод и аналитическая ин-

формация Нины Тумаркин (Nina Tumarkin), The Living and the Dead: The Rise and Fall of the 

Cult of World War II in Russia (New York: Basic Books, 1995). P. 158–161; и The New York Times, 

October 20, 1986, С. A1.
118 Свидетельство Авраама Киршнера. ŻIH 301/1190, с. 7–8.
119 Siemaszko. Ludobojstwo dokonane przez nacjonalistow ukraińskich na ludności polskiej Wołynia, I. 

Р. 723.
120 Khariton Berman. “Do Not Forget Jewish Volyn!” The Jewish Observer. Vol. 16, No. 59 (August 2003).
121 Авторы отмечали, что в том месте в период с 1991 по 2013 год неоднократно происходили на-

беги на братские могилы евреев и поджоги мемориала. Например: Золотоискатели выкапы-

вают тела расстрелянных евреев // Ровенская газета № 409 (13 ноября 2006 г.); 65-я годовщина 

второго Бабьего Яра: «черные археологи» и кемпинг на могилах // Новости (7 ноября 2006 г.); 

Еврейская община Ровно обеспокоена раскопками вандалов на месте массовых расстрелов 

евреев, http://www.jewish.ru/news/cis/2006/11/news9942418373.php; Vandals desecrate Holocaust 

memorial in Ukrainian Jewish cemetery // World Jewish Congress (June 8, 2012) http://www.

worldjewishcongress.org/en/news/11908/vandals_desecrate_holocaust_memorial_in_ukrainian_

jewish_cemetery; В Ровно вандалы осквернили место массового расстрела евреев (7  июня 

2012 г.) http://mignews.com.ua/ru/articles/111677.html.
122 Cała. The Image of the Jew in Polish Folk Culture, 132–135. О том, как поляки раскапывали брат-

ские могилы убитых евреев в поисках золота и драгоценных камней, см.: Jan Tomasz Gross 

with Irena Grudzińska Gross. Golden Harvest: Events at the Periphery of the Holocaust (New York and 

London: Oxford University Press, 2012). См. на стр. 20–41 обсуждение осквернения трупов евреев 

в целях наживы неевреями, жившими возле Треблинки, Белжеца и других лагерей смерти.
123 Цит. по: Cała. The Image of the Jew in Polish Folk Culture. P. 124.
124 Цит. по: Gross. Golden Harvest, 108.
125 Moses Moskowitz. The Germans and the Jews: Postwar Report // Commentary. Vol. 1, No. 2 (1946). P. 

12. Цит. по: Schorsch. Jewish Ghosts. P. 139–140.
126 Выделено нами (прим. ред.).(прим. ред.).
127 Об  антисемитской культуре и массовом отъезде евреев c Украины с 1990  года, см.: Jeffrey 

Burds. Ethnic Conflict and Minority Refugee Flight from Post–Soviet Ukraine, 1991–2001 // The 

International Journal of Human Rights. Vol. 12, No. 5 (December 2008). P. 689–723; Jeffrey Burds. 

Ukraine: The Meaning of Persecution // Transitions Online (Prague), May 2, 2006; Per Anders Rudling. 

Organized Anti-Semitism in Contemporary Ukraine: Structure, Influence, Ideology // Canadian 

Slavonic Papers/Revue canadienne des slavistes. Vol. XLVIII, No. 1–2 (March–June 2006). P. 1–39; 
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A. Burakovskiy. Key Characteristics and Transformation of Jewish-Ukrainian Relations during the 
Period of Ukraine’s Independence: 1991–2008 // Nationalism and Ethnic Politics. Vol. 15, No. 1 (2009). 
P. 109–132; Nicholai Butkevich. Racially Motivated Attacks on the Rise [in Ukraine] // Transitions on 
Line (May 20, 2007); Nickolai Butkevich. Jew-Hatred is on the Rise in the Land of Pogroms // Forward.
com (October 19, 2009); и документальный фильм 2008 года, «Zhydy» (евреи на Украине).

128 Bartov. Erased. P. 9.

ДЖЕФФРИ БУРДС  Ph.D., ассоциированный профессор истории, 
Северо-восточный университет. США.
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